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କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ୀକାର 


ମୋର ପିତା ଡା ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ ୧୯୮୦ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୪ ତାରିଖରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ 
କଲେ | ତାଙ୍କର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷମୟ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭକୁ କଟାଉଥୁଲେ । ରାଶି 
ରାଶି ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା ସେହି ସାଧନାର ପରିପ୍ରକାଶ । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ସାହିତ୍ଯିକ 
ବନ୍ଧୁ ଶୁଭେଛୁ ଓ ଆମ୍ବୀୟ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ ସେ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୂ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଏହି ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛାରୁ ଆଜି ତାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିଲା । ଏହି ସମସ୍ତ ଶୁଭେଛୁମାନଙ୍କ 


Nd 


ନିକଟରେ ମୁଁ ଚିର ରଣୀ | 


ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର କଷ୍ଟସାଧ ସମ୍ପାଦନା କରିଛନ୍ତି ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର ଡ. ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୂମାର ନାୟକ । ନିଜର 
ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ ଦେବାରେ ହେଳା ବା କୁଣ୍ଡା କେବେ ହେଲେ କରି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଫେସର ଡ. ବିଜୟ 
କୁମାର ଶତପଥୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀଟି ପଢ଼ି ତାହାର ସୁଚିନ୍ତିତ ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ମୁଖବନ୍ଧଟି 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଉଭୟଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନ୍ତରର କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଛି । 


ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପିତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ଲେଖକମାନେ ସ୍ବର୍ଗତଃ ଫତୁରାନନ୍ଦ ମୁରାରୀ ମୋହନ 
ଜେନା, ପ୍ର. ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଣ୍ଡା; ଦୁଇ ସ୍ବର୍ଗତଃ ପିଉସା ରଘୁନାଥ ଦାସ ଓ ୪ଡ. 
ପାର୍ଥ ରାଓ ମୋତେ ସର୍ବଦା ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ । ସେହି ପୁଣ୍ୟାମାମାନଙ୍କୁ ମୋର ଭର୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ କୃତଜ୍ଞତାର 
ପ୍ରଣାମ । ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ଲେଖକ ଭାଇ ନୃସିଂହ ଚରଣ ସାହୁ ମଧ୍ଯ ଏ ଦିଗରେ ସବୁ ସମୟରେ ଉସ୍ସାହିତ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ଚିର କୃତଜ୍ଞ । 


ପିତାଙ୍କ ଜାବିତାବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଯନ୍‌ରେ ରଖୁବା ଓ ତାଙ୍କୁ ସହଯୋଗ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ 
ଭଉଣୀ ସିପ୍ରା ଓ ଭାଇ ମିହିରଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀର ପ୍ରକାଶନରେ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗାୟା ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ସୁଜାତା ଓ ପନ୍ନୀ କଲ୍ୟାଣୀ ସବୁ ସମୟରେ ମତେ ଆନ୍ତରିକ ଉସ୍ତାହିତ କରିଛନ୍ତି ଓ ସମ୍ପାଦନାରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ କୃତଜ୍ଞତା । 


ଭଉଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରତିମା ସାମନ୍ତରାୟ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀର ୦୮ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଯନ୍‌ର ସହିତ କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ 
ସତ୍ୟବ୍ରତ ନାୟକ ଏହାର ଅଙ୍ଗସଜାର ଦାୟୀତ୍ବ ସୁଚାରୁ ରୂପେ ତୁଲାଇଛନ୍ତି । ସର୍ବୋପରି “ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଧାନ'ର ଶ୍ରୀ 
ଆଶିଷ ନନ୍ଦ ଓ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ନାୟକଙ୍କର ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ପ୍ରକାଶନ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଛି । ଏହି ସାନ ଭଉଣୀ ଓ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଛି । 


ଡ. ଫାଲ୍‌ଗୁନି ରାୟ 
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ଧୁଳିନବିହାରୀଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାରର ବୈଚିତ୍ର୍ୟଯମୟ ଦିଗ 


ପ୍ରଫେସର ବିଜୟ କୁମାର ଶତପଥୀ 


ବୋଧହୁଏ ହେବ ୧୯୭୮ ମସିହାର କଥା। ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋରି ଗବେଷଣା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯରେ 
ମାର୍ଚ୍ବାଦୀ ଚେତନା” ସମ୍ପର୍କରେ କାମ କରୁଥାଏ । ଏଥୁ ନିମିତ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଚାକିରୀ 
କରୁଥାଏ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ବାଣପୁରରେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି, ପୂଜା ଛୁଟି ପ୍ରଭୃତିରେ ଆସି 
କଟକର “ନୂଆ ଦୁନିଆ”, “ ସହକାର” “ଡଗର”, ଝଙ୍କାର” ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର ଅଫିସରେ ଦିନକୁ ସାତ ଅଠ ଗଣା 
ପରିଶ୍ରମ କରି ମୁଁ ନୋଟ୍‌ କରୁଥାଏ ମୋ ଗବେଷଣାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିବା ଉପାଦାନ ଗୁଡ଼ିକୁ । ତା'ପରେ ସେତେବେଳେ 
ଜେରକ୍ଟ୍‌ ସୁବିଧା ନଥାଏ । ପୁଣି ପୁରୁଣା ପତ୍ରପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକୁ କେଉଁ ସମ୍ପାଦକ ବା ଲାଇବ୍ରେରୀଆନ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେବେ ଘରକୁ 
ନେଇ କିମ୍ବା ଜେରକ୍୍‌ କପି କରିବା ଲାଗି? ଏ ନେଇ କିଛି ଅସାଧୁ ଗବେଷକଙ୍କ ନାଁରେ ବଦ୍ନାମ ଥାଏ । ସେ 
ଯାହାହେଉ ମୋର ଏ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ ଚାଲିଲା ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି । ମୁଁ ୧୯୮୧ ମସିହାରେ କଟକ ଆସି ସରକାରୀ 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲା ପରେ ନିୟମିତ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ସକାଳ କି ସଞ୍ଜରେ ଏ ସବୁ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକର 
ଅଫିସକୁ ଯାଇ ନୋଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଫଳରେ ମୋର ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟ ତୃରାନ୍ବିତ ହେଲା । 


ସେଇ ୧୯୭୮ ମସିହାର ଘଟଣା । ସ୍ବୃତିରୁ ଏ ଯାଏଁ ଯାଇ ନାହିଁ । ପୂଜା ଛୁଟି ଖୋଲିଲା ପୂର୍ବଦିନ ଗାଁରୁ ଆସିଛି । 
ରେଭେନ୍ନା ପି.ଜି.ହଷ୍ଟେଲରେ ଆମ ଗୀର ଜଣେ ଛାତ୍ର ରହୁଥାନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ରତରତ ହେଉଥାଏ ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଆଦି ରଖୁ ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଡଗର” ଅଫିସ୍‌ । ସକାଳୁ ବସ୍‌ରେ ବାଣପୁର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଏ ସନ୍ଧ୍ଯାଟା ' ଡଗର” 
ଅଫିସ୍‌ରେ କଟାଇ ମୋର ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨ ଏଇଆ ଭାବି ଓ.ଏମ୍‌.ପି.ରେ 
ଥିବା ପି.ଜି. ହଷ୍ଟେଲରୁ ରିକ୍ଟାଟେ ନେଇ “ଡଗର” ଅଫିସ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ଯଙ୍ଗ ଓ 
ହାସ୍ୟରସର ସ୍ରଷ୍ଟା ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ମୋର ପରିଚୟ ସେତେବେଳକୁ ଘନିଷ୍ଠତାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ମୋର 
ଜଣେ ସହପାଠୀ ତଥା ପ୍ରିୟ ବଂଧୁ ପ୍ରଦୀପ କୂମାର ସାମଲ ସେ ସମୟରେ “ଡଗର”ରେ ଗପ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ସେ ମତେ 
ପ୍ରଥମେ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ୧୯୮୦ ମସିହା ପରେ କିନ୍ତୁ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ବିଶିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯିକ 
ଡ.ବିଜୟାନନ୍ଦ ସିଂହ ( ସେତେବେଳେ “ଡଗର” ଅଫିସରେ ସେ ରହୁଥିଲେ) “ଡଗର” ଓ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ 
ସ୍ଥାପନରେ ହୋଇଥିଲେ ସହାୟକ । 

ସେଦିନ ସେଇ ହାଲକା ଶୀତ ପଡ଼ି ଆସୁଥବା ସଂକରେ “ଡଗର” ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେତ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ 


ଜଣେ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ପୁଣି ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ମନେ ହେଉଥିବା ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣେ ବସିଛନ୍ତି ଓ ଦୁହେଁ ଗପସପରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ବାରଣ୍ଡା 
ଟପି ଅଫିସ୍‌ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ପାଦ ଦେଲା ବେଳକୁ ଫତୁରାନନ୍ଦ କଂଣ ଗୋଟେ ଏମିତି ମଜା କଥା କହିଦେଲେ ଯେ 
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- ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 
ସେଇ ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ! ତା ସହିତ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ସେ 
ଘର । ହାସ୍ୟ ରୋଳରେ ଅବସାନ ପାଇଁ କେଇ ମିନିଟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଯାଇ ପ୍ରଣାମ କଲି ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ । “ ଇଏ 
ମୋ ବନ୍ଧୁ ପୁଳିନ ବିହାରୀ, ଡାକ୍ତର ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ । ମୋ ପରିକା ଖୁବ୍‌ ମଜାଦାର କଥା ସବୁ ଲେଖନ୍ତି |” 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କଲି ତାଙ୍କ । ବାଣପୁର କଲେଜରେ ଚାକିରୀ କଲା କାଳରେ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ ଇଂରାଜୀ 
ବିଭାଗର ଅଧାପକ ମିହିର କୂମାର ରାୟ | ମିହିର ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି । ତାଙ୍କ ସହ ମୋର 
ଏଇ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା। ସେ ମୋର କୁଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ ! ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ଲେଖାଲେଖ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିନେଲି । ମିହିର ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କର ବହି ସବୂ ପଠାଇବେ ବୋଲି 
ମତେ ସେ କହିଲେ । 

“ବିଜୟ ବାବୁ ସେ ପିଲାଟି ଗାଁକୁ ଯାଇଛି ଯେ ଛୁଟି ପୂରିବାକୁ ବସିଲାଣି ଏ ଯାଏ ଆସିନି। କୁଆଁର ପୂନେଇ 
ବେଳକୂ ଆସିବ । କ”ଣ କରିବା କହିଲେ ? ବନ୍ଧେଇ ‘ଡଗର’ ସବୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇବା 
କାଠିକର ପାଠ ।” ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲି- “ଆଜି ଥାଉ ଆଜ୍ଞା କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ । ମୁଁ ପରେ ଆସି ଏକାଦିକ୍ରମେ 
ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ କାଳ କଟକରେ ରହି ‘ଡଗର”ରୁ ସବୁ ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇଯିବି ।” ସେ ଖୁସି ହେଲେ 
ଓ ମଜା କରି କହିଲେ - “ଭଲ କଥା ¦ ବୁଝିଲ ନା ବିଜୟ ବାବୁ! ପୁଳିନ ବାବୁ ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ିଲୁ । 
ସେ ଡାକ୍ତର ହେଲେ, ମୁଁ ଅଡାକ୍ତର ହୋଇ ରହିଲି । ମାତିଲି ସାହିତ୍ଯ ଚାଷ ଓ ବେଉଷଣରେ | ପୁଳିନ ବାବୁ ଏକାଧାରରେ 
ଡାକ୍ତର ପୁଣି ସମୟ ପାଇଲେ ସାହିତ୍ୟ ଚାଷ ବି କରନ୍ତି ।” ମୁଁ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି - “ ସାହିତ୍ୟ ଚାଷ ତ ଅସଲି 
ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ଯା।” ପୁଣି ଥରେ ଉଠିଥିଲା ସେଇଠି ବିମଳ ହସର ଜୁଆର । କିଛି ସମୟ ଏମିତି ହସଖୁସି ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନାରେ କଟିଥଲା ସେଇଠି। ଏହା ଭିତରେ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଡଗର ପ୍ରେସ୍‌ର ଜଣେ କମ୍ପୋଜିଟର ହାତରେ ଚାହା, 
ଗରମ ଗରମ ବରା ଓ ସଦ୍ୟପ୍ରସ୍ତୁତ ମାଲପୁଆ ମଗେଇ ସାରିଥାନ୍ତି ସେତେବେଳର ପିଠାପୁର ପୋଖରୀ ବେଢ଼ାରେ ଥିବା 
ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ । ତା'ର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର ହେଲା । ମୁଁ ମୋର ରହିବା ସ୍ଥାନକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଆଠଟା କି ନଅଟା ବେଳକୁ 
ଲେଉଟି ଆସିଲି । ପରଦିନ ସକାଳୁ ବସ୍‌ ଧରି ବାଣପୁରରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ସହ ସେଇଦିନର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ କ୍ରମେ ନିବିଡ଼ତର ହେଲା । ମିହିର ବାବୁ ଥିଲେ ମୋର 
ସହକର୍ମୀ ପରମ ବନ୍ଧ, ସାହିତ୍ୟପ୍ରାଣ। ସେ ମତେ ତାଙ୍କ ସହ କଟକରେ ତାଙ୍କର ବସାଘରକୂ କେତେ ଥର ନେଇଛନ୍ତି । 
ପରିଚୟ ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ବିଶିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତର ଓ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ରାୟଙ୍କ ସହିତ । ଫାଲ୍‌ଗୁନୀଙ୍କ ପନ୍ନୀ କଲ୍ୟାଣୀ 
ସାମନ୍ତରାୟ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ ଓ ସୁଯୋଗ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପିକା । ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ ମହିଳା ଛାତ୍ରାବାସର ମୁଖପତ୍ରର 
ସେ ଥିଲେ ସମ୍ପାଦିକା | ଖୁବ୍‌ ଭଲ କବିତା ମଧ୍ଯ ଲେଖନ୍ତି । ଏବେ ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି ଉକ୍ସଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପ୍ରଫେସର 
ଚାକରୀରୁ । ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଝିଅ ସିପ୍ରା ରାୟ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁକା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ଯାପିକା ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରୁଥ୍ୂଲେ । ତାଙ୍କର କବିତା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ସେତେବେଳେ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରୁ | 


ଏସବୁ କହିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ସାହିତ୍ଯିକ ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ କଳା ନେଇ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ସଂସାରକୁ 
ଆସିଥୂଲେ । ଏକ ସାହିତ୍ୟପ୍ରାଣ ପରିବାର । ମୋର ମନେ ପଡୁଛି ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ପକ୍ଷରୁ 
ଗୋଟିଏ ସଭା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସାମଗ୍ରିକ କୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ସେଠାରେ ଏକ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥିଲି । ପରେ ତାହା 'ଡଗର' ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା । ଏବେ ତାଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ ପ୍ରକାଶ 


ପାଉଛି । ଏହା ମୋ ପାଇଁ ତଥା ପୁଳିନ ବିହାରୀପ୍ରେମୀ ଅଗଣିତ ପାଠକ ପାଠିକା ପାଇଁ ତଥା ତାଙ୍କର ପରିବାର ପାଇଁ 
ଖୁବ ଆନନ୍ଦର କଥା | 
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ମୁଖବନ୍ଧ ୯ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ନାନା ସଂଘାତ ଓ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ଗତି କରିଥିଲେ । ସେ ଚାକିରୀ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵ ଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟା କାଳରେ । ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲରୁ ଅଧ୍ୟୟନ ସମାପ୍ତ କଲାପରେ ସାହସୀ 
ପୁଳିନ ବିହାରୀ ୧୯୪୦ ମସିହା ପରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ଚାରବାଟିଆଠାରେ ଥିବା ରଂରେଜମାନଙ୍କର ' ଆଲାଏଡ୍‌ 
ଫୋର୍ସେସ୍‌' ବାୟୁ ସେନା ଶିବିରରେ । ୧୯୪୫ ମସିହା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁବ ଶେଷ ହେବା ପରେ ସେ କଟକର କ୍ରାଏଷ୍ଟ 
କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଡକ୍ଟର ଟିଚର ଭାବରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ପରବର୍ରୀ କାଳରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଓ ଯାଜପୁରରେ 
ମାଲେରିଆ ଅଫିସର ଓ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବାଲିପାଟଣା, କାକଟପୁର, ବେଗୁନିଆ, ବୋଲଗଡ଼, ପାରିକୂଦ, 
ଡେଲାଙ୍ଗ, ଜଟଣୀ, ଚନ୍ଦକା, ଯୀଳା ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର୍‌ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ ୧୯୬୮ ମସିହାରେ । ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ସୁନୀଲା ରାୟଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା ୧୯ ୫ ୪ ମସିହାରେ । ପନ୍ନୀହରା 
ପୁଳିନ ଏହି ଦୁଃଖ ଓ ଶୋକକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ସାମ୍ବା କରିଥଲେ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ ସୁଖଦା ସେତେବେଳକୁ ଥଲେ ଜାବିତ । ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କ ବାପା ଓ ମାଆର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଦୁର୍ଦଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ଯେପରି ନେଉଥିଲେ ମୁଁ ସେକଥା ବାଣପୁରଠାରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମିହିର 
ରାୟଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ଉକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀରେ ଡାକ୍ତର ପ୍ରଫେସର ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ରାୟ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିକୂଳ 
ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ସେ ଲଢ଼ିଛନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ୍ଯ କରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଓ ତା'ରି ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଅବ୍ଯାହତ 
ରଖୁଛନ୍ତି । ଏ କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ । ଲେଖାଲେଖୁ କରିବା ବ୍ଯତୀତ ଛବି ଆଙ୍କିବା, ମୁର୍ଗୀ ଗଢ଼ିବା, ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବା 
ଆଦିରେ ସେ ରଖୁଥଲେ ରୁଚି । ଭାଗ୍ୟର ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ଏହା ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରଗାମୀ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଉଥୁଲା ¦ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ତାଙ୍କ ‘ବେଲିଆ” ଗଛ ସଂକଳନର ଭୂମିକାରେ କହିଛନ୍ତିଟ “ ମୋର ଜୀବନ ହେଲା ଡାକ୍ତରୀ, 
ରୋଗ ଆଉ ରୋଗୀ ନେଇ କାରବାର । ଦୈନିକ ଦୁଃଖର ଘଟଣା ଛଡ଼ା ସୁଖର ଘଟଣା କମ୍‌ ଆଖରେ ପଡ଼େ । ଏହାଛଡ଼ା 
ନିଜର ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନ । ସେଥୂରେ କିଛି ଲେଖୁବାର ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁ ହୁଏନା, ଲେଖୁଲେ ମଧ୍ଯ ଲେଖା ଭଲ 
ହବ କୁଆଡୁ ? ପୁଣି ଅବସର କାମ | ଯେତେବେଳେ ଅବସର ମିଳିଲା ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବାର ଜଂଜାଳରୁ 
ଗୋଟିଏ ସମାଧାନର ସହଜ ଉପାୟ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଏକ ବିରାଟ ଫାକ୍ଟରୀ କାମ କରୁଛି । ଶାନ୍ତିରେ ବସି କଲମ 
ଚଳେଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । ” 


ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକାର ଏଇ ସବୁ ଜଂଜାଳ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର ଗଛ ଓ ଉପନ୍ଯାସ ପାଇଁ ପୁଟ ଖୋଜିଛନ୍ତି ପୁଳିନ 
ବିହାରୀ | ଡାକ୍ତର ଭାବରେ ରୋଗୀର ରକ୍ତ ମାଂସର ଦେହକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ସହିତ ମଣିଷର ମନ ଗହନର ଅନ୍ଧାରୀ 
ଇଲାକାରେ ସେ ବିଚରଣ କରିଛନ୍ତି କେତେବେଳେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ସମାଜର ବିଷାକ୍ତ ଘାଆ ଓ ବଥ 
ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଛୁରୀ କଇଁଚି ଚଳେଇବା ପାଇଁ ବିସ୍ଵୃତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । କେଉଁଠି ସେ ମଣିଷର ଚରମ ନିର୍ବୋଧତାକୁ 
ଠାବ କରି ନିଜେ ହସି ହସି ବେଦମ ହେବା ସହିତ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ହସାଇଛହନ୍ତି ଖୁବ୍‌ । ଆଉ କେଉଁଠି ସମାଜର 
ଅବହେଳିତ, ଉପେକ୍ଷିତ ମଣିଷ ପାଇଁ ସେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି କରୁଣା, ସ୍ଵେହ ଓ ମମତା । ସେ “ସହକାର”, “ଝଙ୍କାର”, 
“ଡ଼ଗର”, “ଆସନ୍ତାକାଲି, “ମୋ ଦେଶ”, “ବେଳା”, “ନବ ଜୀବନ”, “ସାଧନା”, “ମାତ୍ସଭୂମି', ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର”, 
'ବନଫୁଲ', “‘ଅଞ୍ଜଳି', “ଅଧୁନା” ପ୍ରଭୃତିରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଓ କବିତା । ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ କଟିଥିଲା 
ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନ । କଟକର ସାହି ବସ୍ତିର ଜୀବନପ୍ରବାହ ସହିତ ତାଙ୍କର ରହିଥଲା ନିବିଡ଼ ପରିଚିତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର 
ରଚନା ସମ୍ଭାର ହୋଇପାରିଛି ଅନୁଭୂତିସିଦ୍ଧ । ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ପ୍ରଫେସର ଡାକ୍ତର ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ ରାୟ 
ଯଥାର୍ଥରେ ଉକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି “ସେ ଯେଉଁଠାରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କ ଦୂର୍ଦଶା, 
ହସକାନ୍ଦ, ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଘଟଣାବଳୀ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଉପରେ ଆଧାର କରି ଗଛ, କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ ¦ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲେଖା 
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୧୦ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 
ହାସ୍ୟରସାମୂକ ମନେ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥୂରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ମଣିଷର ଦୁଃଖସୁଖ, ସମାଜର ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ, ସାମାଜିକ 
ଶୋଷଣ ଓ ରାଜନୈତିକ ଘଟଣା ସ୍ଥାନ ପାଉଥୁଲା | ପାରିକୂଦରେ ଥିଲାବେଳେ ଚିଲିକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କବିତା, 
କଜାକଟପୁରରେ ଥଲାବେଳେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜିତ୍ବଦନ୍ତୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ 'ମଙ୍ଗଳାୟନ”, ଚନ୍ଦକାରେ ଥିବାବେଳେ 
‘ଚମ୍ପା ମା ହଡ଼ା' କବିତା “ବହୁପୁତ୍ରେ' ଗଳ, ଯୀଳାରେ ଥବା ବେଳେ ବବାଜିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ଏହାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । 


ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କର ତାଙ୍କର ସମକାଳୀନ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ ଅନାବିଳ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । 
ସେମାନେ ହେଲେ ଗୋପୀନାଥ ମହାଚ୍ତିଟ ଲାଲା ନଗେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରାୟ, ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ, ମୁରାରୀ ମୋହନ 
କେନା, ଡ. ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ଥଚ ଡ. ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ପାଟଶାଣୀ, ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଣ୍ଡା ପ୍ରଭୃତି । ପନ୍‌ୀ ବିୟୋଗ ଓ ଘୋର 
ଶାରୀରିକ ଅସୂସ୍ରତା ସହିତ ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଳନି ବିହାରୀ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥୁଲେ 
ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁ ଫତୂରାନନ୍ଦଙ୍କ ଖଶ୍ତିଏ ଚିଠି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଉପରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥଲା। ସେ ଲେଖୁଥୁଲେ- 
“ପ୍ରିୟ ପୂଳିନ, ତୁମ ହାତ ହାସ୍ୟରସ ଲେଖାରେ ଦୋରସ୍ତ । ଲେଖାଲେଖୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । କଲମ ଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚବ, ସିରିଞ୍ଜ 
ଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ।” 


ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ହେଲା “ଛାୟାପଥ” । ୧୯୪୬ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଉକ୍ତ ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନରେ ପଡତ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଛି ଓଡ଼ିଶାର ଖ୍ଯାତନାମା ସାହିତ୍ଯ ସାଧକ ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କର ଅଭିମତ । ସେ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି- “ଏ ପୁସ୍ତକରେ ଥିବା ଅଧକାଂଶ ଗଛ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ “ଆରତି”, “ଶଙ୍ଖ” ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇ ସାରିଛି । ତେଣୁ ଗଛ ଲେଖକ ଭାବରେ ପୁଳିନ ବାବୁ ମୋର ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ । ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ ମୁଁ ଯେତେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଗକ୍ତ ପାଇଥାଏ ସେ ସବୁ ହୁଏତ ଯୌବନ କାଳର ପ୍ରେମର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ବା କୃଷକ ଶ୍ରମିକର ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଥାନ୍ତି । କିନୁୁ ପୁଳିନ ବାବୁଙ୍କ ଗଛରେ ନୂତନତ୍ଵ ଅଛି । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଉପେକ୍ଷିତ ଓ ଅସାହିତ୍ଯିକ 
ବିଷୟ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗଛ ରଚନା । ଏଥରେ ନାହିଁ ଅଛି ଯୌବନକାଳୀନ ପ୍ରଣୟର ଫେନିଳ ଉଛ୍ଲାସ, ନାହିଁ ବା ଅଛି 
ପୁଞ୍ଜିପତି ସମାଜତନ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆସ୍ତାଳନ । ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଛି ନିଜର ସ୍ଵକୀୟ ରସଗୁଣରେ ।” 


'ଛାୟାପଥ” ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ବେଲିଆ” ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା ୧୯୭୨ ମସିହା ବେଳକୁ । 
ଏହାକୁ ସେ ଉସ୍ର୍ଗ କରିଥିଲେ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ । ୧୯୪୫-୧୯୪୬ ମସିହା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଲେଖୁଥିବା 'ଅମଣିଷ' 
ଉପନ୍ୟାସ ୧୯୬୩ ମସିହାରେ ଦାଶରଥ୍‌ ପୁସ୍ତକାଳୟ ତରଫରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଡ.ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର ଲେଖୁଥିଲେ 
ଏହାର ମୁଖବନ୍ଧ ଓ ଏହାର ପ୍ରଛଦପଟ ଆଙ୍କିଥିଲେ ବିଶିଷ୍ଠ ଶିଳୀ ଗୋପାଳ କାନୁନ୍‌ଗୋ । ୧୯୭୩ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୂଲା ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଂ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ପ୍ରାଣୀ” । ଏ ସବୁ ବ୍ଯତୀତ ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଅନେକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୂପ ସମ୍ବଳିତ 
ଓ ନିରୁତା ହାସ୍ୟ ରସାମବକ କବିତା, ଲାଳିକା ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି “ଡଗର”, ସହକାର” ଓ ତାଙ୍କର ସମକାଳୀନ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ' ତରୂଣ କିରାଣୀ ଆଶା”, “କହିବି ନାହିଁ ନାଆଁଟି', ‘ଯୁଗର ଚିନ୍ତା, 
“ବୃଷଭ କୋଇଲି”, ‘ଆଧୁନିକ ପ୍ରତି ପୁରାତନଙ୍କ ଉକ୍ତି କବିତାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ମରଣୀୟ । ଏଗୁଡ଼ିକରେ କୌତୁକମଣ୍ଡିତ ବିମଳ 
ହାସ୍ୟରସର ପ୍ରବାହକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିହେବ। ୧୯୬୨ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟାରେ ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କର 


‘ଧୂପ' ସଂକଳନର ପ୍ରଥମ କବିତା ‘ତରୁଣ କବିର ଆଶା”ର ଲାଳିକା ସେ କରିଛନ୍ତି ବେଶ୍‌ ମଜାଦାର୍‌ ଢଙ୍ଗରେ | ସେଥରୁ 
କେତୋଟି ପଦ ନିମ୍ପରେ ଦିଆଗଲା ! 
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ମୁଖବନ୍ଧ ୧୧ 


“ଏଡ଼େ ବିରାଟ ସେ, ପାଏକି ଭାଷା 
ହାୟରେ ତରୁଣ କିରାଣୀ ଆଶା ! 
ଭାବିଥିଲି ଯିବି ବିଦେଶେ କାହିଁ, 
Foreign degree ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଚଢ଼ି ବ୍ୟୋମଯାନ ବିହଗ ତୁଲେ 

କାହିଁ ଗୋ ଦୂରେ | 
ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜି 
ଧରି ମୋଟା କିଛି ପକେଟ୍‌ ପୁଞ୍ଜି, 
ଧୂପ ଧୂଆଁ ପରି ଯାଆନ୍ତି ମିଶି 
ମୁଁ ଦଶଦିଶି । 
ଅଫିସ ଯାଆନ୍ତି ମନ ଖୁସିରେ 
ଦାମିକା କାର୍‌ରେ ସୁଖେ ବସିରେ 
ହାକିମ ଡାକନ୍ତା ଆସିଲ ପ୍ରିୟ 
ଫାଇଲ ନିଅ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ‘ ନବଜିଆ” ଗଳ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ୧୯୭୩ ମସିହାରେ । ଏଥରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି 
୧୬ଟି ଗଛ । ଏହାର ଭୁମିକାରେ ଶ୍ରୀ ରାୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି “ଉକ୍ତ ପୁସ୍ତକର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ “ଡଗର, 
ସହକାର”, “ତରଙ୍ଗ” ଇତ୍ଯାଦି ମାସିକ ପ୍ରତ୍ରିକାରେ ଏଥୁ ପୂର୍ବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁୂଲା। ସେଗୁଡ଼ିକ ଏକତ୍ରିତ କରି 
ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଜଗନ୍ନାଥ କର, ଭାଣିଜୀ ସୁଜାତା ଘୋଷ, ଝିଅ ସିପ୍ରା ରାୟ, 
ପୁଅ ମିହିର କୁମାର ରାୟଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ଉକ୍ତ ପୁସ୍ତକର ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଯଦି ଆତ୍ଭ ସହିତ ତୁଳନା 
କରାଯାଏ ତା'ହେଲେ ମୋ ଆମ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ନିଣ୍ଚୟ ମିଠା ବୋଲି କହି ଭଶ୍ରି ଦେଇପାରେ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ମିଠା ବୋଲି କହିଲେ 
କ'ଣ ହେବ ? ଯଦି ପାଠକ ପାଠିକା ରୂପୀ ଗ୍ରାହକ, ଗ୍ରାହିକାମାନେ ଏ ଆମ୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ଚାଖୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କରି ଖାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଟାକରା ଫୁଟେଇ ନିଃଶେଷ କରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ସେଇ ମୋର ପରମାନନ୍ଦ ବୋଲି ଜାଣିବି ।” 


ସେହିପରି ୧୯ ୭୪ ମସିହାରେ ଲେଖକଙ୍କର “ଅରମା” ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସେହି ୧୬ଟି ଗଛକୁ ନେଇ । ଏହା ମଧ୍ଯରୁ 
ତିନୋଟି ଗଛ “ବସୁଧାର ଆମ୍ବା', “ନମାଜ”, “ଶାଶୁ ପ୍ରସଙ୍ଗଂ ଯଥାକ୍ରମେ “ଝଙ୍କାର”, “ଶ୍ଲେଷ” ଓ ସାଧନା” ଆଦି 
ପତ୍ରିକାରେ ଯଥାକ୍ରମେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ବେଳେ “ଦି ଟଙ୍କା ଛଅଣା”, 'ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ' “ପ୍ରତିଶୋଧ”, “ଚିଠି”, “କୂଳମଣିଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ଯା', “ଉକ୍କୁଳେ ଦେବତା ବିଦ୍ରୋହ”, “ଅନୁମତି”, “ଜନ ପ୍ରଜନନ କେନ୍ଦ୍ର', ‘ଭୋଟଲୀଳା', “ଠିକଣା ଓଷଧ', 


—~ 


' ଧାରାବିବରଣୀ”, 'ତୂଳିର ଖେଳ” ଓ “ଯାଚଜ୍ଞାଂ ଆଦି ୧୩ ଟି ଗଛ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା “‘ତଗର” ପତ୍ରିକାରେ । 


ଗଛ ସଂକଳନ ଛାୟାପଥ', “ବେଲିଆ', “ନବଢିଆ”, ‘ଅରମା' ଓ ଦୂଇଟି ଉପନ୍ଯାସ “ଅମଣିଷ', °ରାସ୍ତାକଡ଼ର 
ପ୍ରାଣୀ ସହିତ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଯାଉଥବା ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଆମ୍ମଜୀବନୀ “ଜୀବନ ପୁଳିନେ” ପ୍ରଭୃତି ରଚନା ସମ୍ଭାର 
ତାଙ୍କର ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତାର ତିନୋଟି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରେ । ତାହା ହେଲା-ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ 
ଶାଣିତ ଅବବୋଧ, ଅନ୍ଯଟି ହେଲା ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭାର ମଧ୍ଯରେ ହାସ୍ୟଯରସର ଅଫୁରନ୍ତ ପ୍ରବାହ ସଂଗକୁ ଅନ୍ତଃସନିଳା 
ଫଲ୍‌ଗୁ ପରି ପ୍ରବାହିତ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଶେଷଟି ହେଲା - ସମାଜର ତଳ ସ୍ତରରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉପେକ୍ଷିତ ଓ 
ପଦଦଳିତ ହୋଇ ବଞ୍ୁଥବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସେମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା 


ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ । 
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୧୨ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 

ଗଛ ରଚନାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଶ୍ରୀ ରାୟଙ୍କ ଗଛକଳା ଓ ତାଙ୍କର ଆମ୍ମଜୀବନୀ ସମ୍ପର୍କରେ କିଞ୍ଚିତ ଚର୍ଚା କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କର ଦୂଇଟି ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଉପନ୍ଯାସ ‘ଅମଣିଷଂ ଓ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ପ୍ରାଣୀ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଚାର, ବିଶ୍ଲେଷଣର ଆବଶ୍ଯକତା 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କୁ ଆମେ ଯଦି କେବଳ ଜଣେ ହାସ୍ଯରସର ସ୍ରଷ୍ଟା ବୋଲି ବିଚାର କରି ବସୁ 
ତା' ହେଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାୟନ ହେଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ହାସ୍ୟରସିକ ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଅଭ୍ଯନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ସଭାଟି ରହିଛି ତାକୁ ଠାବ କଲେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଲେଖକୀୟ ସତ୍ତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ 
ଠିକ ଭାବରେ ହେଲା ବୋଲି ଉପଲବ୍ଧି କରିହେବ । 


ସମାଜ ଯାହାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦିଏ, ଆବର୍ଜନା ବୋଲି ମନେକରି ଡଞଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ଫିର୍ଟିଦିଏ, ଅମଣିଷ ବୋଲି 
ସମାଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯେଉଁମାନେ ଗଣା ସେଇମାନଙ୍କ କାହାଣୀକୁ ନେଇ ଗଢ଼ି ପଛ ‘ଅମଣିଷ? ଉପନ୍ଯାସ । ଉକ୍ତ 
ଉପନ୍ୟାସର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଛନି ଡ. ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର । ସେ ଯଥାର୍ଥରେ କହିଛନ୍ତି ¢ .......ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚରିତ୍ର 
ଆମ ସମାଜର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିରାଟ ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରତିଫଳନ । ଉପନ୍ଯାସର ନାୟକ କୁସିତ ଚରିତ୍ର ‘ଭଜଂ'କୁ 
ଆଧୁନିକ ସମାଜର ଅର୍ଥନୀତିକ ସଂସ୍ଥାର ଦାରୁଣ ଶରବ୍ଯ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ କରି ଲେଖକ ତା'ପ୍ରତି ପାଠକର ସହାନୁୁତି 
ଆକର୍ଷଣ କରାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ମହାନୁଭବତାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ନାରୀ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଯେତେ ତନ୍ 
ତନ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ତାହା କ୍ୃଚିତ ଲେଖକଙ୍କଠାରେ ଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ । ନବ, ନଟ, ଯାମିନୀ ବାବୁ, ବିନୟ ବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଏପରି ଚାରିତ୍ରିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସେ ସମସ୍ତେ ଉପନ୍ଯାସର ପରିପୁରକ ଚରିତ୍ରାବଳୀ ପରି 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଅନ୍ତି। ଆବେଗ ଓ ଉକ୍ସଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗକୁ ହାସ୍ଯରସର ଆଶିଂକ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ହୋଇ ପୁସ୍ତକଟି ସୁଖପାଠ୍ଯ 
ହୋଇପାରିଛି ।” ଅମଣିଷ ବୋଲି ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯାହାକୁ ବିଚାର କରାଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷପଣିଆର 
ସନ୍ଧାନ ହେଉଛି ଉପନ୍ୟଯାସଟିର ମର୍ମବାଣୀ | 


ସମାଜଛଡ଼ା ହୋଇ ନିଶୁର ବ୍ଯାଧ୍ୂର ତାଡ଼ନା ଭୋଗୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର କାହାଣୀ କୁହାଯାଇଛି “ରାସ୍ତାକଡ଼ର 
ପ୍ରାଣୀ” ଉପନ୍ଯାସରେ ! କୁଷ୍ଠ ବ୍ଯାଧୂଗ୍ରସ୍ତ ଏଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଓପନ୍ଯାସିକ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ଅଜସ୍ର 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସହାନୁଭୂତି । ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ସାହିତ୍ଯ ଦରବାରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମର ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ 
ଏଇ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ସମସ୍ଯା କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଜନାମାନ ପ୍ରଣୟନ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାରେ 
ସୁଧାର ଆଣିବା ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରକାର ବିଧୂ ବ୍ଯବସ୍ଥାମାନ ଖଞ୍ଜା ହୁଏ । ତେବେବି ସେମାନେ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଥୁଲେ 
ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ରହନ୍ତି । ରାଜନୀତିରେ ହଟଚମଟ, ପ୍ରଗତିର ନୂଆ ହିଲ୍ଲୋଳ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସତେ 
ଯେପରି ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହି କାଳାତିପାତ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର ଲିଖନ । କୁଷ୍ଠ ବ୍ୟଯାଧ୍ଵଗ୍ରସ୍ତଙ୍କର 


ସମାଜଛଡ଼ା ମଣିଷ ବା ରାସ୍ତାକଡ଼ର ମଣିଷମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ତପନ୍ଯାସିକ ଯେପରି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଭାବରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଉ । - 


“ ଆମେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପ୍ରାଣୀ ¦ ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଆଡ଼େଇ ଟିକିଏ ଗଡ଼େଇ ଦେଲେ ହେଲା | କୂକୂର, 
ଚିଲ, ଶାଗୁଣା ତେଣିକି ଆମପାଇଁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସେଦିନ ପେଟପୁରା ଭୋଜି, ଆଉ କଂଣ କହୁନୁ ? ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷ ପଣିଆର ଶେଷ ପାହାଚକୁ ଖସିଛୁ, ତଳ _ଏକବାର ତଳ, ସେଠି ଆଉ ତଳ ନାହିଁ। 


ଆମର ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା କ'ଣ? ବଞ୍ଚଛୁ, ମରିବୁ । ବଞ୍ଚବାରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, ମରିବାରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ। ଯେ ଯାହା 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି କରନ୍ତୁ ଯେ ଯାହା କହିବାର କହନ୍ଧୁ ।” 


ଲେଖକ ଏହି ଉପନ୍ଯାସରେ କହିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଯେ ଆମର ସମାଜ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ କୁଷ୍ଠ ବ୍ଯାଧ୍ଵଗ୍ରସ୍ତ 
ଯତେବେଳେ ସମାଜ ଜୀବନରୁ ମାନବିକତା ଅପସରି ଯାଏ, ସୁସ୍ଥ ମୂଲ୍ଯବୋଧର ଅଭାବ ଘଟେ, ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଆଦି 
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ମୁଖବନ୍ଧ ୧୩ 


ଗୁଣାବଳୀ ଉଭ୍େଇଯାଏ, ସମାଜ ଜୀବନ କୁଷ୍ଠ ବ୍ଯାଧୁଗ୍ରସ୍ତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ଉପନ୍ଯାସର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ 
କୂଷ୍ଠବ୍ୟାଧ୍ୂଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ପୁଣି କୁଷ୍ଠ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ସାମଗ୍ରିକ ଜୀବନର ଚିତ୍ରପଟ ଉଦଭାସିତ । ସତେ ଯେପରି ଡାକ୍ତର 
ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି ସେଇ ସାମାଜିକ ବ୍ଯାଧ୍ୂର ନିରାକରଣ ପାଇଁ । ସେ ହୋଇହନ୍ତି ସମାଜ ଜୀବନର 
ଚିକିତ୍ସକ । ବସନ୍ତର ହିଲ୍ଲୋଳରେ ଭଗ୍ନ, ଖୁଣ୍ଟା, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିରୂପ ବୃକ୍ଷ ନବପଲ୍ଲବରେ ମଶ୍ିତ ହେଲା ପରି ସେ 
ମାନବିକତାର, ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମର ମଳୟ ସଞ୍ଚାର କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ଏହାଫଳରେ ବୀର, ପାର, ଅଇଁଠା, ନଖୀ 
ପ୍ରଭୃତି କୂଶ୍ଠ ବ୍ଯାଧଵଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଘାଆ, ଘାଉଡ଼ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅପସରିଯିବ। ସେମାନେ ସମାଜର ମହାସ୍ତୋତରେ 
ସାମିଲ ହେବେ । ନବୀନ ରୀତିର ସଞ୍ଚାର ବି ଘଟିବ ସମାଜ ଜୀବନରେ । କୋଳେଇ ନେବ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ । 
ସେମାନେ ଆଉ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ପ୍ରାଣୀ ହୋଇ ବାର ହୀନିମାନ ଜୀବନ ଜୀରବେ ନାହିଁ । 


ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୁ ହେବ ଯେ କଥାଶିଳୀ ପୂଳିନ ବିହାରୀ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ହେଉ କିତ୍ମା ଗଛ ହେଉ କେଉଁଥୁରେ 
କୌଣସି ତତ୍ତ୍ବ ବା ଇଜ୍‌ମ୍‌ର ଅବତାରଣା କରି ନାହାନ୍ତି । ନିବିଡ଼ ବାସ୍ତବାନୁଭୂତିକୁ ଦରଦୀ ହୃଦୟ ଦେଇ ସେ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଶବ୍ଦ ଓ ଭାଷାର କାରିଗରୀ ମାଧ୍ୟମରେ ଚିତ୍ର ପରି ଉପସ୍ଥାପନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋର ଗୋଟିଏ ସୃତି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ପୂଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଜୀବନ ଗୋଧୁଳିରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନିଥର ତାଙ୍କ କଟକର ବସାଘରେ ମୋ 
ସହ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ସେଇ ପ୍ରତିଥର ସାକ୍ଷାତ ସମୟରେ ପୂଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ସମବୟସ୍କ ଆଉ ଜଣେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖଛି । ଦୂଇଜଣଯାକ ଦୁଃଖସୁଖ ହେବାର ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ପ୍ରଥମେ ମୋର ଭ୍ରମ ଜାତ ହୋଇଥଲା 
ଯେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ବୋଧହୁଏ କେହି ହେବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କନିଶ୍ବ ପୁତ୍ର ମୋର ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ 
ମିହିର ରାୟଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି ସେ କହିଥୁଲେ “ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣକ ହେଉଛନ୍ତି ଲୋକନାଥ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ବାପାଙ୍କ ବାଲ୍ୟଯବନ୍ଧୁ ଓ ବାପାଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ।” ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥୁଲି ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି। ନିଜର ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁକୁ ଏଯାଏ 
ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ଜୀବନ ପୁଳିନର ମହାର୍ଘ ସ୍ଵୃତିକୁ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତିଂଏହା ମୋତେ ଅଭିଭୂତ କରିଥୂଲା 
ସେଦିନ । “ ଅମଣିଷ” ଉପନ୍ୟାସର ଡାକ୍ତର ଯାମିନୀ”ଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ନଟ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କର ଏହି ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁ 
ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଖୋଜା ଯାଇପାରିବ । 


ହସ ଓ କାନ୍ଦ ଉଭୟ ଜୀବନ ପାଇଁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଜୀବନର ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ ଧ୍ଵବନିତ ହେଉଥାଏ । 
ହସ କିପରି ମଣିଷର ଅନ୍ତଲୋକକୂ ସମୁଜ୍ଵଳ କରେ ତାହା ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ଯ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ 
ଜଣାପଡ଼େ । ସେ ମଣିଷର ଅସଂଗତି, ନିର୍ବୋଧତା ଦେଖ ନିଜେ ହସିଛନ୍ତି ଓ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହସାଇ ବେଦମ୍‌ 
କରିଛନ୍ତି । ‘ ଡଗର' ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ଆଲୋଚନା ଲେଖୁ ଅଧ୍ୟାପକ ତ. ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର କହନ୍ତିଂ “ ସପ୍ତମ 
ଦଶକର ପ୍ରଥମାର୍ରେ ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଦେଖା ହୁଏ ପୁରାତନ ତାକ୍ତରୀ ଶିକ୍ଷାର ସହପାଠୀ ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହାସ୍ୟ 
ରସିକ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ । ଏହା କେବଳ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମିଳନ ନୁହେଁ, ଏହା ହେଲା ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ସାହିତ୍ଯକ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତର ବାର୍ଭାବହ । ଏହା ଫଳରେ ତାଙ୍କ କ୍ରମ ମନ୍ଦୀଭୂତ ଲେଖନୀ ବେଗବାନ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଭୀର କଲପ୍ଣ ହାସ୍ଯୟର ଧାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିକଶିତ ହାସ୍ଯରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା ।” ଭଚ୍ଚକୋଟାର 
ହାସ୍ୟରସରେ ଥାଏ ସହୁଦୟତା ଓ ମାନବିକତାର ସୂକ୍ଷ୍ମ ବର୍୍ତନା ଯାହା ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସ ପରି ତାଙ୍କ ଗଛଗୁଡ଼ିକର 
ଆମେ ଖୋଜି ପାଇବା । ତାଙ୍କ ରଚିତ ଅନେକ ଗଛ ମଧ୍ଯରୁ “କାନୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ', ' ଦରି”, “ବେଦନା ନାଶକ”, ଅବୁଝା”, 
'ବହୁପୁତ୍ରେ', ' ସଧବା, 'ମନାନ୍‌ ମିଆଁର ମଟରଗାଡ଼ି', ‘ବାହୁଡ଼ା ବିଜେ”, “ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଭାସେକଟୋନ', ' ଆନ୍ଦୋଳନ ', 
' ଶୁଶାନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ସ୍ତ୍ାଦାନ ଯଜ୍ଞ”, “ କବିଙ୍କ ବ୍ୟାଧ, “ଧାରା ବିବରଣୀ”, ' କୁଳମଣିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ଯା” ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପ 
ଗୁଡ଼ିକ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ନିଆଯାଇପାରେ । “ବେଦନା ନାଶକ” ଗଛରେ ବୋହୂ ନାଆଁରେ ଯାବତୀୟ 
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୧୪ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଜୀ 
କୂସସାରଟନା କରିବା ଦ୍ଵାରା ଶାଶୁ ଜଣକ କିପରି ସାମୟିକ ଉପଶମ ପାଏ ତାହା ଗାଳିକ ହାସ୍ୟରସ ମାଧ୍ୟମରେ ପରିବେଷଣ 
କରିଛନ୍ତି ।  ଅବୂଝା' ଗଛରେ କଲେଜ ପଢୁଆ ପିଲାଟିଏ ଜଣେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ନିଆଶ୍ରା ଦେଖୁ ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ତାର 
ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରିଛି । ରୋଗୀଟି କ୍ରମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଛି । ତେବେ ରୋଗୀଟିର ବବ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହୋଇଛି ଯେ 
ଯୁବକ ଜଣକ ଡାକ୍ତରଖାନାର କର୍ମଚାରୀ ! ସେ ଖାସ୍‌ ରହିଛି ତାର ସେବା କରିବା ପାଇଁ । ତାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ସେ ବୂଝି ନାହିଁ । ସେବା ପାଇବା ତାର ହକ, ଦାବି । ସେଇଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବ କାହିଁକି ୨ ଏ ନେଇ ସେ ବରଂ ଅବାନ୍ତର 
ଯୁଭ୍ତି ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛି ଓ ବିଚରା ଯୁବକକୁ ଗାଳି ଦେଇଛି । ଏହି ଘଟଣାର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବିମଳ ହାସ୍ଯରସର ତରଙ୍ଗ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଗାଛିକ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ସେହି ବର୍୍ନାର କିୟଦଂଶ ଏଠାରେ ଦିଆଗଲା । 


“ ଲୋକଟି ଯୁବକର କଲେଜ ପାଠକୁ ଅଶ୍ଵବର କାଛନିକ ଅଣ୍ଡା ସହିତ ତୁଳନା କରି ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ଗୁଳି 
ସନି ଗୁଡ଼ିକରେ ତେଲ ଲଗଉ ଲଗଉ ଯୁବକକୁ ନିଜ ଶଶୁରର ଏକମାତ୍ର ଅଯୋଗ୍ଯ ବଂଶଧର ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲା-ଖାଲି ତୋ”ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ପାହାର ଦରକାର । ଚାକରଟା ତୃ ତୋତେ ସରକାର ଖାସ୍‌ ଦରମାଦେଇ 
ରଖୁଛି । ରୋଗୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ । ତୋର ପୁଣି ଏଡ଼େ ବହପ ତୁ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଛୁ ବୋଲି କହୁଛୁ । 
ତୁ ଏଇଠି ମୋତେ ଆଉଁସା ଘସା କରୁଥିଲୁ, ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେଉଥୁଲୁ, ଶୋଇ ଦେଉଥିଲୁ, ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲୁ ହାତ ଧରି 
ନବା ଆଣିବା କରୁଥିଲୁ ଆଜି କଲେଜ ପିଲା ହେଇଗଲୁ ।” 


ସେହିପରି ଅନ୍ଯ ଏକ ଗଛ ବବାହୁଡ଼ା ବିଜେରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆସିଥବା ଲୋକ ଜଣକ ଡାକ୍ତର ଯାଉଥବା 
ରିକ୍ଵାଟାର ପଛେ ପଛେ ପୁଳାଏ ବାଉଁଶ ଧରି ଧପାଲିଛି । ଡାକ୍ତର ପଚାରିଛନ୍ତି “କିରେ ଏ ବାଉଁଶଗୁଡ଼ା କାହିଁକି କାନ୍ଧେଇ 
ଚାଲିଛୁ ୨? ବାଉଁଶ କ”ଣ ହେବ ?” ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଇଛି- “ଆଜ୍ଞା ସେ ରୋଗୀ ଯଦି ମରିବ ତା'ହେଲେ କୋକେଇ 
ହେବ, ଯଦି ବଞ୍ଚବ ତା'ହେଲେ ବାଡ଼ବୂଜା ହେବ ଚତୁର୍ମାସ୍ୟା ଦିନରେ । ଆଉ ରାତିରେ ବାଉଁଶ ଖୋଜିବାକୁ କିଏ 
ଆସିବ ? କଥାକାରଙ୍କର ‘ସଧବା' ଗଳ୍ପନରେ ଅନନ୍ତବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମାଛଖୁଆ, “ବହୁପୁତ୍ରେ ଗଳ୍ପରେ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ବହୀନତା, “ଦମରି” ଗଳ୍ପରେ ଆପୁଆ ଭାରିଜାର ନିର୍ବୋଧତା ପାଠକକୁ ହସାଇ ହସାଇ ବେଦମ୍‌ କରାଏ । 


n ମାନବତାବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ରସୋରୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିଛି ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କର “ଜୀବ ଓ ଜଡ଼”, ଗୁରୁଚରଣର 
ଚାକିରୀ” ଓ ବାଜିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ” ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ଚଗୁଡ଼ିକ । “ଜୀବ ଓ ଜଡ଼'ରେ ମଣିଷର ହାତଗଢ଼ା କାଠ ପଥରର ଦେବତା 
ଅପେକ୍ଷା କଥାକାର ଅଧ୍ଵକ ଗୌରବ ଦେଇଛନ୍ତି ମଣିଷକୁ । କାଠ, ପଥରର ମୂର୍ଭି ନ ପୂଜି ଜୀବନ୍ତ ଦେବତାକୁ ପୁଳଜିବା 
ପାଇଁ ସେ ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ କହିଛନ୍ତି- “କି ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା। ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଠାକୁର ବସିଛନ୍ତି ସେତ ହେଲା 
ଅସଲ ଠାକୁର । ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହୁଛି ଭଲ ଖାଇବି, ଭଲ ପିନ୍ଧିବି, ଭଲ ଦେଖୁବି, ଆଉ କିଛିଦିନ ଏ ଦୁନିଆକୁ 


ଭୋଗ କରିବି। ସେ ମରିବାକୁ ଆଦୌ ଚାହୁଁନି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ ଏ ପାଷାଣ ମୁରି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ 
ଭୋଗର ଆଡମ୍ବର!” 


ପୂର୍ବରୁ ପୁଳିନ ବିହାରୀଙ୍କ କବିତା ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ହାସ୍ୟରସର କବିତା, ଲାଳିତ୍ଯ ବ୍ଯତୀତ ସେ 
ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟକୁ ନେଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭୂତି ସିଦ୍ଧ କରି ପ୍ରକାଶ କରିଛଚ୍ଧି । ତାଙ୍କର ରଚନା ସମଗ୍ରରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାନ 


ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ “ପଲ୍ଲୀ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମେତ ଆଉ କେତେକ କ୍ଷୁଦ୍ର କବିତାର ସମାହାର . ଚିରସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇ ପାରିଛି । 
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ମୁଖବନ୍ଧ ୧୫ 


“ଗାଆଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡେ ବିଲ ଆରପଟେ 

ପାହାଡ଼ ଯହିଁକି ଦିଶେରେ 
ନାହିଁ ଆଉ କିଛି ଦୂରେ ବହୁ ଦୂରେ 

ଆକାଶ ଧରଣୀ ମିଶେରେ 
ଦିନ ଶେଷେ ତହିଁ ସୂରୁଜ ଦେବତା 

ଧୀରେ ଗଲେ ଯେବେ ଉଭେଇ 
ଗଛ ପତରରୁ ମଥାନ ଉପରୁ 

ଖରାକୁ ଦେଲା କେ ଲିଭାଇ ।” 


ଯେଉଁ ସବୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା ସହ ଆମେ ସବୁ ଜଡ଼ିତ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କାବ୍ଯିକ ଆବେଗରେ ଶାଣିତ କରି ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତି ପୁଳିନ ବିହାରୀ । 

ପୁଳିନ ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆମ୍ବଢୀବନୀ ଯାହା ଅସଂପୂର୍ଣ । ଏହି ଆମ୍ବଜୀବନୀ “ଜୀବନ 
ପୁଳିନେ” ତିନିଗୋଟି ପର୍ବରେ ବିଭକ୍ତ । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର କାହାଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ବିଂଶ ଶତକର 
ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଦଶକରେ ଘଟିଥିବା ପ୍ରମୁଖ ଘଟଣାବଳୀ ଯାହାର ପ୍ରଭାବ ଓଡ଼ିଶାର ଜନଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ବ୍ରିଟିଶ 
ଅଧୁଷିତ ଓଡ଼ିଶା, ବିଶ୍ଵ ଯୁଦ୍ଧର ଘନଘଟାମୟ ପରିବେଶ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀକାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଚିତ୍ରପଟଟକୁ ଧରି ରଖୁଛି ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ବେଶ୍‌ ସାର୍ଥକ ଭାବରେ । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ସେ ଯେପରି 
ଏଥରେ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ । 


“ ମାମୁଁ ଘର ଇତିହାସ ମୁଁ ବିଶେଷ ଜାଣି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାକୁ କେବେ ଏବଂ କାହିଁକି ଆସିଥୁଲେ ? କେମିତି 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଥାୟୀ ବସବାସ କଲେ ? କିନ୍ତୁ ଆମ ନିଜ ବଂଶର ଇତିହାସ ମୁଁ ଏତିକ ଜାଣେ ଯେ, ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ ଚାକିରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେ ହେଲା ଷୋଡ଼ଶ ଶତାହୀ । ଯେତେବେଳେ ଟୋଡ଼ରମଲ୍ବ୍‌ ବଂଗର ନବାବ 
ଥିଲେ । କେଶବ ରାୟ, ମାଧବ ରାୟ, ଦୁଇ ସହୋଦର ଭାଇ ବର୍ବଧମାନ ଜିଲ୍ଲାରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୋର ମନେହୁଏ 
ସେତେବେଳେ ଚାନ୍ଦବାଲିରୁ କଲିକତାକୁ ଜଳପଥରେ ଯିବା ଆସିବା ସୁଗମ ହେଉଥଲା। ସେମାନେ ବର୍ଵମାନ ଜିଲ୍ଲାରୁ 
କଲିକତା ଏବଂ କଲିକତାରୁ ଜଳପଥରେ ଚାନ୍ଦବାଲିକୁ ଆସି ସେଠୁ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଅସୁରେଶ୍ବଵର ମୌଜା ଦୀୀକ୍ଷିତପଡ଼ା 
ଗ୍ରାମରେ ବସବାସ କରିଥଲେ । ଏଣୁ ଆମର ନିଜର ଘର ହେଲା କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଅସୁରେଶ୍ବଵର ମୌଜା ଦାକ୍ଷିତପଡ଼ାରେ । 
ଆମେମାନେ ହେଲୁ କେଶବ ରାୟଙ୍କ ବଂଶଧର ଆଉ ମାଧବରାୟଙ୍କ ବଂଶଧର ହେଲେ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ 
ପରିବାର । ” 


ଏହି ଆମ୍ମଜୀବନୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଭବଟି ହେଲା ଓଡ଼ିଶାର ସାଂସ୍କୃତିକ ରାଜଧାନୀ କଟକ ବିଂଶ ଶତକରେ 
ଯେଉଁ ଘଟାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଗତି କରିଛି ତାର ଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିବା । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ରହିଛି କଟକରେ ବସବାସ କରୁଥୁବା 
ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା କଟକର ସାହିତ୍ଯୁକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ପାଣିପାଗ, ଶିକ୍ଷାବ୍ଯବସ୍ତା ପ୍ରଭୃତି । ପୁଳିନ ବିହାରୀ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବହୁଭାଗ କଟକରେ ଅତିବାହିତ କରିବା ସହିତ ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ପୋଷ୍ଟିଂ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକର ଜନଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି ବିପୁଳ ଅନୁଭୂତି ଯାହା ଉକ୍ତ ଆମ୍ବ 
ଜୀବନୀକୁ ରୁଵଧିମନ୍ତ କରିଛି । 
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୧୬ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସମୟର ନଦୀ ନିରନ୍ତର ପ୍ରବହମାନ | ହସ କାନ୍ଦରେ ଭରା ଏହାର ଦୁଇ କୂଳ | ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ତାର ଜୀବନ 
ତରୀଟି ଧରି ଏଇ ସମୟର ନର” ସୁଅରେ ବାହିଚାଲେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ସେ ମହାସମୁଦ୍ରକୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଏ । 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ସ୍ରଷ୍ଟା କିନ୍ଧୁ ଜୀବନ ପୂଳିନରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଅନୁଭୂତିରାଜିକୁ ରୂପ ଦିଏ ଅନୁପମ ଶବ୍ଦ ଚିତ୍ରରେ, ଯାହା 
ସମ୍ପାଦନ କରିଛନି ବିଶିଷ୍ଟ କଥାଶିଛୀ, ହାସ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ଯର ସ୍ରଷ୍ଟା ପୁଳନି ବିହାରୀ । 

ଏହିପରି ଜଣେ ସାରସ୍ବତ ସାଧକଙ୍କର କୃତି ଗୁଡ଼ିକ ଏକତ୍ର ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଏକ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ଉଦ୍ଯମ । 
ଏହା ଫଳରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବ ଓ ପରବର୍ଗୀ କାଳର ଜଣେ ଯଶସ୍ଵୀ କଥାଶିଛୀ ଓ ହାସ୍ଯ ବ୍ଯଙ୍ଗର ରୂପକାରଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ 
ସାଧନାର ବିଭବ ଓ ବିଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ପାଠକମାନେ ଅବଗତ ହୋଇ ପାରିବେ । ଏଥୁପାଇଁ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ପରିବାରକୁ 
ମୁଁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି । 
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ଜୀବନ-ପୁଳିନେ 


< 
୧ମ ପବ 


(୧) 


ବାବା ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ କଟକସ୍ଥିତ ଜୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ରେ । ରହୁଥିଲେ କଟକ ସହରର ଥୋରିଆ ସାହିରେ । 
ବାବା, ମା ଏବଂ ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ଝିଅ କିରଣବାଳା ରାୟ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାକର । ଏଇଥୁଲା ସଂସାର । ମୋର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ କିରଣବାଳା ରାୟଙ୍କ ଜନ୍ମର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଦଶ ବର୍ଷ ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ବାବାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ନ ହବାରୁ ମୋର ବୁଢ଼ୀ ମା ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରବରେଇଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବା 
ପାଇଁ, କାରଣ ହେଲା ବଂଶ ରକ୍ଷା, ବାବା ବୁଢ଼ୀ ମାଂଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । ସେହି ଝିଅ କିରଣବାଳା ଥିଲା 
ଏକ ମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | 


ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଛି, କିଛିଦିନ ପରେ ଜଣେ ତାନ୍ତିକ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଥୂଲେ । ମୋର ବୁଢ଼ୀ ମା ସେହି 
ତାନ୍ତିକଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହି ଅନୁରୋଧ କଲେ, କିଛି ଉପାୟ କରିବା ପାଇଁ କିମିତି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ହବ । 


ସେହି ତାନ୍ତିକ ଜଣକ ମୋର ବୁଢ଼ୀ ମା'ଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି କ”ଣ ଖଣ୍ଡେ ଗଛର ଚେର ଦେଇଥୁଲେ । 
ତାକୁ ବୀ ହାତରେ ବର୍ଷେ କାଳ ବାନ୍ଧି ରଖଵବାକୁ ହବ ଏବଂ କାହାରି ଘରେ ବର୍ଷେ କାଳ ନିମନ୍ତରଣରେ ଖାଇବାକୁ ହବ 
ନାହିଁ । 

ମା' ସେହିପରି ବାରଣ ମାନି ଧାରାରେ ବର୍ଷେ କାଳ ଚଳିବା ପରେ ମୋର କନ୍ଧ ହୁଏ ୧୯୦୭ ମସିହା 
ଅକ୍ଟୋବର ୧୦ ତାରିଖରେ । ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଛି ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର ଜନ୍ମର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର 
ଜନ୍ମ ହବା ଯୋଗୁଁ ଆମର ପରିବାର, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଖେଳି ଯାଇଥଲା, ରମିତିକି 
ମୋର ଅଜା ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ରାୟ ମୋର ଜନ୍ମର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ନିଜେ ଆସି ଯାଜପୁରରୁ ପହଁଚିଲେ । ସେତେବେଳେ 
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୨୨ 


ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ରାୟ ଯାଜପୁରର ଜଣେ ଖ୍ଯାତନାମା 
ଲୋକ, ଯେମିତି ପରୋପକାରୀ, ଉଦାର, ସେମିତି ଅତିଶୟ 
ଖର୍ଜୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖ୍ଯାତି ଥଲା । ଆହୁରି ଗୋଟିଏ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଖ୍ଯାତି ଥିଲା ଯେ, ସେ 
କଠଉ ମାଡ଼ି ଦୂର ଦୂରାନ୍ତକୁ ଚାଲି ଯାଇ ପାରୁଥୂଲେ । 
ମୋର ମାମୁଁ ଘର ହେଲା, ଯାଜପୁର ସହରସ୍ଥିତ 
ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମ । 


ମୋର ଜନ୍ମର ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ମଧ୍ୟରେ, ଏକୋଇଶ 
ଦିନ ବ୍ଯାପି ନହବତରେ ବାଜା ବାଜିବା ଏବଂ ଲାଲ୍‌ 
ବିହାରୀ ରାୟ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ମିଠେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଏକୋଇଶ 
ଦିନରେ ଏକୋଇଶଟି ବାଳଲୀଳା କରି ମିଠେଇ ବାଣ୍ଟିବା, 
ତା'ଛଡ଼ା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ସାହି ପଡଢ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡ଼କେଇ 
ଖୋଇବାପେଇବାରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ବ୍ଯୟିତ 
ହୋଇଥଲା | 


ଆମର ନିଜ ତରଫରୁ ଏବଂ ମାମୁଁ ଘର ତରଫରୁ 
ଏକୋଇଶିଆକୁ ମୋ ପାଇଁ ଅଳଙ୍କାର, ସାଜସଜାରେ ମଧ୍ଯ 
ବିଶେଷ ଆଡ଼ମ୍ବର ହୋଇଥଲା। ସେମିତି ମୋର 
ଅନଧପ୍ରାଶନରେ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଅର୍ଥ ବ୍ଯୟିତ ହୋଇଥଲା । 
ଲୋକ ସମାଗମ, ଖାଇବା ପିଇବା, ମୋ ପାଇଁ ଆମ ଘର 
ଏବଂ ମାମୁଁ ଘର ତରଫରୁ ଅଳଙ୍କାର, ସାଜସଜ୍ଜା, 
ବାସନକୂସନର ଆଡ଼ମ୍ବର ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲୋକଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା । 


ଏ ଆଡ଼ମ୍ବର ବିଶେଷ ଭାବରେ ହବାର କାରଣ 
ହେଲା ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଜନ୍ମର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ପୁତ୍ର 
ଲାଭ | ଏଣୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ହବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର 
ଅଜା ଲାଲ୍‌ ବିହାରୀ ରାୟଙ୍କ ପରି ତଳ୍କାଳୀନ ମନସ୍ତୀ, 
ଜମିଦାର ଏବଂ ସାହା ଖର୍୍ଚୀ ଲୋକ । 


ମୋର ଅଜାଙ୍କ ସମସ୍ତେ “ଲାଲୁ ବାବୁ” ବୋଲି 
ଡ଼ାକୁଥୁଲେ । ଅଜାଙ୍କର ଚାରି ଭାଇ, ସମସ୍ତେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଗଛ ପରି ମଣିଷ | ଅଜାଙ୍କର ଚାରି ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଜା 
ଥିଲେ ତୃତୀୟ | ମୁଁ କେବଳ ଅଜାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ତଳ 
ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଅଜାଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ହେଲେ ଗୋପୀ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବଲ୍ଲଭ ରାୟ, ଡ଼ାକ ନାମ ଗୋପୀ ବାବୁ । ସେ ଯୁଗର 
L.A. ପାସ୍‌ । ଦୁର୍ଦାଳ୍ ଲୋକ । ମୋର ହେତୁ ହେଲା 
ବେଳକୁ ମୋର ଅଜାଙ୍କୁ ରୁଗ୍‌ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଛି । 
ଅଜା ସେତେବେଳେ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଖାଲି 
ବିଛଣାରେ ବସିଥାନ୍ତି। କଥା ଯାହା କହନ୍ତି ଭଲ ବୁଝି 
ହୁଏ ନା। ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଚଳ । ଚାକର, ଚାକରାଣୀ 
ଏବଂ ମୋର ଆଇଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ପୁଷାରେ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି । 
ଅଜାଙ୍କୁ ନବା ଆଣିବା, ଖୋଇବାପେଇବାରେ ଆଇଙ୍କର 
ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ । ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘର । ପୁଅ, ବୋହୂ, 
ଝିଅ, ଜ୍ବାଇଁ ଚାକର, ଚାକରାଣୀ, ପୂଜାରୀ କୋଠିଆ 
ବେଠିଆରେ ଘର ଭରପୂର । ଯେମିତି ଘର, ସେମିତି 
ଆଡ଼ମ୍ବର । 


ମାମୁଁ ଘର ଇତିହାସ ମୁଁ ବିଶେଷ ଜାଣି ନାହିଁ। 
ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାକୁ କେବେ ଏବଂ କାହିଁକି ଆସିଥୂଲେ ? 
କେମିତି ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ବସବାସ କଲେ ? 
କିନ୍ତୁ ଆମ ନିଜ ବଂଶର ଇତିହାସ ମୁଁ ଏତିକି ଜାଣେ 
ଯେ, ଆମର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥୂଲେ ଚାକିରୀ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେ ହେଲା ଷୋଡ଼ଶ ଶତାହୀ । 
ଯେତେବେଳେ ଟୋଡ଼ରମଲ୍ଲ ବଙ୍ଗର ନବାବ ଥଲେ । 
କେଶବ ରାୟ, ମାଧବ ରାୟ ଦୁଇ ସହୋଦର ଭାଇ 
ବର୍ଵମାନ ଜିଲ୍ଲାରୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ । ମୋର ମନେହୁଏ 
ସେତେବେଳେ କଲିକତାରୁ ଚାନ୍ଦବାଲିକୁ ଜାହାଜ ଚଳାଚଳ 
ହଉଥୁଲା । ସେମାନେ ବର୍ଵମାନ ଜିଲ୍ଲାରୁ କଲିକତା ଏବଂ 
କଲିକତାରୁ ଜାହାଜରେ ଚାନ୍ଦବାଲିକୁ ଆସି ସେଠୁ କଟକ 
ଜିଲ୍ଲାର ଅସୁରେଶ୍ଵର ମୌଜା ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା ଗ୍ରାମରେ ବସବାସ 
କରିଥୁଲେ । ଏଣୁ ଆମର ନିଜର ଘର ହେଲା କଟକ 
ଜିଲ୍ଲା ଅସୁରେଶ୍ଵର ମୌଜା ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାରେ । ଆମେମାନେ 
ହେଲୁ କେଶବ ରାୟଙ୍କ ବଂଶଧର, ଆଉ ମାଧବ ରାୟଙ୍କ 
ବଂଶଧର ହେଲେ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ପରିବାର । 


ଆମର ରାୟ ପରିବାର ଛଡ଼ା ଆହୂରି ଦୂଇଟି 
ବଙ୍ଗୀୟ ପରିବାର ଯଥା, ସୋମ ଏବଂ ଗୁହ ପରିବାର 
ଆସି ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାରେ ବସବାସ କରିଥଲେ । ସେମାନେ 


—~ 


କେବେ ଏବଂ କି ଉଦେଶ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥଲେ ମୁଁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଜାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଦ୍ଯୟାପି ସେମାନଙ୍କର ବଂଶଧରମାନେ 
ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି । 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ହେତୁ ହୁଏ, ମୁଁ ଦେଖୁଲି- 
ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା ଗାଁ କି ସୁନ୍ଦର। ଆଦର୍ଶ ପଲ୍ଲୀ । ଗାଁର ଦକ୍ଷିଣ 
ଦିଗରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କେନାଲ, ତା” ଆରପଟେ ଲୁଣା 
ନଇ । ଗାଁ ନିକଟରେ ଦୁଇଟା ପଥର ତୁଠ । ଗୋଟିଏ 
ମରଦଙ୍କର, ଅନ୍ୟଟି ମାଇପିଙ୍କର । ଗାଁ ଭିତରୁ କେନାଲକୁ 
ଗୋଟିଏ ବାଟ । ଗାଁରେ ସବୁ ଜାତିର ଲୋକ । ମହାନ୍ତି 
ସାହିଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ପାହାଚ | ଆମର ଯେଉଁଠି 
ଘର, ତା'ର ସାମନାରେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ମାଧବଜୀଉ 
ଠାକୁରଙ୍କର ମନ୍ଦିର, ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ବିରାଟ ଚଣ୍ଡୀ ମଣ୍ଡପ, 
ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଦୋତାଲା ପକ୍କା 
କୋଠା ! ମଝିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌଖୁଣ୍ଡି ଜାଗା । ଆମ ଘରକୁ 
ଲାଗି ଦୋଳବେଦୀ । ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ ଆଉ ଦୋଳବେଦୀ 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା । ଗାଁର ଆଖପାଖରେ ନଡ଼ିଆ, 
ଆମ୍ଭ ପଣସ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ, ଜାଗା ଜାଗା ଆମ୍ଭ 
ତୋଟା । ଆମ ଘର ଅଛ୍ନ ଦୂରରେ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଭଗବତୀ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର । ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ଗୌରୀ ଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କର କଚେରୀ ଘର । ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ 
ବାଳିକା ମାଇନର ସ୍କୁଲ। ଗୀରେ ଲୋକ ଭରପୂର । 
ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହି ଯେମିତି, ମହାନ୍ତି ସାହି ସେମିତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାହି ମଧ୍ୟ ସେମିତି । କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୂହେଁ। 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚଶ୍ଡୀମଣ୍ଡପ । ଏମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଅନେକ ଜାତିର ଲୋକ । ଛୋଟ ଛୋଟ 
ସାହି। ମୁଁ ଅତି ପିଲାବେଳେ ଗାୀକୁ ଯାହା ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, 
ସେହି ଦୃଶ୍ଯ ମୋର ମନେପଡ଼େ । ଆଉ ମୁଁ ଦୁଃଖରେ 
ଭା୍ଗି ପଡ଼େ | ତା'ର କାରଣ ହେଲା, ସେ ଗୀ ଅଛି, ସେ 
ଲୋକେ ନାହାନ୍ତି, ସେ ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ସବୁ ଶ୍ରୀହୀନ । 


(୨) 
ମୋର ଯେତେବେଳେ ବିଦ୍ଯାରମ୍ଭ ହୁଏ, ମୋତେ 
ଚାରିବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ସହକାରେ ବିଧବବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ ମୋର ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ 


୨୩ 


ହୁଏ । ଗାଁରୁ କଡ଼ାକୀ ଚକ୍ରବର୍ଗୀ କୂଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଡ଼କା 
ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ । ମୋର ତାଙ୍କର ରୂପ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ମନେପଡ଼େ | ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳାବାଳ, ଶରୀର ଗଠନ ପୂଥୁଳ, 
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ | 


ସେ ମୋତେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାରିକୋଣିଆ ପଟା ଧରେଇ 
ଦେଲେ । ତା'ଉପରେ ହଳଦିଗୁଣ୍ଡ ବିଛା ହୋଇଥିଲା । 
ତାରି ଉପରେ ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଟୁ ମହେଶ ନାମକ ତିନୋଟି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବୃତ୍ତ କଡ଼ାକୀ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ମୋର ହାତଧରି 
କୋଚିଲା ଖଡ଼ିରେ ଲେଖେଇଲେ । ମୁଁ ଲେଖୁ ପାରୁ 
ନଥାଏ । ତାଙ୍କରି ହାତର ସାହାଯ୍ଯରେ ସେହି ତିନୋଟି 
ବୃତ୍ତ ଲେଖୁଲି । ସେ ବୃତ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ, ତଥାପି ତାକୁ 
ବୃତ୍ତ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଆଉ ଗୋଟଏ “ଶ୍ରୀ” ଲେଖ୍ବବାର 
ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । ସେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ, ସେହି 
କଡ଼ାକୀ ଚକ୍ରବର୍ଶୀଙ୍କର ହାତର ସାହାଯ୍ୟରେ । 


ଏ ହେଲା ବିଦ୍ଯାରମ୍ଭ । ତା'ପରେ ଚାଟଶାଳି ପାଠ 
ଅରମ୍ଭ ହବା ପାଇଁ ଅବଧାନେ ଖୋଜା ହେଲେ । କେତେକ 
ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଗୋଟିଏ ଅବଧାନ ଯୁଟିଲେ, ନାଁ 
ଘୁଷୁରିଆ ଅବଧାନେ, ଅତି ବୂଢ଼ା ମଣିଷ, ପାକୁଆ ପାଟି, 
ଅଛ ଅଳ୍ପ ନଇଁ ନଇଁ ବାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଚାଲନ୍ତି । ଚାଟଶାଳୀ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କଟକ ସହର ଥୋରିଆ ସାହିରେ । 
ଆମେ ଯେଉଁ କୋଠା ଘରେ ଥାଉ ତାହାରି ବାହାର 
ପଟେ ଖଣ୍ଡିଏ ବେଶ୍‌ ପକ୍ଟା ଚଟାଣ । ସେହି ଚଟାଣ 
ଉପରେ ପକ୍ଟା ଛାତ । ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଖଞ୍ଜାର ପ୍ରଧାନ 
ଦୁଆର, ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହଲ୍‌ ପରି ବଖରାଏ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର, ପଶ୍ଚିମ ପଟେ କାନ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ବଡ଼ 
ଖୁଲାଣ, ତା'ତଳକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା କେତେଟା 
ପାହାଚ, ସେହି ହେଲା ଅଗଣା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାର 
ବାଟ | 


ଚାଟଶାଳି ଲାଗି ଅବଧାନେ ଯୋଗାଡ଼ ହେଲେ 
କିନ୍ତୁ ଚାଟ କାହାନ୍ତି? ଚାଟ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଯେଗାଡ଼ 
ହେଲେ, ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଘୁଷୁରିଆ ଅବଧାନେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଆସନ ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସନି, ହାତରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୪ 


ଖଣ୍ଡେ ବେତ । ଚାଟଶାଳି ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଦିନ 
୧୦ଟା ୧୧ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅବଧାନେ ଦି”'ବେଳା ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ହାଜର 
ହୁଅଚି | ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଁଚି ତାଙ୍କ ପଢ଼ାରେ ଲାଗନ୍ତି 
କିନୁ ମୋର ଯିବାକୁ ସବୁଦିନେ ଦି'ବେଳା ଢେରି । ଦାଣ୍ଡ 
ଘର ଟୈକାଠ ଟପିଲେ ଚାଟଶାଳି । କିଛି ପାଏ, ଦେଢ଼ 
ପା' ବାଟ ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡୁନି, ତଥାପି ଚାଟଶାଳିକୁ 
“ ନଗଛାମି”, କେତେ ବୂଝାବୃଝି, କେତେ ଫୁସଲା ଫୁସଲି, 
କେତେ ପ୍ରଲୋଭନ, ଯେମିତି ଚାଟଶାଳିକୁ ଗଲେ ଅମୁକ 
ଜିନିଷ ଦିଆଯିବ । ଇମିତି ଦୈନିକ ମୋର ଚାଟଶାଳିକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆଖଡ଼ା ଜମେ । ଯଦି ଗଲି ପୁଣି 
ଅଛ ସମୟ ପରେ ଘରକୁ ଆସିବାର ଇଛା । ପାଠ ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ କରି ବସି କାନ୍ଦିଲିଣି । ନଚେତ୍‌ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲିଣି । 
ଅବଧାନେ ପଚରା ଉଚରା କରି କାରଣ ବୁଝିଲା ବେଳକୁ 
ଚାଟଶାଳିକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ଚାଟଶାଳିରେ ବସିବା ପାଇଁ 
ମଣ ହୁଏ । କିମିତି ମନ ଲାଗୁ । ଏଇ କାରଣ ଯୋଗୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ଯେତିକି ହେଲା ସେତିକି । ଯେତିକି 
ସମୟ ବସିଲି, ସେତିକି, ବିଶେଷ ଆଉ କିଛି ମୋ 
ଉପରେ ଚାପ ନ ଦେଇ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦିଆ ଯାଏ। 
ଅନ୍ଯ ପିଲାଏ ପଢୁଥାନ୍ତି ମୁଁ ଚାଟଶାଳିରୁ ଉଠି ଆସି 
ଚୌକାଠ ଟପି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଆନନ୍ଦର 
ଜୁଆର ମାଡ଼ି ଆସେ । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ 
ଛାଡ଼ି ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, ଦିହରୁ ଯେମିତି କେତେ 
ବୋଝ ଓଲେହି ଯାଏ । ପାଠ ପଢ଼ା ଲାଗି ଚାଟଶାଳିରେ 
ବେଶି ସମୟ ବସିବା ଯେମିତି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥିଲା, 
ସେମିତି ବେଶି ସମୟ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବା ମଧ୍ୟ ଭଲ ଲାଗୁ ନ 
ଥିଲା। ସେତେବେଳେ ଏତେ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କେହି ପିନ୍ଧୁ 
ନଥୂଲେ । ସବୁ ପିଲାଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ଧୋତି ନଚେତ୍‌ 
ଛୋଟ ଗାମୁଛା । ପାଇକଛା ଭିଡ଼ି କିମ୍ଭା କୁଞଚକୁ ଝୁଲେଇ 
କେହି ଖାଲି ଦିହରେ, କେହି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚଦର ଘୋଡ଼ି 
ହେଇ ଆସୁଥୂଲେ । କୋଚିଲା ଖଡ଼ିରେ ତଳେ ପାହି କାଟି 
“ଅ” “ଆ” ଲେଖୁ ମଡ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଏଣେ 
ପାଟିରେ ପୁଣି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡ଼ାକି ମଡ଼େଇବାକୁ ହୁଏ । 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସେତେବେଳେ “ଅ” “ଆ” ଲେଖୁବା କି ବିପଦ। 
ତା'ପଛକୁ ମାଡ଼ି ତ ଆସିଲା 'କ” 'ଖ”ଂ 'ଗ' ‘ଘଂ 
ଇତ୍ୟାଦି | 

କିଛିଦିନ ପରେ ଠିକ୍‌ ହେଲା, ସକାଳେ ଯେଉଁ 
ଅକ୍ଷର ଲେଖୁବାକୁ ଶିଖୁବୁ ଉପର ଓଳି ତାକୁ ବହିରୁ ଚିହ୍ନି 
ପଢ଼ିବା । ବହି ଆସିଲା, ମଧୁ ରାଓଙ୍କ “ ବର୍ଣବୋଧ” । 
ସେ ନୂଆ ବହି “ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ” ରୁ ଛବି ଦେଖୁବା ଯେତିକି 
ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା, କିଚୁ ତାକୁ ପଢ଼ି ମନେ ରଖୁ ଅବଧାନକୁ 
ସନୂଷ୍ଠ କରି ଚାଟଶାଳିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା କି ବିପଦ। 
ମଧୁ ରାଓ “ ବର୍ଶବବୋଧ” ଲେଖୁ ଆମ ପରି ପାଠଚୋର 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କି ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ! 


ଚାଟଶାଳିରେ ଅଛ ଅଳ୍ପ ମନ ଲାଗିଲା । ସାଙ୍ଗ 
ଜୁଟି ଗଲେ । ଅବଧାନେ ନ ଥୁଲା ବେଳେ ଖେଳ, 
ଅବଧାନେ ଢ଼ୋଳେଇଲା ବେଳେ ଗପ ପୁଣି ଅବଧାନେ 
ପହଁଚିଗଲେ କିମ୍ବା ଢ଼ୋଳେଇବା ଅବସ୍ଥାରୁ ହଠାତ୍‌ ଜଗି 
ଉଠି ବେତ ଖଣ୍ଡ ତଳେ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ପାଟି 
କଲେ, କିରେ ପଢୁଛ ନା, ଗପ କଲ ବସି ? ଅବଧାନଙ୍କ 
ତଳେ ବେତ ବାଡ଼ିଆ ଆଉ ପାଟିରେ ଆମେ ପୁଣି ସେହି 
ସମସ୍ବରରେ ଚିକ୍ରାର କରୁ “ଉତ୍ତର ଦିଗେ ବୃକ୍ଷ ଡ଼ାଳେ, 
ପେଚା ରାବିଲା ରାତ୍ରି କାଳେ” କିମ୍ଭା “କଟକ ନଗର, 
ଧବଳ ଟଗର । ” 


ଚାଟଶାଳିରେ ମନ ଲାଗିବାର ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାରଣ ହେଲା, ସକାଳ ବେଳା ଚାଟଶାଳିରୁ ଛୁଟି 
ହେଲାବେଳେ ଅବଧାନେ ଆମମାନଙ୍କ ହାତରେ ବେତ 
ଛୁଇଁ ଦିଅଚି, କିଏ ଶୂନ, ତା'ପରେ ଯେ ଯେତେ ଜଣକ 
ପଛରେ ଆସିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ ସେତିକି ପାହାର । ଏଣୁ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା, କିମିତି ଶୁନ ହେବ । 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଶୂନ ହବା କିଛି କଷ୍ଠ ନଥୁଲା। କାରଣ 
ବାହାର ଘର ଚୌକାଠ ଟପିଲେ ଚାଟଶାଳି କିନ୍ତୁ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଶୁନ ହବା ହେଲା ନାହିଁ । ଦୂରରୁ ପିଲାଏ ଆସି 
ଚାଟଶାଳିରେ ଶୁନ ହେଲେ । ମୋର ସକାଳୁ ଉଠୁଛି 
କିଏ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯଦି ବିଳମ୍ବରେ ଉଦୟ ହେଉଥାନ୍ତେ, 
ତା'ହେଲେ ମୋର ସକାଳୁ ଉଠି ଶୂନ ହବା ସମ୍ଭବ 
ହୁଅନ୍ତା, ହେଲା ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ପିଲାଏ ପାଟି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


କରି ସ୍ଵର ବର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଯଞ୍ଜନ ବର୍ଷର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ସାରିଲେଣି | 

“ ବର୍ଶବୋଧ” ଘାଟି ଟପିଲା ପରେ ବବାଲ୍ଯ 
ପାଠ” ଘାଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ବାଲ୍ୟ ପାଠ କା'ର ଲେଖା 
ମୋର ମନେ ପଡୁନି କିନ୍ତୁ ଭଲ ବହିଟିଏ । କେତେକ 
ଛବି ଥାଏ । ବିଶେଷ କରି ‘ପକ୍ଷୀ ଓ ବାଳକ” ନାମକ 
ପଦ୍ୟଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥଲା । କିଛିଦିନ ପରେ 
ଉପର ଓଳି ଚାଟଶାଳି ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅବଧାନେ ସେହି 
ବାଲ୍ୟ ପାଠ”ରୁ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ଯକୂ ଗୀତ ପରି ଗାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଗାଇଲେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ବରରେ ତାଙ୍କର ପାଳି ଧରି ଗାଉ । ସେ ଗୀତ 
ବୋଲାରୁ ଆଖପାଖ ସାହି ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ଚାଟଶାଳି ଏଥର ସରିବ । ପଦ୍ଯଟିର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ମୋର 
ସାମାନ୍ୟ ମନେ ପଡ଼େ, କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଧେନୁ ପଲ ଘେନି 
ଧେନୁ ଚରେଇବା ଏବଂ ତା'ପରେ ଗୋଷ୍ଠ ବାହୁଡ଼ା 
ଘଟଣା | 


~~ Nm ~~ 


ରାତିରେ ମୁଁ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଥୁଲି, ରାତିରେ 
ପରିଶ୍ରା ମଡ଼େଇଲା, ମା” ମୋତେ ପଦାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ 
ପରିଶ୍ରା କରେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ପରିଶ୍ରା କରୁଛି, ମା ଏଇ 
ସମୟରେ କହିଲେ, ତୋର ଘୁଷୁରିଆ ଅବଧାନଟି ମରିଗଲା । 
ମୁଁ ଶୁଣି ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ସେତିକି ମଧ୍ଯ ଖୁସି 
ହେଲି । ଯା ହଉ କାଲିଠୁଁ ଆଉ ଚାଟଶାଳିକୁ ଯିବାକୁ ହବ 
ନାହିଁ । ଚାଟଶାଳି ବନ୍ଦ ଭଲ ହେଲା। 


ସତକୁ ସତ କେତେଦିନ ଚାଟଶାଳି ବନ୍ଦ ହେଲ୍ନା। 
ବେଶ୍‌ ବୁଲାବୁଲି ଖେଳ ନେଇ ଆରାମରେ ସମୟ 
କଟିଲା । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅବଧାନ ଖୋଜା ଚାଲିଲା | 
କେତେଦିନ ପରେ “କପିଳା” ଅବଧାନେ ଯୁଟିଲେ । ପୁଣି 
ସେହି ବାହାର ପିଲା ଓ ମୋତେ ନେର ପୂର୍ବ ପରି 
ଚାଟଶାଳି ଜମି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଘୁଷୁରିଆ ଅବଧାନେ 
ବୁଢ଼ା ଥୁଲେ, କପିଳା ଅବଧାନେ ଟୋକା ଲୋକ, ୟାଙ୍କ 
ବେତ ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯ ଟୋକାଳିଆ, କି ବିପଦ! ସେହି ପାଠ 
ପଢ଼ା, ଚାଟଶାଳିକୁ ଦି'ଓଳି ଯିବା ଆସିବା । କପିଳା 


୨୫ 


ଅବଧାନଙ୍କୁ ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗିଲା। ପାଠ ମଧ୍ଯ 
ଆଗେଇଲା । “ବାଲ୍ଯ ପାଠ” ସରିବା ପରେ ଂଚାଟଶାଳି 
ପାଠ” ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଏଥରେ ଛବି ଥିଲେ କଂଣ 
ହବ ? ତା” ସାଙ୍ଗକୁ “ଅଙ୍କ” ଥଲା, ‘ଅଙ୍କ' କି ଭୟଙ୍କର! 
କି କଷ୍ଟଦାୟକ ବିଷୟ ! 


‘ଅଙ୍କ' ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସେହି ତଳେ ପାହି 
କାଟି, କୋଚିଲା ଖଡ଼ିରେ ତଳେ ୧,୨ ଇତ୍ଯାଦି ଲେଖୁ 
ମଡ଼େଇବା । ଅବଧାନଙ୍କର ଧମକମିଶା ପ୍ରଶ୍ନ ୧ ରୁ 
୧୦୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣିବା, ଲେଖ୍ମ ଦେଖେରବା, କ'ଣ 
କରେ ? ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତିର ଉପାୟ ଦେଖାଦେଲେ ‘ ପଣିକିଆ' । 
୧ ରୁ ୨୫କ ଯାଏ, କି ବିପଦ! ପଣିକିଆ ଲେଖବା, 
ମଡ଼େଇବା । 


ଅବଧାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନଟଏତେ କାହାଣ, ଏତେ ପଣ 
କୋଉଠି ଅଛି ? କୂହ, ଯେ କହିଲା, ତା'ର ପ୍ରଶଂସା, 
ଯେ ନ କହି ପାରିଲା ତାକୁ ବେତରେ ପାହାର । 
ତା'ପରେ କାନ୍ଦଣା, କେତେକ ପିଲା ମୁଚିଲେ। ମୁଁ 
ଦୈନିକ ଫିସାଦ ଆରମ୍ଭ କଲି, ପେଟ କାମୁଡ଼ା, ମୁଣ୍ଡ 
ବଥା, ଝାଡ଼ା ମଡ଼େଇବା । କିନ୍ତୁ କିଛିରେ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ। 
ଚାଟଶାଳିକୁ ନ ଗଲେ ଘରେ ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ମାଡ଼, 
ଚାଟଶାଳିକୁ ଗଲେ ସେଠି କପିଳା ଅବଧାନେ ଯମ 
ବସିଛନ୍ତି । ଯା ହଉ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ମାଡ଼ ଭୟରେ `‘ ପଣିକିଆ' 
ମଡ଼େଇବା ଘୋଷିବା, ଅବଧାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦବା 
ଚାଲିଲା । ତା'ପରେ ଫେଡ଼, ମିଶା, ହର, ଗୁଣ ତା! 
ସାଙ୍ଗକୁ ସୋଧ୍ଟ, କଢ଼ା, ଗଣ୍ଡା, କୋଡ଼ି, ପଣ, ପଦିଆ, 
କାହାଣ ବୋଲା ହେଲା। ତଳେ ପାହିଁକାଟି ଲେଖୁବା 
ଛାଡ଼ି ସିଲଟ, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓଡ଼ିଆରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖୁବା । 
ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତା ମାଟିଆ କାଗଜରେ ତିଆରି ହେଲା। 
ଗୋଟାଏ ପିତଳ ଦୁୂଆତରେ କାଳି ତିଆରି ହେଲା । କାଠି 
କଲମ ତିଆରି ହେଲା । ପୁଣି କେତେଦିନ ପରେ ପର 
କଲମ ତିଆରି ହେଲା, ଚାଲିଲା ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖା । 


କିଛିଦିନ ପରେ ରାତିବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଇଂରାଜୀ ପାଠ | ପିଆରୀ ଚରଣ ସେନ୍‌ଙ୍କ “ଫାଷ୍ଟ ବୁକ” | 
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୨୬ 


ଓଡ଼ିଆ ପାଠ କିଛି ଆଗେଇଲା ପରେ, ଇଂରାଜୀ ପାଠର 
ପ୍ରଥମ ପାହାଚ ରୂପେ ଦେଖା ଦେଲେ, A, B, C, D 
ରତ୍ୟାଦି । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲା One 
morn 1 met a lame man...... କି ବିପଦ ! ରାତିରେ 
ଟିକିଏ ଖେଳୁଥଲି, ଶୋଉଥିଲି କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ ଇଂରାଜୀ 
ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପରେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ଗଲା ! ପ୍ରଥମେ 
ବାବା ହିଁ ପ୍ରଥମ “ଫାଷ୍ଟ ବୁକ୍‌” ପଢ଼େଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିଲେ । ଫାଷ୍ଟ ବୁକ୍‌ କିଛି ଦୂର ଆଗେଇଲା ପରେ 
ଇଂରାଜୀ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖୁବା ପାଇଁ ବାବା ଖଣ୍ଡିଏ ସୁନ୍ଦର 
ବହି ଆଣି ଦେଲେ। ସେ ବହିରେ ସବୁ ରକମର 
ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର ଲେଖା ଥିଲା। ତାକୁ ଦେଖୁ ଇଂରାଜୀ 
ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖୁବାକୁ ହେଲା। ଦିନ ବେଳା ଓଡ଼ିଆ 
ହସ୍ତାକ୍ଷରର ରାତିରେ ଇଂରାଜୀ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖା ଚାଲିଲା | 
ଦିନବେଳା ଚାଟଶାଳିକୁ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଆଉ ରାତିରେ 
ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିବା ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଛେଳିକୁ ବଳି ପକେଇବାକୁ ନବା 
ଭଳି । କ'ଣ କରେ ? କେତେ ରକମର ଫିସାଦ କରେ | 
କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି । ଯେଉଁଦିନ ଫିସାଦଟା 
ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ଭଳି ହୁଏ, ସେଦିନଟା ପାଠରୁ 
ମୁକ୍ତି ମିଳେ । ଯେଉଁଦିନ ଫିସାଦଟା ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ଯ 
ହୁଏନା, ସେଦିନଟା ମାଡ଼ ଆଉ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ ଦ୍ଵାରା ପାଠ 
ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। କି ଦୁଃଖ ଲାଗେ! ଦିନବେଳା 
ବାଟଶାଳି ଅବଧାନକୁ ଶତୁ ଭଳି ମନେ ହୁଏ । ବାବାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମୋର ଯେତେ ଆଗ୍ରହ, ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା ସବୁ 
କ୍ରମଶଃ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ଭୟ ଲାଗିଲା, ଲୂଚିଲି । ବାବା ଯେତେ ମୋତେ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ ଆଦର କରନ୍ତୁ ଆଉ ନୁହେଁ । 


ବାବା ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ରେ, 
ଷ୍ଟୋରକିପର୍‌ (10୮6p ୮) ଥଲେ । ବାବା ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନିଜର ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ମୋତେ 
ପାଖରେ ବସେଇ ଫାଷ୍ଟ ବୂକ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ଜଲେ ମୋର 
ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କୋଉ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ 
ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଛି, କିମିତି ୟାଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି ? 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କେହି ସାହା ଭରସା . ନାହାଳି । ମା ଭୈରବୀ ରୂପିଣୀ, 
ପାଠ ନ ପଡ଼ିଲେ ମାଡ, କିଛି ସ୍ଵେହ ମମତା ନାହିଁ, 
ଇମିତିକି ଘରର ପୂଜାରୀ, ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ଭର୍ସନା। ଗାଳି, ଥଟ୍ଟା, ପରିହାସ ପୁଣି 
ଯେମିତିକି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପାଠ ପଢୁଥବି ଆଉ ଖେଳିବି 
ନାହିଁକି, ବୁଲିବି ନାହିଁ। ସେମାନେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ 
ପାଠୁଆ ମୁହିଁ ଏକା ମୂର୍ଖ । ଖାଲି ମୂର୍ଖ ନୁହେଁ, ଚୋରଟାଏ, 
ପାଠଚୋର, ଯାଂକୁ ଦେଖୁଲି ଭୟ ଲାଗିଲା। କାହାରି 
ଟିକିଏ ହେଲେ ମୋ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ କି ମାୟା ମମତା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ‘ପାଠଚଟୋର', 
ଫିସାଦିଆଟା, ଏଇଟା କିଛି କରିବ ନାହିଁ । ୟା ବଡ଼ ଭାଇ 
ଘୋଡ଼ାରେ ଗଲେ ଏ ତା” ପଛେ ପଛେ ଲୋଟା ଗାମୁଛା 
ଧରି ଦଉଡ଼ିବ । 


ବଡ଼ଭାଇ ଯିଏ, ସେ ମୋର ସହୋଦର ଭାଇ 
ନୁହଁନ୍ତି ଜେଠା ପୁଅ ବଡ଼ଭାଇ । ସେ ସେତେବେଳେ 
entrance ପଢୁଥାନ୍ତି । ଭଲ ପଢୁଥାନ୍ତି ଏଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ବ୍ଯଟ୍ରୋକ୍ତି ଯେ ମୁଁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଲୋଟା, 
ଗାମୁଛା ବୋହିବି, ସେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ିବେ, ବାବୁ 
ହେବେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼େ, କ”ଣ କରିବି ? ବଡ଼ଭାଇ ତ ଘୋଡ଼ାରେ 
ଚଢ଼ି ଯିବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କିମିତି ଲୋଟା, 
ଗାମୁଛା ଧରି ଦଉଡ଼ିବି? ଘୋଡ଼ା ତ କେତେ ଜୋର୍‌ରେ 
ଦଉଡ଼ିବ! ମୁଁ କଂଣ ସେମିତି ଦଉଡ଼ି ପାରିବି ? 

ଦିନବେଳା କପିଳା ଅବଧାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କେତେଦିନ 
ଚାଟଶାଳି ପାଠ ଚାଲିଲା । ମୋର ଭଲ ମନେ ଅଛି, ମୁଁ 
ଘର ଭିଡରୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ ଚାଟଶାଳି । ପିଲାଏ 
କେତେ ଦୂରରୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ୨କ ପଣିକିଆ 
ଲେଖୁଲେଣି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଜଳଖୁଆ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇ 
ଚାଟଶାଳିରେ ପହଁଚି, ପାହିକାଟି ୨କ ପଣିକିଆ ଲେଖୁ 
ଲେଖୁ ଖଡ଼ି ଥେଇ ଦେଇ ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଲିଣି । ଅବଧାନେ 
କାରଣ ପଚରାଉଚରା କରି ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ, 
କାନ୍ଦଣା ଆଉ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ, ମା'କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବି । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମାରି ପାରନ୍ତିନି କାରଣ ବାବୁ ଘର ପିଲା, 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଥୋରିଆ ସାହିରେ ଆମ ଘରଟା “ବାବୂଘର” ବୋଲି 
ପରିଚିତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା “ବାବୂଘର! ! 
ଯଦି କୋଉ ଜିନିଷ କୋଉଠି ନ ମିଳିବ ବାବୁ ଘରେ 
ଥିବ, ବାବୁ ଘରେ ମିଳିବ । କାହାରି ଜୁଶ୍ଡିଆ ହେଇଛି 
ମରା ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଦରକାର । କାରଣ, କିଏ ବତେଇଛି 
କର୍ପୁର ମରା ନଡ଼ିଆ ତେଲରେ ଫେଣ୍ଟି ଲଗେଇଲେ 
କୂଶ୍ିଆ ଭଲ ହେଇଯିବ । ପଡ଼ିଶା ଘରର କେହି ଯଦି 
ମା”ଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଠାକୁରାଣୀ, ମରା ନଡ଼ିଆ ତେଲ 
ଟିକିଏ ଦରକାର ଅଛି, ଦେଇ ପାରିବକି ? ମା” ରାଜି 
ହେଲେ, ଗୀରୁ ନଡ଼ିଆ ତ ଆଣି ରଖା ହେଇଥାଏ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନଡ଼ିଆ କୋରି ସେଥ୍‌ରୁ ତେଲ ବାହାର 
କରି ଦିଆ ହେଲା। ମୋର ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ 
ଶୁଣିଛି, ଥୋରିଆସାହିରେ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରର କି ପୁରୁଷ 
କି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମୋର ମାଂଙ୍କୁ କେହି ‘ଠାକୂରାଣୀ', 
‘ବାବୁଆଣୀ” କିମ୍ଭା “ମା” ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥିଲେ । ଆଉ 
ବାବାଙ୍କୁ ‘ବାବୁ' ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥିଲେ । ବାବାଙ୍କର ନାମ, 
ବ୍ରଜବିହାରୀ ରାୟ । ଏଣୁ ଥୋରିଆସାହିରେ ବାବାଙ୍କର 
ଡ଼ାକ ନାମଥଲା, ବରୁଜୁ ବାବୁ । ଆଉ ମୋତେ ସମସ୍ତେ 
ଡ଼ାକୁଥିଲେ, “ଧଡ଼ି ବାବୁ' । ମୁଁ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଥିବାରୁ 
ମୋତେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକୁଥିଲେ ଧଡ଼ିଆ। ଏଣୁ ମୁଁ 
ହେଲି “ଧଡ଼ି ବାବୁ' । ଆମ ଗାଁରେ ମୋରି ପରି ଆଉ 
କେତୋଟି ‘ଧଢ଼ିଆ' ନାମଧାରୀ ପିଲା ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡ଼କା ହୁଏ, “ସାହି ଧଢଡ଼ିଆ”-ସାହିର ପିଲା ଧଡ଼ିଆ, ମଠ 
ଧଡ଼ିଆ-ଗୋଟିଏ ମଠର ଧଡ଼ିଆ ନାମକ ପିଲା , “ବଢ଼େଇ 
ଧଡ଼ିଆ”-ଗୋଟିଏ ବଢ଼େଇ ଘରର ଧଡ଼ିଆ ନାମକ 
ପିଲାଟିଏ, କଟକ ଧଡ଼ିଆ। ମୁଁ ହେଲି କଟକ ଧଡ଼ିଆ 
କାରଣ ମୋର ଜନ୍ମ କଟକରେ । ମୋତେ ସମସ୍ତେ 
ଧଡ଼ିଆ କିମ୍ଭା ଧଡ଼ି ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥୁଲେ ଆଉ କେତେକ 
“ପୁଲିନ୍‌' ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି । 

ମୋର ମନେ ଅଛି, ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଆସି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଲେ । 
ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କର କେତେକ ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା, ଅଭାବ, 
ଅଭିଯୋଗ ବାବାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ। ବିଚାର କରିବାକୁ 


୨୭ 


ହୁଏ । ଉପଦେଶ ଦବାକୁ ହୁଏ । କେତେକ ମାଇପି, 
ମରଦ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । କେତେ କଥା ପଡ଼େ, ଯେମିତି 
କା ପୁଅ ତା'ମାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦଉନି । କିଏ କା'ର 
ଜିନିଷ ଚୋରି କରିଛି, କିଏ କାହାକୂ ମାରିଛି, କା 
ଜାଗାରେ କିଏ ଜବରଦସ୍ତି କାନ୍ଧ ଉଠେଇଛି । 

ବାବା ସବୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଶୁଣି ବିଚାର କରି 
ଯା'କୁ ଯାହା କହନ୍ତି । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ମାନନ୍ତି । କାରଣ 
ବାବୁ କହିଲେ, ବାବୁଙ୍କ କଥା ମାନିବାକୁ ହବ ଯାହା 
ମୀମାଂସା କଲେ ମାନିବାକୁ ହବ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା । 
କେହି ଅବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବାବା ମଧ୍ଯ କାହାକୁ 
କାହାକୁ ଧମକ ଦବା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି । ଯା”'କୁ ଧମକ 
ଦିଅନ୍ତି ସେ ମଧ୍ୟ ଭୟ କରେ, କଥା ମାନେ, ଜବାବ 
ନାହିଁ, ପ୍ରତ୍ୟୁରର ନାହିଁ, ନୀରବରେ କଥା ମାନିଗଲା । 


ଆହୁରି ଦେଖୁଛି, କେତେକ ଆସି ବାବାଙ୍କର 
ପରାମର୍ଶ ଲୋଡନ୍ତି । ଯେମିତି ଝିଅ ପୁଅଙ୍କର ବାହା ଲାଗି 
କୋଉଠି କିଏ କନ୍ଯାଟିଏ କି ବରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଛି, 
ସେଠି କଲେ ଭଲ ହବ କି ମନ୍ଦ ହବ ? ବାବାଙ୍କର ଯଦି 
ବରଘର କିମ୍ବା କନ୍ଯାଘର ଲୋକ ପରିଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ବାବା ସେଠି ବିଭା କରିବା ନ କରିବା ବିଷୟରେ ମତ 
ଦିଅନ୍ତି । ବାବା ଯା କହିବେ ସେଇଟା ଠିକ୍‌ କଥା । ଯାହା 
ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲା, ଚାଲ ବରଢଜୁବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବା । 
ସେତେବେଳେ ଥୋରିଆସାହିର ଲୋକଙ୍କର ମାଲିକମଦମା, 
ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ଆଡ଼କୁ ଏତେ ମନ ନଥୁୂଲା। ତେଣୁ 
ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ କାହାରି ପରାମର୍ଶ 
ଲାଗି ଆସିବାର ଦରକାର ପଡ଼ୁ ନଥଲା। ବାବା ମଧ୍ଯ 
ମାଲିମକଦବ୍ଦମା, ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗମାର ବହୁ ଦୂରରେ ରହିବାର 
ଲୋକଥୂଲେ । ବାବା ଥିଲେ ଅହିଂସାବାଦୀ, ଶାଚ୍ତିପ୍ରିୟ 
ଲୋକ । ଗୋଟାଏ କଥା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଅନେକ କଥା 
ଲେଖୁ ସାରିଲିଣି । 

ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କର ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ପଡ଼େ, 
ଯେମିତି କୁଣ୍ଡିଆ ଲାଗି ମରା ନଢ଼ିଆ ତେଲର ଦରକାର 
ପଢ଼େ । ସେମିତି କାହାର ପିତ୍ତଳ ହଣ୍ଡା। କରେଇ, କାହାର 
ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଇଛି, ମା'ର କ୍ଷୀର ନାହିଁ, ତା'ର 
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or 


ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ଗାଇ କ୍ଷୀର ଦରକାର । କା'ର ପୁଅ, ଝିଅ 
ବାହାହବ ଚାଙ୍କୁ କିଛି ଦବାକୁ ହବ। ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା, ଥୋରିଆସାହିରେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ପୁଅ 
ବାହା ହେଲେ ବାବୁ ଘରୁ ସୁନାବଳା ଆଣି ପିନ୍ଧିବା । 
ମା'ଙ୍କୁ ଯେ ଆସି ସୁନାବଳା ମାଗେ, ମା”ହାତରୁ ସୁନାବଳା 
କାଢ଼ି ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ, ଅକୁଣ୍ଡଠିତ ଚିରଭରେ ଦେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ପୁଅ ବାହାପରେ ସୁନାବଳା 
ସହିଚରେ କିଛି ମିଠା ଜିନିଷ ଦେଇ ଫେରେଇ ଦେଇ 
ଯାନ୍ତି। କିଛି ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ, ଯେମିତି ନେଇଥାନ୍ତି, 
ସେମିତି ଫେରେଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ଥୋରିଆସାହିରେ ଇମିତି ଆମ ଘରୁ କେତେଲୋକେ 
କେତେକ ଜିନିଷ ଦରକାର ବେଳେ ନଉଥଲେ । ବାବା, 
ମା ଉଭୟଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନଥଲା। 
ଲୋକଙ୍କର ଦରକାର ଅନୁଯାୟୀ ଯେତେବେଳେ ଯେ 
ଯାହା ମାଗିଲା ଯୋଗେଇ ଦଉଥଲେ । ଆହୂରି ଗୋଟାଏ 
କଥା ମନେ ଅଛହି:- ଆମର ଗୋଟିଏ ପୋଟଳ ଗଛ 
ଥିଲା, ସେଥୁରେ ଫଳ ଧରିଲେ ଶୁଖୁ ଝଡ଼ି ଯାଉଥିଲା କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ପତର ନବା ପାଇଁ କେତେ ଯେ ଲୋକ କୁଆଡୁ 
ଆସୂଥ୍‌ଲେ ବେଳ କାଳର ବିଚାର ନାହିଁ। ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା, ପୋଟଳ ପତର ଦବାକୁ ହବ 
କାରଣ ମୁଣ୍ଡ ବୂଲଉଛି । ପୋଟଳ ପତର ବାଟି ମହୁ 
ସାଥବରେ ମିଶେଇ ଖାଇବାକୁ ହବ ଆଉ କିଛି ସେଥୁରୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଘଷିବାକୁ ହବ। ମୋର ମନେ ଅଛି ପୋଟଳ 
ପତର ନବା ପାଇଁ ଥରେ ଜଣେ ଲୋକ ବାରଙ୍ଗରୁ 
ଆସିଥୂଲା। ପୋଟଳ ପତର ପାଇଁ ଯେ ଆସେ, ତାକୁ 
କେଭେ ଫେରେଇ ଦିଆ ହୁଏ ନା। ତା'ଛଡ଼ା 
ଥୋରିଆସାହିକୁ ଯଦି କେଳା ସାପ ଖେଳେଇ ଆଣିଲା, 
ସେ ବାବୂଘର ଦୁଆରେ ସାପ ଖେଳେଇବ ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁବେ | ଯଦି କେଳା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ଆଣିଛି 
ନଚଟେଇବାକୁ, ସେ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ବାବୁଘର ଦୂଆରେ ନାଚିବ 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁବେ। ଯା' ହବ ସବୁ ବାବୂଘର 
ଦୁଆରେ ହବ ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖ ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କରିବେ । ବାବାଙ୍କର ଏଥରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ 
କୌଣସି କୁଣ୍ଡା ନଥାଏ ବରଂ ଆନନ୍ଦ । 


ପୂଳିନ ବିହାର ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଦେବାଲୀ ଦିନ ରାତିରେ ଦୀପ ଜଳା ହବ ଆଉ 
ନାନା ପ୍ରକାର ବାଣ ଫୁଟା ହବ । ଏଥୁଲାଗି ସାହିର 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଆମ ଦୁଆରେ ବିଶେଷ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ବାବା 
ନିଜେ ହିଁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ବାଣ କିଣି ଆଣୁଥୁଲେ । ଆଉ 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ପାହାଚ ଉପରେ ଦୀପ ସଜା ହେଇ ଜଳା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ପିଲାଏ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ବାବା 
ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ପିଲାଙ୍କୁ ଫୋଟକା, ଫୁଲଝରି, ଅନାର 
ରତ୍ୟାଦି ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଆଉ ବଡ଼ ମଣିଷ 
ଦେଖ ହାବେଳି ଇତ୍ଯାଦି ଦିଅନ୍ତି ମାରିବା ପାଇଁ । ଦୀପ 
ଜଳୁ ଜଳୁ କୋଉଟା ଲିଭିଲା, କୋଉଟାରେ ତେଲ 
ସରିଗଲା, କୋଉଟାରେ ସଳିତା ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ପୂଜାରୀ, 
ଚାକର ନଜର ରଖୁଥାନ୍ତି । ଦୀପରେ ପୋଲାଙ୍ଗ ତେଲ 
ଢ଼ାଳନ୍ତି, ସଳିତା ପକାନ୍ତି ପୁଣି ଲିଭିଲା ଦୀପକୁ ଲଗେଇ 
ଦିଅନ୍ତି। ମୋତେ ଖାଲି ଫୁଲ ଝରି ଜଳେଇ ଧରିବାକୁ 
ଦିଆ ହୁଏ । ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । ଫୁଲ ଟରି 
ଜଳିବା ପରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଛିଟିକି ପଡ଼େ । ପରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲି ନିଜର 
ଇଛାରେ ବାଣ ଇତ୍ଯାଦି କିଣିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କଲି । ବାବା, 
ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ସହିତରେ ଜଣେ ଚାକର 
ଯାଏ । ଆମେ ଦିହେଁ ମାଛୁଆ ବଜାରରୁ ଫୋଟକା 
ଇତ୍ୟାଦି କିଣି ଆଣୁ । ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କାକୁ 
କେତେ ଫୋଟକା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ମିଳୁଥଲା । 
ଚାକର ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ ଟୋକେଇଏ ଫୋଟକା 
ଇତ୍ୟାଦି କିଣି କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରୁଥଲା । ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ ସାହିପିଲାଙ୍କୁ 
ବଣ୍ଟା ହୁଏ । ଯେ ଯାହା ମାଗିଲା, ଯେ ଯେଉଁଟା ଫୁଟେଇ 
ପାରିବ, ଜାଳି ପାରିବ । ଆମ ଦୂଆରେ ସେଦିନ ପିଲାଙ୍କର 
ଭାରି ଗହଳି ହୁଏ । 


ମୋର ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିବା କଥା ଲେଖୁ ଲେଖୁ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅନ୍ୟ କଥା ଲେଖୁ ପକେଇଲି । ବର୍ଭମାନ 
ପୁଣି ସେହି ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରେ:- 


ମୋର ମନେ ପଡୁଛି, କପିଳା ଅବଧାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଚାଟଶାଳି ପାଠ କିଛି ଦିନ ଚାଲିଲା ପରେ, କପିଳା 
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ଳାବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଅବଧାନେ ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲେ । ସମସ୍ତେ କପିଳା ଅବଧାନଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦରେ ଦୁଃଖୂତ ହେଲେ କାରଣ ଭଲ 
ଅବଧାନଟିଏ ଜୁଟିଥ୍‌ଲେ। ଭଲ ମଣିଷ ଥଲେ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୁଃଖ ନଥଲା କାରଣ ପଢ଼ାରୁ 
ବର୍ଭମାନ କିଛି ଦିନ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା, ବୁଲିବା, ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ବାଟ ଫିଟିଗଲା, ଆଉ ଜଣେ ଅବଧାନେ କୁୂଟିବା 
ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ବାବାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ଯିବି କୂଆଡ଼େ ? 
ରାତିରେ ତ “ଫାଷ୍ଟ ବୂକ୍‌' ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ଆଉ 
ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲା କିନ୍ତୁ ଦିନବେଳଟା 
ବଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ କଟେ | ବାବା ଅଫିସକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ଘରେ ମା, ପୂଜାରୀ, ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଁ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଭର୍ସନାର ଶିକାର ହେଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ପଦେ ପଦେ ହାଣନ୍ତି । ମା କହନ୍ତି ହଁ ପାଠ ତ ହେଲା 
ନାହିଁ, ଯୋଡ଼ାଏ ଅବଧାନକୁ ଖାଇଲୁ, ମୂର୍ଖଟା ସେମିତି 
ବୁଲିବ ଆଉ କ”ଣ କରିବୁ ? 


oS 


ପୂଜାରୀ କହେ, ହଁ, ଖାଲି ଖେଳ, ଆଉ କଂଣ 
କରିବ? ଆମେ ତ ହେଲେ ପାଠ ନ ପଢ଼ି ପୂଜାରୀଗିରି 
କରି ପେଟ ପୋଷୁଛୁ, ତୁମ ଦ୍ଵାରା ତ ଏ କାମ ବି ହବ 
ନାହିଁ । ଚାକର କହେ, ଖାଲି ଖେଳ, ଖେଳିଲେ ତ ପେଟ 
ପୋଷିବ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଲୋଟା, ଗାମୁଛା ବୋହିବ, 
ଆଉ କ'ଣ କରିବ? ଚାକରାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଝାଡ଼ି 
କହେ, ଏଇଟାଠି ବୁଵ୍ି ନା ଅକଲ କିଛି ଅଛି? ମୋ 
‘ଆନିଆ” ଠି (ବୁଢ଼ୀର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଆନନ୍ଦ ବାରିକ, 
ବ୍ୟବସାୟ ବାଳ କାଟିବା) କେଡ଼େ ବୁଵ୍ଧି, କେଡ଼େ 
ଅକଲ | 


ଇମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଛି ଛାକର, ଗାଳି, ଭର୍ସନାରେ 
ଦିନ କଟିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଚାଟଶାଳିର କେତେକ 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମେଳରେ ବୁଲିବା, ଖେଳିବାରେ ଦିନ କଟିଯାଏ । 
ବୁଲିବାଟା ବେଶି ଦୂରକୁ ନୁହେଁ । ସେଇ ଦାଣ୍ଡ ପାହାଚ 
ତଳେ, ସାହିର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କଡ଼ା 
ନଜର, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ? 


ସୁଖର ଦିନ ବେଶି ଦିନ ରହେନା। ଯେତେ 
ଗାଳିମନ୍ଦ ଖାଏ, ଖେଳିବା, ବୁଲିବାରେ ଆନନ୍ଦରେ 


୨୯ 


ଦିନଗୂରିକ ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିବା ବନ୍ଦ ହେଲା। 
କାରଣ ଆଉ ଜଣେ ଅବଧାନ ଜୁଟିଲେ। ବାପ୍‌ରେ! 
ତାଙ୍କର ରୂପ ଦେଖତ ମୋର ପିଳେହି ପାଣି । ଯେମିତି 
ଫଡାଏ ନାକ, ସେମିତି ଚକାଡ଼ୋଳା । ସେମିତି କଳା 
ମଚମଚ ବପୁ। ମୋତେ ଅନେଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ 
କୋଉ ପାତାଳରେ ପଶିଯାଏ । 


ପୁଣି ଚାଟଶାଳି ଜମିଲା, ସେହି ପଣିକିଆ, ସୋଧ୍‌, 
ଅଙ୍କ, ଚାଟଶାଳି ପାଠ, ଆଉ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ଅବଧାନଙ୍କ 
ନାଁ ପୁଣି “ସତିଆ ଅବଧାନ” । ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଧମକ 
ଚମକ, ଚାହାଣୀରେ ଅଧପ୍ରାଣ । ଚାଟଶାଳିରେ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ପିଲା ସାଙ୍ଗ ଥଲା, ନାୀ- “ରହମାନ! । 
ମୁଁ ଚାଟଶାଳିରେ ଅବଧାନେ ନ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଭାରି 
ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରେ । କାହାକୁ ମାଡ଼, କା”କୁ ଗାଳି । କେହି 
କିଛି କହି ପାରନ୍ତିନି କାରଣ ବାବୁ ଘର ପିଲା । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଦୁଷ୍ଟାମୀ କଥା ଯେତେବେଳେ ଅବଧାନଙ୍କ କାନକୁ 
ଗଲା, ସେ ମୋର ସେହି ମୁସଲମାନ ସାଙ୍ଗ ରହମାନ 
ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ଯଦି କାହାକୁ ମାରେ 
କି ଗାଳି ଦିଏ, ସେହି ରହମାନ ଅବଧାନଙ୍କ ଜଣେଇବ । 
ପ୍ରକୃତରେ ରହମାନ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯଦି କୋଉ ଦିନ କୋଉ ପିଲାକୁ ମାରେ 
କି ଗାଳି ଦିଏ, ରହମାନ ଅବଧାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦିଏ । 
ଆଉ ଅବଧାନେ ମୋତେ ଆଚ୍ଛା କରି ବେତରେ ପିଟନ୍ତି । 
ରହମାନ ବେଶ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥିଲା, ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର 
କିନ୍ତୁ ତା? ସହିତରେ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଥବା ସନ୍ତ୍ରେ ସେ 
ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅବଧାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ଦୂଷ୍ଟାମୀର 
ଘଟଣା ବାରମ୍ବାର ଧରେଇ ଦବା ଯୋଗୁଁ ରହମାନ ପ୍ରତି 
ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଗଲା । ସେହି ଅନୁପାତରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ମଧ୍ଯ 
କମି ଆସିଲା । 


ଦିନବେଳା ସତିଆ ଅବଧାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚାଟଶାଳି 
ପଢ଼ା ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଆଉ ରାତି ବେଳା 
ବାବାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଂରାଜୀ ପାଠ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲା । ଆଉ ଯେମିତି ସପ୍ତରଥୀଙ୍କ ଘେରରେ ପଡ଼ିଲି । 
ଘରର ସମସ୍ତେ, ବାବା, ମା, ଅବଧାନଙ୍କଠାରୁ 
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୩୦ 


ଆରମ୍ଭ କରି ଚାକର, ପୂଜାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୋ 
ଉପରେ କଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟିୟ ପରିହାସ, କଟୁକ୍ତି। ତାଳଳ୍ଯ ଭାବ, 
ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଚୋର କି ଅପରାଧୀ କି ପାପୀଟାଏ 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ସାଧୃ ସଚ୍ଜୋଟ, ପୁଣ୍ଯବନ୍ତ । ପିଲାବେଳେ 
ପାଠ ପଢ଼ା ନଥୂଲେ ମୋର ପିଲାବେଳଟା ବଡ଼ ସୁଖମୟ 
ହେଇଥାନ୍ତା, ପୁଣି ପାଠ ଭିତରେ ଗଣିତ ବିଦ୍ୟା ଯଦି ନ 
ଥାନ୍ତା | 


(୩) 

ମୁଁ ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଥୋରିଆସାହିକୁ 
ଯାହା ଦେଖୁଥିଲି, ସେ କଟକ ସହର ମଝିରେ ଥବା 
ଗୋଟିଏ ଜାଗା ବୋଲି ଜଣା ଯାଉ ନଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ପୁରା ମଫସଲର ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶ। ଆମେ ଯେଉଁ 
କୋଠା ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହିଥାଉ, ସେହି ଖଣ୍ଡିକ ସେ 
ସାହିରେ ଏକମାତ୍ର କୋଠା ଘର । ପୁରୁଣା କାଳିଆ 
କୋଠାଘର, ପଥର ତିଆରି, ପ୍ରଶସ୍ତ ପକା ଅଗଣା, ପଛ 
ପଟେ ବାରିବଗିଚା କରିବା ପାଇଁ ବିସ୍ତର ଜାଗା । ମୂଲିଆ 
ଲଗେଇ, ଚାକରବାକର ସାହାଯ୍ୟରେ ବାବା ବହୂତ ବଡ଼ 
ବଗିଚା କରିଥଲେ । ସେହି ବଗିଚାରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ପନିପରିବା ଆମଦାନି ହଉଥଲା। ସେଇ ଜାରି ଆଡ଼େ 
ବଗିଚାର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ପକ୍ଟା ପାଇଖାନା ଥୁଲା । 
ରାତିରେ ବାରିଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଭାରି ଭୟ ଲାଗେ । ଲେମ୍ବୁ 
ଗଛ, ସଜନା ଗଛ, ବରକୋଳି ଗଛ, କଦଳୀ ଗଛ ଏବଂ 
ରତୁ ଅନୁଯାୟୀ ପନିପରିବା ଗଛରେ ବାରିଆଡ଼ ବେଶ୍‌ 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ହେଇଥାଏ ଆଉ ବାରିର ସୀମା ସେ ପାଖରେ 
ଧାନ ବିଲ, କକଣ୍ଟାବୁଦା ଆଉ ତାକୁ ଲାଗି ଡ଼ାଆଁଣ ପଟେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଥୂଲା। ତା ନାଁ କନଲାଗାଡ଼ିଆ । 
ବାପଟେ ସେତେବେଳେ ବର୍ଷର ଅଧୂକାଂଶ ସମୟରେ 
ଇଟା ତିଆରି ହଉଥଲା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖାଲ ଥୁଲା, 
ସେଥ୍ବରରେ ବେଶ୍‌ ପାଣି ଥାଏ। 


ଏ ତ ଗଲା ବାରି ଆଡ଼ କଥା। ଦାଣ୍ଡ ପଟେ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ପଥର ଖୁଲାଣ, ଭାରି ଉଚ୍ଚା 
କୋଠା । ସାହି ମଖଝି ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଛଂଖଣ୍ଡ 


ପୂଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ପଥର ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ତଳକୁ ଓଲେହିବାକୁ ହୁଏ । 
କୋଠାର ବାହାର ଆଡ଼ର ପଥର ଖୁଲାଣ ଆଉ ପଥର 
ପାହାଚକୁ ଦେଖୁଲେ କେତେକାଂଶରେ ଗୋଟାଏ ଦେବାଳୟ 
ପରି ମନେହୁଏ । 

ଆମର କେତେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଥୋରିଆସାହିରେ 
ଆମର ଘର ଖୋଜିବାକୁ ଆସି, ସେହି କୋଠାକୁ ସାହିର 
ଗୋଟିଏ ଦେବାଳୟ ଭାବି ଭୁଲରେ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ ତଳ 
ପାହାଚରେ ମୁଷ୍ଠ ଲଗେଇ ନମସ୍କାର କରି ନିରାଶାରେ 
ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେ ଥୋରିଆସାହିରେ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଆମ ଘର ପାଇଲେ ନାହିଁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ ପରି ଦେବତାଗୁଡ଼ିଏ 
ସେହି ଦେବାଳୟପ୍ରତିମ କୋଠା ଭିତରେ ଅଛୁ ଆମକୁ 
ନଡ଼ାକି, କାହାରି କି ନପଚାରି ଅନେକ ଲୋକ ଇମିତି 
ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି | 

ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ସାହି ମଝିରେ କଟା ରାସ୍ତା । ଏ ରାସ୍ତା 
ପୂର୍ବଆଡ଼େ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ରାସ୍ତା ସହିତ ମିଶିଛି । ଆଉ 
ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼େ ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କ ସହିତ ମିଶିଛି । ଯେଉଁ 
ସଡ଼କ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଆଡ଼ୁ ଆସି ପରେ ପୁଣି ଦୁଇଭାଗ 
ହେଇ ଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ମେରିଆ ବଜାର 
ଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଅନ୍ଯଟି ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରି ଆଉ 
ରାହୁସାପାଟଣା ଆଡ଼େ ଯାଇଛି । ସାହି ମଖଝି ରାସ୍ତାର ଉତ୍ତର 
ପଟେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ବଗିଚା ଥଲା । ସେଥୁରେ ବାର ମାସରେ ବାର ଫସଲ 
କରି ଜଣେ ଲୋକ, ନାଁ, ନାଥ ମୂଳିଆ, ବେଶ୍‌ ଅର୍ଥ 
ଉପାର୍ଜନ କରି ପାରୁଥଲା । କେବେ ସେ ବଗିଚାର ମାଟି 
ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବାର ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା | ଆଉ ଏହି ବଗିଚାରୁ 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଫସଲ ଆମଦାନି ହଉଥୁଲା, ସେ 
ପ୍ରଥମ ଫଳଟା ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇ ନାଥ ମୂଳିଆ ବଇନି 
କରୁଥିଲା । କାରଣ ତା'ର ଧାରଣା ବଗିଚାର ପ୍ରଥମ ଫଳ 
ଫୁଲ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇ ପ୍ରଥମେ ବଇନି କଲେ, ତା'ର 
ଭଲ ବିକ୍ରି ହେଇ ଯାଉଥୁଲା | 


ପରେ ନାଥ ମୂଳିଆ ସେ ବଗିଚାର ମାଟିରୁ 
ବାରମାସରେ ବାର ଫସଲ କରି ବେଶ୍‌ ଧନୀ ହେଇ 
ପାରିଥୂଲା । ତା' ଭାଗ୍ୟକୁ ତା'ର ବଗିଚାର ଉତ୍ତର ଆଡ଼େ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଥୂଲା। ସେଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ତା'ର 
ପାଣିର ଅଭାବ ହଉ ନଥୁଲା, ସେ ତେଣ୍ଡା ଲଗେଇ, ପାଣି 
ଚୋହି ବଗିଚାଟିକୁ ସବୁଦିନେ ସବୁଜ ଆଉ ସଜୀଚ ରଖ 
ପାରୁଥିଲା । 


ପ୍ରତିବର୍ଷ ବଡ଼ଦିନ ( X-mas) ରେ ବାବାଙ୍କୁ ଆଣି 
ତା'ର ବଗିଚାର ସର୍ବବୃହତ୍‌ ଫୁଲ କୋବିଟିଏ ଭେଟି ଦବା 
ମୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ପଡ଼େ । ଆଉ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଦିନରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପନିପରିବା ଦବା ତ ଲାଗିଥାଏ । ନାଥ 
ମୁଳିଆ ବଗିଚାକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ବଡ଼ ପୋଖରୀ, ତା' 
ଆରପଟେ ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ¦ କିଛିଦିନ 
ପରେ ସେଠି କଟକ ମ୍ୟୁନିସପାଲିଟି ତରଫରୁ ଗାଡ଼ିଖାନାଟିଏ 
ତିଆରି ହେଲା। ବର୍ରମାନ ସେ ଗାଡ଼ିଖାନା ଉଠି ଯାଇ 
ସେଠି ଥୋରିଆସାହି ଗାର୍ଲିସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲ ହେଇଛି । ଗାଡ଼ିଖାନା 
ତିଆରି ହେଲା ପରେ, ସେ ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କର ଅଳନ୍ଥ ଅଂଶ 
ଆମ ଘରକୁ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 


ଥୋରିଆସାହିରେ ସବୁ ଜାତିର ଲୋକେ ବସବାସ 
କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ସେଠାକାର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ! 
କେବଳ ଆମେହିଁ ସେ ସାହିରେ ପ୍ରଥମେ ବାହାରର 
ଲୋକ ଭଡ଼ା ଘର ନେଇ ରହିଥଲୁ । ବାବା ଚାକିରୀ 
କରୁଥିଲେ ଯୋବ୍ରା ୱାାର୍କସପ୍‌ରେ। ବାବା ଥୁଲେ 
$torekeeper | ତେର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ବାବାଙ୍କ 
ଜିମାରେ ଥଲା। ବିରାଟ ଷ୍ଟୋର । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଜିନିଷ । ବାବା ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ଯୋବ୍ରା 
ୱାର୍କ ସପ୍‌କୁ ଯାଉଥିଲେ । ବାବା ଗୋଟାଏ ମୋଟା ପିତ୍ତଳ 
କଢ଼ାରେ ଭର୍ରଭି ହେଇଥିବା ଗୁରାଏ ଚାବି ଧରି ଯାଂନ୍ତି | 
ସେତେବେଳେ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଯେବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ରୁ 
ମେସିନ୍‌ ସାହାଯ୍ଯରେ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦିଆ ଯାଉଥଲା। ଏ 
ହୁଇସିଲ୍‌ ଦବାର କାରଣ ହଉଛି, ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ର 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯେ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଜାଣି 
ପାରିଚେ ଯେ ୭ଟା ବାଜିଲା । ଏ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶହ 
ଖଥୋରିଆସାହିରେ ଆମ ଘରକୁ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା । ସେମିତି 
ଦିନ ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଆ୍ଯାର୍କସପ୍‌ ବନ୍ଦ ହବା 
ବେଳକୂ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦିଆ ଯାଉଥଲା । ସେ ହୁଇସିଲ୍‌ରୁ 


୩୧ 


ଆମେ ଜାଣି ପାରୁଥଲୁ ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲା 
ବାବା ଏଥର ଘରକୁ ଆସିବେ । ଘରେ ମା, ପୂଜାରୀ, 
ଚାକର ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହୁଥିଲେ । ବାବା ଆସିଲେ 
ଖୁଆପିଆ ହବ । ବାବା ସକାଳୁ ଚାଲିଚାଲି ଯୋବ୍ରା 
ୱାର୍କସପକୁ ଯା'ନ୍ତି ପୁଣି ଚାରି ଚାଲି ଆସନ୍ତି । ଦିନ 
ଗୋଟାଏ ପରେ ବାବା ଖାଇସାରି ଶୋଇ ଯା'ନ୍ତି । ପୁଣି 
୫ଟାରେ ୱାର୍କସପ୍‌ ଛୁଟି ହେଲେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପୂର୍ବରୁ ଘରେ ପହଁଚନ୍ତି । ମୋର ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି ବାବା ସେତେବେଳେ ୮୦ଟଙ୍କା ଦରମା 
ପାଉଥିଲେ ! ଘରେ କି ଖର୍ଚ୍ଚ । କି ଆଡ଼ମ୍ବର! ଲୋକେ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ଖାଉଛନ୍ତି, ରହୁଛନ୍ତି, ଯାଉଛନ୍ତି । କିଏ ଖାଇପିଇ 
କେତେଦିନ ରହିଲେଣି ତା'ର କିଛି ଠିକ ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ଥୋରିଆସାହିରେ ଆମର ସେ ଘର ଖଣ୍ଡକ ସବୁ ଆଡ଼ୁ 
ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ଗୋଟାଏ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ପରି ଥୁଲା ¡ 
କଟକ ରେଲ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯେତିକି, ସିଆଡେ 
ମହାନଦୀକୂଳ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ସେତିକି ପ୍ରାୟ ଦୂର । 
ପୁଣି କୋର୍ଟ କଚେରୀ ପ୍ରାୟ ସେତିକି ଦୂର, ମେଡ଼ିକାଲ 
ତ ଅନେକ ନିକଟ । 


ଷ୍ଟିମର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ କହିଲି କାହିଁକି, ସେତେବେଳେ 
ଆମର ଗାଁ ଆଡ଼େ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ଅଳଭା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ 
କଟକରୁ ଲୋକେ ଯାଂ'ଆସ କରୁଥିଲେ । ମୋର ମନେ 
ଅଛି ତିନିଟା ଷ୍ଟିମର ଯା'ଆସ କରୁଥଲା । ତାଙ୍କ ନାଁ ଥଲା, 
ଦୂର୍ଗା ଗଣେଶ ଆଉ ସରସ୍ଵତୀ । ସରସ୍ଵତୀଟା ବିଶେଷ ବଡ଼ 
ଥିଲା। ସେ ଆମ ଗାଁ କେନାଲରେ ଯାଉଥଲା ବେଳେ 
ବଡ଼ ଧୀର ମନ୍ଛର ଗତିରେ ଯା'ଆସ କରୁଥଲା ! 


ଆମ ଗାଁର ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲେ କିମ୍ବା କଟକରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିଲେ ଆମ 
ଘରେ ଆସି ପହଁଚୁଥିଲେ । ମୋର ମନେ ଅଛି ଆମ ଗାଁର 
ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅପରେସନ୍‌ ହବାର ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲା । ଗାଁରୁ ଚାରି. ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମରଦ ମାଇପି ଆସି 
ପହଁଚିଲେ | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ସେ ଲୋକର ଅପରେସନ୍‌ 
ହେଲା । ସେତେବେଳେ କଟକ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର 
ଅବସ୍ଥା ଆଜିକାଲି ପରି ତ ନଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକ ୱାର୍ଡ଼ରେ 
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୩୨ 


ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଡନ ଜନୁଥିଲା । ଏତେ ରୋଗୀ ରହୁ 
ନଥିଲେ କି ଏତେ କର୍ମଚାରୀ ନଥଲେ | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଯିବା ଲାଗି ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ନଥୁଲା। ଦିନ ବେଳା 
ଲୋକେ ଯେତିକି ଯାହା ଯା ଆସ କରୁଥଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପରେ ସବୁ ବନ୍ଦ | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ହତା ଭିତରକୁ ଯିବା 
ଲାଗି ମଣିଷ ଭୟ କରୁଥିଲେ ! ଯା ହବ ରାତି ପାହିଁଲେ, 
ବିଶେଷତଃ ମଫସଲରୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଥୁଲେ । 


ଆମ ଗାଁର ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଅପରେସନ୍‌ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ଘରୁ ପଥ୍ଯ ଦୈନିକ ଦିନବେଳା ଗାରୁ 
ଆସିଥିବା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମରଦ ମଣିଷ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ, 
ତା'ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ ଆଉ ରାତି ହେଲେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
ହତା ମାଡ଼ିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ। କେହି ଯିବେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ବାବାଙ୍କୁ ତା'ର ରାତି ବେଳାର ପଥ୍ଯ ଧରି ଯିବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା ଏବଂ ରାତିରେ ଜଗି ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ତରଫରୁ ରୋଗୀଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଉଥୁ୍‌ବା ପଥ୍ୟ ଖାଇବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହଉଥୁଲେ । କାରଣ 
ଜାତି ` ଯିବ। କି ସହର କି ମଫସଲ, ସବୁଠି ଇମିତି 
କେତେକ ଲୋକ ଥୁଲେ ଯେଉଁମାନେ ରୋଗରେ ଘରେ 
ପଡ଼ି ମରିବେ ପଛେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ କଦାପି ଯିବେ ନାହିଁ । 
ଥରେ ଥରେ ରାତିବେଳା ଆମର ଖାଇବା ପିଇବା 
ସରିଲାଣି । ବାରନ୍ଦା ଧୁଆ ହଉଛି ଏଇ ସମୟରେ କେତେକ 
ଲୋକ ଆସି ଜଗତସିଂହପୁରରୁ ପହଁଚିଲେ। ଜେଠା 
ଜଗତସିଂହପୁରରେ ଜିଲ୍ଲାଦାର ଥଲେ । ଜୋଠାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ 
କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ପରିଚିତ କେହି ଲୋକ, ଇମିତି କି ତାଙ୍କର 
ଚପରାସୀମାନଙ୍କର କଟକରେ କାମ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଆସି ଆମରି ବସାରେ ରହି କଟକରେ କାମ ସାରି 
ଯାଉଥୁଲେ | 


ରାତିବେଳା ଆମର ଖାଇବା ପିଇବା ସରିବା 
ପରେ ଯେଉଁମାନେ ଆସି ପହଁଚୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି 
ପୁଣି ରୋଷେଇବାସ ହଉଥୁଲା। ସେମାନଙ୍କର ଖୁଆପିଆ 
ସାରି ପୂଜାରୀ ଚାକର ବିଛଣା ଧରିବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ 
ରାତ ପାହଲାଣ । ଆଉ ଶୋଇବେ କଂଣ ? ପୁଣି ଦିନର 
କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏଥି ପାଇଁ ଆମ ଘରୁ ଭଲ ଭଲ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 
ପୂଜାରୀ ଚାକର, ଚାକରାଣୀ କେତେକ ବିଦାୟ 
ନେଇଛନ୍ତି । କେତେ ଖଟିବେ ? 


କେହି ପୂଣି ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ରେ ଆସି ମାସ 
ମାସ ଧରି ଆମ ବସାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଇମିତି ବଡ଼ 
ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ଆସି ରହି ଖାଇ ପିଇ 
କେହି ବେଶିଦିନ, କେହି ଅଛଦିନ ରହି ଯାନ୍ତି । ବଡ଼ 
ଭିଣେଇଙ୍କ ଘର ଅଲାଣ୍ଡ ଗାଁ । କଟକରୁ ଜଗତସିଂହପୁର 
ଯିବା ବାଟରେ ବାଁ ଆଡ଼େ ସେ ଗାଁ ପଡ଼େ । 


ମୋର ମାର୍ମୁଁ ଘର ଯାଜପୁରରୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ଲୋକେ ଆସୁଥିଲେ । କୁଣିଆ ସବୁଦିନେ କେତେବେଳେ 
କିଏ ଆସି ପହଁଚୁଥଲା ତା'ର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ବାବା, ମା'ଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ଗପ, ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ ଘରେ ବିସ୍ତର କୋଳାହଳ । ମା ମଧ୍ଯ 
ଯା'କୁ ଯେମିତି ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାର କଥା କରୁଥିଲେ । 
କେବଳ ଚାକର, ଚାକରାଣୀ, ପୂଜାରୀ ଅତ୍ଯଧ୍ୂବକ ଖଟଣୀ 
ଯୋଗୁଁ ବିରକ୍ତ ହଉଥୂଲେ, କେତେ ଖଟିବେ ? 


କୁଣିଆଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ମନ୍ତବ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଶୁଣା ଯାଉଥୁଲା, 
ଆମ ଘରକୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ଗଣ୍ଡାଏ ଭାତ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । ମୋର ମାଂ ମଧ୍ଯ କିଏ କେତେବେଳେ 
କୁଣିଆ ଆସି ପହଁଚି ଯିବ ଭାବି ସେଥୁଲାଗି ଅଧ୍ବକା କିଛି 
ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ପୂଜାରୀକୁ ଆଗରୁ ବରାଦ କରିଥାନ୍ତି । 


କୁଣିଆଙ୍କ ଭିତରୁ ପୁଣି କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରର 
ନୂଆ ନୂଆ ଖାଦ୍ୟର ବରାଦ କରନ୍ତି ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି 
ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଉଥୁଲା। କାହାର 
ମନ ଡ଼ାକୁଛି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପିଠା ଖାଇବାକୃ, କାହାର 
ମନ ଡ଼ାଜୁଛି ମାଛ ମୁଣ୍ଡର ଛେଞ୍ଚଡ଼ା, କାହାର ମନ କଞ୍ଚା 
ଆତ୍ମ ପକେଇ ସେଉଳ ମାଛର ଖଟା, କାହାର କଦଳୀ 
ଭଣ୍ଡାର ତରକାରୀ । ଇମିତି କେତେ କଂଣ। ରନ୍ଧାବଢ଼ାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ତା” ଛଡ଼ା ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କର ଆମ ଘରୁ କେତେକ 
ଜିନିଷ ନବା ପାଇଁ ଆଶା ଥାଏ, ବରାଦ ହୁଏ, ଯୋଗେଇ 
ଦିଆ ହୁଏ। 


କୁଣିଆଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆମେମାନେ କିଏ କେଉଁଠି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଶୋଇବୁ ଜାଗା ମିଳୁ ନଥୁଲା। ଯେତିକି ଜିନିଷପତ୍ର, 
ସେତିକି ଲୋକ ସେଥିରେ ପୁଣି ବାବା ମୋର ଜେଠାଙ୍କ 
ପୁଅ ବଡ଼ଭାଇକୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ 
entrance ପଢ଼ଉଥୂଵଲେ । କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ଜଗତସିଂହପୁରରେ ମାଇନର ସ୍କୁଲଟିଏ ଥଲା । ବଡ଼ଭାଇ 
ମାଇନର ପାଶ୍‌ କଲାପରେ, ବାବା ତାକୁ କଟକକୁ ଆଣି 
ପଢ଼େଇଲେ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସକାଶେ ଜଣେ ପ୍ରାଇଭେଟ 
ଟିଉଟର୍‌ ମଧ୍ୟ ଆମ ଘରେ ଖାଇପିଇ ଦରମା ନେଇ 
ରହିଥୂଲେ | ଯେ ଯୁଆଡୁ ଆସିଲେ, ଯେ କେହି ଆସିଲେ 
ମୋ ପ୍ରତି ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାରି ଆଦର କାରଣ ମୁଁ 
ବାବାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ । 
ତା'ପରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ କିରଣବାଳାଙ୍କ ଜନ୍ମର ଦଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ବାବାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମୋ ପ୍ରତି ବିଶେଷ 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା। ମୋର ମନେଅଛି, ମୋର କୋଉ ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ମନ ଡ଼ାକୁଛି ବାବା ମିଛରେ ମୋର ହାତର 
ନାଡ଼ି ଚିପି ଠିକ୍‌ ସେହି ସେହି ଜିନିଷର ନାଁ କହିଦିଅନ୍ତି । 
ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ। ମୋତେ ଖୋଇବା 
ପାଇଁ ବାବା ସେହି ସବୁ ଜିନିଷର ବରାଦ କରନ୍ତି, ଆଣି 
ଦିଅନ୍ତି । କେବଳ ରାତି ବେଳା First Book ପଢ଼େଇବାକୁ 
ଯାଇ ଯାହା ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ନଚେତ୍‌ ମୋ ପାଇଁ 
ବାବା ଦୈନିକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନୂଆ ଖେଳଣା 
ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ କଟକ ବେପାରୀସାହିରେ 
ବଳି ଭଗତଙ୍କ କୋଠାର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ମନୋହାରୀ ଦୋକାନ ଥୁଲା । ସେ ଦୋକାନକୁ ସମସ୍ତେ 
କହୁଥିଲେ, “ ବିଜୁଆ ଦୋକାନ”, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଦୋକାନୀର 
ନାଁ ହେଲା, “ବିଜୁଆ” । ତା'ର ପୂରା ନାଁ ମୁଁ ଜାଣି 
ନାହିଁ । ଜାତିରେ ବୋଧହୁଏ ଶୁଣ୍ଢି ଥଲା । ବିଜୁଆ ଦୋକାନ 
ଚମକ୍ରାର ଦୋକାନ । ଦେଖୁଲେ ଆଖୁ ଝଲସି ଯିବ। 
ହରେକ ରକମର ଜିନିଷ, ହରେକ ରକମର ଖେଳଣା । 


ମୁଁ ଅନେକବାର ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବିଜୁଆ 
ଦୋକାନକୁ ଯାଇଛି । କଣ୍ଢେଇ, ଖେଳଣା ଦେଖୁଲେ ମନ 
ହଉଥୁଲା ସବୂଯାକ କିଣି ଆଣିବି । ବିଜୁଆ ସହିତରେ 
ବାବାଙ୍କର ଭାରି ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଥଲା, କେବଳ ମୋରି ପାଇଁ 


୩୩ 


ଦୈନିକ ଗୋଟିଏ ଖେଳଣା କିଣିବା ଦ୍ଵାରା। ବାବା 
ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ରୁ ଫେରି ଘରକୂ ନ ଆସି ସିଆଡ଼େ 
ସିଆଡ଼େ ବିଜୁଆ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ କଣ୍ଢେଇ କିଣି ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି । ବାବା ଦୈନିକ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ନୂଆ ଧରଣର ଚେନି କଣ୍ଢେଇ ଆଣନ୍ତି। ଆଉ ମୋର 
ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା 
କଷ୍ଷଢେଇଟିଏ ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଆସିଲେ ତହିଁ 
ଆରଦିନ ସକାଳକୁ ତା'ର କେତେକ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ଯଙ୍ଗରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ମଥu୮୧ ଅବଶୀମ୍ଭାବୀ | 
ଯେମିତି ଗଣେଶଙ୍କ ଶୁଣ୍ଢୟ ନର୍ରକୀର ଗୋଡ଼, ଚଢ଼େଇର 
ଡ଼େଣା, ସନ୍ଯାସୀର ମୁଣ୍ଡ କେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକର ବକ୍ଷ, 
ଇମିତି କେତେ କ'ଣ । କା'ର ନାକ, କା'ର ଆଖ, 
କା'ର ହାତ | ସବୁ ।ju୮ ଗୁଡ଼ିକ ଅମ ହ୦u, କେଉଁଟାହିଁ 
imple injury ନୂହେଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସବୁ କ୍ଷତ ଗୁରାକ 
ପ୍ରାଣାନ୍ତକ, କେଉଁଟା ହିଁ ସାଧାରଣ କ୍ଷତ ନୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ 
ଚିକିତ୍ସାରେ ଭଲ ହବାର ନୂୁହେଁ । କେତେ ଅଠା ଲଗେଇ 
ଯୋଡାଯୋଡି କରେ। ସେ କାହିଁକି ଯୋଡ଼ି ହବ? ନ 
ହେଲାରୁ କାନ୍ଦି ଗଢ଼ିବା ହେଲା ଏକ ମତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ, ଯା 
ଦ୍ଵାରାକି ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ଯ ବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଢେର 
ବା ଖେଳଣା ମିଳିବ । 


ବଡ଼ଭାଇ ଯେ ଆମ ଘରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଥିଲେ, 
ସେ ଅନେକଗୁରିଏ ପାରା ପୋଷିଥଲେ । ଏଣୁ ମୋର 
ମନ ହେଲା ଗୋଟାଏ ପାରା ନେଇ ଖେଳିବି । କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ପାରା ଦଉଛି କିଏ ? ବଡ଼ଭାଇ ନଥିଲା ବେଳେ 
ପାରା ଭାଡ଼ି ଖୋଲି ପାରାଙ୍କୁ ଟଣା ଓଟରା କରେ | ନିହାତି 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଛୁଆଙ୍କୁ କାଢ଼ି ଆଣେ ପୁଣି ରଖୁଦିଏ । 
ପାରାମାନେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସି ବସିବା ପାଇଁ ଆମର 
ଗୋଟାଏ ଛତ୍ରି ପୋତା ହେଇଥାଏ । ପାରାମାନେ ଉଡ଼ି 
ଉଡ଼ି ଆସି ସେ ଛତ୍ରି ଉପରେ ବସନ୍ତି ପୁଣି ବେଳ ଉଣ୍ଡି 
ଆସି ଭାଡ଼ିରେ ପଶନ୍ତି । ମୋର ମନ ହେଲା, ସେମିତି 
ଛୋଟ ଧରଣର ଗୋଟିଏ ଛତ୍ରି ପୋତିବି ସେଥ୍‌ରେ 
ପାରାଙ୍କୁ ବସେଇବି। ବଡ଼ ପାରାତ ବୋଲ ମାନିବେ 
ନାହିଁ, ଉଡ଼ି ପଳେଇବେ, ପୁଣି ବଡ଼ଭାଇ ଜାଣିବେ । ଏଣୁ 
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ଭାବିଲି, ପାରାଛୁଆଙକ ବସେଇଲେ ସୁବିଧା ହବ । ସେମାନେ 
ତ ଉଡ଼ି ପାରିବେନି । ଗୋଟାଏ କାଠି ପଞ୍ଜୁରୀ ଥିଲା, ଖଣ୍ଡେ 
ବାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କଲି, ସେ କାଠି ପଞ୍ୁରୀର ତଳ ଅଂଶକୁ 
ଛଡ଼େଇ ସେ ବାଡ଼ିର ଉପର ଅଂଶରେ ଲଗେଇଲି । ସେ 
ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଧରଣର ଛତ୍ରି ପରି ଦେଖାଗଲା 
ଜିନତୁ ତାକୁ ପୋତିବି କେଉଁଠି ୨ ଆମର ଅଗଣାରେ 
ଅନେକଗୁରିଏ ଫୁଲ କୁଣ୍ଡ ଥଲା । ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କଲି । 
ଗୋଟାଏ ଫୁଲ କୂଣ୍ଡର ମାଟିରେ ସେ ଛତ୍ରିକୁ ପୋଡତିବି, 
ତା' ନହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ପୋତିବାର ସୁବିଧା ନଥୁଲା । 
କାରଣ ଅଗଣାତ ପକ୍ଟା । ସେହି ଫୁଲ କୁଣ୍ଡରେ ଛତ୍ରି ପୋତା 
ହେଲା। ବଡ଼ଭାର କୂଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ, ପାରା 
ଭାଡ଼ିରୁ ଦି'ଟା ପାରା ଛୁଆଙ୍କୁ ଆଣି ସେ ଛତ୍ରି ଉପରେ 
ବସେଇନି । ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା, ଯେମିତି କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ଜାମଟାଏ କଲି। ରୋଜ ଇମିତି ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ପାରା 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଆଣି ବସାଏ, ପୁଣି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ପାରା ଛୁଆଙ୍କୁ ଭାଡ଼ିରେ ରଖୁଦିଏ । ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ମୋତେ ଧମକାନ୍ତି, ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଆଗରେ କହିଦେବେ କିନ୍ତୁ 
କେହି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନେ ଦୈବ ଦୁର୍ଯ୍ଯୋଗକୁ 
ସେମିତି ପାରାଛୁଆଙ୍କୁ ଆଣି ମୋର ଛତ୍ରି ଉପରେ ବସେଇ 
ଅନେରଛି, ବଡ଼ଭାଇ ଅସି ପଛପଟୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଦି' ତିନିଟା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାପୁଡ଼ା ମାଇଲେ । ବଡ଼ ସାବଧାନରେ, 
ଯେମିତି କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ କାରଣ ବଡ଼ଭାଇ ମୋତେ 
ମାରିଛନ୍ତି ମୁଁ ସେଥସକାଶେ କାନ୍ଦିଛି ଯଦି ମା” ଜାଣିଛନ୍ତି 
ଜି ଆଉ କେହି ଜାଣିଛନ୍ତି ତା'ହେଲେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହେଇ ପଡ଼ିବ। ତାଙ୍କୁ ବାତ୍ଯାବିପନ୍ନ 
ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ହେବ । 
ମୋ ଦେହରେ ହାତ ଛୁଇଁବାର ଅଧକାର କେବଳ ମାଂଙ୍କର, 
ଆଉ ଅବଧାନଙ୍କର ଥାଏ । ପୁଲିସ୍‌ଙ୍କର ମୃଦୁ ଲାଠି ଚାଳନା 
ପରି ବଡ଼ଭାଇ ମୋତେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଆଉ ବଡ଼ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ନିଜର 
ଦୋଷ. ଯା କିଛି ନିରବରେ ଆଖରୁ ନୁହ ବୋହିଲା। ସେ 
ଯେମିତି ଲୁହବୁହା ଗ୍ଯାସ୍‌ (ଥ୮ a5) ଜନିତ । ଚୋର ମା 
କାନ୍ଦେନା ତୁନି ତୁନି ହେଇ କାନ୍ଦେ ଆଉ କୋଉଦିନ ତାଙ୍କ 
ପାରାଙ୍କୁ ମୁଁ ହାତ ଦେଇନାହିଁ। 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଦି'ପହରେ ସାହିର ପିଲାଏ ନଟୁ ଖେଳଚ୍ତି । 
ବଡ଼ଭାଇ ମଧ୍ୟ ନଟୁ ଖେଳନ୍ତି । ମୋର ମନ ଡ଼ାକିଲା, 
ନଟୁ ଖେଳିବି। ବାବାଙ୍କ ଉପରେ ଜୁଲୁମ ହେଲା, ନଟୁ 
କିଣିଦିଅ, ନଟୁ ଖେଳିବି । ବାବା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ଛୋଟ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ନଟୁଟିଏ ଆଣି ଦେଲେ। ନଟୁ 
ବୁଲେଇବା ପାଇଁ ଲତି ତିଆରି କରି ମୋତେ ଦିଆ 
ହେଲା । ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ 
ଆଡ଼େ ନଟୁ ବୁଲେଇ ଦେଖେଇ ଦେଲି, ବାବା ଦେଖୁ 
ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ, ମା ଆସି ପୁଣି ମୋର ନଟୁ ବୁଲେଇବା 
ଦେଖୁଲେ। ବାବା, ମା ଦିହେଁ ଭାରି ହସିଲେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ । 


ଦିନେ ରାତିରେ ଶୋଇଛି, ରାତି ଆଉ ଅଛ ଅଛି 
ପାହିବାକୁ ମୋର ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ଦେଖୁଲି ଘର ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋକ ବୁଲୁଛି । ପୋକର ପିଠି ଉପରଟା 
ନାଲି ରଙ୍ଗ ଆଉ ସେଥିରେ ପୁଣି ବଡ଼ କଳା ଟୋପା 
ଗୁରାଏ । ପ୍ରୋକଟା ଦେଖୁବାକୁ କିଇଛ ପରି । ପୋକଟା 
ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ଘର ଭିତରେ ଛାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି । ଲଣ୍ଡନ 
ଜଳୁଛି। ମୁଁ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇଥଲି । ଭୟରେ 
ମା'ଙ୍କୁ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ବାବା, ମା, ବଡ଼ଭାଇ 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ତା'ପରେ ଜାଣିଲି ସେ ପୋକଟା 
ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ୍ତ ପୋକ ନୂହେଁ। ଖେଳଣାଟାଏ । ତା” 
ପେଟରେ ସ୍ତିଂ ଅଛି। ସେଥ୍‌ରେ ଚାବି ଦେଇ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେ ସେ ସେମିତି ଘୁରେ। ପୋକଟାକୁ ଆଉ ଭୟ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ନେଇ ଖେଳିଲି । ତା'ପରେ ଆଉ ଦିନେ 
ସକାଳ ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଘର ଭିତରେ ମୋର 
ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଯୋଡ଼ାଏ ବିଲେଇ 
ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ସିଂହ। ବିଲେଇ ହଳକ ଆଉ ସିଂହ 
ହଳକ ଆଁ କରି ରହିଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି କାହାକୁ 
ଧଇଲେ କାମୁଡ଼ି ଦେବେ ! ମୁଁ ସେଗୁରାକୁ ଦେଖ ଭୟରେ 
କାତର ହେଇ ଶୋଇଛି ଆଉ ଉଠୁ ନାହିଁ। ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଛି ଉଠିଲେ କାମୁଡ଼ି ଦେବେ । ମା ଯେତେ ମୋତେ 
ଉଠଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆଉ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ନାହିଁ । ମା ଶେଷରେ 
ପଚାରିଲେ, କିରେ ଉଠୁ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ସେ ବିଲେଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଆଉ ସିଂହ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲି, ସେଗୁରା ମୋତେ କାମୁଡ଼ି ଦେବେ । 


ମା” କହିଲେ ସେଗୁରା ମାଟିରେ ତିଆରି, ତୁ 
ଖେଳିବୂ ବୋଲି ଅଣା ହେଇଛି। ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେ ଗୁରା 
ଖେଳଣା ତଥାପି ଭୟ ହେଲା ସେଗୁରାକୁ ନେଇ 
ଖେଳିବାକୁ । ମା” ଶେଷରେ ସେଗୁରାଙ୍କୁ ନେଇ ଆହୁରି 
ଉଚ୍ଟା ଜାଗାରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଉଠିଲି । 
ଆଉ ଦିନେ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି 
ସିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଢେଇ ପାଉଛି । ସତକୁ 
ସତ ସକାଳେ ଉଠି ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ହାଣ୍ଡିଶାଳ, 
ବାରିଆଡ଼େ, ଗୁହାଳ, ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ସବୁ ଆଡ଼େ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଢେଇ 
ଥୁଆ ହେଇଛି । ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଲା । 
ସବୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଥୋଇଲି । ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ 
ବାବା ମୋ ପାଇଁ ଗୁରାଏ କଣ୍ଢେଇ କିଣି ଆଣି ସେମିତି 
ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଥୋଇ ଥିଲେ । 


ତା'ପରେ ଆଉ ଥରେ ବାବା ସେହି ବିଜୁଆ 
ଦୋକାନରୁ ଗୋଟିଏ ଖେଳଣା ଆଣିଲେ । ଖେଳଣାଟି 
ଗୋଟିଏ କୁକୁର । ଅବିକଳ କୂକୂର ପରି । ଦିହରେ 
ବଡ଼ବଡ଼ କଳା ଲୋମ । ଆଖୁ ଦି'ଟା କାଚରେ ତିଆରି । 
ଅବିକଳ କୂକୂର ଆଖୁ ପରି। ତା” ବେକରେ ଗୋଟିଏ 
ଧଳା ପଟି ଥାଏ । ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ରବର ନଳୀ 
ଲାଗିଥାଏ । ସେ ନଳୀ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ରବରର ବଲ୍‌ 
ପରି ଲାଗିଥାଏ । ତାକୁ ଚିପି ଦେଲେ ସେ କୂକୁର ଠିକ୍‌ 
ଜୁକୁର ଭଟ୍ଗିରେ କହି ଉଠେ, ଯେତେ ଖେଳନା ବାବା 
ଆଣିଥିଲେ, ସବୁଠୁ ମୋତେ ଏ ଖେଳନାଟି ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗିଲା । ସବୁବେଳେ କୁକୁରଟିକୁ ନେଇ ଖେନୁଥଲି । 
ଦିନେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ସେ କୂକୁର 
ପେଟକୁ କାଟି ସାରିଛନ୍ତି । କାରଣ ଦେଖୁବେ ତା” ପେଟ 
ଭିତରେ କ”'ଣ ଯନ୍ତ୍ର ଖଞ୍ଞା ଅଛି? ଏ ଘଟଣାରେ 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଭାରି ରାଗ ହେଲା। ଏହାର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନବା ପାଇଁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ପାରା ଭାଡ଼ିର କେତେକ ପଟା ଖୋଲିଦିଏ, ଯା 


୩୫ 


ଫଳରେ କେତେକ ` ପାରା ଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ଇମିତି 
କେତେଦିନ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କଲି । ଏଇରଠୁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ପ୍ରତି ମୋର ମନ ଭିତରେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ହିଂସାଭାବ 
ଜାତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଭାଇ ମୋର ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଯୋଗୁଁ 
କେଭେ ମାରି ପାରନ୍ତିନି । 


କେତେଦିନ ପରେ ମୋର ମନ ହେଲା ମୁଁ ପାରା 
ରଖୁବି । ପାରା ନେଇ ଖେଳିବି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ପାରାକୁ 
ନେଇ ଖେଳିବା, ପୋଷିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 
ଏଣୁ ବାବା ଆଉ ବିଜୂଆ ଦୋକାନରୁ ମୋ ପାଇଁ 
ଖେଳନା ନଆଣି ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ମାଛୁଆ 
ବଜାରରୁ ଦୈନିକ ଗୋଟିଏ ସୋଲ ତିଆରି ପାରା ଆଣି 
ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ମାଛୁଆ ବଜାରରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଥୁଲା, ଯେ ବି ସୋଲରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର 
ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ପାରୁଥଲା | 

ବାବା ଦୈନିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୋଲର 
ପାରା ଆଣି ଦେଲେ । ପାରାଗୁରିକ ଦେଖୁବାକୁ ଅବିକଳ 
ଧଳା ରଙ୍ଗର ପାରା ପରି । ଠିକ୍‌ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ପରି 
ଗୋଟିଏ ଭାଡ଼ିରେ ପାରା ରଖୁଲି । ରଖଲେ କ'ଣ ହବ ? 
ସେ କ'ଣ ଜୀଅନ୍ତା ପାରା ପରି ଉଡ଼ି ପାରୁଛି ନା, ଖେଳି 
ପାରୁଛି ? ଯେଉଁଠି ରଖୁଲି, ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଲା । ବକ୍‌ 
ବକ୍ମ, ବକ୍‌ ବକ୍ମ ଶବ୍ଦ ନାହିଁକି ବେକ ଫୁଲେଇ ପୂରି 
ବୁଲିବା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଜୀବ ଆଉ ଜଡ଼ ମଧ୍ୟରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣି ନଥୁଲି। ଏଣୁ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀ 
ମଧ୍ଯରେ ମଣିଷ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ ଯେମିତି ଆଦରର ଜିନିଷ 
ଥିଲା, ସେମିତି ମାଟିର ତିଆରି କଣ୍ଢେଇ, କାଗଜ ତିଆରି 
ଖେଳନା, ରବର ତିଆରି ଖେଳନା ସବୁ ଜିନଷ ସମାନ 
ଭାବରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥିଲା । ମାଟିର କଣ୍ଢେଇକୁ କେତେ 
ଯନ୍‌ରେ ସାଇତି ରଖୁଥଲି । ତାଙ୍କର ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ଶୋଇବା ପାଇଁ “ କେତେ ସତର୍କ ରହୁଥିଲି । ମଣିଷ 
ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛି, ରହିବାକୁ ଆଶ୍ରା ଖୋଜୁଛି, ତା'ପାଇଁ 
କିଛି କରି ହେଲା ନାହିଁ । ଯନ୍‌ ନେଇ ହେଲା ନାହିଁ। 
ପରେ ଯଦିଚ ଜୀବ ଓ ଜଡ଼ର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ 
ବୁଝି ପାରିଲି । 
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୩୬ 


କଟକ ସହରରେ ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବା କେତେକ 
ଲୋକଙ୍କର ଭାରି ସଉକ | ବିଶେଷତଃ ଯୁବକ ମହଲରେ । 
ଥୋରିଆସାହିର ମଧ୍ଯ କେତେକ ଟୋକାଏ ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବା 
ଦେଖଲି । ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବାରେ ମାତିଲେ । ଏଣୁ ମୁଁ ପିଲା ହେଲେ 
କ'ଣ ହବ? ମୋର ମଧ୍ଯ ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବାକୁ ମନ 
ଡ଼ାକିଲା । ବଡ଼ଭାଇ ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବା ବେଳେ, ମୁଁ 
ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କଲେ ସେ ମୋ ହାତରେ 
ନଟେଇଟାକୁ ଅଜ ସମୟ ପାଇଁ ଧରିବାକୁ ଦେଉଥୁଲେ, 
ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ପରେ ମୋ ପାଇଁ 
ଘୁଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି । ବାବା ପ୍ରଥମେ ବାଧା 
ଦେଇ କହିଲେ ତୁ ଘୁଡ଼ି କ'ଣ କରିବୁ ? ବଡ଼ ହେଲେ 
ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବୁ । ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ଉଡ଼େଇ ନ ପାରିଲେ 
ଖାଲି ରଖ୍ବି । ତା'ପରେ ବାବା ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଘୁଡ଼ି ଆଣି ଦେଲେ । 
ତାକୁ ସାଇତି ରଖୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଘୁଡ଼ି ପସନ୍ଦ ନହୁଏ ତାକୁ 
ଚିରି ପକାଏ । ଏଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ଅନେକ କଷ୍ଠ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 


ବଡ଼ଭାଇ ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼ଉ ଉଡ଼ଉ ଘୁଡ଼ି କଟିଗଲେ 
ମୋତେ ଆସି ଭାରି କଅଁଳେଇ ଫୁସଲାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ି 
ନବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପୂର୍ବର କେତେକ ହିଂସା 
ମନୋଭାବ ନେଇ ଏତିକିବେଳେ ଦାଉ ସାଧୂ କହେ ନାହିଁ 
ଦେବି ନାହିଁ । ବଡ଼ଭାଇ ଆଉ ଟିକିଏ ନ୍ୟୁନ ହେଇ କହନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ ଘୁଡ଼ି ଦେ, ମୁଁ ତୋତେ ଉଡ଼େଇବାକୁ ଦେବି । 


ମୋର ମନ ମାନିଯାଏ। ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଘୁଡ଼ିଟିଏ 
ଦିଏ। ବଡ଼ଭାଇ ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇଲେ ମୁଁ ଜିଦ୍‌ ଧରେ 
ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ । ଭାଇ ଟିକିଏ ମୋ ହାତରେ ନଟେଇକୁ 
ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଭାରି ଖୁସି ଲାଗେ । ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ନଟେଇ ଛଡ଼େଇ ନିଅନ୍ତି । ମୋର ମନ ହୁଏ ଆହୁରି 
ବେଶି ସମୟ ନଟେଇ ଧରି ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ 
କ'ଣ କରିବି? ଘୁଡ଼ିତ ଯାଇ ଆକାଶରେ । 


ପରେ ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବାକୁ ମୋର ଏତେ ମନ 
ହେଲା ଯେ ହାତେ ହାତେ ଘୁଡ଼ି ତିଆରି କରିବାକୁ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଶିଖଗଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏଥରେ ଆମ ସାହିର ମୋର 
କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ସହାୟତା କରୁଥିଲେ । ବାବାଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ମାସିକ ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା 
ଆସୁଥିଲା । ଗୋଟିକର ନାମ, “ବ୍ରହ୍ମ ବିଦ୍ୟା”, ଅନ୍ଯଟିର 
ନାମ “ବସୁନ୍ଧରା” । ଆଉ ସାପ୍ତାହିକ ସମ୍ଭାଦ ପତ୍ର 
“ ସାପ୍ତାହିକ ବଙ୍ଗବାସୀ” । କିଛିଦିନ ପରେ ଗୁଡ଼ି ତିଆରି 
କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଅଛ କିଛି ଶିଖୁ ଗଲି, 
ସେତେବେଳେ ଥରେ ଥରେ ଉପରୋକ୍ତ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର 
ଆଉ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ଆଣି ଦେଇଗଲେ, 
ବାବାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାବା ଯେତେବେଳେ 
ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ସେ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ସବୁ ଚିରି ଘୁଡ଼ି 
ଉଡ଼େଇବାରେ ଲାଗେ । 


ବାବା ଯେବେ ପଚାରନ୍ତି, ବ୍ରହ୍ମ ବିଦ୍ୟା, ବସୁନ୍ଧରା 
କି ସାପ୍ତାହିକ ବଙ୍ଗବାସୀ କିଛି ତ କାହିଁ କେତେଦିନ 
ହେଲା ଦେଖୁ ନାହିଁ? କାରଣ କ'ଣ? କାରଣଟା 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଯେତେବେଳେ ବାବା ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ 
ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ ଚିରି ଗୁଡ଼ି ତିଆରି କରି ଖେଳିଛି । ବାବା 
ମୋତେ ସାବଧାନ କରି ଦେଲେ ସେ ସବୁ ପଢ଼ା ବହି, 
ଭାରି ଭଲ ବହି । ସେ ସବୁ ଆଉ ନଷ୍ଟ କରିବୁ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଆଉ ସେ ସବୁ ନଷ୍ଟ ନକରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଜରିଆରେ ଘୁଡ଼ି ତିଆରି କାଗଜ ଅଣେଇ ଘୁଡ଼ି ତିଆରି 
କରି ସୂତା ବାନ୍ଧି ଉଡ଼େଇଲି | ନଟେଇରର ଦରକାର ନଥୁଲା । 
ହାତରେ ସୂତା ଧରି ଉଚ୍ଚା ବାରନ୍ଦା ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ 
ଉଡ଼ାଏ । କିଛିଦିନ ପରେ ବାବା ଗୋଟିଏ ଖେଳନା ଆଣି 
ଦେଲେ, ଯାହା କି ପରେ ମୋର ଜୀବନର ଅନେକ 
ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଉନ୍ନତି ଅବନତିର ମୂଳ କାରଣ ହେଇ 
ବସିଲା । ଖେଳନାଟି ହଉଛି, ଗୋଟିଏ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ । 


ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଲାକାର 
ପେଟରେ ପବନ ତା'ର 
ନୂହେଁ ସେ ଗଛର ଫଳ 


ନୃହଁରେ ସେ ସୁକୋମଳ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଏ ଜୀବନର ଉତ୍ଥାନ ପତନର ପ୍ରତୀକ ପରି ଏକୁ 
ତଳେ ବାଡ଼େଇ ଦେଲେ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ପୁଣି ତଳକୁ 
ଖସୁଛି । ଦୂରକୁ କାନ୍ସ୍‌ରେ ବାଡ଼େଇଦେଲେ ପାଖକୁ 
ଫେରି ଆଉଛି । ୟାକୁ ହାତରେ ମାଇଲେ ଯାହା, ଗୋଡ଼ରେ 
ମାଇଲେ ସେଇଆ, ମୁଣ୍ଡରେ ମାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । 
ପୁଣି ଲଜା ସରମ ନାହିଁ । ମାନ, ଅଭିମାନ ନାହିଁ। 
କେତେବେଳେ ଅତି ଉପରକୂ ଉଠି ଯାଉଛି ତ ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ଅତି ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଛି । କେତେବେଳେ 
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି ତ, କେତେବେଳେ ଡେଇଁ ଡ଼େଇଁ 
ବୁଲୁଛି। ରବର କି ଜିନିଷ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥୁଲି । ସେହି ବଲ୍‌ରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲି ଯେ ଏ 
ପଦାର୍ଥଟି ରବରରେ ତିଆରି । ଏ ବଲ୍‌ ଉପରେ ପୂଣି 
ଗୋଟିଏ ପାତଳା କ୍ଯାନଭାସ୍‌ର ଆବରଣ । କ୍ରାନଭାସ୍‌ କି 
ଜିନିଷ ସେଇଠୁ ଜାଣିଲି । ଏଇ ବଲ୍‌ଟି ଆଣି ବାବା 
ମୋତେ ଦେଲା ପରେ ହିଁ ଖେଳିବାର ଧାରା ବଦଳିଗଲା । 
ଆଉ କଣ୍ଢେଇ ନେଇ ଖେଳିବା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଜୁଟିଗଲେ। କାରଣ 
ଥୋରିଆସାହିରେ ମୋର ସମବୟସ୍କ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ବଲ୍‌ କ'ଣ ଜାଣି ନଥିଲେ । ଏଇ ବଲ୍‌ 
ନେଇ କେତେବେଳେ ଏକା, କେତେବଳେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ମେଳରେ ଖେଳିଲି । କିନୁ ଖେଳିଲେ ସେଇ ପକ୍ଟା 
ଅଗଣାରେ କିମ୍ବା ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ, ଯେଉଁଠି ଚାଟଶାଳୀ 
ବସେ । ପାହାଚ ତଳକୁ ଓଲେହିବାର ନିୟମ ନଥୁଲା । 


ଦିନବେଳା ପାଠ ପଢ଼ା ସଇଲେ, ବଲ୍‌ ନେଇ 
ଖେଳେ । ବାବା ଯଦିଚ ଏ ଜିନିଷଟି ଆଣି ଦେଲେ କିନ୍ତୁ 
ସବଦୂବେଳେ ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ, କୋଉଦିନ ମୁଁ ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଭାଟ୍ଗିବି। କାରଣ ମୁଁ ବଲ୍‌ ସହିତରେ ବଲ୍‌ 
ପାଲଟିଗଲି । ଡ଼େଇଁଲି, ଗଢଡ଼ିଲିୟ ଦୌଡ଼ିଲି । ବଲ୍‌ ଜିନିଷଟା 
ମୋତେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା । ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ର ଦାମ୍‌ ଥିଲା ଦଶଅଣା । ବଲ୍‌ ହେଲା 
ମୋର ସର୍ବସ୍ଟ ଧନ, ଜୀବନ, ସମ୍ପଭି। ଅବଶ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ଧନ, ଜୀବନ, ସମ୍ପଭଭି କ'ଣ ଜାଣି 
ନଥଲି । ବଲ୍‌ ଗତ ପ୍ରାଣ, ବଲ୍‌ ଯଦି କେଉଁଠି ହଜିଲା 


୩୭ 


କାନ୍ଦି ଗଢଡ଼ିଲି, କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ମୋତେ ? ଘରର ଚାକର, 
ପୂଜାରୀ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଆମ୍ବଲୀୟ ସ୍ଵଢନ ସମସ୍ତେ ଲାଗି 
ପଡ଼ନ୍ତି ଖୋଜିବାରେ । ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ବଲ୍‌ ନେଇ 
ବେଶି ଉତ୍ପାତ କଲେ, ମା ବଲ୍‌କୁ ଲୁଚେଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ବଲ୍‌ ଫାଟିଗଲେ କି ଫୁ୍ଟିଗଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଲ୍‌ ଆଣି 
ଦବାକୁ ବାବା ବାଧ୍ଯ କିନ୍ତୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତି। ମୋର ମନେ 
ଅଛି, ପିଲାବେଳେ ଆମ ଘରେ ଗୋଟିଏ ପୂଜାରୀ ଥୁଲା, 
ସେ ମୋତେ ଅନେକବାର କାଖେଇ, ପିଠିରେ ଲାଉ କରି 
ବକସିବଜାର ମାର୍କେଟ୍‌କୁ ନେଇଯାଏ, ସଉଦା କିଣେ, 
ମୋତେ ପିପରମେଣ୍ଟ ମିଠେଇ କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ କିଛି ରକମର 
ଖାଇବା ଜିନିଷ୍ଠ କିଣି ଦିଏ । ପୂଜାରୀଟିକୁ ଆମେ ରଘୁଆ 
ନନା ବୋଲି ଡ଼ାକୂଥଲୁ । ତା'ର ଘର ଥିଲା ଆମରି ଗାଁ 
ଆଡ଼େ କାଠାର ପାଟପୁର । ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବକସିବଜାରକୂ ଗଲି । ବାବାଙ୍କର ହାତ ଧରି 
ଚାଲି ଚାଲି ଯାଏ । ସେତେବେଳେ ବକସିବଜାର ମାର୍କୈଟ୍‌ 
ଦୋକାନ ଘର ସବୂ ଚାଳ ଘର ଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ମାର୍କେଟ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ପଂଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ (ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ 
ପରି) ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଠର ଖୁଣ୍ଟରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇ 
ଜଳା ହଉଥିଲା । ତା'ର ଅନତି ଦୂରରେ ସଡ଼କର ଆର 
ପଟେ ସେଠି ଯେଉଁ ବଳି ଭଗତର କୋଠା ଘର ଅଛି, 
ଯେଉଁଠି ଗଭର୍ନମେଣ୍ଟ ପ୍ରେସ୍‌ ହଉଥୁଲା | ତା'ର ସାମନାରେ 
ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାର ଆର ପଟେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଧାଉଡ଼ି 
ଦୋ”ତାଲା କୋଠା ଘର ଅଛି, ତା'ର ତଳ ମହଲାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦୋକାନ ଘର ସବୁ ଥଲା । ଖୁଲି ପାନ 
ଦୋକାନଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ମନୋହାରୀ ଜିନିଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 
ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ ଲୋକର ଦୋକାନ ଥିଲା । 
ସେଇଠି ଗୋଟିଏ କାଚ ବଏମ୍‌ ଭିତରେ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ 
ଗୁରିଏ ରଖୁ ସେ ମୁସଲ୍‌ମାନ ଦୋକାନୀ ବିକୂଥଲା। ମୁଁ 
ସେ ବଲ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ କିଣିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧଇଲେ ବାବା 
ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ରାଗରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ 
ସଡ଼କ ଉପରେ ଗତ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବଜାରକୁ ବାହାରିଲେ ମା ବେଶ୍‌ ମୋତେ 
ସଜବାଜ କରି ପଠଉଥୁୂଲେ । ସୁନେଲି, ରୂପେଲି ଜରି 
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୩୮ 


କାମ ଥିବା ମଖମଲର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଜାମା, ବିଭିନ୍ନ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଥିବା ଟୋପି, ଗୋଡ଼ରେ ରଙ୍ଗନ୍‌ ମୋଜା ଆଉ ଜରି କାମ 
ଥିବା ମଖମଲର ଜୋଚା । ସେତେବେଳେ ବକସିବଜାର 
ରାସ୍ତା ସବୁ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ନଥଲା। ଖାଲି ନାଲି ସଡ଼କ, 
ନାଲି ଧୂଳିରେ ଭରା। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ କଣିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ଦୋକାନୀ 
ସାମନାରେ ରାସ୍ତାର ନାଲି ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ିଯାଏ, ବାବା 
ଲଜିତ ହେଇ ବାଧ ହେର ଗୋଟିଏ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ 
ଦଶଅଣା ଦାମ୍‌ରେ କିଣି ଦିଅନି । ସେ ନାଲି ଧୁଳି ସବୁ 
ବାବା ଝାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଜାମାର ଅବସ୍ଥା ନାଲି 
ଧୂଳିରେ ଯାହା ହୁଏ, ଯେ ଦେଖୁଥୁବେ, ସେମାନେ କ'ଣ 
ଭାବିଥ୍‌ବେ ? ଏବେ ମୁଁ ସେ କଥା ଭାବୁଛି । ବାବାଙ୍କୁ ମୁଁ 
କି ଲଜାରେ କି ବିପଦରେ ପକେଇଛି । ବାବା ଯେ ତାକୁ 
ସହ୍ୟ କରି ମୋର ଜିଦକୂ ବଜାୟ ରଖ ମୋତେ ବଲ୍‌ 
କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ପରେ ସଡ଼କର ନାଲି ଧୁଳି 
ପରି ବାବାଙ୍କର ଚରଣ ଧୂଳିରେ ଗଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ମୋର ସେ ଅପରାଧରୁ ମୁକ୍ତ ହେଇଥାନ୍ତି 


ବାବା କେବଳ ପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହନ୍ତି, 
ଆଉ ତୋତେ କେଭେ ବଜାରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବି 
ନାହିଁ। ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ି ଯାଉଛୁ ? ସେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଜାମା 
କ”ଣ ହେଲା ? ବଜାରରୁ ଆସି ଘରେ ପହଁଚିଲେ ମୋର 
ସେ ଧୁଳିଧୂସରିତ ରୂପ ଏବଂ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ମା ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରନି, ଏ ରମିତି କାହିଁକି 
ହେଇଛି ? ବାବା ସବୁ କଥା କହିଲା ପରେ ମାଂ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଜାମାକୁ କାଢ଼ି ନେର ନିର୍ଘାତ ମାଡ଼ ଦିଅନ୍ତି । ଯେମିତି 
ଆଉ ଦିନେ ବଜାରକୁ ଗଲେ କେଭେ ବାବାଙ୍କୁ ସେମିତି 
ହଇରାଣ କରିବି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଦାମିକା ଜାମା, ଫ୍ଯାଣ୍କୁ 
ସଡ଼କ ଧୂଳିରେ ନଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ। 

ଥରେ ମୋର ମନେ ଅଛି, ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ 
ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବକ୍‌ସିବଜାର ମାର୍କେଟ୍‌କୁ ଯାଇଥାଏ, 


ଗୋଟାଏ କାପାଳିକ ଭଳି ଲୋକ, ତା'ର ବେଶ ଭଷା: 


ଦେଖୁବାକୁ ଅତି ଭୟଙ୍କର । ତା' ବୀ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ମଲା ମଣିଷର ଖପୁରି ଧରି ଘପୂରୁ ଥାଏ । ସେ ଖପୁରିଟାରେ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସିନ୍ଦୁର ଲାଗିଥାଏ । ସେ ଲୋକଟା ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥାଏ । 
ଏଣେ ପଇସା ମାଗୁଥାଏ । ଶେଷରେ ଦେଖୁଲ, ସେ 
ଯେଉଁ ବିଡ଼ିଟା ଟାଣୁ. ଥଲା ତାକୁ ଆଣି ସେ ଖପୁରିର 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗୁଞ୍ଜି ରଖ ଦେଲା। ମୁଁ ସେ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁ ଭୟରେ ବାବାଙ୍କ ଦେହରେ ମିଶି ଗଲା ପରି ଲୁଚି 
ଲୁଚି ତାକୁ ଅନେଇଲି। ସେ କି ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ । 
ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଭୟରେ ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ 
ହେଲା ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଲେପ ଘୋଡ଼ି 
ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନେକ ନିରାପଦ ମନେ 
କରୁଥିଲି । ଲେପ ଥଲା ମୋର ଅନେକ ଭୟ ଆଶଙ୍କାର 
ବିଲୋପର ଅସ୍ତ। ଯେଉଁଠି ଯାଂଦୁଷ୍ଟାମୀ କରେ, ଖଣ୍ଡେ 
ଲେପରେ ଆମୁୂଳଚୁଳ ଘୋଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ବଡ଼ 
ନିର୍ଭୀକ ହେଇ ପଡ଼େ । 


ଥରେ ମନେ ଅଛି, ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଆମ ଦୁଆର 
ସାମନାରେ ରାସ୍ତାର ଆର ପଟେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗରିବ 
ପରିବାର ଚଳୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରର ଚାରିପଟେ ସିଜୁବାଡ଼ 
ଘେରା | ସିଜୁବାଡ଼ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଘର ଆଦୌ ବାହାରକୁ 
ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲି 
କ'ଣ ମନ ହେଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖପରା କାଢ଼ି ସେହି 
ସିଜୁବାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଛାଡ଼ି ସାଇଲି । ଖପରା କାତି ଛାଡ଼ିବାର 
ମୁହୂର୍ଗକ ପରେ ସେଇ ସିଜୁବାଡ଼ ଆରପଟୁ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ 
ଆକୂଳ ଏବଂ ରାଗରେ ପାଟି କରି କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, 
ଯା'ର ସରଳାର୍ଥ ହଉଛି କିଏ ଏମିତି ଖପରା କାତିଟା 
ମାଇଲା ? ମୋର ନାତି ଅଭିକା ମରି ଯାଇଥାନ୍ତା ¦ ତା'ପରେ 
ବୁଢ଼ୀ ଅଶ୍ଲୀଳ ଉପାଧ୍ୟ ସଂଯୋଗ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା 
ତାକୁ ମରଣ ହଉ । 


ବୁଢ଼ୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୋର ପରିଚିତ । ବୂଢ଼ୀକୁ ସମସ୍ତେ 
ଡ଼ାକନି ଘୁଷୁରିଆ ମା। ତା'ର ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ 
ନାତି । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ମୋର ଖପରା କାତି ବୁଢ଼ୀର 
ଦେହରେ କେଉଁଠି ବାଜିଛି । ଆଉ ଅଳ୍ପ କରେ ତା'ର 
ନାତି ମରିଯାଇ ଥାନ୍ତା । ଜଣେ କିଏ ମାଇପି ପୁଣି 
ପାଟିକରି ଚିହ୍ଲେର ହେଲା ପରି କହିଲା, ସେ ବାବୁ ଘର 
ପୁଅ ମାଇଲା । ମୁଁ ଏସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣି ମୋର ମନେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ହେଲା ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଆଉ 
ଠିଆ ହେବି କ'ଣ? ଏକ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ ଚମକି 
ଆସି ଖଟ ଉପରେ ଲେପ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ 
ଆମ୍ମଗୋପନ କଲି । ଘୁଷୁରିଆ ମା ନାତିକୁ କାଖେଇ 
ଆମର ଗୃହ ପ୍ରବେଶ କଲା । ମୁଁ ଲେପତଦୁର୍ଗ ଭିତରେ 
ଥରୁଥାଏ କାରଣ ମା ଜାଣିଲେ ବାଡ଼େଇବେ। ମୁଁ 
ଯେକୌଣସି ଦୁଷ୍ଟାମୀ କଲେ ମା” ମାଡ଼ ଦିଅନ୍ତି, ବାବା 
ବିଶେଷ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ବାବା ବିଶେଷ ଶାନ୍ତ 
ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଥୁଲେ । 

ମୁଁ ଲେପ ଭିତରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି କଇଁଛ ପରି ମୁଣ୍ଡ 
କାଢ଼ି ଖୁଡ଼ିକି ବାଟେ ଅନେଇ ଦେଖୁଲି ଘୁଷ୍ୁରିଆ ମା 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନାତିକୁ କାଖେଇଛି । ନାତିଟି ଗୋଟିଏ 
ମର୍କଟ ଶିଶୁ ପରି ଦେଖୁବାକୁ । ତା'ର ତାଳୁ ଦୂକ୍‌ ଦୂକ୍‌ 
ପଡୁଛି, ଉଠୁଛି । ସେ ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମାରକ ଦଶାରୁ 
ବଞ୍ଚଗଲା ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ବୁଢ଼ୀର ବାମ ପାଖରେ 
ସୁକୂଟା ସ୍ତନକୁ କ୍ଷୀର ଖାଇଲା ପରି ପାଟିରେ ପୁରେଇ 
ରଗଡୁଛି । ଘୁଷୁରିଆ ମା, କମାଣରୁ ଗୋଳା ବର୍ଷଣ ପରି 
ରାଗରେ ଥରି ଥରି ସବୁ ଘଟଣା ମା”ଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ମୁଁ ପୁଣି କଇଁଛ ପରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଲେପ 
ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ଲେପ ଭିତରେ ଥାଇ ଯାହା 
ଶୁଣିଲି, ବୁଢ଼ୀର ବାଁ ପାଖ ଛାତିରେ ମୋର ଖପରାକାତି 
ବାଜିଲା ଆଉ ଅଛ୍ନକେ ଯଦି ନାତିର ତାଳୁରେ ଖପରା 
କାତି ବାଜିଥାନ୍ତା ପ୍ରକୃତରେ ନାତିଟିର ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି 
ହେଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା'ହବ କିମିତି ? ବୁଢ଼ୀର ସେହି ନାତି 
ପରେ ବଡ଼ ହେଲାରୁ ମୋର ପରମବନ୍ଧୁ ହେଲା । 
ବାର୍ଵକ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋର ସେହି ପରମ ବନ୍ଧୁ ସେ 
ମୋର ସାଙ୍ଗ, ସହକର୍ମୀ, ସହାୟକ, ସୁଖ, ଦୁଃଖ ସବୁଥିରେ 
ମୋର ସାଥୀ । କଟକର ନାମଜାଦା ବୁଦ୍ଧିମାନ ଶିଂଘ 
କାରିଗର, ଲୋକନାଥ ରାଉତ ଡ଼ାକ ନାମ ଲୋକା । 
ଯୁଆଡ଼େ ଯିବି ସାଙ୍ଗରେ ଲୋକା ଥୁବ, ଯାହା କରିବି, 
ଲୋକା ଜାଣିବ । ବିପଦ ବେଳେ ଲୋକା, ସମ୍ପଦରେ 
ଲୋକା କିନ୍ତୁ ଭାବିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ, ଲୋକା ଚିରଦୂଃଖୀ | 


୩୯ 


ଘୁଷୁରିଆ ମା'ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମା” କହିଲେ, 
ହଉ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଛି ସେ ଗଲ୍ଲା କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ଲେପ 
ଭିତରେ ଲୁଚିଥାଏ କିନ୍ତୁ ଏ ବିପଦରୁ କେମିତି ରକ୍ଷା 
ପାଇବି ସେଥୂଲାଗି ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାକିବାକୂ ଜାଣି 
ନଥାଏ | କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି, ମା' ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ 
ମୋତେ କିଛି ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ କାମ କାର୍ଯ୍ଯ 
ଭିତରେ ଭୁଲିଗଲେ । ସେଦିନ ମୋତେ ସେହି ଭଗବାନ 
ହିଁ ରକ୍ଷା କଲେ କାରଣ ବଡ଼ ହେଲାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ 
ଭଗବାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ବିନା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ 
ନିଢେ ଆସି ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । 


ଆହୁରି ମନେ ଅଛି, ଗୋଟିଏ ଝିଅ ପିଲା ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ଧୂଳିଘର କରି ଖେଳୁଛି, ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଜବରଦସ୍ତ ଜିଦ୍‌ କରି କହିଲି, ମୁଁ ଖେଳିବି । ସେ ନାହିଁ 
କଲା। ନାଁ, ମୁଁ ଖେଳେଇବି ନାହିଁ । ଏଣୁ ରାଗରେ 
ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ନଇଁ ଦେଇ ତା'ପିଠିରେ ଦି'ବିଧା ପକେଇନି । 
ସେ କାନ୍ଦିଲା। ଲୋକେ ହାଉ ହାଉ କଲେ, ବାବୁ ଘର 
ପୁଅ ମାଇଲା । ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଲେପ ଦୂର୍ଗ ଭିତରେ 
ଆମ୍ବଗୋପନ କଲି। ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ କେହି ଆସିଲେ 
ନାହିଁ କହିବା ପାଇଁ । ସବୁ ବାହାରେ ବାହାରେ ଉଡ଼ିଗଲା, 
ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । - 


ଥରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟ କନା ଦଉଡ଼ିକୁ ସରୁ 
ସୁତାରେ ବାନ୍ଧିଲି। ଆମ ଅଗଣାରେ ଅନେକ ଫୁଲ କୁଣ୍ଡ 
ଥିଲା । ସେଇ କୁଣ୍ଡ ଫାଙ୍କରେ ସେ ସୁତା ବନ୍ଧା କନା 
ଦଉଡ଼ିକୁ ରଖ୍ନଦେଲି । ଅଗଣାରେ ମା, ବାବା ବସି ଗପ 
କରୁଥିଲେ | ମୁଁ ମା, ବାବାଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରିବା ପାଇଁ 
ମିଛରେ ଆସି ମାଂଙ୍କ କୋଳରେ ବସିଲି। ମା, ବାବା 
ଗପ କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ସୂତାକୁ ଟାଣିଲି । 
ମା, ବାବାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୂତା 
ଟାଣୁଛି । ସେ ସୂତା ଟାଣିବା ଦ୍ଵାରା ସେ କନା ଦଉଡ଼ିଟା 
ଲମ୍ବା ହେଇ ସାପ ପରି ଆଗକୁ ଆସିଲା । ମା, ବାବା 
ତାକୁ ଦେଖୁ ସାପ ଭାବି ଭୟରେ ଚିନଖାନିଆ ହେର 
ସେଠୁ ପଳେଇବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ହସି 
ପକେଇଲି । ମା, ବାବା ମୋର ଅପକାରି ବୁଝି ପାରିଲେ । 
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୪୦ 


ଅପକୀର୍ଭିର ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ମା' ମୋତେ ବିଧା, ଚାପୁଡ଼ା 
କିଛି ଦେଇ କୋଳରୁ ଠେଲି ବାହାର କରିଦେଲେ । 


ଥୋରିଆସାହିରେ ଆମର ଚଳାଚଳ ବିଷୟରେ 
ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଶନା କରି ସାରିଛି । ଏଣୁ ଏଠି ଆଉ ତା'ର 
ପୁନରାବୃତି କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆମେମାନେ ସେଠି 
ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଥାଉ । ପଢ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ଆମ ଉପରେ 
ଖୁବ ଭରସା ଥାଏ । କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ, 
ବାବୁ ଘରକୁ ଗଲେ, ପଚାରିଲେ, ପରାମର୍ଶ କଲେ, 
ଜଣେଇଲେ, ମାଗିଲେ ସବୁ ଅସୁବିଧା ଯେମିତି ଦୂରୀଭୂତ 
ହେଇଯାଉଥୁଲା | 


ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ନୀଳାଦ୍ରି 
ଛାଟୋଇ ଆମର ଖୁବ୍‌ ସହାୟକ ଥୁଲା । ଆମର ଦୁଆର 
ମୁହଁ ସାମନାରେ ତାଙ୍କର ଘର ଥଲା। ସେ ଥୁଲା 
ଥୋରିଆସାହିର ଅଧ୍ବକାରୀ, ଖାନଦାନୀ ଘର । ମୁଁ ନୀଳାଦ୍ରି 
ଛାଟୋଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ସାହିରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିପରି 
ଥିଲା। ତାଙ୍କ କଥା ସାହିରେ ସମସ୍ତେ ମାନୁଥୁଲେ | 
ବର୍ରମାନ ଥୋରିଆସାହିରେ ଯଦୁମଣି ସେନାପତିଙ୍କ ଯେଉଁ 
ଘର ଅହି, ସେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡକ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପଡ଼ିଆ ଥଲା। ସେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡକ ଥିଲା ନାଳାଦ୍ରି 
ଛାଟୋଇର । ସେ ଥରେ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲା, ବାବୁ 
୧୦୦ଟଙ୍କା ଦେଇ ମୋଠୁ ସେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡକ କିଣି 
ପକେଇ ଥାଅ । ବାବା ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, ମୋର ସେ 
ଜାଗା କ'ଣ ହବ? ମୁଁ ତ ଚାକିରୀ ପରେ ଅମ ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଯିବି । ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ଜାଣି ପାରି ନଥୁଲେ, 
କଟକ ଟାଉନ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ଆଜି କାଲି ଯା ହେଇଛି, ଦିନେ 
ରମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପହିଁଚିବ। ତା'ପରେ ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକ, ଘୁଷୁରି ରାଉତ, ମୋର ସାଙ୍ଗ ଲୋକନାଥ 
ରାଉତର ବାପ, ଭାରି ସରଳ, ନୀରିହ ଲୋକ । ବାବାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତା'ର ବିଶେଷ ସୈହାର୍ଦଦଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଆହୁରି ଅନେକ 
ଲୋକ ଥୁଲେ । ପାଣୁ ସାହୁ, କାର୍ରିକ ଜେନା, ଲୋକନାଥ 
ମୂଳିଆ, ଆନନ୍ଦ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ବୃନ୍ଦାବନ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ମୁକୁନ୍ଦ 
ସାହୁ କାରିକ ରାଉତ ଇତ୍ଯାଦି ବାବାଙ୍କ ଭାରି ପ୍ରିୟ 
ଲୋକ ଥୁଲେ । 


ପୂଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


(୪) 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଦଶହରା ବେଳକୁ ଆମ ଗାଁକୁ 
ଯିବା ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଘଟଣା ଥୁଲା । 
ଆମ ଗାଁ ଅସୁରେଶ୍ଵରର ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାର ଦୁର୍ଗା ପୂଜା 
ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ପାଳିତ ହଉଥୁଲା । 
ଆମ ଗାଁର ଯେ ଯେଉଁଠି ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ, ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ବେଳକୁ ଗାଁରେ ଏକଜୁଟ ହଉଥୁଲେ । ପୂଜା ଚାରିଦିନଯାକ 
ଗାଁ, ଲୋକ ଗହଳି, ଯାତ୍ରା ନାଟ ତାମସା, ସଙ୍ଗୀତ, 
ବାଜାରେ ଉଛୁଳି ପଡୁଥଲା | 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗାପୂଜାର ଅଛ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବ 
ଦଶହରା ସଉଦା କିଣା ଆରମ୍ଭ ହଉଥୁଲା। ଲୁଗାପଟା, 
ମଇଦା, ଘିଅ, ଚିନି, ଗୁଡ଼ କନ୍ଦ ବେସନ, ଖଲିପତ୍ର 
ଇତ୍ୟାଦି ସବୂଜିନଷ କଟକରୁ କିଣି ଗାଁକୁ ନବାକୁ ହଉଥୁଲା । 
ସଉଦା ଏତେ କିଣା ହୁଏ ଯେ ଦେଖୁଲେ ମନେ ହବ 
ଯେମିତି କୋଉ ବ୍ଯବସାୟୀ ମହାଜନର ଦୋକାନରେ 
ବିକ୍ରି ହବା ପାଇଁ ଜିନିଷ ସବୁ ଯାଉଛି । 


ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସି ଜଳଖୁଆ ଇତ୍ଯାଦି ଖାଇ 
କାମସାରି ଦେଇ ଟୌଧୁରୀ ବଜାର, ନୟାସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ 
ଦଶହରା ସଉଦା କିଣିବାକୁ ଚାଲି ଯାନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାକର ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରୁଆ ଲଗେଇ ଜିନିଷ ବୁହା ହୁଏ । 
ସେତେବେଳେ କଟକରେ ହାତଟଣା ରିକ୍ଟା କିମ୍ବା ସାଇକେଲ୍‌ 
ରିକ୍ଵା ନଥୂଲା, ଶଗଡ଼ରେ ନଚେତ୍‌ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ହଉଥୁଲା | 


ବାବା କେତେକ ଜିନିଷ ଆଣି ଚାକର, ଭାରୁଆ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ପହଁଚିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ଆହୁରି କେତେକ 
ଜିନିଷ କିଣା ହବାକୁ ବାକି ରହିଥାଏ । ଯେମିତି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ କେତେକ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ, ମିଠା 
ଜିନିଷ ଫଳଫୁଲ ରତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ବାବା ପୁଣି ଚୌଧୁରୀ 
ବଜାର, ନୟାସଡ଼କ ଆଡ଼କୂ ଯାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ଚୌଧୁରୀ ବଜାର, ନୟାସଡ଼କରେ ସେତେବେଳର କଟକ 
ଟାଉନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୋକାନ ସବୁ ଥୂଲା। 
ସେତେବେଳେ ଦୋକାନରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌୍‌ ନଥୁଲା କି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ବିଜୁଳିବତୀ ନଥୁଲା । ଅଧୂବକାଂଶ ଦୋକାନୀ ଗ୍ଯାସ୍‌ ଲାଇଟ 
ଜାଳୁଥୁଲେ । ଚୌଧୁରୀ ବଜାରରେ କେତେକ ଦୋକାନୀ 
କିରୋସିନ ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳୁଥ୍‌ଲେ । ତଥାପି ସେତେବେଳେ 
କଟକ ଟାଉନ୍‌ର ଦଶହରା ବଜାର ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକ 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଆଜିକାଲି ବିଜୁଳିବତୀ ଯୁଗରେ 
ଦଶହରାବଜାର ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳକାର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟ, କିରୋସିନ ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯ ଦଶହରା ବଜାର କମ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉ ନଥିଲା । 
ବହୁତ ଲୋକ ଗହଳି, ବହୁତ ଭ୍ବିଡ଼ ବହୁତ କିଣାବିକା । 
ସେତେବେଳେ ଦଶହରାକୁ ଗାଁକୁ ଯିବା ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଘଟଣା ଥଲା । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଦଶହରାରେ ଲୁଗାପଟା କିଣା 
ହେଲାବେଳେ ପ୍ରଥମେ ବାବା ମୋତେ ନଯୟାସଡ଼କକୁ 
ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । ନୟାସଡ଼କରେ ଯେଉଁଠି ଓସ୍ତ ଗଛ 
ମୂଳେ ଗୋଟିଏ ପକା ପିଣ୍ଡି ଅଛି ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ 
ଆଡ଼େ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାର ଆରପଟେ ଗୋଟିଏ ପୋଷାକପତ୍ରର 
ଦୋକାନ ଥଲା। ଦୋକାନୀର ନାମ G Naik | 
ସେତେବେଳେ ଓ. Naik ର ଦୋକାନ ନାମ ଡ଼ାକ । 
କାରଣ ସେଠି ସବୁ ନୂଆ ନୂଆ ଧରଣର ପୋଷାକପତ୍ର 
ମିଳୁଥୂଲା । ବିଶେଷତଃ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଙ୍ଗଢ଼ରଙ୍ଗିଆ, 
ଚିକ୍ମିକିଆ ଦାମିକା ପୋଷାକପତ୍ରର ଦେଖଲେ ଆଖୁ ଝଲସି 
ଯିବ । ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ଆଗେ ମୋର ପୋଷାକପତ୍ର କିଣା 
ସରିଲେ ଆଉ ଯାହାଙ୍କର କିଣା ହବ। ମୋର ମନେ 
ଅଛି, ନୟାସଡ଼କକୁ ବାବା ମୋତେ କାଖେଇ ନେଇଛନ୍ତି 
କିମ୍ଭା କଣେ ଚାକର ମୋତେ କାଖେଇ ନେଇ ଯାଏ । 


ଜି. ନାୟକ ଦୋକନୀର କଥାବାଭା, ଜିନିଷପତ୍ର 
ବିକିବାର କାଇଦା ଭାରି ଚମଳନ୍କାର ଥଲ୍ଲା । ଭାରି ଖଣ୍ଡ 
କଥା, ସଚୋଟ କଥା ! ଜି. ନାୟକ ଦୋକାନରେ ପିଲାଙ୍କର 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋଟ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟୋପି, ମୋଜା, 
ଜୋତା, ରୁମାଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମିଳୁଥଲା ! ପୁଣି ଅତର, 
ଏସେନସ୍‌, ବାସନାତେଲ ମଧ୍ଯ ମିଳୁଥିଲା । ବାସନା ସାବୁନ 
ଦଶହରା ବେଳକୁ କିଣା ହବାର ମୋର ସେତେ ମନେ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରେ କାହାରି 


୪୧ 


ସାବୁନ ଲଗେଇବା ଅଭ୍ଯାସ ନଥଲା। ବାସନା ତେଲ 
ମଧ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ନାମ ଡ଼ାକ ଥୁଲା, ଲକ୍ଷ୍ମୀବିଳାସ, 
କେଶରଂଜନ, ଜବାକୁସୁମ। ସେତେବେଳେ 
ମାରପିମାନଙ୍କର କାଚ ଚୂଡ଼ି ଅନେକ ରକମର । କିନ୍ତୁ 
ପରେ ଆସିଲା ରେଶମୀ ଚୁଡ଼ି । 


ମୋର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ, ଟୋପି, ମୋଜା, ଜୋତା 
ସବୁ ରଙ୍ଗିନ ଜରି ଆଉ କାଚ ମାଳିଦିଆ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
ଭରା | ଫ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌, ଜୋତା, ଟୋପି ସବୁ ମଖମଲ୍‌ର । 
ମୋ ପାଇଁ ଏସେନସ୍‌ ଆଉ ରୁମାଲ କିଣା ହଉଥୁଲା । 
ମୋର କିଣା ସରିଲେ, ବାବା, ମା, ବଡ଼ଭାଇ, ଚାକର, 
ଚାକରାଣୀ, ପୂଜାରୀ, ଗୀଁର ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରୀ ରଲତ, 
ବେଠିଆ, ବେପାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା କିଣା 
ହଉଥିଲା । ତା'ଛଡ଼ା ବାବା, ମା'ଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ 
ଏକ ଧରମ ଝିଅ ଥଲା । ତା'ପାଇଁ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣା ହଉଥଲା। ସେ ଶାଚି ରଙ୍ଗୀନ, ଫୁଲ ପକା । ସେ 
ଶାଢ଼ି ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ ଯେମିତି ବିମଳା କି ଶାରଳାଙ୍କ 
ମାନସିକ କରି ଦବା ଭଳି ଶାଢ଼ି । ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ 
ବସ୍ତା ଲୁଗାପଟା କିଣା ହଉଥୁଲା। ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ମୁଁ 
ଦେଖଛି, ଦଶହରା ସଉଦା କିଣା ହଉ ହଉ ରାତି 
ପାହିଁଯାଏ | 


ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯେବ୍ରା 
ନିକଟରୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଚାଲୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଲୋକେ 
ଷ୍ଟିମର୍‌କୁ “ଧୂଆଁ କଳ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ । କେତେକ 
'ଶଚିମର୍‌' କହୁଥିଲେ ! ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଆମେ ଗାଁକୁ ଶ୍ଟିମର୍‌ରେ 
ଯାଉଥିଲୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଦଶହରାରେ ଗୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
କି ଭିଡ଼। କି ଠେଲା ପେଲା! ଧସ୍ତା ଧସ୍ତି । କାଶିଆରେ, 
କପିଳାରେ, ବାଢିଆରେ କୋଉଠି ବସିଲୁ ? ଚାଲିଆ କିଛି 
ଭୟ କରନା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଵ୍ଷିମର୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ସଙ୍କେତ 
ସ୍ଵରୂପ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲେ, ଲୋକେ ଆହୁରି ଅର୍ଧର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ଦୌଡ଼ା୍ଦୌଡ଼ି ଡ଼କାଡ଼କି, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହଟ୍ଟଗୋଳ, କି 
ଭିଡ଼! ! ଷ୍ଟିମର୍‌ର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଅଂଶଟା ଆଗେ ଆଗେ ଯାଏ । 
ସେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଧରଣର ଜାହାଜ ପରି 
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୪୯୨ 


ଉପରେ ଚିମ୍‌ନି। ସେଇ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଅଂଶରେ ଷ୍ଷିମର୍‌ର 
କର୍ମଚାରୀମାନେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ଅଧବକାଂଶ ମୁସଲ୍‌ମାନ 
କର୍ମଚାରୀ ଆଉ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ଜାହାଜ 
ପରି ଲାଗିଥାଏ । ସେଥୁରେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ନଥାଏ । କେବଳ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ତା'ରି ଅଛ ଦୂରରେ ସାମନାରେ 
ଯାଉଥିବା ରଞ୍ଜନ୍‌ ଥିବା ଷ୍ଟିମର୍‌ ପଛ ପଟୁ ମୋଟା ଦଉଡ଼ି 
ବନ୍ଧା ହେଇ ଟଣା ହେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଷ୍ଟିମର୍‌ର ଏହି 
ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଅଂଶକୁ ଲୋକେ “ବଜରା” ବୋଲି କହନ୍ତି । 
ସେଥୁରେ ଫାଷ କ୍ଲାସ, ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ, କ୍ଯାବିନ ଆଉ 
ମାଇପିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ବଜରାରେ 
ଏତେ ଲୋକ, ଏତେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ହେଇଥାଏ ଯେ 
ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନଥାଏ କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ୍ଚିମର୍‌ରେ ଉଠି ବସି ପାରିଲେ, 
ଷ୍ଚିମର୍‌ ହୁଇସିଲ ଦେଇ ଯୋବ୍ରା ଘାଟ ଛାଡ଼ିଲେ କି 
ଆନନ୍ଦ । ସମସ୍ତେ ଦଶହରାରେ ଗାଁକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଆନନ୍ଦ ସାମନାରେ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା । ସମସ୍ତେ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି କିଛି ପାଥେୟ ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଏ 
ଦଳେ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କିଏ ଏକା ଏକା ଯାଉଛି । 
କିଏ ସପରି ବାରରେ ଯାଉଛନି । ଆମେମାନେ 
ସେତେବେଳେ ଥେରିଆସାହିରୁ ବଗି ଗାଡ଼ି କିମ୍ବା ଶଗଡ଼ରେ 
ଯୋବ୍ରା ଘାଟକୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲୁ | 


ଦଶହରାର ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଶଗଡ଼ରେ ବୋଝେଇ 
ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଆମେମାନେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଝ୍ଟିମର୍‌ରେ 
ବସୁଥଲୁ । ବଷୈ ମୋର ମନେ ଅଛି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ, 
ଠେଲାପେଲାରେ ଆମର କେତେଗୁରାଏ ଜିନିଷ ନଭ୍ତରେ 
ଖସିପଇଲା । ସେତେବେଳକୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଇ 
ଯୋବ୍ରାଘାଟ ଛାଡ଼ିବା ଉପରେ । ଆମର ଯାହା ଜିନିଷ 
ନଇରେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେଥୂମଧ୍ୟରେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଜଳଖୁଆ 
ହାଶ୍ି ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଜଳଖୁଆ ହାଣ୍ତିରେ ମଇଦା ପୁରି 
ଆଉ ମୋହନଭୋଗ ଥାଏ । ସେ ହାଶ୍ତି ଉପରେ କନା 
ବନ୍ଧା ହେଇଥୂଲା। ଜିନିଷ ପଡ଼ି ଯିବାର ଦେଖ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୂଜାରୀ ଟୋକ ଥୁଲା, ତା'ର 
ନାମ ଲୋକା । ସେ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ପାଣିରୁ ଉଠେଇ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଣିବା ପାଇଁ ନଶକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା। ତା'ର ପାଣିକୁ 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବାର ଦେଖୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ର ଇଞ୍ଜିନ ଅଂଶଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା। ସେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଅଂଶରୁ ମଧ୍ଯ କେତେକ 
ମୁସଲମାନ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ପାଣିକି ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ି ସେ ଜଳଖୁଆ 
ହାଶ୍ରିକୁ ନେଇଗଲେ । ପୂଜାରୀ କେତେକ ଜିନିଷ ପାଣିରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣି ପୁଣି ବଜରାରେ ଉଠିଲା। ସେ 
ଜଳଖୁଆ ହାଣ୍ତି ଆଉ ଆଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜଳଖୁଆ 
ହାଣ୍ଡିଟି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନିଆ ହଉଥଲା ଆମେ ବାଟରେ 
ଜଳଖ୍ମଆ କରିବା ପାଇଁ | 


ମହାନଦୀରେ ଷ୍ଷିମର ଛାଡ଼ିଲେ କି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । 
ଇଆଡ଼େ କଟକ ଟାଉନ୍‌ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ କ୍ରମଶଃ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯାଏ । ଜଗତପୁର ଲକ୍‌ କ୍ରମଶଃ ନିକଟ 
ହେଇ ଆସେ । ଶେଷରେ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଗତପୁର 
ଲକ୍‌ ଭିତର ଦେଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କେନାଲ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ 
କରେ | ଲକ୍‌ ଭିତରେ ଷ୍ଟିମର୍‌ ପଶିଲେ, ତା'ର ଦୂଇ 
ପାଖର କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ | ଷ୍ଟିମର୍‌ କ୍ରମଶଃ ତଳକୁ 
ତଳ ଖସି ଖସି ଯାଏ । ଏତେବେଳେ ଶ୍ଵାସରୋଧ 
ହେଇଯାଏ | ଷ୍ଟିମର୍‌ର ଦୂଇ ପାଖରେ ଦୂଇଟା ବଡ଼ ପଥରର 
ଗାଚ୍ଛିଣି ପାଚେରୀ । ସେଥୁରେ ଶିଉଳି ଲାଗିଥାଏ । ମୁଁ 
ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ହେଇପଡ଼େ । ପୁଣି କ୍ରମଶଃ ଵ୍ଢିମର୍‌ 
ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠେ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଭୟ 
ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଷ୍ଟିମର ଉପରକୂ ଉଠିଲେ ଲକ୍‌ର ଉଭୟ 
ପାର୍ଶ୍ବରେ ଲକ୍‌ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଘର, ବଗିଚା ରତ୍ଯାଦି 
ଦେଖାଯାଏ । କେତେକ ବୁଲାବିକାଳୀ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ବିକିବା ପାଇଁ ଲକ୍‌ର ଉଭୟ ପାର୍ଣ୍ଣରେ ଡ଼ାକ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି, ମୁଢ଼ିଠ ବରା, କାକରା, ଉଖୁଡ଼ା ରତ୍ଯାଦି । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଲକ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲା 
ହେଲେ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଲକ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି କେନାଲ୍‌ରେ ଯତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ କରେ । କେନାଲ୍‌ରେ ଵ୍ର଼ିମର୍‌ ଗଲାବେଳେ 
କେନାଲ୍‌ର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବର ଧାନକ୍ଷେତ, ଲଳିତ଼ା କ୍ଷେତ, 
ଜନବସତିର ଶୋଭା କି ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ସେ କଥା 
ଲେଖୁ ବୁଝେଇ ହବନି। ଯେ ଦେଖୁବ ସେ ବୁଝି 
ପାରିବ । କେନାଲ୍‌ର ଉଭୟ ପାଖର ବନ୍ଧ ଉପରେ ପିଠିରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ବୁଜୁଳା ଲଦି, ଛତା ଧରି ଲୋକେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବୋହୂ, 
ଝିଅ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି । କିଏ କଳସୀରେ ପାଣି ନେଇ ଘରକୁ 
ଫେରୁଛି, ବନ୍ଧ ଉପରେ ଭାର ହାଣ୍ଡି କାନ୍ଧେଇ କିଏ 
ଚାଲିଛି । ଷ୍ଟିମର୍‌ ଆସିବାର ଶତ ଶୁଣି କେନାଲ ନିକଟବର୍ରୀ 
ବସ୍ତି ଭିତରୁ ଲୋକେ ଆସି କେନାଲ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଦଳ 
ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଷ୍ଟିମର୍‌କୁ ଦେଖ୍ବବା ପାଇଁ । ଛୋଟ 
ଛୋଟ ପିଲାଏ ଷ୍ଟିମର୍‌କୁ ଦେଖ ବାର ରକମର ଥଟ୍ଟା 
ପରିହାସ କରୁଛନ୍ତି । ଖୁସିରେ କୁଦୁଛନ୍ତି। କିଏ ବସି 
କେନାଲ କୂଳରେ ବନ୍‌ସୀରେ ମାଛ ମାରୁଛି । 


ଜାଗା ଜାଗା ଯତ୍ରୀଙ୍କର ଓଲେହିବା ଉଠିବା ଲାଗିଛି । 
ଷ୍ଟିମର୍‌ ଅଟକୂଛି । ଗୋଟିଏ ଗାଁ ପଡ଼ିଲେ ଷ୍ଟିମର୍‌ ବହୃତ 
ଦୂରରୁ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦିଏ । ସେ ହୁଇସିଲ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଯା'ର 
ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ ଯିବାର ଥାଏ, ସେମାନେ ଆସି କେନାଲ୍‌ 
ବନ୍ଧରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ଷ୍ଟିମର୍‌ ଅଟକିଲେ, ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ 
ଉଠନ୍ତି, ଯା'ର ଓଲେହିବାର ସେ ଓଲେହି ଯାନ୍ତି । ରମିତି 
ଜଗତପୁର ଲକ୍‌ ପରେ ଖଇରା ପୋଲ, ବାରବୋଡ଼ିଆ, 
କେନ୍ଦୁପାଟଣା, ଦାନପୂର ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡ ସାହି । 
ଲୋକନାଥପୁର ଲକ୍‌ ପାରି ହେଇ ଯାଇ ପୁବଂଶ ଘାଟରେ 
ଷ୍ଟିମର ପହଁଚେ । ସେତେବେଳେ ସକାଳ ୯ଟାରେ ଯୋବ୍ରା 
ଘାଟରେ ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ ବସିଲେ ଦିନ ୪ଟାରେ ପୁବଂଶ 
ଘାଟରେ ଵ୍ଚିମର୍‌ ପହଁଚୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଵ୍ଷିମର୍‌ 
କଟକରୁ ଅଳଭା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତାୟାତ କରୁଥଲା । 


ଷ୍ଟିମର୍‌ ପୁବଂଶ ଘାଟରେ ପହଁଚିଲା ବ୍ରେଳକୁ ଗାଁର 
ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ପୁବଂଶ ଘାଟରେ କେନାଲ ବନ୍ଧ 
ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆଜି କିଏ କିଏ 
ଦଶହରାରେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ । ମୋର ମନେପଡୁଛି, ଷ୍ଟିମର୍‌ 
ପୁବଂଶ ଘାଟରେ ଲାଗିଲେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧ ଯୁବକ ଷ୍ଟିମର୍‌ 
ଉପରକୂ ଉଠି ଆସି ବଇଁଶୀରେ ସୁର ଦେଇ ବଳଜାଏ, 
“ ଶ୍ରୀ ରାଧା ବାତୁଳି, ପ୍ରେମ ରସାତୁଳି” ଆଉ ତା'ପରେ 
ପରେ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗେ, “ବାବୁମାନେ ଅନ୍ଧକୁ 
କିଛି ମିଳି ଯାଉ ।' 

ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେ ଯା'ର ଶକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ଅନ୍ଧକୁ 


~~ 


କିଛି କିଛି ପଇସା ଦିଅନ୍ତି । ଅନ୍ଧର ସେ ବଂଶୀ ବାଦନ 


୪୩ 


ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ, ଆହୁରି ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା 
ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଯେତିକି ସମୟ ରହେ, ସେତିକି 
ଶୁଣିପାରେ, ତା'ପରେ ଅନ୍ଧ ଯୁବକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଷ୍ଟିମର୍‌ରୁ ଓଲେହି ଆସେ । ଆମେମାନେ ଓଲେହି ଆସ 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଓଲେହି ଦିଆ ହୁଏ । ଅନେକ ଯତ୍ରୀ 
ଓଲେହି ଯାନ୍ତି । ଆମର ଆଗରୁ ଗାଁକୁ ବୁଢ଼ୀମା”ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଦିଆ ହେଇଥାଏ କୋଉଦିନ ଆମେ ଯାଇ ଗାଁରେ 
ପହଁଚିବୁ । ବୁଢ଼ୀ ମା' ଠିକ୍‌ ସମୟ ଅନୁଯାୟୀ ଆମର 
ରଇତଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣକୁ ପଠେରଥାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଭାର କରି ଜିନିଷ ପତ୍ର ବୋହିବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ବାବା, 
ମା ଏମାନେ କେନାଲ୍‌ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି 
ଆମ ଗାର ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ ଆମ ଗାଁ ଭିତରକୂ ଆସନ୍ତି । 
ପୁବଂଶ ଘାଟରୁ ଆମ ଗାଁ ଅନେକ ଗୁରାଏ ବାଟ । ମୁଁ ଅଳ୍ପ 
ବାଟ ଚାଲେ ପୁଣି କାଖ ହୁଏ । ଇମିତି ଆସି ଆସି 
ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁ ଭିତରକୂ ଗଡ଼, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଗାଁ 
ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାଖର ସିଜୁବାଡ଼ ସବୁ ହଣା ହେଇ ରାସ୍ତା 
ଚଉଡ଼ା କରା ହେଇଥାଏ, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହେଇଥାଏ । 
କାରଣ ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ଲୋକ ସମାଗମ ହବ । ବୋହୂ, 
ଝିଅ କେନାଲକୁ ଗାଧେଇ ଯିବେ ଏଣୁ ଗୀର ପ୍ରଚ୍ଯେକ 
ରାସ୍ତା ଚଉଡ଼ା, ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ କରା ହେରଥାଏ। ଏ 
ସବୁ ଆଗରୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ କରେଇ ଥନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ ଅତି ବୃଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥା । ସେ ଗାଁରେ ରହୁଥିଲେ | 
ଏଣୁ ଆଗରୁ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଛଚ୍ଛନ୍ତ । ଯେଉଁଠି ଯାହା 
ଦୁର୍ଗାପୂଜାକୁ ଦରକାର ସବୁ କରେଇ ରଖୁଥିଲେ । ଗୀର 
ଘର ସବୁ ଲିପା ପୋଛା ହେଇ ନାନା ରକମର ଚିତା 
ଦିଆ ହେଇଥାଏ । 


ଗାଁରେ ଘରେ ପହଁଚିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଆଗେ ଚଣ୍ଡୀ 
ମଣ୍ଡପକୂ ଦଉଡ଼ି ପଳାଏ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ମେଢ଼ 
କିମିତି ତିଆରି ହେଇଛି । କୋଉ ବର୍ଷ ଦୂର୍ଗା ମେଢ଼ 
ଖୋଲା ଥାଏ, କୋଉ ବର୍ଷ ନୁଗା ଢ଼ଙ୍କା ହେଇଥାଏ । 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପର ପଛପଟେ ନହବତ କରା ହେଇଥାଏ 
ପୂଜାରେ ବାଜାବାଲା ତା ଉପରେ ବସି ବାଜା ବଜେଇବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ଆଗେ ଗାଁ ଚାରି ଆଡ଼େ ଖେଦି ଦେଇ ଆସେ । 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଜୁଟିଯାନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁ ବୋଲି 
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ବାବା, ମା'ଭାରି ଭୟ କରନ୍ତି କାଳେ କେନାଲ ଆଡ଼କୁ 
ପଳେଇ ଯିବି । ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ମୋ ଉପରେ ନଜର 
ରଖଥାନତି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୋର ସବୁଠୁ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥଲା, ମୋର ଜେଠା ପୁଅ ଭାଇ, ଭୂଷଣ 
ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ । ବଡ଼ ନୀରିହ, ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର । ଆହୁରି 
ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତା'ରି ସଙ୍ଗେ ମୋର ଭାରି 
ମନର ମେଳ | 


ଗାଁ ଲୋକରେ ଭରପୂର । ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହି, ମହାନ୍ତି 
ସାହି, ବାମୁଣ ସାହି, ଗୁଡ଼ିଆ ସାହି ସବୁଠି ଲୋକ 
ଗହଳି । କାରଣ ଗାରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ହବ, ଯାତ୍ରା ହବ । 
ଯେ ଚପରାସୀ କାମ ଖଣ୍ଡିଏ କରୁଛି ସେ ମଧ୍ଯ ବିଦେଶରୁ 
ଗୀକୁ ଆସିଛି, ରଇତ, ବେଠିଆ, ବର୍ଭନିଆ ସମସ୍ତେ 
ଜାଗତିଆର, ଜମିଦାର, ସାଆନ୍ତେ ସବୁ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଖାଇବା, ପିଇବା, ଲୁଗା, ଦଶହରା ବଜ୍‌ସିସ୍‌ ସବୁ ମିଳିବ । 
ବର୍ଷକର ପର୍ବଟିଏ, କି ଆନନ୍ଦ, କି ଉତ୍ସାହ, କି ଜାଗରଣୀ ! 
ସମସ୍ତେ ଖଟୁଛନ୍ତିୟ ଅବସାଦ ନାହିଁ, ବିରଭ୍ତି ନାହିଁ । ଚଣ୍ଡୀ 
ମଣ୍ଡପରେ ଚୂନ ଦିଆ ହେଇ, ରଙ୍ଗ ଲଗା ହେଇ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ ହେଇଛି । 


ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼ କଟକର ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼ ସହିତରେ 
ସମକକ୍ଷ ସେମିତି କାରିଗରୀ, ସେମିତି ସାଜସନଜ୍ା। 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ ଝଲ୍ମଲ୍‌ ଦଶୁଛି । ମେଢ଼ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ 
ଝାଡ଼ ଟଙ୍ଗା ହେଇଥାଏ। ସେ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପର ଶୋଭା 
ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦିଏ । ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପର ସାମନାରେ ଯେଉଁ 
ଚାରିକୋଣିଆ ଓସାରିଆ ଜାଗା, ସେଇଠି ଦୁର୍ଗା ପୂଜାର 
ଚାରିଦିନ ଯାକ ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ହୁଏ । ସେଇ ଚାରିକୋଣିଆ 
ଜାଗାର ପୂର୍ବ ପଟେ ଆମ ଘର, ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ମାଧବଜୀଉ 
ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଦକ୍ଷିଣପଟେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ 
କୋଠା, ଉତ୍ତରରେ ଚଵ୍ତୀମଣ୍ଡପ । ସେଇ ଚାରିକୋଣିଆ 
ଜାଗା ଉପରେ ଅନେକଗୁରିଏ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତା ହେଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ରଙ୍ଗୀନ ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଙ୍ଗା ହୁଏ । ସେଇ ଚାନ୍ଦୁଆ ତଳେ ପୁଣି 
ବଡ଼ ବଡ଼ କାଚର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ବେଲୁନ୍‌ ସବୁ ଝୁଲା ହୁଏ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖୁଣ୍ଟରେ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲ୍ଯାମଚ ସବୁ 
ବନ୍ଧା ହୁଏ । ତା'ଛଡ଼ା କଟକରୁ ଅନେକଗୁରାଏ ଫଚ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଲାଇଟ ସବୁ ଯାଇଥାଏ । ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଜଳେ । ତଳେ 
ବସିବା ପାଇଁ ଅନେକ ହେଁସ ପରା ହେଇ ତା” ଉପରେ 
ବଡ଼ କେରପାଲ୍‌ ବିଛା ହେଲା ପରେ, ମାଧବଜାଉଙ୍କ 
ମନ୍ଦିରର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗାଲିଚା ପରା ହୁଏ । ତା'ଉପରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ତକିଆ ଥୁଆ ହୁଏ । ସେଠି ଗ୍ରାମର ମୁରବୀମାନେ 
ବସନ୍ତି । ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କୁ ରାତିରେ ବସି ଯାତ୍ରା 
ଦେଖ୍ବା ମୋର ମନେପଡୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାମଶଙ୍କର 
ରାୟ, ମୋର ବାବା, ଜେଠା, ଗ୍ରାମର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଆମ୍ମୀୟସ୍ବଜନ ମୁରବୀ ଶ୍ରେଶୀର ଲୋକମାନେ ବସିବାର 
ମୁଁ ଦେଖଛି । ଆମେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ବସି 
ରାତିସାରା ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ । ଏ ହେଲା ଆମ ଗୀର 
ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ଚାରି ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ହବାର ମଜଲିସି । 


ଆମେ ପ୍ରାୟ କଟକରୁ ଚତୁର୍ଥୀ ପଞ୍ଚମୀ କିମ୍ବା ଖୁବ୍‌ 
ଡ଼େରି ହେଲେ ଷଷ୍ଠୀ ଦିନ ଯାଇ ପହଁଚଟୁ । ଘରେ ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ସବୁ ଭର୍ଭି ହେଇଥାଏ । ନୂଆ ଲୁଗାର ବାସନା, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନଷର ବାସନାରେ ଘର ଭରିଯାଏ । ରଇତ, 
ବେଠିଆ ବେପାରୀ ସମସ୍ତେ ଯିବା ଆସିବାରେ ଘର 
ଆନନ୍ଦରେ ଭରପୂର । ଷଷ୍ଠୀର ରାତି ପାହିଲେ ସପ୍ତମୀ 
ପୂଜା । ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଦାନ। ଖାଲି ମନହୁଏ, ଷଷ୍ଠୀର 
ରାତିଟା କେମିତି ପାହିବ। ବେଶି ଲୋଭ ନୂଆ ଜାମା 
ଅଧୁକାଂଶ ଘରେ ଲୋକେ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ରାତି ପାହିଲେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁଦାନ ହବ । ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର 
ମେଢ଼ର ସବୁ କାମ ପ୍ରାୟ ସରି ଯାଇଥାଏ | ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ 
ରାତିସାରା ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ, ଲୋକେ ଜଗିଥାନ୍ତି । ଆମ 
ଗାଁର ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଠିକ୍‌ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ଘଡ଼ି ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ବିଧୂ ବିଧାନ ମାନ ହଉଥୁଲା। ଟିକିଏ କୋଉ କାମରେ 
ହେଳା ହବ ନାହିଁ । ଡ଼େରି ହବ ନାହିଁ। ଷଷ୍ଠୀର ରାତି 
ପାହିବା ଆଗରୁ ନହବତରେ ବାଜାବାଲାଏ ଯୋଡ଼ି ମହୁରୀ, 
ନାଗରା ବଜେଇ ସପ୍ତମୀ ପ୍ରଭାତର ଆଗମନୀର ସ୍ଵର 
ଧରନ୍ତି । ଗାଁ ଚମକି ଉଠେ, ହସି ଉଠେ । ବାବା ମୋତେ 
ଏବଂ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆମେ 
ଉଠି ପଡ଼ୁ । କି ସୁନ୍ଦର ବାଜା! ଗାଁର ପରିସ୍ଥିତି କ'ଣ 
ଲାଗେ। କି ଆନନ୍ଦର ଦିନ ସେ | 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ସପ୍ତମୀର ପ୍ରତ୍ୟୁଷ, ଚକ୍ଷୁଦାନ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ପିଲାଏ 
ଏବଂ ମୁରବୀମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜର ଗାଧୁଆ କାମ ସାରି 
ନୂଆ ଲୁଗା, ଜାମା ଇତ୍ଯାଦି ପିନ୍ଧି ଚକ୍ଷୁଦାନ ବେଳକୁ 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ସମସ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବୁ । ଏଣୁ ଗ୍ରାମର 
ବୋହୁ ଝିଅଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତେ କେନାଲକୁ 
ଗାଧେଇବା ପାଇଁ ବାହାରିଯାନ୍ତି । 


ବାବା କଟକରୁ ଯାଇଥବା ବାସନା ତେଲ ବୋତଲ 
ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି । ବାବା, ମା, ଆମେ ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ 
ବାସନାତେଲ ଲଗଉ । କେବଳ ବୁଢ଼ୀମା'ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆମ 
ଘରର ଚାକର, ପୂଜାରୀକୁ ଛାଡ଼ି। ମୋର ମନେ ଅଛି 
ମୋତେ ଆମ ରଇତ ଗୁଡ଼ିଆ ଘରର ସଧବା ବୂଢ଼ୀ ଜଣେ 
ତେଲ ଲଗେଇ ଦିଏ । ବୁଢ଼ୀକୁ ଡ଼ାକନ୍ତିୟ ବାରିଣିଆ ମା । 
ମୁଁ ତେଲ ଲଗେଇ ସାରିଲେ ବାବା ମୋତେ କାଖେଇ 
କେନାଲକୁ ନେଇଯାନ୍ତି। କେନାଲର ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ 
ସେ ଦିନ କି ଭିଡ଼ । କି ଗହଳି । ଆମ ଗାଁର ଗାଧୁଆ ତୁଠ 
ଦି'ଟା, ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷଙ୍କ ପାଇଁ, ଅନ୍ୟଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଦୂଇଟି ଯାକ ତୁଠ ପଥରରେ ତିଆରି । ପଥର 
ପାହାଚ । ମୋର ମନେ ପଡୁଛି, ସେ ତୁଠର ପଥର 
ପାହାଚରେ ଲେଖାଥାଏ ବଙ୍ଗଳାରେ “ବିଷ୍ଣୁ ଚରଣ 
ଦେ” । ସେ ଏଇ ତୁଠ ସବୁ ତିଆରି କରିଥଲେ । ଏବେ 
ତ ଦେଖୁଲି, ସିମେଣ୍ଟ ପାହାଚ ହେଲାଣି । ସେ ମାଙ୍କଡ଼ା 
ପଥର ପାହାଚର ରୂପ ବଦଳି ଗଲାଣି । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠୁ 
ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ ଭୋଟ ବେଳେ ସିମେଣ୍ଟ ପାହାଚ 
କରେଇ ନେଇଛନ୍ତି । 


ସପ୍ତମୀ ପୂଜାଦିନ ଚକ୍ଷୁଦାନ ପୂର୍ବରୁ ସେଇ 
ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ କେନାଲ ପାଣିରେ ଯେତେ 
ବାସନା ତେଲ ଭାସିଯାଏ, ତା'ର ଗନ୍ଧ ଅତି ଦୂରକୁ ମଧ୍ଯ 
ଜଣା ଯାଉଥିବ। କେନାଲ୍‌ରେ ଗାଧୁଆ ସାରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ବାବା ଆମର ପୋଷଖାକପତ୍ର, ଲୁଗାପଟା ସବୁ 
ବାହାର କରନ୍ତି । ମୋ ଲାଗି ଜାମା, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଟୋପି ଯାହା 
ଆସିଥାଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶେଷରେ ରୁମାଲରେ ଏସେନସ୍‌ 
ଢ଼ାଳି ପକେଟ୍‌ରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି । ପୁରାପୁରି ଦଶହରା 
ବେଶ । ବାବା, ମା, ବୁଢ଼ୀ ମା, ଚାକର ରତ୍ଯାଦି ସମସ୍ତେ 


୪୫ 


ନୂଆ ଧୋତି, ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନି । ଆମ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ନୂଆ 
ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । 
ପୋଖରୀର ନାଁ “କଣ୍ଡିଆ” । ସେଇଠୁ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଅଣା 
ହୁଏ । ପୁରୋହିତ, ଗ୍ରାମବାସୀଏ ସମସ୍ତେ ସେହିଠି ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଇ ପୂଜା କରି ଗୋଟିଏ କଦଳୀ ଗଛକୁ ହଳଦିଆ 
ଶାଢ଼ିରେ ଗୁରେଇ ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ ସାହାଯ୍ୟରେ କାନ୍ଧେର 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପକୁ ଆଣନ୍ତି । ଏ ପୂଜାପାତି ପୋଖରୀର ପାଣିରେ 
ପଶି କରିବାକୁ ହୁଏ । 


ବର୍ଷେ ମୋର ମନେ ଅଛି କଣ୍ଡିଆ ପୋଖରୀ 
କୂଳରେ ଗ୍ରାମବାସୀଏ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳକୁ ସେ ନରଁ ପଡ଼ିଲେଣି । ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣୁଥାନ୍ତି, 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଛତା ଧରିଥାଏ। ବାବା 
ମୋତେ ପୁରାପୁରି ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ଜାମା, ଟୋପି, ମୋଜା, ଜୁଚା 
ପିନ୍ଧେଇ ଏସେନସ୍‌ ଲଗା ରୁମାଲ ପକେଟରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେର 
ନିଜେ କାଖେର ନେଇ କଡ୍ରିଆ ପୋଖରୀ କୂଳରେ 
ଓଲେହି ଦେଇ କହିଲେ ଯା, ଜେଠାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି 
ଆ! 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କ କଥା ମାନି ଯାଇ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ନମସ୍କାର କଲି । 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ ମୋତେ ଦେଖୁ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ଜଣେ କାହାକୁ ପଚାରିଲେ, ଏ ସାହେବ 
ଛୁଆଟି କାହାରି ? ଅନ୍ୟମାନେ କହିଲେ, କନେହୀର । 
(ବାବାଙ୍କର ଗାଁରେ ଡ଼ାକ ନାମ ଥଲା, କହ୍ନେଇ । 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ କହ୍ଲେର ବୋଲି ଡ଼ାଜୁଥୁଲେ ଆଉ 
କେତେକ କହ୍ନେଇ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଡ଼ାକୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ମା 
ବାବାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ “କହ୍ନେଇ ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥଲେ ।) 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ କହିଲେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଡ଼ାକି ଦିଅ ତ । 
ବଡ଼ଭାର ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ ଡ଼ାକିଛନ୍ତି, ବାବା ବିଚଳିତ 
ହେଇ ପଢ଼ିଲେ, କାହିଁକି ? କ”'ଣ ହେଲା? ବାବା ଯାଇ 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ପାଖରେ ଶଙ୍କିତ ହେଇ ଠିଆ 
ହେଲେ |! ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ ମୋତେ ଦେଖେଇ ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ୟାକୁ ଯେ ଆଜିଠୁ ଇମିତି ସଜ୍ଉଛୁୁ ୟାର 
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୪୬ 


ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହବ? ଆମର କ'ଣ ଦେଶୀ ପୋଷାକ 
ନାହିଁ ୨ ବାବା ନିରବରେ ମୋତେ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ । 


ବଡ଼ ଭାଇ ଯା କହିଲେ ତାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ପାଳନ କରା ହେଲା। ତହିଁ ଆର ବର୍ଷକୁ ଆଉ ସେ 
ଜାକଜମକର ପୋଷାକ ନାହିଁ । କେବଳ ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ 
ଆଉ ଜୁତା, ଟୋପି ନାହିଁ କି ମଖମଲର ରଙ୍ଗୀନ 
ଜରିକାମକରା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜାମା ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ 
କିଏ ମାନୁଛି ? ବଡ଼ଭାଇ ସାମନାରେ ସିଗାରେଟ ଟାଣିଲେ 
ବି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଏକାଠି ବସି ସିନେମାରେ ଅଭିନେତ୍ରୀର 
ରୂପ ଯୌବନକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସମାଲୋଚନା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେ ସମୟ ଥିଲା ଭିନେ । 
ଆମ ଗାଁର ଇମିତି ଗୋଟିଏ ଧାରା ଥିଲା ଯେ ଗୁରୁଜନ 
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ଯେଉଁଠି ଭେଟିବ ନମସ୍କାର 
କରିବାକୁ ହେଲେ ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ “ ଲଗେଇ ନମସ୍କାର 
କରିବାକୁ ହବ । ସେ ଚୌଧୁରୀ ବଜାରର ସଡ଼କ ହଉ, 
ବାଲୁବଜାରର ରାସ୍ତା ହଉ, ଦରଘା ବଜାର ହଉ, କୋର୍ଟ 
କଚେରୀ ହଉ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଗେ ସେମିତି ଯାକୁ ଭେଟିଛି, 
ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଲଗେଇ ନମସ୍କାର କରିଛି । ଆଜିକାଲି ତ 
ହାୱାଇ ଚପଲ, ହାୱାନିର ଯୁଗ, ନମସ୍କାରର ଧାରା ମଧ୍ଯ 


ସେମିତି ହାଲୁକା ଧରଣର, କୌଣସିମତେ ହାତ ଟେକି 


ଦେଲେ ହେଲା। 


କଣ୍ତିଆ ପୋଖରୀରୁ ସେ କଦଳୀ ଗଛଟି 
ମହାସମାରୋହରେ ଆସିଲା ପରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଦାନ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଚକ୍ଷୁଦାନ ଯେମିତି ସରେ ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ରକମର ବାଜା, ଢ଼ୋଲ, ମହୁରୀ, 
କଂସାଡ଼, ଘଣ୍ଟା ଇତ୍ଯାଦି ବାଜି ଉଠେ | ଚକ୍ଷୁଦାନ ବେଳେ 
ଭାରି ଭୟ ଲାଗେ କାରଣ ଚକ୍ଷୁଦାନ ବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ଚୂପ୍‌ଚାପ୍୍‌ଟ ନିରବ । ଚକ୍ଷୁଦାନ ଯେମିତି ସରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡରୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ “ହରିବୋଲ” ଶବ୍ଦ ଉଠେ । ଆଉ 
ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ରକମର ବାଜା ବାଜି ଉଠେ । 


ବାବା ମୋତେ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରି କହିଥାନ୍ତି, 
- pd ~ ~ 

ଡ଼ରବୁ ନାହି । ତା'ପରେ ବିଧୂ ବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ ବିହିତ 

ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତରେ କୁଆଡ଼େ 


ପୁଜିନ ବିହାର ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଜୂଆଡ଼େ ବୁଲେ, କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ତା”ର କିଛି 
ଠିକ୍‌ ନ ଥାଏ। ବେଶି ଭାଗ କେନାଲ ଆଡ଼କୁ ଯିବା 
ନିଷିବଧ। ଆମ ଗାଁର. ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସ୍ତିରେ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ହୁଏ। ଗୋଟିଏ ମେଢ଼ ମୁଁ ଦେଖୁବାରେ କଳସ ପୂଜା 
ହଉଥିଲା | ଅତୀତର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର 
ମୁର୍ଭି ପୁଜା ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କାରଣ ଆର୍ଥିକ ଅନାଟନ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସ୍ତିରେ ଚକ୍ରବର୍ରୀ, 
ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ରତ୍ୟଯାଦି କୂଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥଲେ । ବହୁତ 
ଲୋକ ଅନେକଗୁରିଏ ଘର, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ବ୍ରାହ୍ମଣବସ୍ତି । 
ପ୍ୟାରୀ ମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶଶୁର ଘର ଏଇ ବସ୍ତିରେ । 
ତାଙ୍କର ଶାଶୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖଛି, ସେ ଏଇ ବସ୍ତିରେ ଥୁଲେ ! 


ମହାନ୍ତି ସାହିରେ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ସରସ୍ବତୀ ମୂର୍ରି 
ପୂଜା ବେଳେ ହଉଥୁଲା। ମୂର୍ଭି ସବୁ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ହଉଥୁଲା | ତା'ପରେ ଆମ ଗାଁର ଭଗବତୀ ଠାକୁରାଣୀ, 
ଏ ଗୋଟିଏ ଆମ ଗାଁର ପ୍ରଧାନ ପୂଜା ପୀଠ। ପୂଜା 
ଚାରିଦିନ ଏଠି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ପୂଜା 
ହୁଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗା, ସେ ଜାଗାକୁ ସମସ୍ତେ 
“ ପୋଖରୀ କୂଳ” ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏଠି ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଦୁର୍ଗା ମୁର୍ରି ହଉଥୁଲା | ' ସିଂହବାହିନୀ ମୂର୍ଭି । ଏଠା ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ଆର୍ଥିକ ଅନାଟନ ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ 
ହେଇ ପାରୁ ନଥିଲା । 


ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଚାରିଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୂଜା ଶେଷରେ 
ଆମର ଚଶ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ଖୁବ୍‌ ଗାଉଣା ବାଜଣା ହୁଏ । 
ବାବା ଏବଂ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଏ ଗାଉଣା ବାଜଣା 
କରୁଥିଲେ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ବାହାରନ୍ତି ଗୀରେ ଯେଉଁଠି 
ଯେଉଁଠି ଦୁର୍ଗା ଆଉ ସରସ୍ବତୀ ମୁର୍ଗି ହେଇଥାଏ ସେଠିକି 
ସମସ୍ତେ ଯାନ୍ତି । ସେଠି ଦୁଇଟି ଗୋଟିପୁଅ ଗୀତ ଗାଇ 
ନାଚନ୍ତି । ଗୋଟିପୁଅ ଗୀତ ବୋଲି ନାଚିଲେ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ରାୟ ସେମାନଙ୍କ ସହିତରେ ଗୀତ ବୋଲିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 
ଗୀତ ଭଲ ବୁଝି ହୁଏ ନା ତଥାପି ଚୌକୀରେ ବସି ଗୀତ 
ବୋଲବଚ୍ତି । ତା'ପରେ ଭଗବତୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯାଉ, ସେଠି ମଧ୍ୟ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ହୁଏ। ଭଗବତୀ 
ଦର୍ଶନପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରୁ । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ଚବ 


ଯାତ୍ରୀ ସମାଗମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ବହୁତ ଦୂରରୁ 
ଯାତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି ଆମ ଗାଁକୁ ଦୁର୍ଗା ଦେଖ୍ବବା ପାଇଁ । ଆମ 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ ସାମନାରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି । ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମର ସେଠା ଦୋଳମଣ୍ଡପ ଉପରେ କେତେକ 
ମଫସଲ ଦୋକାନ ବସେ । ଘରେ ଘରେ କୁଣିଆ, 
ଖାଇବା, ପିଇବା, ଯିବା, ଆସିବା, କେହି ରହିଲେଣି 
ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଦିନ ଏମିତି ଆନନ୍ଦ 
କୋଳାହଳରେ କଟିଯାଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଆହୁରି ଲୋକ ସମାଗମ । ଆଗରୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିସାରିଛି 
ମଜଲିସ୍‌ର ଆୟୋଜନ, ଆଡ଼ମ୍ବର । ଏଣୁ ଏଠି ଆଉ ସେ 
ବିଷୟରେ ଲେଖୁବା ଠିକ୍‌ ନୂହେଁ। 


ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୂ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ହୁଏ ରାତି ପ୍ରାୟ 
୯/୧୦ଟା ଯାଏ। ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସୁଆଙ୍ଗ | 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ୯/୧୦ ଯାଏ ହବାର 
କାରଣ ହଉଛି, ବୋହୂ, ଝିଅ ଆଉ ଅନ୍ଯାନ୍ଯମାନେ 
ଖାଇବା ପିଇବା ସାରି ଯାତ୍ରା ଦେଖବାକୁ ଆସିବେ । 
ସମୟତ ଦରକାର, ସମସ୍ତଙ୍କର ବେଶି ଲୋଭ ଯତ୍ରା 
ଦେଖ୍ବେ | ଯାତ୍ରାବାଲା ଆଗରୁ ଆସି ରହିଥାନ୍ତି । ଦୈନିକ 
ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ହବା ବେଳକୁ ଆମର ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ 
ମୁରବୀମାନେ ଆସି ଗାଲିଚା ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ତକିଆକୁ 
ଆଉଜି ବସନ୍ତି । ଆମେ ଯେତେ ପିଲା ଥାଉ ସମସ୍ତେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ବସୁ । ରୂପାର ଅତରଦାନୀରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅତର ଛିଞ୍ଚା ହୁଏ । ମୁରବୀମାନଙ୍କ 
ମଝିରେ ରାମଶଙ୍କର ରାୟ ବସିଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ଲୋକେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ବସିଥାନ୍ତି । କେହି କେହି ଠିଆ ହେଇ 
ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ଦେଖନ୍ତି । ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କୁ କେବେ 
ରାତିରେ ବସି ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ଦେଖ୍ବବାର ମୁଁ ଦେଖୁ 
ନାହିଁ। ସେ ଦିନବେଳା ହିଁ ଯାଂ ଆସ କରୁଥିଲେ । 


ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହବା 
ବେଳକୁ ମଜଲିସ୍‌ର ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଭରପୂର । 
ଲୋକମାନେ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ ଉପରକୂ ଉଠି ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ଇମିତିକି ମେଢ଼କୁ ଛୁଇଁ ପକେଇବାର ସମ୍ଭାବନା । ଏଣୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରାମଶଙ୍କର ରାୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ 
ପାଟି କରନି, ହଟାଅ, ହଟାଅ ମେଢ଼ ଛୁଇଁ ଦେବେ । 


୪୭ 


ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଜଗି ରହିଥାନ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ହଟେଇବା 
ପାଇଁ । ଯାତ୍ରାବାଲା ବେହେଲା, ଡୁବିତବଲା, ପଖଜ, ଗିନି 
ଧରି ମଜଲିସ୍‌ ଭିତରେ ଆସି ବସି ବାଜା ବଜେଇବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲୋକଙ୍କର କି ଉନ୍ମାଦନା! କି ଭିଡ଼! 
ଅସଂଖ୍ଯ ଲୋକ । ସୁଆଙ୍ଗ ଯାହାହୁଏ, ସବୁ ବୈଷ୍ଣବ 
ପାଣୀଙ୍କ ରଚନା, ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଆମେ ପିଲାଏ 
ସାରା ରାତି ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ । ବେଳେବେଳେ ସେହି 
ମଜଲିସ୍‌ରେ ଶୋଇ ଯାଉ, ପୁଣି ଉଠୁ, ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ । 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଗାଁରେ ବୈଷ୍ଣବ ପାଣୀଙ୍କ ସୁଆଙ୍ଗ 
ଦେଖୁଲି । କି ଆନନ୍ଦ ! ଦୂଆରୀର ଅଭିନୟ ଦେଖ ହସି 
ହସି ଗଢ଼ । ସବୁତ ନୂଆ ଦେଖୁଛି । ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ, 
ସବୁ ସୁନ୍ଦର ସବୁ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ । ସେତେବେଳେ 
ଯାତ୍ରାବାଲାଏ ବେହେଲା, ଡୁବି ତବଲା, ପଖଜ, ଗିନିରେ 
କାମ ଚଳାଉ ଥଲେ | ହାରମୋନିୟମ ନ ଥିଲା । ପରବର୍ରୀ 
ବର୍ଷରେ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରାଦଳ ହାରମୋନିୟମ ଆଣିଲେ, 
ସେମାନେ ହେଲେ ବଢ଼ିଆ ଯତ୍ରାଦଳ । ତା'ପରେ ଯେଉଁ 
ଦଳ “ବିଗୁଲ” ଆଣିଲେ, ସେ ହେଲେ ଆହୁରି ସରସା 
ଦଳ ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଦଳ କ୍ଲାରିଓନେଟ ଆଣିଲେ, ସେ 
ହେଲେ ତାଠୁ ସରସା ଦଳ । 


ଆଜିକାଲି ପରି ମାଇକ ନଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ନଥୁଲା କି ସିନେମା ଭଙ୍ଗୀରେ ଫାଇଟିଂ 
ନଥୁଲା କି ଆକ୍ତିଂ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ବୈଷ୍ଣବ 
ପାଣୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ଟଙ୍କାରେ ଛ”ସେର ଅଧେ ଚାଉଳ, 
ଆଜିକାଲି ପରି କିଲୋକୁ ଟ ୧.୫୦ ପଇସା ନଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କାକୁ ଛ'ସେର ଅଧେ ଚାଉଳ ଖାର 
ଯାତ୍ରାବାଲା ବୋଧେ ଅଳସୁଆ ଥଲେ । ଏବେ ମହରଗ 
ଚାଉଳ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ଯାତ୍ରାରେ ବେଶି ଫାଇଟିଂ ହଉଛି । 
ମହରଗ ଚାଉଳରେ ବେଶି ଖାଦ୍ୟସାର ଅଛି ବୋଲି 
ମନେହୁଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଆଜିକାଲି ପରି 
ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ନଥିଲା । ସେଇ ଫଟ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ସାରାରାତି 
ଜଳୁଥବ ପୁଣି ଜଣେ ବାରିକ ଗୋଟାଏ ମଶାଲ ଧରି 
ସାରାରାତି ଯାତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ପଛରେ ବୁଲୁଥୁବ । ରାଜାଙ୍କ 
ପଛରେ, ରାଣୀଙ୍କ ପଛରେ ଡ଼୍୍ଯାନସିଂ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ, 
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୪୮ 


ଯାତ୍ରାରେ ସବୁବେଳେ ମଶାଲ ଧରି ବୁଲିବାକୁ ହବ । 
ସେଥିରେ ତେଲ ଢ଼ଳା ହଉଥିବ | ଯାତ୍ରା ସରିଲେ ବାରିକର 
ଛୁଟି | 

ମୁଁ ପିଲାବେଳେ କେତେଥର ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଛି । 
ରାତିରେ ଯାତ୍ରାରେ ଯେଉଁମାନେ ମାଇପି ଲୋକର ଅଭିନୟ 
କରନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ମାଇପି ବୋଲି ମନେ ମନେ 
ଭାବିଥାଏ । କିନୁୁ ସକାଳ ବେଳା ଯେତେବେଳେ 
ଯାତ୍ରାବାଲା କେନାଲ୍‌କୁ ଗାଧେଇ ଯାନ୍ତି ମୁଁ ଭାବେ ଏ 
କଣ! ରାତିରେ ତ ଏ ମାଇପିଟାଏ ହେଇଥିଲା ଦିନବେଳା 
ପୁଣି ପୁରୁଷ କେମିତି ହେଲା? ସେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଜଣା ନଥାଏ, ପୁରୁଷ ଲୋକେ ମାଇପି ସାଜି, ମାଇପି 
ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ଥରେ ମୁଁ ଏବଂ ଆଉ 
କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ, ଯାତ୍ରାବାଲାମାନେ ଯେଉଁ ଘରେ ଯାତ୍ରା 
ହବା ପୂର୍ବରୁ ସଜବାଜ ହୁଅନି ସେ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ 
ଯାଇ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଇ ତାଙ୍କ ସଜବାଜ ହବା 
ଦେଖୁଲୁ । ମୁଁ ସେଇଠି ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି, ପୁରୁଷ ଲୋକେ 
ମାଇପି ସାଜିବା। ଆମେ ଅଚ୍ଚ ସମୟ ଠିଆ ହେଇ 
ଦେଖ୍ବାରୁ ଯାତ୍ରାବାଲା ଆମ ଉପରେ ଖୁଙ୍କାରି ହେଲେ । 
ଆମେ ପଳେଇ ଆସିଲୁ । ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଇ 
ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହବା ବେଳକୁ ଭୋର ହେଇଯାଏ । ଭୋର 
ବେଳକୁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଆଳତି ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଯାତ୍ରା 
ଭାଙ୍ଗେ । ଲୋକେ ମଙ୍ଗଳ ଆଳତି ଦେଖ ଯେ ଯାଂ 
ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି 


ମୁଁ ସକାଳେ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେନାଲ୍‌କୁ 
ଗାଧେଇ ଗଲା ବେଳେ ଦେଖେ ରାସ୍ତା ସବୁ କାଦୁଅ । ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚଯ୍ଯ ହେଇ ଭାବେ ବର୍ଷାତ ହେଇ ନାହିଁ କାଦୂଅ 
କୂଆଡୁ ହେଲା? ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ଲୋକମାନେ 
ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ଏତେ ପରିଶ୍ରା କରିଛନ୍ତି 
ଯେ ରାସ୍ତା କାଦୁଅ ହେଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଏବଂ ମୋର 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ କି, କେତେ 
ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବ। ମୁଁ ଚାରି ରାତିଯାକ 
ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ଯାତ୍ରା ଦେଖେ। 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ପଲ୍ଲୀର ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଯେ କେତେ ମନୋରମ ସେ 
କଥା ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି । କଟକ ସହରରେ ତ ଅନେକ 
ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କାହି ଇମିତି ଆମୋଦ ତ ମିଳେ 
ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବେଳୈ ଆମ ଘରେ ପଶିଗଲେ, 
ପୁରି, ଉଖୁଡ଼ା, ନାଡ଼ି ମିଠେଇ, ମଣ୍ଡା, ମାଲପୁଆର ବାସ୍ାରେ 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠେ | ତାଂଛଡ଼ା କଟକରୁ କ୍ଷିରମନ, 
ବାଲସଇ, ପାନତୁଆ ଇତ୍ଯାଦି ବଡ଼ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡିରେ 
ଯାଇଥାଏ । ସେ କି ଆନନ୍ଦର ବେଳ।! ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଲୋକ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଭେଟ, 
ସୂୁଖାଳାପ, ହସ ପରିହାସ, ବ୍ଯଙ୍ଗ, ବିଦୃପ । 


ଏକାଠି ଗାଉଣା, ବାଜଣା, ଗାଧୁଆ, କିଏ କା 
ଘରେ ଖାଇଲାଣି, କିଏ କଉଠି ଦଳ ହେଇ ଗପ କରୁଛନ୍ତି, 
ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା ଗାର ଆମ ସାହିରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ଆଖରେ ନୁହ ଆସେ । ତା'ର କାରଣ 
ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । 


ଦୁର୍ଗାପୂଜା ବେଳେ ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ମୋର ବଲ୍‌ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ । ପୂଜା 
ବେଳେ ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀଏ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି, 
ମୁଁ କେବେ ଗାଁରେ ଯାଇ ପହଁଚିବି କାରଣ ମୁଁ ଟେନିସ୍‌ 
ବଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥାଏ | ଗାଁରେ ମୁଁ ପହଁଚିଗଲେ, 
ଚାରିଟା ବେଳେ ବଲ୍‌ ଖେଳଟା ହୁଏ । ବଲ୍‌ ଖେଳିବାର 
ଜାଗା ହେଲା, ମହାନ୍ତି ଦାଣ୍ଡ ଚେନାଏ ଜାଗା | ପିଲାଙ୍କର 
ବଲ୍‌ ଖେଳକୁ ସେତିକି ଜାଗା ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
ପିଲାଏ ଦି'ଦଳ ହେଇ ଖେଳିବା ବେଳକୁ ଏଥରେ 
ଆମଠାରୁ ବେଶି ବୟସର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । 
ମଧ୍ୟ ଆମ ସହିତରେ ମିଶି ଖେଳନ୍ତି । କା'ର ନଖ 
ଉଡ଼ିଯାଏ, କା'ର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମାଡ଼ ହୁଏ, କିଏ ପଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେଇଯାନ୍ତି । ରେଫରୀ ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଗୋଲ୍‌ ପୋଷ୍ଟର ଦରକାର ନାହିଁ। ନେଟ୍‌ର ଦରକାର 
ନାହି। ସମୟର ସୀମା ନାହିଁ । ସଂଜ ହେଲା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତିର ବାଜାବାଜିବା ଆରମ୍ଭ ହବ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳ । ତା'ପରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଦର୍ଶନନ ଘରେ ଜଳଯୋଗ । ତା'ପରେ ଗୋଟିପୁଅ ନାଚର 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବେଳକୃ, ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଆସି 
ମଜଲିସ୍‌ରେ ମୁରବୀମାନଙ୍କ ସାମନା ଧାଡ଼ିରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ସହ ଉପବେଶନ । 


ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସନ୍ଧି ପୂଜା ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ 
ପଡ଼େ ସେ ରାତିଟା ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଲାଗେ । ଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ 
କରାହୁଏ । ଆମେମାନେ ଶୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ, ବାବା ଆମକୁ 
ସବୁ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । କାରଣ ପୂଜାବେଳେ ଶୋଇବା 
ନିଷିଦ୍ଧ । ସନ୍ଧି ପୂଜା ଶେଷରେ ବାଜା ବାଜି ଉଠିଲେ 
କାଳେ ଚମକି ପଡ଼ିବି । ପଲ୍ଲୀର ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ବେଳେ 
ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ସନ୍ଧି ପୂଜା ଯେ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର, 
କେଡ଼େ ସୃନ୍ଦରଇ କେଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ଘଟଣା ମୁଁ 
ଆମ ଗାଁରେ ହିଁ ଦେଖୁଛି । ସହର ବଜାରରେ ଦୁୂର୍ଚାଙ୍କର 
ସନ୍ଧି ପୂଜା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛି, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ଜଣାଯାଏ 
ନାହିଁ ସନ୍ଧି ପୂଜା ହଉଛି । 

ଆମ ଗାଁରେ ଦିନ ବେଳା ସନ୍ଧି ପୂଜା ପଡ଼ିଲେ 
ବହୁତ ଲୋକ ସମାଗମ ହୁଏ । ସନ୍ଧି ପୂଜା ଲାଗି 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପକୁ ଭୋଗ ବୁହା ହେଲା ବେଳେ ଲୋକେ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପାଖେଇ ଦିଅନ୍ତି କାଳେ ଭୋଗ ହାଣ୍ଡି ଛୁଇଁ 
ଦେବେ । ଯେଉଁ ଭୋଗ ହାଣ୍ତି ଯାଏ, ସେ ହାଣ୍ଡିଗୁରିକ 
ଆଗରୁ କୂମ୍ଭାରକୁ ବରାଦ ଦିଆ ହେଇଥାଏ । ସେ ଭୋଗ 
ହାଣ୍ରିକୁ ଯେଉଁ ଲୋକ ବୋହି ନେଇ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ 
ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ସାମନାରେ ରଖୁବ, ତା'ର ଦୈହିକ ଶକ୍ତି ସେମିତି 
ଥିବା ଦରକାର ! 


ମୋର ମନେ ଅଛି, ଆମ ଘରୁ ଭୋଗ ହାଣ୍ଡି 
ବୋହି ନେଉଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତାଙ୍କୁ ଆମେ 
ଭିକାରୀ ନନା ବୋଲି ଡ଼ାକୂଥଲୁ । ଭିକାରୀ ନନା ସନ୍ଧି 
ପୂଜାର ଭୋଗ ହାଣ୍ତି ନେର ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଆସିଲେ, ମାଂଙ୍କ ସାମନାରେ ଭୋ ଭୋ କରି 
କାନ୍ଦି ପକେଇ କହେ, ଠାକୁରାଣୀ ଏଇ ବର୍ଷ ଯାହା 
ଭୋଗ ହାଣ୍ଡି ନେଲି ଆଉ ଆର ବର୍ଷକୁ ନେଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । କିନ୍ୁ ତାଂ ଆର ବର୍ଷକୁ ସନ୍ଧି ପୂଜା ଭୋଗ ହାଣ୍ଡି 
ବୃହା - ହେଲା ବେଳକୁ ସେହି ଭିକାରୀ ନନା ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି 


୪୯ 


ମା'ଙ୍କୁ କୁହେ, ଠାକୁରାଣୀ (ଭିଜାରୀ ନନା ମୋର ମାଂଙ୍କୁ 
ଠାକୁରାଣୀ ବୋଲି ଡ଼ାକୂଥଲା) ମୁଁ ବଞ୍ଚଛି, ଆଉ କିଏ 
ଭୋଗ ହାଣ୍ି ନବ? ମୁଁ କ'ଣ ମନଲିଣିକି ? 


ଭିକାରୀ ନନା ଭୋଗ ହାଣ୍ତି ଧରି ଖୁବ ସାବଧାନରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପକୁ ଚାଲେ, ଭଣ୍ଡାରୀ ପାଣି ଧରି 
ଆଗେ ଆଗେ ପକେଇ ପକେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ବେତ ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି “ ହଟୋ ” 
“ ଦୁଟୋ” ଚିଳ୍କାର କରି ଯତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦବା ପାରଁ 
ଆଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଅନ୍ଯ କେତେଜଶ ମଧ୍ଯ ଯତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପାଖେଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଭିକାରୀ ନନା ଦୂର୍ଗାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଭୋଗ ହାଶ୍ତି ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ଥୋଇ ଦେର 
ଆସିଲେ । ମାଂଙ୍କ ସାମନାରେ ସେହି ଅଭିନୟ, ସେହି 
କାନ୍ଦଣା ସେଇ ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ ଯେ ଆର ବର୍ଷକୁ ଆଉ 
ପାରିବି ନାହିଁ । 

ଭିକାରୀ ନନାର ଚେହେରା ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲା ଭଳି । ଜବରଦସ୍ତ ଉଚ୍ଚା ଲୋକ, ଛାତିରୁ 
ପେଟ ଯାଏ କଳା ମଚମଚ ବାଳ । ତା'ଉପରେ ପଇତା 
ପଡ଼ିଥାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ପଲମ କଟା ବାଳ, ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ 
ଲଙ୍କାଆମ୍ଭ ଭଳି ଚୂଟି, ଗୋରା ଦେହ, ମୁହଁ ଠିକ୍‌ ଆମ 
ଗାଁ ଭଗବତୀ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପରି, ଚଉଡ଼ା ଓଠ, କଳାମୋଟା 
ଭୁରୁ, ଚଉଡ଼ା କପାଳ, ସେଥ୍‌ରେ ରାମାନନ୍ଦୀ ଚନ୍ଦନ 
ଚିତା । ଭିକାରୀ ନନା ଆମ ଘରେ ସବୁ କାମରେ 
ହାଜର । ଆମର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ଭିକାରୀ ନନାର ବଂଶକୁ 
ଜାଗା ଜମି ଦେର ଥଇଥାନ କରେଇ ଥଲେ । ସେଥ୍‌ଯୋଗୁଁ 
ଭିକାରୀ ନନା ଆମର ଭାରି ଅନୁଗତ, ଭାରି ରହସ୍ଯର 
ଲୋକ, ହସେଇବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ମିଛ କଥା 
କହି ହସେଇ ଦିଏ। 

ଆମ ଗାଁର ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ଦିନରେ ହଉ ବା ରାତିରେ 
ହଉ ସନି ପୂଜା ପଡ଼ିଲେ ସନି ପୂଜା ଶେଷରେ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ସମସ୍ତେ ବାଜା ବଢେଇ ଭଗବତୀ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯାନ୍ତି । ସେଠି ବଳି ଦାନ ହୁଏ ପାଣି କଖାରୁ, କାକୁଡ଼ି, 
ଆଖୁ ଇତ୍ଯାଦି । ଭଗବତୀଙ୍କ ମାଳିର ରୂପ ସେଦିନ ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଏ । କଳା ମୁହଁରେ ସିନ୍ଦୁରରେ ଚିତ୍ରିତ 
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୫୦ 


ହେଇ, ହାତରେ ଖଡ଼ଗ ଦରି ଯେତେବେଳେ ମାଳି 
ଭଗବତୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ ମୋର ମନେହୁଏ 
ଯେମିତି ସତେ ଭଗବତୀ ନିଜେ ହିଁ ଖଡ଼ଗ ଧାରଣ କରି 
ଆବିର୍ଦୂଚା ହେଲା ପରି । କି ଭୟଙ୍କର ସେ ଦୃଶ୍ୟ! ! ମୁଁ 
ଭୟରେ କାଠ ହେଇଯାଏ । ବାବା ମୋତେ ଧରିଥାନ୍ତି, 
ମୋତେ ସାବଧାନ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି, ଡ଼ରିବୁ ନାହିଁ । 


ବଳିଦାନ ପରେ ଏକ ସମୟରେ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ବାଜା ଯେତେବେଳେ ବାଜି ଉଠେ ଅନେକ ଚମକି 
ପଡ଼ଳି । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ବର୍ଷେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିପୁଅ ବଳିଦାନ 
ବେଳେ ଢ଼଼ୋଳଉଥଲା, ହଠାତ୍‌ ବାଜାବାଜି ଉଠିବାର 
ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଇ ପ୍ରାଣ ହରେଇ ଥିଲା। ସେଥଲାଗି ଭଗବତୀଙ୍କ 
ବଳିଦାନ ବେଳେ ଯେ ଯେଉଁଠି ଶୋଇରଥବ, ଢ଼ୋଳଉଥୁ୍‌ବ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଗେଇ ଦିଆ ହୁଏ । 


ପୂଜା ଚାରିଦିନ ବେଶ୍‌ ଖୁଆପିଆ, ନାଟତାମସା, 
ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ କଟିଯାଏ | ଯେଉଁଦିନ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ବିସର୍ଜନ 
ହୁଏ, ସେଦିନ ଗାଁରେ ଯେମିତି ବିଷାଦ ଘୋଟି ଆସେ । 
ବିଧବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ ଦେବୀଙ୍କର ବିସର୍ଜନ ସରିଲେ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଦେବୀଙ୍କୁ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରୁ ଆଣି ଆମ ଦୁଆରେ 
ରଖା ହୁଏ । 


ମେଢ଼ ସହିତରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯିବେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ପ୍ରାୟ ରାତି ୮ଟା କିମ୍ବା ୯ଟା ବେଳକୁ 
ଦେବୀଙ୍କର ମେଢ଼ ବାହାରେ | ରାସ୍ତାରେ ମେଢ଼ ସାମନାରେ, 
ମେଢ଼ର ପଛରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ । ଆମ ଗାଁର ଯେତେ 
ବୋହୂ, ଝିଅ, ମା, ଜେଠେଇ, ଖୂଡ଼ୀଂ ଆଇ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପର ପଛପଟ ଉଚ୍ଚା ବାରନ୍ଦାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି 
ବିଦାୟ ବେଳରେ ଦେବୀକୂ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଏତିକି 
ବେଳେ ବାଜାବାଲାଏ ମହୁରୀରେ ବିଦାୟ ବେଳର ସ୍ଵର 
ଧରନ୍ତି। ଆଉ ମୋର ଜେଠା କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ରାୟ 
ଦେବୀଙ୍କର ବିଦାୟ ବେଳର ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ, ବୋହୂ, 
ଝଅ, ବୟସ୍କା ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । ଦେବୀଙ୍କର 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବିଦାୟ ବେଳର ଶେଭାଯାତ୍ରା ଯେତିକି ସୁନ୍ଦର, ସେତିକି 
ଦୁଃଖଦାୟକ ! ପୁରୁଷଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଦେବୀ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବା 
ଯାଏ କିଛି ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗର ଅବସର ଥାଏ। କିନ୍ତୁ 
ଦେବୀଙ୍କ ମେଢ଼ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ ଛାଢ଼ି ପଛ କଲେ 
ମାରପିମାନଙ୍କ ଦଶହରା ପର୍ବ ସରିଲା, ଆଉ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ବଞ୍ଚ ଥିଲେ ବର୍ଷେ । ଗାଁ ଶୂନଶାନ୍‌ । ମାଇପିମାନେ ଯେ 
ଯାହା ଘରକୁ ବିଷନ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ଫେରନ୍ତି । 


ଦେବୀଙ୍କର ମେଢ଼କୁ ଦଧବବାମନଜୀଉ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନିଆ ହୁଏ। ବାଟରେ ବନାଟି ଖେଳ ହୁଏ, 
ତରୁଆଲ ଖେଳ ହୁଏ । ଜାଗାଜାଗା ମେଢ଼କୁ ଠିଆ କରି 
ଅନ୍ଯ ଗାଁର ଲୋକେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମେଢ଼ ସାମନାରେ 
ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ହୁଏ । ଗ୍ରାମର କି ହିନ୍ଦୁ କି ମୁସଲମାନ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା 
ଗାଁରୁ ଦଧବାମନଜୀଉ ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଗୁରାଏ ବାଟ । 


ଦଧ୍ବବାମନଜୀଉ ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ 
ଦେବୀଙ୍କର ମେଢ଼ ରଖାହୁଏ । ସେଠି ସେମିତି ଗୋଟିପୁଅ 
ନାଚ, ବନାଟି ଖେଳ, ତରବାରୀ ଖେଳ ହୁଏ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ମେଢ଼କୁ ପୁଣି ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ହୁଏ 
କଶ୍ତିଆ ପୋଖରୀକୁ । ସେଠି ମେଢ଼କୁ କାନ୍ଧେଇ ଅଷ୍ଟାଏ 
ପାଣିକୁ ନିଆ ହୁଏ । ସେଠି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଳତି କଲା ପରେ, 
ମେଢ଼କୁ ପାଣିରେ ମୁହଁ ମଡ଼େଇ ପକେଇ ଦିଆ ହୁଏ । 
ମୋର ମନେ ଅଛି, ମେଢ଼ ପାଣିରେ ପଡଢ଼ିସାରିଲେ ରାମ 
ଶଙ୍କର ରାୟ କହନ୍ତି, ପୁଣି ବଞ୍ଚଥଲେ ବର୍ଷେ । 


ଆମ ଗାଁରେ ଦେବୀଙ୍କୁ ପାଣିରେ ପକେଇଲା 
ବେଳେ ଦେବୀଙ୍କର କୌଣସି ସାଜସଜ଼୍ା କାଢ଼ି ନିଆ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ଯେମିତି କଟକରେ ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼କୁ ପାଣିରେ 
ପକେଇଲା ବେଳେ ଦେବୀଙ୍କ ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ସାଜସଜ୍ଜା 
କାଢ଼ି ନେଇ ଦେବୀଙ୍କୁ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ କାଠଯୋଡ଼ି 
ପାଣିରେ ବିସର୍ଜନ କରନ୍ତି । 

ଦେବୀଙ୍କ ବିସର୍ଜନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦଧ୍ବବାମନଜୀଉ ଠାକୁରଙ୍କ ସାମନାରେ ଦୁଇଧାଡ଼ି ହେଇ 
ବସିବାକୁ ହୁଏ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆମ ଉପରେ ମନ୍ତ୍ର ପାଠ କରି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଶାନ୍ତିବାରି ଛିଞ୍ଚନ୍ତି। ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନମସ୍କାର, 
ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଆଉ କୋଳାକୋଳିର ପାଲା । ମୋର ମନେ 
ଅଛି ଆମ ଗାଁରେ ଜଣେ ଡ଼ାକ୍ତର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ନାମ 
ରାଖାଲ ଚନ୍ଦ୍ର ସୋମ । ଭାରି ରଙ୍ଗ ରସର ଲୋକ । 
ପୃଥୁଳକାୟ, ଲମ୍ବୋଦର ପୁରୁଷ । ଲମ୍ବୋଦର ଖାଲି କହିଲେ 
ହବ ନାହିଁ । ଅତିଶୟ ଲମ୍ବୋଦର ଇମିତିକି ଲମ୍ବୋଦର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସ୍ବୟଂ ଗଣେଶ ମଧ୍ଯ ପରାସ୍ତ ହେଇ 
ଯିବେ ¦ କୋଳାକୋଳି ବେଳେ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ପେଟ ଉପରେ ଗଡ଼ାନ୍ତି ଯା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ପେଟରେ 
ମୋର ନାକ ମୁହଁ ଦଳି ହେଇଯାଏ । ରାଖାଲ ଚନ୍ଦ୍ର 
ସୋମ ମୋର ଚାଲିଚଳନ, ଠିଆ ହବାର ଭଙ୍ଗୀ କଥା 
କହିବାର ଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖ ବେଳେ ବେଳେ କହନ୍ତି ଦେଖ 
ଦେଖ ଏ ପିଲା ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଢ଼ଙ୍ଗର, ତା'ର ଠିଆ 
ହବାର ଭଙ୍ଗୀ ସେ କେମିତି କଥା କହୁଛି । 


ଗାଁର ଦୁର୍ଗାପୂଜା ସରିଲେ ଯେଉଁଦିନ ଯାତ୍ରାବାଲା 
ତାଙ୍କର ପେଡ଼ିପୁଟୁଳା, ବାଜା ଇତ୍ଯାଦି ନେଇ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ 
ସାମନା ଦେଇଗୀରୁ ବିଦାୟ ହେଇଯାନ୍ତି ମୁଁ ଆମ ଘରେ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦେ କାରଣ ପୁଣି 
ବର୍ଷେ ଗଲେ । ମନହୁଏ ଗାଁରେ ସବୁଦିନ ଦଶହରା ପର୍ବ 
ଲାଗିଥାନ୍ତା କି । 


ଦଶହରା ପରେ ଗୀ ଶୂନଶାନ୍‌ । କେଇଟା ଦିନପରେ 
ଦଶହରା ଛୁଟି ସରିଲେ ପୁଣି ଗାଁରୁ କେମିତି କଟକକୁ 
ଫେରି ଆସିବା ଏକ ସମସ୍ଯା ଉପୁଜେ । 'ପୁବଂଶ ଘାଟରୁ 
ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ । ସେମିତି ଭିଡ଼, ଧସ୍ତାଧସ୍ତି, 
ଯେଉଁ ଦିନ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସ, ବୁଢ଼ୀମା କେନାଲ୍‌ କୂଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଆମକୁ ଧରି କାନ୍ଦି ପକାନ୍ତି । 
ବୂଢ଼ୀମା ବେଶି ବାଟ ଆସି ନପାରି ଆମ ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ 
ଫେରିଯାନ୍ତି 

ବର୍ଷେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଲି ବୋଟ୍‌ରେ 
ଦଶହରାରେ ଗାଁକୁ ଯିବାର ମନେ ଅଛି । ସେ ବର୍ଷ ଜାଲି 
ବୋଟ୍‌ ମହାନଦୀରେ ବୁଡ଼ିଯାଉ ଯାଉ ଆମେ ରକ୍ଷା 
ପାଇଥଲୁ । ବର୍ଷେ ଜାଲି ବୋଟ୍‌ରେ ଆମ ଗାଁରୁ ଦଶହରା 


୫୧ 


ପରେ କଟକ ଆସିଥଲୁ । ସେ ବର୍ଷ ବୂଢ଼ୀମା ଆମକୁ 
ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ବିଦାୟ ଦେଇଗଲେ । 
ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଜାଲି ବୋଟ୍‌ ମହାନଦୀରେ ବୁଡ଼ି ଯିବାର 
ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ଆମେ ରକ୍ଷା ପାଇଥୁଲୁ । ତା'ପର ବର୍ଷଠାରୁ 
ବାବା ଠିକ୍‌ କଲେ ଆମେ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ଦଶହରାକୂ ଗାଁକୁ 
ଯିବୁ, ଷ୍ଟିମରରେ ଯିବା ଯେଉଁ କଷ୍ଟକର, ତା'ଠାରୁ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ 
ଯିବା ବେଶ ନିରାପଦ ଆଉ ଆମୋଦଦାୟକ । ଏଣୁ ବଡ଼ 
ଡ଼ଙ୍ଗା ଭଡ଼ା ନିଆ ହୁଏ. ବେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ ବସିଚ। ପାଇଁ. 
ଜିନିଷପତ୍ର ରଖ୍ବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସୂବିଧା । ଡ଼ଙ୍ଗାରେ 
ବସିଲେ, ଆମେ ଆନିକଟ ତଳକୁ କାଳିଆ ବୋଦା 
ନିକଟରେ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସୁ । ଗାଁକୁ ଯଦି କାହାର ଦଶହରାକୁ 
ଯିବାର ଥାଏ ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବୋଖପାତି 
ନେଇ ବସିଯାନ୍ତି । ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଜେଠାପୂଅ ଭାଇମାନେ 
ବିଶେଷ ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁ ବୋଲି ଜେଠେଇ ଖଣ୍ଡେ ବେତ 
ରଖୁଥାନ୍ତି । ବେଶି ଭୟ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯିବୁ । ଦୁର୍ଗାପୂଜାର 
ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ସବୁ ଡ଼ଙ୍ଗାର ମଙ୍ଗ ଆଡ଼େ ଲଦା 
ହେଇଥାଏ । 


କାଳିଆବୋଦା ନିକଟରୁ ଡ଼ଙ୍ଗା ଛାଡ଼େ । ମହାନଦୀ, 
ଚିତ୍ରୋପ୍ମଳା ପାରି ହେଇ ଲୁଣା ନଇ ପଡ଼ିଲେ ଆମ ଗା 
ନିକଟ ହୁଏ । ସକାଳ ୯ଟାରେ କାଳିଆବୋଦା ନିକଟରେ 
ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସିଲେ, ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ଯାଇ ଆମ ଗାଁ 
ନିକଟରେ ପହଁଚୂ । ରାତିଟା ସେହି ଡ଼ଙ୍ଗାରେ କଟେଇବାକୁ 
ହୁଏ । ବର୍ଷେ ମୋର ମନେ ଅଛି ଆମେ ଲୁଣା ନଇରେ 
ଆମ ଗାଁ ନିକଟରେ ପହଁଚିଲୁ, ଡ଼ଙ୍ଗା ରହିଲା, ସେଦିନ 
ପଞ୍ଚମୀର ରାତି । ରାତି ପାହିଲେ ଷଷ୍ଠୀ ପଡ଼ିବ । ମା'ଙ୍କର 
ଷଷ୍ଠୀର ଉପବାସ, ପଞ୍ଚମୀର ରାତିରେ ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡାଏ 
ଭାତ ଖାଇବା ଦରକାର । ସାରାଦିନ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ କଟିଲା । 
କଟକରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ଯା” ଭାତ ଖାଇ ଆସିଥିଲୁ 
ଏଣୁ ବାବା ପୂଜାରୀକୁ କହିଲେ ଡ଼ଙ୍ଗାମରେ ଭାତ ରାନ୍ଧିବା 
ପାଇଁ । ମା' ଖାଇବେ ଏବଂ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇବୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ଆମର ପରିବାର, 
ପୂଜାରୀ ଚାକର । ତା'ଛଡ଼ା ଆମ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସି 
ଯେଉଁମାନେ ଗାଁକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । 
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୫୨ 


ଜାରୀ ରୋଷେଇ ବସେଇଲା । ଡ଼ାଲି ବସେଇଲା 
ବେଳେ ପଚାରିଲା ଡ଼ାଲିରେ କେତେ ପାଣି ଦେବି? 
ବାବା ପରିହାସ କରି କହିଲେ ଯେତେ ଜଣ ଅଛୁ ସେତେ 
ଗ୍ଲାସ ପାଣି। ନଲରେ କ”ଣ ପାଣି ଅଭାବ ହେଇଛି ? 
ରୋଷେଇ ସରିଲା ପରେ ଆମେ ଡ଼ଙ୍ଗାର ମଙ୍ଗ ଆଡ଼େ 
ଖାଇବାକୁ ବସିଲୁ । ସାଙ୍ଗରେ ତ ଖଲିପତ୍ର ଆସିଥାଏ । 
ଖଲିପତ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ଖାଇବାର ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ 
ପରେ “ଚର୍‌” ଚର୍‌” ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ହେଲା? ଡ଼ଙ୍ଗାରେ କୋଉଠି ପାଣି 
ପଶିଲାକି ? ପରସ୍ପର ପଚରା ଉଚରା ହେଲେ। କଂଣ 
ହେଲା ଦେଖ, ଡ଼ଙ୍ଗାରେ କୋଉଠି ପାଣି ପଶିଲାଣି । 


ବୋଝେଇ ଡ଼ଙ୍ଗା । ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ପାଣି ପଶିଲେ ଆଉ 
ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ପରେ ଜଣାଗଲା ଆମ ପଡତରରୁ ଡ଼ାଲି ପାଣି 
ଡ଼ଟ୍ଗାର ମଙ୍ଗ ପାଖର କୋଉ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଯାଇ ନଲରେ 
ପଡୁଛି । ହସ ଉଠିଲା। ବାବା ଯାହା ପରିହାସ କରି 
କହିଥିଲେ, ଯେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେତେ ଗ୍ଲାସ ପାଣି 
ଡ଼ାଲିରେ ଦବାକୃ, ପୂଜାରୀ ସେଇଆ କରିଛି । 


ଖାଇବା, ପିଇବା ସରିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସେର ଲୁଣା ନଭ ଉପରେ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ଥାଇ ମୁଁ ସେ ବର୍ଷ 
ଉଷାର ପ୍ରଥମ ଉନ୍ନେଷ ଦେଖଥଲି। ସେ ଦୃଶ୍ଯ ମୁଁ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ । ଲୁଣା ନର ଉପରୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅନ୍ଧକାରର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଅପସରି ଗଲା ¦ ଲୁଣା ନର 
ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ଵବର ତୀର ଭୁଇଁ । ତା'ର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା କ୍ରମଶଃ 
ପରିସ୍ତୁଟ ହେଇ ଆସିଲା। ଲୁଣା ନର ନୀଳ ଆସ୍ତରଣ 
କ୍ରମଶଃ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଦେଖାଗଲା । ସ୍ରୋତ ଚାଲିଛି । ଶରତକାଳର 
ଉଷା, ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ସେଥୁରେ 
ଉଜ୍ବଳ କୁଆଁତାରା । ଆକାଶରେ ପୁଣି ଉଷାର ଆଲୋକରେ 
ପକ୍ଷୀଙ୍କର କଳରବ । ଲୁଣା ନଇଭର ତୀରଭୂଇଁର 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚଳତ୍‌ ମୂର୍ରି। ଏଣେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ଆସନ୍ଧ । ଆମେ ଗାଁ ନିକଟରେ ପହଁଚିଛୁ। ଆଉ ଅହ୍ପ 
ସମୟ ପରେ ଡ଼ଙ୍ଗା ଛାଡ଼ି ଲୁଣା ନରର ବନ୍ଧ ଟପି 
କେନାଲ୍‌ ପାରି ହେର ଗଲେ ଗାଁରେ ପହଁଚିବୁ । ଚୂଢ଼ୀମା, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିବ, ସେ କି ଆନନ୍ଦ! 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଲୁଣା ନଇରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁଲି, କି ସୁନ୍ଦର, 
କି ମହାନ ସେ ଦୃଶ୍ଯ। ସେତେବେଳେ କିଏ ଏହ 
ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମା୍ତର ସ୍ରଷ୍ଟା ସେ କଥା ବି ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । 
କା'ର ତୁଳୀରେ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଛବି ଚିତ୍ରିତ ହେଲା 
କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ତଥାପି ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ଶୈଶବରେ 
ମୁଁ ଆମ୍ହରା । ସେ ବିଷୟ କାଳି, କଲମ ସାହାଯ୍ଯରେ 
ଲେଖୁ ବୂଝେଇବାକୁ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ । 


ସେତେବେଳେ ଦେହଂଦୂର୍ଗକୁ ଷଡ଼ରିପୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରି ନାହାନ୍ତି ମନ ସେତେବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦ୍ଦରେ ରାଜତ୍ଵ 
କରୁଛି । ତା'ର ରାଜତ୍ଵରେ କୂଟିଳତା, ହିଂସା, ଦ୍େଷ, 
ଅହମିକାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଅତି ଅନାବିଳ, ଅତି ସରଳ 
ମନ-ରାଜାଙ୍କର ଆଦେଶ-ଖାଲି ଖେଳିବି, ବୁଲିବି ଆଉ 
ପାଠ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ। 


ଖରା ପଡ଼ିଲାରୁ ଗାଁରୁ କେତେକ ରଇତ ଜିନିଷପତ୍ର 
ବୋହି ନେବା ପାଇଁ ପହଁଚିଲେ । ଆମେ ଡ଼ଙ୍ଗା ଛାଡ଼ି 
କେନାଲ୍‌ ପାରି ହେଲୁ । କେନାଲ୍‌ ପାରି ହବା ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଢ଼ୋଲ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଇଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ 
କେନାଲ୍‌ର ଏ ପାରି ସେ ପାରି ହୁଅନ୍ତି । ଗାଁରେ ମୋର 
ସବୁଠାରୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଥଲା, ମୋର ଜଣେ ଜେଠା 
ପୁଅ ଭାଇ, ଭୂଷଣ ଚନ୍ଦ୍ର । ଆଗରୁ କହିଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା ପୂର୍ବରୁ କଟକରେ ବାବା ପାଞ୍ଜି ଦେଖନ୍ତି, 
ଦେବୀ କେଉଁ ପୂଜାରେ କେଉଁ ବାହନରେ ଆସିବେ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଜି କ'ଣ ଜାଣି ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ବାବା 
ମିଛରେ କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପାଞ୍ଜି 
ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି । ଷଷ୍ଠୀଦିନ ଗ୍ରାମକୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଯୋଗେ ଯାତ୍ରା, 
ପୁବଂଶ ଘାଟରେ କେନାଲ୍‌ କୂଳରେ ଭୂଷଣ ସହିତରେ 
ସାକ୍ଷାତ 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ପାଞ୍ଜିରେ ଏକଥା ଲେଖା ଅଛି ? 
ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । ଯା ହଉ, ଭୂଷଣ ସହିତରେ ପୁବଂଶ 
ଘାଟରେ ଦେଖା ହବ | ମୁଁ ଖୁସି ହବାର ଦେଖୁଲେ ବାବା 
ହସନ୍ତି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ, ଏ ମିଛ କଥା। 


ବର୍ଷେ ଆମେମାନେ ଦୁର୍ଗାପୂଜାର କିଛିଦିନ ଆଗରୁ 
ଗାକୁ ଯାଇଥୁଲୁ । ସେତେବେଳେ ମୂର୍ଭି ସବୁ ଗଢ଼ା 
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ଢୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ହଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ କାରିଗର ପାଖରେ ବସି 
ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ା ହବା ଦେଖେ। କିମିତି ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ା ହଉଛି ? 
କିମିତି ଧରଣର ମାଟି ବ୍ଯବହାର ହଉଛି ? ମାଟି ସହିତରେ 
କ”ଣ ମିଶା ହଉଛି ? ମୂର୍ଭି ସବୁ କିମିତି ଏକ ମାଟିଆ, 
ଦୋମାଟିଆ ହଉଛି ? ମୂର୍ରଭି ସବୁକୁ କିମିତି ଚିକ୍‌ଣ, ସୁନ୍ଦର 
କରା ହଉଛି ? ତା'ପରେ ମୂର୍ଭି ସବୁ କିମିତି ଶୁଖା ହଉଛି ? 
ତା'ପରେ ମୂର୍ି ସବୁରେ କିମିତି ରଙ୍ଗ ଦିଆ ହଉଛି ? କି 
କି ରଙ୍ଗ ବ୍ଯବହାର ହଉଛି ? ତୁଳି ସବୁ କେଉଁଥିରେ 
ତିଆରି ହେଇଛି ? ରଙ୍ଗ ସହିତରେ କ'ଣ ମିଶା ହେଇଛି ? 


ମେଢ଼ରେ ଅଷ୍ଟ ନାୟିକା କିମିତି ଅଙ୍କା ହଉଛି ? 


ମୁଁ କାରିଗର ଆଉ ଚିତ୍ରକାର ପାଖରେ ବସି ସବୁ 
ଦେଖଲି । ଏ ସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ଏତେ ଉପ୍ପାତ କରୁ, 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁ, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁ ଯେ ମୂର୍ରି ସବୁଙ୍କ 
ଦେହରେ ଧକ୍ଟା ବାଜି ଭାଙ୍ଗ ଯିବାର ଆଶଙ୍କାରେ କାରିଗର 
ପାଟି କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବେଳେବେଳେ ମାନିଲେ, 
ବେଳେବେଳେ ମାନୁନା ! 


ଆମେମାନେ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ଗୋଳମାଳ, 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁ କରୁ ଏଇ ସମୟରେ ଦି” ପହରେ 
ଯେତେବେଳେ ରାମ ଶଙ୍କର ରାୟ ତାଙ୍କର କଚେରୀ 
ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ, ଆମେମାନେ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ 
କରିବାର ଦେଖୁ ଚିତ୍କାର କିମ୍ବା କାରିଗରଙ୍କ ପାଟି କରି 
କହି କହି ଯାନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର କାନ ମୋଡ଼ି ବାହାର କର । 
ଆମେ ରାମ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଧମକ 
ଶୁଣି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଉ ପୁଣି ସେ ଚାଲିଗଲେ 
ଆମର ଯୋଉ ଦୃଷ୍ଟାମୀକୁ ସେହି ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଚାଲେ । ତଥାପି 
ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ମୂର୍ଭିଗଢ଼ା, ଚିତ୍ରକରା, କିମିତି 
ମେଢ଼ ସଜା ହୁଏ ସବୁ ବସି ବସି ଦେଖେ । 


~~ ~~ 


ଏଇ ଘଟଣାରୁ ମୋର ମନ ହେଲା, କିମିତି ମୂର୍ରି 
ଗଢ଼ିବି, ଛବି ଆଙ୍କିବି, ମେଢ଼ ତିଆରି କରିବି, ତାକୁ 
ସକେଇବି, ଠାକୁର ପୂଜା କରିବି, ପୂଜା ଶେଷରେ ତାକୁ 
ନେଇ ପାଣିରେ ବିସର୍ଜନ କରିବି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, 


ମୋର ବୂଢ଼ୀମା ମାଟିରେ ଭଲ କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ | 


୫୩ 


ଆଉ ଖଡ଼ି ଏବଂ ଗେରୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ଘରର ଚଟାଣ 
ଏବଂ କାନ୍ଧରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଚିତ୍ରକରି ପାରୁଥିଲେ । 
ସେମିତି ମୋର ମା ମଧ୍ଯ ଘରର ଚଟାଣ ଏବଂ କାନ୍ଧରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ରକରି ପାରୁଥିଲେ । ଆଗରୁ 
କହିଛି, ମୋର ମାମୁଁ ଘର ଯାଜପୁର । ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଯାଜପୁରରେ ମହିଳାମାନେ କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କନ୍ତି, 
ସେ ଗୋଟାଏ ଦେଖବବା ଭଳି ଚିତ୍ର । ସେ ଚିତ୍ର ଖାଲି ଖଡ଼ି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଙ୍କା ହେଇ ଥାଉ ପଛେ ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ବୈଷିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଛି । କଳା କୁଶଳତାର ପରିଚୟ ମିଳେ । ଏଣୁ 
ମୋର ମାଂଙ୍କ ସବହସ୍ତ ଅଙ୍କିତ କାନ୍ଧସର ଚିତ୍ର ସବୁ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ଥୁଲା । ତା'ଛଡ଼ା କଟକରେ ଆମ ସାହିରେ 
ଆମ ଗାଁର ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବିଧବା 
ମା ଭଡ଼ା ଘର ନେଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ମା, ପୁଅ 
ଅଧୂକାଂଶ ସମୟରେ ଆମ ଘରେ ହିଁ ଚଳାଚଳ ହଉଥିଲେ । 
ପୁଅର ନାମ, ଶ୍ରୀ ବିଧୁଭୂଷଣ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବିଧୁ 
ଦାଦା ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥଲି । ସେ କଟକରେ ରହି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରି 
ପଢୁଥିଲେ | ସେ ଭାରି ରଙ୍ଗରସର ଲୋକ |! ଅଳ୍ପ କଥାରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ହସେଇ ଦେବେ । ସେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ରକମର 
ଚିତ୍ର କରି ପାରୁଥିଲେ । 


ବୁଢ଼ୀମା ଯେତେବେଳେ କଟକ ଆସୁଥଲେ, ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରେ । ସେ 
କେବେ ଖଡ଼ି କିମ୍ବା ଗେରୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ହାତୀ, ମୟୂର, 
ଫୁଲ ଇତ୍ଯାଦି ଆଙ୍କି ଦେଖେଇ ଦଉଥୁଲେ। ମାଙ୍କୁ 
ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଥଲା । ସେଥ୍‌ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କେବେ ମୋ ପାଇଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଦବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରି ପାରେନା । 


ଦୁର୍ଗାପୂଜା, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପୂଜାପାର୍ବଣରେ ତାଙ୍କର ହାତଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ଦେଖ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଭ କରୁଥୁଲି ଏବଂ ପ୍ରେରପା ପାଉଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ବିଧୁ 
ଦାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛବି ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଭାରି ଜୂଲୁମ 
କରେ । ବିଧୁ ଦାଦା ମଧ୍ୟ ମୋର ଜୁଲୁମ ଭାରି ସହ୍ଯ 
କରୁଥିଲେ । ବିଧୁ ଦାଦାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ବୟସର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେତେ ଥାଉ ପଛେ ବିଧୁ ଦାଦା ଯେମିତି ମୋର 
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୫୪ 


ସାଙ୍ଗ । ବିଧୁ ଦାଦା ଚଟାଣ ଉପରେ ଖଡ଼ିରେ ଅନେକ 
ରକମର ଚିତ୍ର କରି ଦେଖନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖୁ 
କେତେ ରକମର ଖଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ, 
ମୟୂର ଆଙ୍କେ। ସେତେବେଳେ ମୋ ହାତରେ ଘୋଡ଼ା, 
ହାତୀ, ମୟୂରର ରୂପ ଯାହା ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ସେମିତିଆ 
ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ ଏବଂ ମୟୂର ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବେନି ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ସେହି 
ଘୋଡ଼ା, ହାତୀ, ମୟୂରକୁ ଯଦି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଆଙ୍କିଥଚ୍ତେ, 
ତା'ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ବିଶେଷ ଗରୁତ୍ଵ ଦିଆ 
ଯାଇଥାନ୍ତା | 


ବୁଢ଼ୀମା”ଙ୍କୁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଛଡ଼ା ମୋ ପାଇଁ 
କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ି ଦବା ପାଇଁ ଅନେକ ଥର ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି । 
ବୂଢ଼ାମା ମୋତେ ଅନେକ ରକମର କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ି 
ଦେଇଛନ୍ି | 


ଦଶହରା ପର୍ବ ପରେ କଟକ ଆସିଲେ, ପୁଣି 
ସେଇ ଚାଟଶାଳିରେ ପାଠ ପଢ଼ା, ସେଇ ସତିଆ 
ଅବଧାନଙ୍କ ଧମକ, ରାତିରେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଇଂରେଜୀ 
ପଢ଼ିବା । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ଅବସର ବେଳେ କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ିବା, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୂରି ତିଆରି କରିବା, ମେଢ଼ ତିଆରି କରି ତାକୁ 
ସଜେଇବା, ସେଥରେ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ବସେଇ ତାକୁ 
ପୂଜା କରିବା, ଶେଷରେ ତାକୁ ଅଗଣା ଭିତରେ ଥିବା 
କୂଅରେ ନେଇ ପାଣିରେ ପକେଇବା ହେଲା ଖେଳ । 
ସାହିର ସମବୟସ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ଯ ଜୂଟି ଗଲେ ସହଯୋଗ 
କରିବା ପାଇଁ । ସାଙ୍ଗସାଥୀଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଚିକିଟା ମାଟି 
ଆଣି ଯୋଗେଇଲେ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମେଢ଼ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲି । ମେଢ଼ଟି ଏତେ ଛୋଟ ଯେ, ଗୋଟିଏ ଠଣା 
ଭିତରେ ରଖୁ ହେବ ଗାଁରେ ଯେମିତି ଦୁର୍ଟାଙ୍କର ମେଢ଼ରେ 
ଅଷ୍ଟ ନାୟିକା ଅଙ୍କା ହୁଏ ତାକୁ ତ ଆଉ କରିପାରେନା । 
ଏଣୁ ସେ ଜାଗାରେ, ପାଞ୍ଜିରେ ଥବା ରାଗି ଚକ୍ରକୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କାଟି ଅଷ୍ଟ ନାୟିକା ପରି ସଜାଏ । ଗୋଟିଏ 
କିଣା କଣ୍ଢେଇରୁ ସେଥୂରରେ ବସେଇ ପୂଜା କରେ। 
ବଳିଦାନ ହୁଏ, କଇଁଚି କାକୂଡ଼ି ଫଳ କିମ୍ବା କଞ୍ଚା 
କଦଳୀ, ପୂଜା ସମାପନାନ୍ତେ ଦେବୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ମେଳରେ ଗୋଟିଏ ଟିଣ ଡ଼ବାକୁ ବାଡ଼େଇ ବାଜା ବଜେଇ 
କୂଅରେ ମୂର୍ରଗି ବିସର୍ଜନ କରୁ ! 

କିଛିଦିନ ପରେ ମାଂ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ 
କଂସାଡ଼ କିଣି ଦେଲେ । ଏଣୁ ଦେବୀଙ୍କୁ ନେଇ କୂଅରେ 
ବିସର୍ଜନ କଲାବେଳେ ଟିଣ ଡ଼ବାକୁ ବାଡ଼େଇ ବାଜା 
ବଜେଇବା ପରିବର୍ରେ କଂସାଡ଼ ବଜା ହେଲା। କିନ୍ତୁ 
କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖୂଲି ଯେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ କାରଣ ଦି'ପହରେ ଶୋଉ ନାହିଁ। ଖାଲି 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ା ଚାଲିଛି । ମେଢ଼ ସଜା 
ହଉଛି । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଆଦୌ ମନ ନାହିଁ । ଏଣୁ 
କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖଲି ଯେ ମୁଁ ଉପରବେଳା 
ଚାଟଶାଳିରେ ଯାଇ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ମୋର ହାତତିଆରି 
ଦେବୀ ମଲିର୍ରି ମେଢ଼ ସହିତରେ ଯାଇ ଚାଟଶାଳିର ଗୋଟିଏ 
ଠଣାରେ ଥୁଆ ହେଇଛି । ମୁଁ ଯାଇ ଚାଟଶାଳିରେ ପହଁଚିଲା 
ମାତ୍ରେ ମୋତେ ସତିଆ ଅବଧାନେ ଧମକେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି “ଏଇ ସବୁ କାରିଗରୀ ହଉଛି, ପାଠ ପଢ଼ା 
ନାହିଁ ।” 


ମୁ ଦେଖ୍‌ବା ବେଳକୁ ଦେବୀ ଠଣାରେ 
ବିରାଜମାନ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ରାଗରେ ଜଳେ ଆଉ 
ଭାବେ କିଏ ଆଣି ଇମିତି ମୋ ମେଢ଼କୁ ଚାଟଶାଳିର 
ଠଣାରେ ଥୋଇଲା ? ପରେ ବୁଝିଲି ଯେ ଆମର ପୂଜାରୀ 
ଏ କାମ କରୁଛି । ଯେଉଁ ମେଢ଼ଟି ଚାଟଶାଳିରେ ଥୁଆ 
ହୁଏ, ତାକୁ ଅବଧାନେ ତାଙ୍କ ପିଲା ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ନେଇ ଯାନ୍ତି | 


ଇମିତି କେତେଥର ସେ ପୂଜାରୀ କଲା ପରେ 
ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେଣି ସେ 
ପୂଜାରୀ ଏକା ରୋଷେଇ ଘରେ ଖାଇ ବସିଚି । ମୁଁ ଆଉ 
ସେ, ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଦାଉ ନବା ପାଇଁ ଭାବିଲି 
ତାକୁ କେମିତି ଖାଇବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ, ହଇରାଣ କରିବି । 
ଏଣୁ ରାଗରେ ତାକୁ କେତେ ପ୍ରକାରର ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାଷାରେ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେଗୁରିଏ ମନୁଷ୍ଯର 
ଅଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଦେଖେଇଲି । ତଥାପି ଦେଖଲି ଯେ ସେ 
ତ ଖାଇ ଚାଲିଛି । ଭାବିଲି ସେ ଯେମିତି ଆଦୌ ଖାଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ପାରିବନି ଏଣୁ ମନୁଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି ଉତ୍କଟ ଅଖାଦ୍ଯ 
ଜିନିଷ ଦେଖେଇଲି ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟରେ ଆଦୌ ଖାଦ୍ଯସାର 
ନାହିଁ, ଷଡ଼ରସ ନାହିଁ, ଚର୍ବ ଚୋଷ୍ଯ ନୁହେଁ, ଦେଖୁଲେ 
ଘୃଣା ହବ । ଖାଇବାତ ଦୂରର କଥା ପୂଜାରୀ ଖାଇବା 
ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା, ମୋ ମନଟା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା । ଠିକ୍‌ ଦାଉ 
ନେଇଛି କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ମା ଯେମିତି ଉଠିଲେ, 
ପୂଜାରୀ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରି 
ଜଣେଇଲା-ଠାକୁରାଣୀୟ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ମୋତେ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲି । 


ମା ସବୁ କଥା ପୂଜାରୀ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ମୋତେ 
ଗୁରାଏ ବାଡ଼େଇଲେ । ପରେ ପରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
କଣ୍ଢେଇ ଆଉ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ଉପରବେଳା ମା ଶୋଇ ଉଠିଲେ ଦେଖନ୍ତିଆମ ଅଗଣା 
ଭିତର କୂଅର ଫନ୍ଦ ଉପରେ ଗୁରାଏ କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ା ହେର 
ଖରାରେ ଶୁଖବା ପାଇଁ ରଖା ହେଇଥିବ । ଦିନେ ମା 
ଶୋଇ ଉଠି ଦେଖୁଲେ ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଣ୍େର 
ସହିତରେ ଗୋଟିଏ “ ଛିନ୍ନମସ୍ତା' ଗଢ଼ିଛି । ଅବିକଳ ଯେମିତି 
ଛବିରେ ଆମେ ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖୁବାକୁ ପାଉ । 

ମା ଛିନ୍ନମସ୍ତା ମୂର୍ଭି ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲେ 
ଆରେ ଏତ ଛିନ୍ନମସ୍ତା ଗଢ଼ିଲାଣିୟ ଏ ତ ବଂଶ ରଖ୍ବବ 
ନାହିଁ । ଆମ ଘରେ ଛିନ୍ନମସ୍ତାର ମୂର୍ରି ରହିବାର ନୁହେଁ । 
ମା ରାଗରେ ଛିନ୍ନମସ୍ତାର ମୂଇି ସହିତ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଯେତେ 
କଣ୍ଢେର ଖରାରେ ଶୁଖା ହେଇଥଲା ସବୁଗୁରିକ କୂଅ 
ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । ଦିନସାରା ଯେତେ କଷ୍ଟ କରି 
ଛିନ୍ନମସ୍ତା। ମୂର୍ରି ଆଉ କଣ୍ଢେର ଗଢ଼ିଥଲି, ସବୁଗୁରିକ 
ଟବଟାବ ହେର କୂଅ ପାଣିରେ ସଲିଳ ସମାଧ୍ଵ ଲାଭ 
କଲେ ! ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ମାଟି ନେଇ କଣ୍ଢେଇ 
ଗଢ଼ି ବସିଲି, ମା ଦେଖଲେ ମାରି ଗୋଡ଼େଇଲେ ! 


ଏଣୁ ମୁଁ ଲୁଚି ଆମର ଜଣେ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଯାଇ 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅଧା କାନ୍ତି ଭପରେ ବସି ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିଲି । 
କିନୁୁ ସେଥ୍‌ରେ ବି ମା ମୂର୍ରି ଗଢ଼ିବାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି 
କଲେ । ଏଣୁ ଆଉ କଣ୍ଢେର ବା ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ିବା ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେରଠଦୁଁ ମୋର ମୂର୍ି ଇତ୍ଯାଦି 


୫୫ 


ଗଢ଼ିବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଠାକୁରପୂଜା ବନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଯେଉଁ ଛିନ୍ନମସ୍ତା ମୁ୍ରି ଗଢ଼ିଥିଲି, ସେ ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ 
ରୂପ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆମ ଗାଁରେ ଦେଖୁଥିଲି । ଆମ ଗାରେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଥୁଲେ, ସେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଛିନ୍ନମସ୍ତା ଵଡ଼ ସମାରୋହରେ ପୂଜା କରୁଥୁଲେ । 
ସେ ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥିଲି, କଟକର ଗଡ଼ଗଡ଼େଶ୍ବରଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ଭିତର କାନ୍ଧରେ । ସେଠି ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଦଶାବତାର 
ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ ଥିବାର ଦେଖ୍ଲି। ପ୍ରତ୍ଯେକ ଚିତ୍ର ତଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବତାରର ନାମ ଲେଖାଥଲା । ମୋତେ ସେ 
ଦଶାବତାର ରୂପ ଭିତରୁ ଛିନ୍ନମସ୍ତା ଆଉ ଅନୁପୂର୍ଠାଙ୍କ ରୂପ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ଏଣେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କବାକୂ ମନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ହାତରେ କିଛି ଉପକରଣ ନଥାଏ । ଭପକରଣ 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଅର୍ଥ ଦରକାର । ଅର୍ଥ ଦଉଛି କିଏ ? 
କିନ୍ତୁ ମାଟିର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ମାଟି 
ଆଣି ଗଦେଇଲେ । ଏଣୁ ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ରୂପ ଗଢ଼ିଥଲି । 
ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖ ମା ଯେ କହିଥୂଲେ ଏ ବଂଶ 
ରଖ୍ମବ ନାହିଁ। 


ପ୍ରକୃତ କଥା, ଯେଉଁଦିନ ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ରୂପ ଗଢ଼ିଥଲି 
ସେଦିନ ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ରୂପ ସହିତରେ ଯେତେ କଷ୍ଚଢେଇ 
ଗଢ଼ି ଖରାରେ ଶୁଖେଇ ଥଲି ସେ ସବୁ କଣ୍ଢେଇଙ୍କର 
ବଂଶ ବୃଡ଼ିଲା। ଛିନ୍ନମସ୍ତାଙ୍କ ସହିତରେ ସବୁ କଣ୍ଢେଇ 
ମା'ଙ୍କର କରାଘାତରେ କୂଅ ପାଣିରେ ଝାସ ଦେଲେ। 
ଗଡ଼ଗଡ଼େଶ୍ବଵର ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର 
ଦଶାବତାର ଦେଖ୍ରବାର ପ୍ରଥମେ କେମିତି ସୁବିଧା ପାଇଥୁଲି 
ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁବା ଦରକାର ମନେ କରୁଛି । 


ଆମେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ କାର୍ଭିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ 
ବଡ଼ି ସକାଳୁ ବଗି ଗାଡ଼ିରେ ଥୋରିଆସାହିରୁ ମହାନଦୀର 
ଗଡ଼ଗଢ଼ିଆ ଘାଟକୁ ଯାଉ । ସେଠି ମହାନଦୀରେ ଗାଧୋଇ 
ଡ଼ଙ୍ଗା ଭସାଣି ସାରିଲା ପରେ କେତେଜ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ 
ଭିକାରୀଙ୍କୁ ପଇସା ଦିଆ ହୁଏ । ଆଉ କେତେକ ଭିକାରୀ 
ଯେଉଁମାନେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବସିଥାତ୍ରିୟ ତାଙ୍କୁ ବିରି ଆଭ 
ଚାଉଳ ବଣ୍ଟା ହୁଏ । ଆଗରୁ ଘରୁ ବିରି, ଚାଉଳ ମିଶା 
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ହେଇ ବଣ୍ଟା ହବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ବାଉଁସିଆରେ ନିଆ ହେଇଥାଏ । ତା'ପରେ ଗଢ଼ଗଡ଼େଶ୍ବରଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଉ, ସେଠି ପୂଜା ପାତି, ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା 
ସାରି ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ଜଳଶଖୁଆ କରୁ । 
ବାବା, ମା ଗୁଢ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ଜଳଖୁଆ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଏବଂ ଚାକର, ପୂଜାରୀ ସମସ୍ତେ ଜଳଖୁଆ କରୁ । 


ଆଜି କାଲି ତ କଟକ ସହରରେ ବିଜୁଳିବତୀର 
ଯୁଗ। ଜନସଂଖ୍ୟା ବହୁଗୁଣ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ସେ 
ଅନୂପାତରେ ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନର ସାଜସଜାର 
ଆଡ଼ମ୍ବର ମଧ୍ୟ ବହୁଗୁଣ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ପିଲାବେଳେ କଟକ ବାଲିଯାତ୍ରାର ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନର 
ସାଜସଜାର ଆଡ଼ମ୍ବର ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ଫଟ ଲାଇଟ୍‌, ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ ଆଉ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଯୁଗ । 
ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନର ପାନତୁଆ, ଖରମନ, ମିଠେଇ ସବୁ 
$uperlative degree ମୁଁ ତ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଏ । 
ଗୋଟାଏ ପାନତୁଆ ଜଣେ ଲୋକ ଖାଇଲେ ପେଟ ଭରି 
ହେଇଯିବ । ପୂରି ସେରକ ଚାରି ଅଣା, ଦାମ୍‌ ଦେଖୁଲେ 
ପେଟ ପୁରି ଯିବ। ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନରେ ବସି ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ଲଜ଼ା ବୋଧ 
କରୁଥିଲେ । ଯା ଖାଇବେ, ତାକୁ କିଣି ନେଇ ଯେ ଯା 
ଘରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । କ”ଣ ଖାଇବ? ମିଠେଇ ଗୋଟାଏ 
ଖାଇଲେ ପେଟ ଭର୍ରି। ବାବା, ପୂଜାରୀ, ଚାକରଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଯାହା ଇଛା ପେଟ ଭରି ଖୁଆନ୍ତି । ଆଉ ସାହିରୁ 
ଯେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପେଟ ଭରି 
ଖୁଆଳି । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଲିଯାତ୍ରାର ଆକର୍ଷଣୀୟ ଜିନିଷ 
ହେଲା, ଦହିବରା । ପଇସାକୂ ଚାରିଖଣ୍ଡ । ସେତେବେଳେ 
କଟକ ସହରରେ ବରା, ପିଆଜି ଇତ୍ଯାଦି ଗରିବ 
ଲୋକଙ୍କର ଜଳଖୁଆ ଭିତରେ ଗଣ୍ଯ ହଉଥଲା। ଧନୀ 
ଲୋକ ଆଉ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର ଜଳଖୁଆ 
ଥଲା ରସଗୋଲା, ପାନତୁଆ, ଖୁରମନ, ଖାସ୍ତାଗଜା, 
ବାଲସୁଇ, ପୂରି, କଚୂରି, ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ଲୋକେ 
ଖାଉଥୂଲେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟକୁ ଖୋଉଥୂଲେ ସେମିତି । ଅନ୍ୟକୁ 
ଖୋଇବାରେ ଲୋକେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


କଟକ ସହରରେ ଏତେ ଚାର ପ୍ରଚଳନ ନଥୂଲା। ଯେ 
ଯା ଘରକୁ ଯାଉଥୂଲେ, ସେ ତାକୁ ଜଳଖୁଆ କିଛି 
ନଖୋଇ ବିଦାୟ କରୁ ନଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ଲୋକେ 
ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ କୋଟ, କମିଜ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ବେକରେ 
ଚଦର ପକଉଥଲେ । ବେଶ୍‌ ଢ଼ିଲା ଧରଣର ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ମନ ମଧ୍ଯ ଖୋଲା ଥୁଲା । ଖୋଲା ମନରେ 
କଥାବାରାଁ କରିବା ଲୋକଙ୍କର ଧରଣ ଥିଲା। ଏବେ 
ଲୋକଙ୍କର ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ହେଲା ନଳୀ ଫୁଲ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଡ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଟି କଟ୍‌ ସାର୍ଟ ଦେହରେ ଚିପି ପିନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ବ । 
ସେମିତି ଏବେ ଲୋକଙ୍କର ମନ ମଧ୍ଯ ଚିପି ହେଇଗଲାଣି । 
ଅତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଯେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୁଣିଆ ଆସିଲେ ତାକୁ 
କେମିତି ଚା ମନ୍ଦାଏ ପେଇ ତାକତର୍କରେ ବିଦାୟ କଲେ 
ବଞ୍ଚବାର କଥା । ନଳୀ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ଇମିତି ପିନ୍ଧା ହଉଛି ଯେ 
ତଳେ ମଶିଣା କିମ୍ବା ପିଢ଼ାରେ ବସିବା କଷ୍ଟକର । ବସିବାକୁ 
ହେଲେ ଚୌକୀ ଦରକାର ନଚେତ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ଫାଟିବାର 
ସମ୍ଭାବନା । ମୋର ପିଲାବେଳେ କଟକରେ ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତୀୟ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ ଆଦୌ ନଥୁଲା । ଦୋଷା, 
ଇଟଲି, ଉପମା, ସମ୍ବର, ପାଚେଡ଼ି କିଏ ଖାଏ? ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ପ୍ରଥମେ କଟକରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ 
ନିକଟରେ South Indian Hotel ଆରମ୍ଭ ହେଲା |! 


ସେଇଠୁ କଟକରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ 
ଜଳଖୁଆର ଦୋକାନ ବ୍ଯାପିଲା । କଟକ ସହରର ଲୋକେ 
ଆଗେ ବଗିରେ କିମ୍ବା ଶଗଡ଼ରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ, 
ଯେଉଁ ଦିନଠୁ କଟକରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟତ୍ର ରିକ୍ଵାର ପ୍ରଚଳନ 
ହେଲା, ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବେଶି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ 
ଜଳଖୁଆର ପ୍ରଚଳନ । ମୋର ମନେ ଅଛି, ମାଛୁଆ 
ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ ଥିଲା । 
ସେ ଦୋକାନର ମାଲିକ ହେଲେ ଗୋପୀ ସାହୁ । ତାକୁ 
ଗୋପୀ ସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ କହୁଥିଲେ । ବେଶ 
ପୃଥୁଳକାୟୟ ଲମ୍ବୋଦର ଲୋକ, ଦେଖୁଲେ ମନଖୁସୀ 
ହେଇଯାଏ । କାରଣ ଦୋକାନ ଭଳି ଗୁଡ଼ିଆ, ବ୍ଯବହାର 
ମଧ୍ୟ ସେମିତି କଥାରେ ମନଖୁସୀ ହେଇଯାଏ। ଗୋପୀ 
ସାହୁ ଯେତେବେଳେ ପୁରି କି କଚୂୁରୀ ଛାଣେ ଘିଅ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ବାସନାରେ ସେ ବଜାର ଖଣ୍ଡକ ମହକି ଉଠେ | 
ସେତେବେଳେ ଦାଲଦା, ତୁଷାର, ଭେଜିଟେବଲ ଘିଅ, 
ହ୍ଵାଇଟ ଅଏଲ୍‌ର ପ୍ରଚଳନ ନଥୁଲା | 


ଆଗେ ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ବଗି ଆଉ ଶଗଡ଼ ଜମା 
ହେଇ ଯାଉଥଲା । କଟକ ସହରର ଲୋକ ସଂଖ୍ଯା 
ଅନୁପାତରେ ଏବଂ କଟକର ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ 
ଆସି ଶଗଡ଼ରେ ଜମା ହଉଥୁଲେ । ବେଶି ଭାଗ ଲୋକେ 
ଖାଇବାରେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ | ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଇ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ | ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ରଚୂର କିଣା ବିକା ହଉଥୁଲା | 
ବେଶି ରାତି ହେଲେ କାର୍ରିକ ମିଳନ ହଉଥୁଲା । ଆତସବାଜି 
ହଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଏତେ କାର୍ରିକ ମେଢ଼ ହଉ 
ନଥୂଲା। ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ସବୁ ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ସମାହିତ 
ହଉଥୁଲା । କେବଳ କଟକରେ ମହରମ ବେଳେ ତାଜିଆ 
ବାହାରିଲେ କେବେ କେବେ କଟକ ଖୋଲା ସାହିର 
ଲୋକେ ଦଙ୍ଗାଗୋଳ କରୁଥଲେ । 


ମୋର ମନେ ଅଛି, ମହରମ ବେଳେ ତାଜିଆ 
ଦେଖବା ପାଇଁ ମୋତେ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧେଇ ବାବା 
ନିଜେ କାଖେଇ ଦରଘା ବଜାରକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ । 
ସେଠି ପ୍ରିଣ୍ଡିଂ ପ୍ରେସ୍‌୍ର ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ବସେଇ ଦଉଥୁଲେ | ତାଜିଆ ବାହାରିଲେ ଯଦି ଦଙ୍ଗାଗୋଳ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ବାବା ମୋତେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ନେଇ 
ଚାଲି ଆସୁଥିଲେ । ବର୍ଷେ ମୋତେ ନେଇ ଯେଉଁଠି 
କବିବର ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ମୂର୍ରି ଅଛି, ସେଇଠି ବାବା 
ଠିଆ କରି ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜେ ସେଇଠି ଛତା ଧରି 
ଠିଆ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାର୍କ ତିଆରି 
ହେଇ ନଥାଏ । ସେଠି ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଆ ଥାଏ । ସେଠି 
କେବଳ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟିର କଚଡ଼ା, ଝାଟୁଆ ସବୁ ଗଦା 
ହଉଥାଏ | 


ମୋତେ ବାବା ରାଧାନାଥଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭିକୁ 
ଦେଖେଇ ଚଟିହ୍ନେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଏ ହଉଛି ରାଧାନାଥ 
ରାୟଙ୍କ ମୂର୍ରି। ସେ ଜଣେ ବଡ଼ କବି ଥଲେ । ତାଙ୍କର 
କେତେ ବହି ଅଛି, ବଡ଼ ହେଲେ ପଢ଼ିବୁ । ମୁଁ ରାଧାନାଥଙ୍କ 
ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭିକୁ ଦେଖୁ ଭାବିଲି, ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ଶବକୁ 


୫୭ 
ସେମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ବସେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୂର୍ଦଦାରଟାଏ 
ବସିଛି, ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ 


ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଠିଆ ହେଇ ସେ ମୂର୍ଭିକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଚାହୁଁ ଥାଏ । ତା'ପରେ ଘରେ ଆସି ଆଉ ଘୂଣାରେ ଭାତ 
ଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ତାଙ୍କର ପେଜୁଆ ପେଜୁଆ 
ଆଖୁ ଦି'ଟା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଭୟ ଲାଗିଲା | 


ସେମିତି କଟକରେ ଦେବାଲୀ ବେଳକୁ କାଳୀ 
ମେଢ଼ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ବଗି ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଉ । ଜାଗା ଜାଗା ବୁଲି ଦେଖୁ । ବର୍ଷେ ରାତିରେ 
ମୋତେ କାଳୀ ମୂର୍ଗି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବାବା ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ମୋର ମନେ ଅଛି ଚୌଧୁରୀ ବଜାର 
କାଳୀଙ୍କୁ ଦେଖଲଲା ବେଳେ ଦେଖୁଲି କାଳୀଙ୍କ ସାମନାରେ 
ମଶାଣୀଟାଏ, ସେଥରେ ମଣିଷର କଙ୍କାଳ ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ 
କାଉ, ଶାଗୁଣା ଟାଣି ଓଟାରି ଖାଉଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ମୁର୍ବଦାର 
ଗୋଟାକୁ . ନେଇ କେତେଜଣ ମିଶି ଦାହ କରୁଛନ୍ତି । 
ବିଲୁଆ, କୁକୁର ବୁଲୁଛନ୍ତି ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ଗୋଟିଏ 
ଶବକୁ କାନ୍ଧେର ମଶାଣୀ ଭୂଇଁକୁ ସକ୍ରାର କରିବା ପାଇଁ 
ଆଣୁଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ମୁଁ ତ ଭୟରେ ଅସ୍ପିର 
ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଏହା ଛଡ଼ା ମେଢ଼ରେ କାଳୀଙ୍କର ଯେଉଁ 
ଭୟଙ୍କର ରୂପ, ତା ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କାଳୀଙ୍କର 
ଉଭୟ ପାର୍ଣ୍ଣରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଟା ଯୋଗିଣୀ ମୂରି, କି 
ଭୟଙ୍କର ତାଙ୍କର ରୂପ! ! ପାଟି ଆଁ କରିଛନ୍ତି, ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା 
ବାହାରିଛି । ପାଟିର ଦୁଇ କଡ଼ ଦେଇ ରକ୍ତର ଧାର ବୋହି 
ଯାଉଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖରେ ତରାଟି ଅନେଇଛନ୍ତି । ପୁଣି 
ସେ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଯୋଗଣୀ ଗୋଟିଏ 
ପିଲାକୁ ଓଲଟା ଧରିଛି । ପିଲାର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ, ଗୋଡ଼ 
ଦି'ଟା ଉପରକୁ । ଯୋଗଣୀ ସେ ପିଲାଟାକୁ ପୂରାପୂରି 
ଦୂଇଫାଳ କରି ଚିରି ଦବା ପାଇଁ ସେ ପିଲାର ଦୂଇଟା 
ଗୋଡ଼କୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଚିରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଧରିଛି । 
ତଳେ ପିଲାଟି ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଲା ଭଳି ଏ ପାଖ ସେପାଖ ହଲଉଛି। ଏ 
ବିକଟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଉ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ବାବାଙ୍କୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଅନେଇ ପୁଣି ମୁହଁକୁ 
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୫୮ 


ବାବାଙ୍କ ଦେହରେ ଚାପି ଧରିଲି । କାନ୍ଦିବା ଭଳି ହେଲାରୁ 
ବାବା ସେଠୁ ମୋତେ ନେଇ ଆସିଲେ। ଘରେ ଆସି 
ପୃଣାରେ ଆଉ ଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଖାଲି ସେ ମଶାଣୀର 
ଦୃଶ୍ୟ ଆଖରେ ଦେଖାଗଲା। ବେଶି ଦେଖାଗଲା, କାଉ, 
ଶାଗୁଣା ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦାରକୁ ଯେ ଟାଣି ଓଟାରି ଖାଉଥିଲେ 
ଆଉ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । 
ଖାଲି ମନେପଡ଼ିଲା ସେ ଯୋଗଣୀ ତ ସେ ପିଲାଟିକୁ 
ମାରିଦବ। କ'ଣ କରି ତା' ଗୋଡ଼ ଦି”ଟାକୁ ଫାଡ଼ି 
ଦଉଛି । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ କାଳୀ ମେଳନ ରାତିରେ 
ବେଳେବେଳେ ଦଙ୍ଗାଗୋଳ ହଉଥୂଲା। ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଫଟି 
ହଉଥୂଲେ । ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାଳୀଙ୍କର 
ପାଣିରେ ବିସର୍ଜନ ଦେଖୁବାକୁ ରାତିରେ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ 
ଦେବୀଗଡ଼ା ପାଖକୁ ଏକ ବଳଦିଆ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥିଲୁ ! 
ଦୁର୍ଗା କାଳୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସରସ୍ଵତୀ ଗଣେଶ, କାର୍ରିକ 
ଏମାନଙ୍କର ମାଟିରେ ମୂର୍ରଭି ଗଢ଼ି ଚିତ୍ର କରିବାରେ ଓଡ଼ିଶାର 
କଟକ ସହରର କାରିଗର ଆଉ ଚିତ୍ରକାରମାନେ ମୋର 
ମନେହୁଏ ଭାରତର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜାଗାର କାରିଗର, 
ଚିତ୍ରକାରମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିବେଚିତ ହେବେ । 


(୫) 

ମୋର ଅତି ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ମାମୁଁ ଘରକୁ 
ଯାଇଥିଲି । ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ସେତେବେଳକା ଘଟଣା 
ମନେ ନାହିଁ। କିନୁ ମୋର ହେତୁ ହେଲା ପରେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲି ସେତେବେଳେ ମାଂଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲି । ଆଉ ଜଣେ ଦାଦୀ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ହେବେ, ଆମକୁ ମାମୁଁ ଘରେ ପହଁଚେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ । 


ଆଗରୁ କହିଛି, ମୋର ମାମୁଁ ଘର ଯାଜପୁର 
ଟାଉନ୍‌ର ଗୋପାଳପୁର ଗାଁରେ । କଟକରୁ ବ୍ଯାସସରୋବର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଟିକେଟ୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ । ବ୍ୟାସସରୋବର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଡ଼ୋଲିପୁର 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


କୁହାଯାଏ । ଏବେ ସେହି ବ୍ଯାସ ସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର 
ନାମ ହେଇଛି, ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ । 


ମୁଁ ମୋର ହେତୁରେ ଯେଉଁ ଥର ପ୍ରଥମେ ମାମୁଁ 
ଘରକୁ ଗଲି, ସେଥର ବ୍ୟାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପରିବର୍ରେ 
ବରୁଣ୍ଡେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଟିକେଟ କଟା ହେଇଥଲା। 
ବରୁଣ୍ଡେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ହେଉଛି ବ୍ଯାସସରୋବରର ପରବର୍ୀ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ସେଠୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଜପୁରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଶଗଡ଼ 
ମିଳେ । ବ୍ଯାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟରେ ଯାଜପୁରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ସହଜରେ ଶଗଡ଼ ମିଳେନା। 


ଆମେ କଟକରୁ ଯାଇ ବରୁଣ୍ଡେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଁଚିଲୁ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବୋଲି ଯାକୂ ଦେଖୁଲି ବଖୁରିଏ ଘର, 
ଚାରିଆଡ଼େ ଧାନ ବିଲ, କାଁ ଭୀ କେଉଁଠି ଚାଳଘର 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦେଖା ଯାଉଛି । କେତୋଟି ଘର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟରେ, ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଦୋଂଟି ମଫସଲୀ 
ଦୋକାନ । ସେଠି ଡ଼ାଲି, ଚାଉଳ, ହାଣ୍ଡି ଇତ୍ଯାଦି ମିଳେ 
ଆଉ ଯାତ୍ରୀ ରହିବା ପାଇଁ ବଖୁରିଏ ବଖୁରିଏ ଘର ମିଳେ । 
ବରୁଶ୍ଡେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମୁସାଫିରଖାନା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓଲେହିଲେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ 
ଯାଅ । ଏତ ଗଲା ବରୁଣ୍ଡେଇ ଷ୍ଷେସନ୍‌ର ହାଲ୍‌ । ଏବେ 
ସେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ନାମ ହେଇଛି ବୈତରଣୀ ରୋଡ଼ । 


ମୋର କଜନ୍ଧସ୍ଥାନ ଓଡ଼ିଶାର ତନ୍କାଳୀନ ରାଜଧାନୀ 
କଟକ ସହରର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ହାଲ୍‌ ଯାହା ଥଲା ସେ 
ତୁଳନାରେ ଆଜିକାଲିର କଟକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଦେଖୁଲେ 
ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଆଲ୍ଲାଦିନ ଓାଣ୍ଡରଫୁଲ ଲ୍ଯା୍ଚର 
ପ୍ରଭାବରେ କିଏ ଉଡ଼େଇ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇଛି ତଥାପି 
ସେହି ପୁରୁଣା ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଘରକୁ ଦେଖୁଲେ 
ମୋର ମନେପଡ଼େ ସେଇ ପିଲାଦିନର କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌, 
ସେଇ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଘର ଆଜିକାଲିର 
ନୂଆ ଘରମାନଙ୍କ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ 
ଆଧୁନିକତାର ସହିତରେ ତାଳ ପକେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେ 
ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ହଉ ନାହିଁ । ଏତେ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ 
ନଥୁଲା । କେତେ ଗୋଟି ଘର ସେଥ୍୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ, 
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ, ଇନ୍‌ଟର ଜ୍ଲାସର ଉଏଟିଂ ରୂମ ଥୁଲା 
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ଜୀବନ ପୁଜିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଆଉ ଥାର୍ଡ଼ କ୍ଲାସ ଉଏଟିଂ ରୁମ୍‌ର ଅବସ୍ଥା ଯା ଥଲା ସେ 
ନର୍କ କୃଷ୍ଣ ସହିତରେ ତୁଳନୀୟ, ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ 
ତଦ୍ଧପ । ହୁଇଲ୍‌ର ବୁକ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ର ସେତେବେଳେ ନାଁ ଗନ୍ଧ 
ନଥଲା। ରାତି ହେଲେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗ୍ଯାସ ଲାଇଟ 
ଜଳୁଥୂଲା। ତଥାପି ସେତେବେଳେ ସେ ଲାଇନ୍‌ରେ 
ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଥୁଲା । 


ଆମେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେଲେ, 
ଥୋରିଆସାହିରୁ କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ବଗିରେ ଯାଉଥିଲୁ 
କିମ୍ବା ଦି'ବଳଦିଆ ଶଗଡ଼ କିମ୍ଭା ଏକ ବଳଦିଆଂ ଶଗଡ଼ରେ 
ଯାଉଥୁଲୁ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପଛପଟେ ସାଇକେଲ୍‌ ବା ରିକ୍ଟା 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆସିବ କୁଆଡୁ ୨? କଟକରେ ସାଇକେଲ୍‌ ତ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ଥିଲା । ରିକ୍ଟା ତ ଆଦୌ ନଥୁଲା । ମୋର ମନେ 
ଅଛି ଥୋରିଆସାହିରେ କେହି କେବେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଚାଲିଗଲେ ତାର ଘଣ୍ଟି ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି 


ଆସିଂ ଦେଖୁଥୁଲି। କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଝୁଲା ଲ୍ଯାମ୍ଚ ରାତିରେ 
ଜଳୁଥୁଲା | 


ସେଥର ଆମେ ଯାଇ ବରୁଣ୍ଡେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଁଚିଲୁ । ଶଗଡ଼ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶଗଡ଼ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେଠି ' ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟରେ ବଖରାଏ 
ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରାତିରେ ରହିଲୁ । ସେଠି ସେ ରାତିଟା 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ମଧ୍ଯ 
ଶଗଡ଼ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଆମେ ବରୁଣ୍ଡେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ତତୁ 
ବ୍ୟାସ ସରୋବର ଷ୍ଷେସନ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । 
ସେତେବେଳେ ବ୍ଯାସ ସରୋବର ଷ୍େସନ୍‌ର ଅବସ୍ଥା 
ବରୁଣ୍ଡେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭଳି ବଖୁରିଏ ଘର । ଛୋଟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ସାମନାରେ କେତୋଟି ଲାଇନ୍‌ । ଚାରିଆଡ଼େ ଧାନବିଲ । 
କିନୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ସାମନା ପଟେ ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ 
ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା । ସେମିତି କାଁ ଭୀ ଚାଳଘର । ମଫସଲୀ 
ଦୋକାନ |! ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ସାମନା ପଟେ ଅଛ କିଛି ଦୂରରେ 
ଗୋଟିଏ ନାଲି ସଡ଼କର ଆର ପଟେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ପୋଖରୀ ଥଲା। ସେଠି ବ୍ଯାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଁଚି ରାତିରେ ବଖରାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲୁ । 


୫୯ 


ଯାଜପୁର ଟାଉନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଶଗଡ଼ ମିଳୁ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ରାତି ପାହିଲା । ମୋର କିଛି ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । ମୋତେ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥାଏ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ତା'ର ଆଖପାଖରେ 
ଧାନବିଲ । ଯତ୍ରୀଗାଡ଼ିୟ ମାଲଗାଡ଼ି ଯାଉଛି, ଆସୁଛି । 
ଯେଉଁ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ବିଶେଷତଃ ମାଲଗାଡ଼ି ବେଶି 
ସମୟ ପଡ଼ି ରହିଲେ, ମୁଁ ତା'ର ଡ଼ବାଗୁଡ଼ାକୁ ଗଣିବାରେ 
ଲାଗିଯାଏ । କେତେଟା ଡ଼ବା ଖଞ୍ଜା ହେରଛି ? ମୋର 
କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଗଲା, ଇଞ୍ଜିନ୍‌ କ'ଣ? କିମିତି ଏ ଡ଼ବା 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣି ନଉଛି ? ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଗାଡ଼ି କେମିତି 
ଚାଲୁଛି ? ଆମ ଗାଁକୁ ଗଲା ବେଳେ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଦେଖୁଥିଲି । 
ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ରେଲ୍‌ଗାଡ଼ି ଦେଖୁଲି। ଏ ତ 
ଭାରି ଚମକ୍ରାର ଜିନିଷ । ରାତି ହେଲେ ଦୂରର ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ 
ପୋଷ୍ଟର ନାଲିନେଳୀ , ଆଲୁଅ ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । 


ଶଗଡ଼ର ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି । ଆମେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ସାମନା ପଟେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳେ ମା ଓ ମୁଁ 
ବସିଛୁ, ଦାଦୀ କୁଆଡ଼େ ଶଗଡ଼ ବୁଝିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ 
ସମୟରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ଗଦାଧର ଦତ୍ତ 
ଆମକୁ ଅନେଇଲେ ! ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖ ଆମ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । ମା ସବୁ କଥା କହିଲେ, ଯାଜପୁରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଲୁଣି । 


ଗଦାଧର ଦତ୍ତ ମା'ଙ୍କର ପୁତୁରା ହେବେ ! ମା'ଙ୍କର 
ଏକ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର ପୁତୁରା । ଏଣୁ ମା'ଙ୍କର ପୁତୁରା 
ସମ୍ପର୍କୀୟ । ସେତେବେଳେ ଗଦାଧର ଦତ୍ତଙ୍କ ବୟସ ଅଛ, 
ଟୋକା ବେଳ । ସେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ବୋଧେ ସେଇ 
ଶଗଡ଼ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେଲେ । ଆମେମାନେ 
ବ୍ୟାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଯାଜପୁରକୁ ଦିନ ୩ଟା ବେଳେ 
ବାହାରିଲୁ । ବ୍ୟାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଯାଜପୁର ଟାଉନ୍‌ 
୧୯ ମାଇଲ ବାଟ। ଆମେ ମାମୁଁ ଘରେ ପହଁଚିଲା 
ବେଳକୁ ରାତି ହେଇ ଯାଇଥୁଲା। ମା ପହଁଚିବା ମାତ୍ରେ 
ମାମୁଁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଇ ଉଠିଲେ । 
ମା ବହୁତଦିନ ପରେ ବାପଘରକୁ ଯାରଥୁଲେ । 
ସେତେବେଳେ କଟକରୁ ଜଣେ ଯାଜପୁରକୁ ଯିବା ଏତେ 
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Do 


ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନଥିଲା । ଆଜିକାଲି ତ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ 
ଷ୍େସନ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ଗୋଟାଏ ସହରରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ! 
ଯାଜପୂର ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଯାଜପୁରକୁ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ 
ଚାଲିଛି । ଆମେମାନେ ଯାଜପଫୁରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ବ୍ୟାସସରୋବର ଷ୍େସନ୍‌ରେ କି ହଇରାଣ ହେଇଛୁ । 


ମୁଁ ସେଇଥର ମୋର ଅଜା, ଆଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । 
ଆଇଙ୍କର ଚେହେରା ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କାରଣ 
କଟକରେ ଆମ ଘରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛବି ଥଲା । ସେଥୁରେ 
ରାଧାଙ୍କର ରୂପ ଯେମିତି ଥିଲା ଅବିକଳ ଆଇଙ୍କର ରୂପ 
ସେହିପରି । ବୁଢ଼ୀର ଚମକ୍ରାର ଗଠନ, କଥା ଅତି ମଧୁର । 
ମୋର ଆଉ ଆଦର ଯନୁର ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଅଜାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲି, ଅଜା ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ 
ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଛଣାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ମୋତେ କୋଳକୁ 
ନେଲେ, ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ କୋଳରେ 
ବସିଲି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଦାଦୀ ଯାଇଥୁଲେ ଅଜା 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କଲେ । କଥା କିନ୍ତୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ବୁଝା ଯାଉ ନଥାଏ । 


ମାମୁଁ ଘର ସେତେବେଳେ ମସ୍ତବଡ଼ ଜମିଦାର 
ଘର । ଯାଜପୁରର ନାଁ ଡ଼ାକ ଖାନଦାନୀ ଘର । ଧନ, 
ଜନରେ ଭରପୂର। ଲୋକ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଯାଉଛନ୍ତି, ଖାଉଛନ୍ତି ରହୁଛନ୍ତି । ଅମାପ ଖର୍ଚ ଚାକର, 
ଚାକରାଣୀଗୁରାଏ । ପଲଙ୍କ ସବୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚା ଯେ 
ସେଥୁରେ ଉଠିବାକୁ ସିଡ଼ି ଲାଗିଛି । ଦାମିକା ପଲଙ୍କ ଯାକୁ 
କହନ୍ତି । ପିଲାଟାଏ ସେ ପଲଙ୍କରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବାର କଥା ନୂହଁ । 


ମାମୁଁ ଘରେ ଗୋପାଳଜୀଉ ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଅଛି । ମନ୍ଦିର ଆହୁରି ସୁ୍ଦର ଏବଂ ବଡ଼ ଥଲା | ମାଂଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଛି ବର୍ଷେ ସୁନିଆ ବେଳକୁ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ 
ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗ ପଢଡିଥୁଲ୍ଲା । ତା'ପରେ ଏ ମନ୍ଦିର ତିଆରି 
ହେଇଛି । ସୁନ୍ଦର ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମୁର୍ି । ସୁନ୍ଦର ସାଜସଜା | 
ସେମିତି ପୂଜାପାର୍ବଣର ଆଡ଼ମ୍ବର। ଯେ ପୂଜକ ନିଯୁକ୍ତ 
ହେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଭକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ପଡ଼ିବ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ପୃଥୁଳକାୟ, ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ବୃଦ୍ଧ କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍‌ଣ । 
ଗୋପାଳଜୀଉଙ୍କର ଦୈନିକ ଦିନବେଳା କ୍ଷୀରି,ଖେଚେଡ଼ି, 
ଡ଼ାଲି, ପାଞ୍ଚରକଭମର ତରକାରି, ମିଠା, ଭୋଗ ଖଞ୍ଜା । 
ରାତିରେ ଅନଳି ଭୋଗ ହୁଏ । ଗୋପାଳଜୀଉଙ୍କର ନୀତି 
ବଢ଼ିଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପିତ୍ତଳ ଥାଳିରେ ଦୈନିକ 
ଦିନ ବେଳା ଠାକୂର ଘର ଖଞ୍ଜାରୁ ପ୍ରସାଦ ଆଣି ଘର 
ଭିତରକୁ ସେ ଥାଳିକୁ ଧରି ନଇଁ ନଇଁ ଆସି ଯେତେବେଳେ 
ଥୋଇଦିଏ, ସେ ପ୍ରସାଦର ବାସନାରେ ଚାରିଆଡ଼ ମହକି 
ଉଠେ । ସେ ପ୍ରସାଦ ଦୈନିକ ଆଇ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଖାନ୍ତି | 

କଟକରେ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ରାସବିହାରୀ 
ମଠରେ ଯେଉଁ ରାଧାରମଣ ଦେବଙ୍କର ମୂର୍ଭି ପୂଜା 
ହେଉଛନ୍ତି । ମୋର ମାମୁଘର ଠାକୁରଙ୍କ ଖଞ୍ଜାରେ ତାଙ୍କର 
ଜଟା ଏବଂ କଠଉ ରଖା ହେଇଛି । ଆମେ ସେଥର 
ରାତିରେ ମାମୁଁ ଘରେ ପହଁଚିଲୁ । ରାତିରେ ଯାହା କିଛି 
ଦେଖୁଥିଲି, ସେତିକି । ଆଇ ନିଜେ ମୋତେ ଭାତ ଖୋଇ 
ଦେଲେ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । ଭାବିଲି ଏ କିଏ? ଏ 
କାହିଁକି ମୋତେ ଭାତ ଖୋଇ ଦଉଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କର କି 
ମୋ ପ୍ରତି ଆଦର, ସ୍ବେହ! ଆଉ ଗଣ୍ଡିଏ, ଗଣ୍ତିଏ କହି 
ପେଟେ ଖୋଇଲେ । ମୁଁ ଖାଇସାରି ଶୋଇଗଲି । ରାତି 
ପାହିଲା ପରେ ତହିଁ ଆରଦିନ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଭଲ କରି 
ଦେଖୁଲି। କି ବିରାଟ ଖଞ୍ଜା! କେତେ ଘର! କେତେ 
ଲୋକ ।! ପୁଣି ଜଣେ ମାଉସୀଙ୍କ ଘର ମାମୁଁ ଘରର ଅଛ 
ଦୂରରେ । କି ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ । ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ମୋର 
କି ଆଦର! କି ଯନ୍୍‌। କେବଳ ମୋର ନୁହେଁ, ମୋ 
ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ହେଇଥାଏ, ତା'ର ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଆଦର ଯନ୍ । ମାମୁଁଙ୍କ ଘରର ବାହାର ଦରଜା 
ଭାରି ବଡ଼ । ଯେମିତି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରର ବାହାର ଦୁଆର 
ହେଇଥାଏ, କବାଟ ସେମିତି ବଡ଼ । ସବାରି ରହିଥାଏ । 
ଗଉଡ଼ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଯାର 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ସେତେବେଳେ ସବାରିରେ ବାହାରିଲେ । 
ମୋର ଅଛ ମନେ ପଡୁଛି ଥରେ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କୁଆଡ଼େ ସବାରିରେ ଯାଉଥଲି ସବାରି କବାଟ ବନ୍ଦ 
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ଜୀବନ ପୂଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଥିଲା, ମୁଁ ସବାରିର କବାଟକୁ ଅଳ ଖୋଲି ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଦେଖ୍ଲି ଆକାଶରେ ମସ୍ତବଡ଼ ଲଞ୍ଜା 
ତାରା ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ସେତେବଡ଼ ଲଞ୍ଜାତାରା ପଡ଼ିବା ଆଉ 
କେଭେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ମା ସବାରିର କବାଟକୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇ ମୋତେ କହିଲେ ବାହାରକୁ ଅନାନା, ଲଞ୍ଜା ତାରା 
ପଡ଼ିଛି । 

ମୋର ଅଜା ଦୈନିକ ହୂକାରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣୁଥିଲେ । 
ଗୁଡ଼ାଖୁର ଗନ୍ଧ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଛାଏ 
ଛାଏ ଅଜାଙ୍କର ହୁକାର ଚିଲମରେ କୋଇଲା, ଟିକିଆ 
ସଜେଇ, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦେଇ ନିଆଁ ଲଗେଇ, ଫୁଙ୍କି ତାକୁ 
ତାଉ କରି ହୁକା ଉପରେ ଚିଲମକୂ ରଖୁ ଦେଇ ଅଜାଙ୍କ 
ଟାଣିବା ପାଇଁ ଦବାରେ ନିଜକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଦେଲି । 
ଚାକରଙ୍କର ଆଉ ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖୁଲି ଅଜା ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣିବାକୁ ଖୋଜିଲେ ମୁଁ ହାଜର । 
କାହାରି ଡ଼ାକିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅଜା ଭାରି ଖୁସି 
ହେଲେ | ଅଜା ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଆଉ 
କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ଆସି ପାରୁ ନଥଲେ। ଦିନ ସାରା 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି ରହନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଆଇ” 
ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୂ ଆଣନ୍ତି ସକାଳ ହେଲେ ପୁଣି 
ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ଆଇ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ବୋହୂ, 
ଝିଅ, ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ତ ତାଙ୍କର ସେବା କରିବା 


Ci 


ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଗୁଡ଼ାଖୁ ସଜେର ”“ 


ଦବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଲି । 


ମାମୁଁ ଘରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଉସୀଙ୍କ ଝିଅ, ପୁଅ 
ତୁଳନାରେ ଆମମାନଙ୍କର ଆଦର ଯନ୍‌ ବେଶି। ମୋର 
ଅଜାଙ୍କର ସାନଭାର ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟ ଏବଂ ମଝିଆମାମୁଁ 
ଗଗନବିହାରୀ ରାୟ, ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରେର 
କହଚ୍ତିୟ ଦେଖ ସେମାନେ ଚୁଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ଖାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେମାନେ କଟକିଆ ପିଲା, ତାଙ୍କ ଲାଗି ଯେମିତି ଦୈନିକ 
ପୁରି, ମୋହନଭୋଗ ହୁଏ । ଏଣୁ ଦୈନିକ ଆମ ପାଇଁ 
ପୁରି, ମୋହନଭୋଗ ତିଆରି ହେଇ ରାତିରୁ ଆମ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଥୁଆ ହେଇଥାଏ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠି, ଦାନ୍ତ ଘସି 


D୧ 


ତାକୁ ଆଗେ ଖାଏ । ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ, ତାକୁ ବୂଢ଼ୀ 
ମାଉସୀ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକନ୍ତି । ସେ ଆଗେ ସକାଳୁ 
ଉଠିଲେ, ସେହି ବିଛଣାରେ ବସି ଅଘଷା ପାଟିରେ ସେ 
ପୁରି, ମୋହନଭୋଗକୁ ଖାଇସାରି, ତା'ପରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୈ । 


ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲେ ମୋର ଭୋକ ବହୁଗୁଣ 
ବଢ଼ିଯାଏ । ପାଟି ଚାଲିଥାଏ । ଯେ ଯେତେବେଳେ ଖାଇ 
ବସିଲେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଯାଏ । ମାମୁ 
ମାଇଁ, ମା, ଆଇ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଖାଇ ବସନ୍ତି 
ମୋତେ ଡ଼ାକନ୍ତି । ମୁଁ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଯାଏ । 
କିନୁୂୁ ଯେତେ ଯା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଏ ମୋର ଲୋଭ ଥାଏ 
ଆଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା ପାଇଁ । କାରଣ ଆଇ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ ଖାନ୍ତି । ଠାକୂରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ସହିତରେ ଯେଉଁ ଖଟା 
ହେଇଥାଏ ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋର ବେଶି ଲୋଭ । ମୋର 
ମନେ ଅଛି ଦିନେ ଆଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଖାଉଛି ଏଇ 
ସମୟରେ ମା ଆସି ମାଇଲେ, କାରଣ ଏତେ ଖାଇଲେ 
ପେଟ ଖରାପ ହବାର ଆଶଙ୍କା । ମା ଯେମିତି ମାଇଲେ 
ମୁଁ ଆଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠି ପଳେଇଲି 
ଆଉ ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ ଘରେ ଯାଇ ନୁଚିଲି । 
ଆଇ ରାଗରେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି ଉଠି ଗଲେ | ଦିନ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଆଇ ମୋତେ ଖୋଜି ଖୋଢି ପାଇଲେ । 
ମୋତେ ଦେଖ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ମୋତେ ଧରି ଘରକୁ 
ଆଣିଲେ । 


ମୋର ନିଜର ତିନି ମାମୁଁ କିନୂ ମା'ଙ୍କର ଜେଠାଙ୍କ 
ପୁଅ, ଝିଅ, ଭାଇ, ଭଉଣୀମାନେ ଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ମୋର 
ମାମୁଁ, ମାଇଁ, ମଉସା, ମାଉସୀ ଅନେକ, ଏକାନ୍ସବର୍ରୀ 
ପରିବାର, ଗହଳି କୁଟୁମ୍ବ କିଏ ଜେଠାପୁଅ ଭାର, କିଏ 
କେଠାଝିଅ ଭଉଣୀ କିଛି ଜାଣି ହବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ସହୋଦର ଭାର, ଭଉଣୀ । କିଛି ଭେଦଭାବ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆମାୟିକ, ଉଦାର, ଉଚ୍ଚମନା, ଖର୍ଚ୍ଚ । 
କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୂହନ୍ତି । ମୋର ଅଜାଙ୍କର ସାନ 
ଭାର ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟ ନିଃସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ଆଉ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଅନେକ ।! ମୁଁ ଅକାଙ୍କର ବଡ଼ 
ଦୂଇ ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ। 
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ମୋର ମାମୁଁ ଘରେ ଜଣେ ପୂଜାରୀ ଥୁଲା । ତା 
ନାଁ ଦୀନା ପୂଜାରୀ । ଯେମିତି କୁଟୁମ୍ମକୁ ସେମିତି ବଳବାନ 
ପୂଜାରୀ । ରୋଷେଇ ସେମିତି ଚମକ୍ରାର! ଦୀନା ପୂଜାରୀ 
ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହେଲା ତାର ଗୋଟିଏ 
ବିଧବା ଭଉଣୀ ଆସି ରୋଷେଇ କରେ । ସେମିତି ଭାଇ 
ପରି ଭଉଣୀ । ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା, ଅଣ୍ଟାରେ ଛଡ଼ାଏ 
ଗୋଠ ପଡ଼ିଥାଏ । ରୋଷେଇ ସେମିତି ଚମକ୍ରାର | ଚାଲିଲେ 
ମାଟି ଦବି ଯିବ। କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ସେମିତି । ଡ଼ାକ 
ନାମ ଉଲୀ ମାଉସୀ । ଥାଳି ପଟ ପରି ମୁହଁ । ସେଥୁରେ 
ବସନ୍ତ ଦାଗ । ମୋର ମନେ ଅଛି ଉଲୀ ନାନୀକୁ ଶରଦ 
ହେଲେ, ସେ ଭାତ ସହିତରେ ସୋରିଷ ତେଲ ଢ଼ାଳି 
ଚକଟି ଖାଇଲେ, ତା'ର ଶରଦ ଛାଡ଼ି ଯାଏ। ଭାରି 
ଖଟିଲାବାଲୀ, ଭାରି ଟାଣୁଆ । 


ମୋର ନିଜର ବଡ଼ମାମୁଁ ବିପିନ ବିହାରୀ ରାୟ 
ଅବକାରୀ ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ମଖଝିଆମାମୁଁ 
ଫରେଷ୍ଟ ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ସାନମାମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଫରେଷ୍ଟ ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ। ମୋର 
ବଡ଼ମାମୁଁଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତୀ ହେଲେ ଯାଜପୁରର କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ 
ବସୁଙ୍କର ବଡ଼ ଭଉଣୀ | ତାଙ୍କୁ ମୋର ଅଛ ମନେ ଅଛି । 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଚ ବୟସରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥୁଲା। 
ତା'ପରେ ବଡ଼ମାମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କଲେ ଆମରି 
ଗାଁରେ । ମଖଝିଆମାମୁଁ କିମ୍ଭା ସାନମାମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ବିବାହ କରିନଥୁଲେ । 


ଆମେମାନେ ଯାଜପୁରକୁ ଅରେ ଗଲେ ପ୍ରାୟ 
ଛ ମାସରୁ କମ୍‌ ରହି ଆସୁ ନଥୁଲୁ । ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲେ 
ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଅନ୍ତରାହା ଖୋଲି ଯାଉଥୁଲା । ରାସ୍ତା, 
ଘାଟ, ବିଲ, ପୋଖରୀ, ସାହିପଡ଼ିଶା ସବୁ ଆପଣାର ଭଳି 
ମନେ ହଉଥୁଲା | ଯେମିତି କେତେ କାଳର ଚିହ୍ନା ଜାଗା । 
ଯେଉଁଠି ଗଲେ ସେଠି ଆଦର ଯନୁର ସୀମା ନଥାଏ । 
କାରଣ ମୋର ଅଳାଙ୍କର ତିନିପୁଅରେ ମା ଥଲେ ଏକମାତ୍ର 
ଝିଅ। ତେଣୁ ମା ଯା କହିବେ ସେ କଥା ଯେମିତି 
ହେଲେ ରଖୁବାକୂ ହବ | ପଞ୍ଚୁପାଣ୍ଡବଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର 
ଯେମିତି ବେଶି ନାଁ ପଡ଼େ ସେମିତି ଅଜାଙ୍କର ଆଉ ତିନି 


ପୁଳନିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଭାରଙ୍କ ଭିତରେ ଅଜାଙ୍କର ବେଶି ନାଁ ପଡ଼େ । କାରଣ 
ଅଜା ହିଁ ସବୁ କରୁଥିଲେ, ସବୁ ବୁଝୁଥୁଲେ। ଆଉ 
ଭାଇମାନେ ଯେ କିଛି କରୁ ନଥଲେ, ତା ନୁହେଁ । ତଥାପି 
ସବୁ କଥାରେ ଲାଲୁ ବାବୁଙ୍କର ବେଶି ନା । ଲାଲୁ 
ବାବୁଙ୍କ ଘର, ଲାଲୁ ବାବୁଙ୍କ ଭାଇ, ଲାଲୁବାବୁଙ୍କ ଜମି, 
ଲାଲୁବାବୁଙ୍କ ପୁଅ, ପୁତୁରା । ଏଣୁ ଲାଲୁ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ 
ପରୀଙ୍କର ନାଁ ବେଶି ପଡ଼େ । ଯାକୁ କହନ୍ତି ଗେହ୍ଲା ଝିଅ | 
ଏଣୁ ପରୀର ପୁଅ ମୁଁ, ମୋର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମାଉସୀଙ୍କ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୋର ଆଦର ଯନ୍‌ ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ବେଶି ଏବଂ ମୋର ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ । 


ମାମୁଁ ଘରେ ମୁଁ ସୁଖରେ ଭାସିଲେ କ'ଣ ହବ? 
ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ ହେଲା, ପାଠପଢ଼ା | 
ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ମାମୁଁ ଘରେ ଯେତେଦିନ ରହିବି ପାଠ ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ | କିନ୍ତୁ ମା ଦେଖୂଲେ ମୁଁ ଯଦି ମାମୁଁ ଘରେ ଇମିତି 
ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଇ ବୁଲେ ଯେତକ ପଢ଼ିଛି ସବୁ ପୋଡ଼ି 
ଖାଇବି । ଏଣୁ ମୋତେ ଚାଟଶାଳିକୁ ପଠାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେଲା । ଚାଟଶାଳି ହଉଛି ମାମୁଁଙ୍କ ଘରର ଅଳ୍ପଜ ଦୂରରେ 
ଦୟା ନାହାକ ଘରେ । ଦୟା ନାହାକ ମାମୁଁ ଘରର 
ଧରାବନ୍ଧା ଜ୍ୟୋତିଷ । ଯାତ୍ରା, ପୁନେଇ, ଉଆଁସ, ସଂକ୍ରାନ୍ତି, 
ଏକାଦଶୀ ସବୁ କଥା ସକାଳ ହେଲେ ଆସି ଜଣେଇବ । 
ଆଜି ଘରୁ ଯାତ୍ରା କରିବା ଭଲ କି ମନ୍ଦ ସବୁ କହିବ । 
ବିବାହ ଇତ୍ଯାଦିରେ ବର, କନ୍ଯାର କୋଷ୍ପି ମିଳନ କରି 
କେଉଁଠି ରାଜଯୋଟକ, କି ନାଗ ନାଡ଼ି ଭେଦ ପଡୁଛି 
ସବୁ ଦୟା ନାହାକ କହିବ । କାଳବେଳା, ବାରବେଳା, 
ମଘା ନକ୍ଷତ୍ର ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ଜଣେଇବା ତା ଜିମା । 


ଦୟା ନାହାକ ଭଲ ଜ୍ୟୋତିଷ ବୋଲି 
ସେତେବେଳେ ନାଁ ଡ଼ାକ । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଡ଼ାକ 
ପଡ଼େ । ଦୟା ନାହାକକୁ ଡ଼ାକ। ସେ ପୁଣି ମୋର 
ସାନମାମୁଁଙ୍କର ସାଙ୍ଗ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଦୟା 
ନାହାକର ମା, ବିଧବା ବୁଢ଼ୀ, ଚାଟଶାଳିଟିଏ କରି ପିଲା 
କେତୋଟି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଏ। ସେଥୁରୁ ସେ 
କିଛି ପଇସା ଉପାର୍ଜନ କରି ସଂସାର ଚଳେଇବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁରେ ପଣିକିଆ, 
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ସୋଧ, ଗୋପୀ ଭାଷା, ମଥୁରା ମଙ୍ଗଳ ସବୁ ଜିଭ 
ଅଗରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ଅଳ୍ପ କିଛି କଳା ଧଳା 
ଖୁଣ୍ଟା ଖୁଣ୍ଟା ବାଳ । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବେତ । କି କଢ଼ା 
ଲୋକ । କଟକରେ ସତିଆ ଅବଧାନଠୁଁ ଏ ତ ବେଶି 
ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ଭଳି ମନେ ହଉଛି । ଟିକିଏ ଭୁଲ କଲେ 
ମାଡ଼, ଖେଙ୍କ ହବା, ଗାଳି, ମୋତେ ଏହି ବୁଢ଼ୀ କବଳରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ହେଲା। ମୁଁ ତ ହଗି ମୁତି ଆଠୁଏ । ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଦୟା ମା ନାହାକାଣୀ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି । 


ମାମୁଁ ଘରେ ଆସି ଯାହା ସୁଖ କରିଥୁଲି ସବୁ ତକ 
ଶୁଖୁଆ ଝୋଳରେ ଗଲା । ପାଠ ପଢ଼ା କଣ ମହ? କି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା! ମନେ ମନେ ଭାବେ ମାମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ଅବଧାନ 
ଡ଼ାଆଁଣେ ପାଏ ଯମକୃ, ଯମର ଭଉଣୀ ଯମୁନା ମାମୁଁ 
ଘରେ ଯେଉଁଦିନଠୁ ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାମୁଁ ଘର 
ଆଉ ସେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଦୟା ମା ନାହାକାଣୀ 
ପାଖରେ କିଛିଦିନ ପାଠ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା । କିଛିଦିନ ପରେ 
ସେହି ମାମୁଁ ଘରେ ଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲି । ସେ ଜାଗା ହଉଛି ମୋର 
ମାମୁଁ ଘରର ଅଛ ଦୂରରେ । ମୋର ଜଣେ ମଉସାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ମାଟି ଖଞ୍ଜା ଥଲା । ସେଠି କେତେଜଣ ଛାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ କରି ରହିଥିଲେ । ସେମାନେ ମାଇନର 
ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ କି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲେ, ମୋର 
ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ମା ମୋତେ ଦୟା ନାହାକାଣୀ 
ପାଖରୁ ଉଠେଇ ନେଇ ସେଇ ମେସ୍‌ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଢ଼ିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ସେଠି ଦେଖୁଲି ସେ 
ଛାତ୍ରମାନେ ବଡ଼ ଆଦର ଯନ୍‌ରେ ମୋତେ ପଢ଼େଇଲେ । 
ସେଠି ବେତ ନାହିଁକି ଧମକ ନାହିଁ। ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ସେମାନେ ମୋତେ ପଢ଼େଇଲେ । ସେ ଛାତ୍ରମାନେ ଦୟା 
ମା ନାହାକାଣୀ ପରି ଏତେ ଭୟଙ୍କର ନୂହନ୍ତି କି ହିଂସ୍ର 
ପ୍ରକୃତିର ନୂହନ୍ତି । ସେଠି ପାଠପଢ଼ା ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା । 
ସେଠିକି ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା । ଇମିତି ସେଠି କିଛିଦିନ 
ପାଠପଢ଼ା ଚାଲିଲା ପରେ କଟକରୁ ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଚିଠିଗଲା ମୋର ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାହେବ । ମୋତେ 
ଶୀଘ୍ର କଟକ ପଠେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି ଆମେ 


୬୩ 


ଥରେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଗଲେ ଛ'ମାସ ଯାଏ ରହୁ । ପୁଣି 
ଯେତେବେଳେ ମାର୍ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉ ପାଞ୍ଚ ଛଂବର୍ଷ ପରେ । 
ଏଣୁ ମା ଯେତେବେଳେ ଛ'ମାସ ପରେ ବାପ ଘରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସନ୍ତି ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦାୟକ ହୁଏ । 
ଘରେ ଏବଂ ସାହି ପଡ଼ିଶାରେ ଶୋକର ଛାୟା ଖେଳିଯାଏ । 
ସାହିପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରୁ ଅନେକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । 
ମା ବାପ ଘରୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଆହୁରି ଅନେକ ରକମର 
ଖାଇବା ପିଇବା ହୁଏ । ଆସିବା ଦିନ କି କରୁଣ ଦୃଶ୍ଯ । 
ଜଣେ ଜଣେ ମାଂଙ୍କୁ ଧରି କାନ୍ଦିବା, ମା ଜଣ ଜଣକୁ ଧରି 
କାନ୍ଦିବା ମାମୁଁ ଘରେ ଆସି ପହଁଚିବା ଦିନ କି ଆନନ୍ଦ! 
ଯିବାଦିନ କି ଦୁଃଖ! ମୋର ଆଇଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ 
ଆଦୌ ମନ ହୁଏ ନା । ମା, ବାପ ଘରୁ ଆସିବା ବେଳେ 
ଅନେକ ଜିନିଷ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଆ ହୁଏ । ଯେମିତି 
ଭାର ହାଣ୍ଡି, ଶାଢ଼ିୟ ଯେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଧୋତି କିମ୍ବା ଶାଢ଼ି, ଟଙ୍କା, ମୋ ପାଇଁ 
ଧୋତି ଚାଦର । ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁରରେ ପିଲାଙ୍କର 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଜାମା ପିନ୍ଧିବା ଚଳନ ନଥଲା। ମୋତେ ପୁଣି 
ଯେଉଁ ଧୋତି ଦିଆ ହୁଏ ସେ ଚୌରାଳିଶ ଇଞ୍ଚର 
ଧୋଡି। ମୁଁ ତାକୁ ଆଦୌ ପିନ୍ଧି ପାରେନା। ଥରେ ମୁଁ 
ଆଇଙ୍କ ପଚାରିଲି ମୁଁ ତ ପିଲା, ମୋତେ ଏତେ ବଡ଼ 


Cd 


ଧୋତି କାହିଁକି ଦଉଛ ? ମୁଁ ପିନ୍ଧି ପାରୁନି । 


ଆଇ ଉତ୍ତରରେ ମୋତେ କହିଲେ ବନ୍ଧ ସାନ 
ହେଲେ କଂଣ ବ୍ଯବହାର ସାନହବ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା କହିନାହିଁ । ଆମେମାନେ ଯେତେଥର ଯାଜପୁରକୁ 
ଯାଉ ଥରେ ଦିଥର ଯେମିତି ହେଲେ, ବରୁଆ, 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପପୁରକୁ ଯାଉ । ବରୁଆ ହେଲା ଯାଜପୁୂରରୁ 
ପ୍ରାୟ ଛ”'ମାଇଲ ବାଟ । ସେଥରେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ାଏ ନଭ 
ପାରି ହବାକୁ ପଡ଼େ । ବୁଢ଼ା, ଖରସୁଆଁ, ଯାଜପୁରରୁ 
ବରୁଆକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହବାକୁ ହୁଏ । ଶଗଡ଼ରେ ଯାଜପୁରରୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । 
ରାସ୍ତା ଭାରି କଦର୍ଯ୍ୟ । ଶଗଡ଼ ଖାଲି ଉଠ ପଡ଼ ହୁଏ। 
ଶଗଡ଼ ଥୋଢ଼ା ବାଟ ଉପରକୂ ଉଠେ । ପୁଣି ଗଡ଼ାଣିଆ 
ବାଟ ପଡ଼ିଲେ ଉପରୁ ତଳକୁ ଖସେ । ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ପଳୁ 
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ନର ପାରି ହବାକୁ ପଡ଼େ । ନଲରେ ବଡ଼ ଡ଼ଙ୍ଗା ଥାଏ । 
ସେଥରରେ ଶଗଡ଼, ମଣିଷ ସବୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପାରି 
କରିଦିଏ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଯାଇ ବରୁଁଆରେ ପହଁଚିଗଲେ 
ସେହି ମାମୁଁ ଘର ପରି ଲାଗେ । ସେମିତି ଆଦର ଯନ୍ଧ, 
ଖାଇବା, ପିଇବା, ଆଳାପ, ଆଲୋଚନା ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ମଧ୍ଯ ଯୁଟି ଯା'ନ୍ତି । ସେମିତି କୁଆଡ଼େ କୂଆଡ଼େ ବୁଲିବା, 
ଦିନ ସାରା ଖେଳିବା, କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ। କି ଆନନ୍ଦର 
ଦିନ! ବରୁଆ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରରେ ଅନେକ ଲୋକର 
ବସବାସ, ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ଧନୀ ପରିବାର ଥାନ୍ତି । ମୋର 
ଅଜାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ହେଲା ବରୁଆ ପୂରୁଷୋତ୍ତମପୁର । 
ଯାଜପୁରକୁ ସେ ଘରଜୋଇଆ ହେଇ ଆସି ଶଶୁର ଘରେ 
ରହୁଥିଲେ । ବରୁଆରେ ଅଜାଙ୍କର ସାନଭାଇ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ 
ରାୟ ରହୁଥିଲେ । ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟ ସେତେବେଳେ 
କରୁଆ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାୟ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଲୋକ ଥିଲେ ¦! ସେ 
ସେ ଯୁଗର 1.4. ପାସ୍‌ କରା ଲୋକ । କଥା କଥାରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ପଡ଼େ। ସେ 
କେଉଁଠି ସେକ୍ରେଟେରୀ, କେଉଁଠି ଚେୟାରମ୍ୟାନ, କେଉଁଠି 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଇମିତି କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ 
ଥିଲେ । ଦୀର୍ଘକାୟ ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଘିଅ ଦୁଧ ଖୁଆ ଗୋପୀ ବାବୁ । 
ଗୋପୀ ବଲ୍ଲଭ ରାୟ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ଘିଅ 
ଠେକି ଥିବ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ସେ ପଳାଏ, ଦି'ପଳାର ଘିଅ 
ଖାଇବାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଘିଅ ଖାଇବେ ପୋଷେ ପୁଣି 
ଯେତେଥର ଭାତ ନେବେ, ସେତେଥର ପୋଷେ ପୋଷେ 
ଘିଅ ନେବେ । ମୋର ମନେ ଅଛି ସେ ଯେତେବେଳେ 
କଟକ ଆସୁଥୁଲେ ଆମ ବସାରେ ରହୁଥିଲେ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇ ବସିବା ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପୋଷେ ପୋଷେ ଘିଅ ଦବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା କି ବର୍ଷା, କି ଖରା, କି ଶୀତ, ତାଙ୍କର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ହାଣ୍ିଏ ଗରମ ପାଣି ଦରକାର । ୯୦ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହୁଏ । ସେତେବେଳ 
ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ପଡ଼ି ନଥଲା । ସେ ଭାରି 
ସଟୋଟ ଲୋକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖ୍ଯାତି ଥଲା । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ବରୁଆରେ ଅନେକ ଗୁରିଏ ସାହି ଅଛି । ଯେମିତି 
ରାୟ ସାହି, ଘୋଷ ସାହି, ଦେୱାନ ସାହି, ମିତ୍ର ସାହି, 
ଦର ସାହି, ପାଟରା ସାହି, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି, ଚମାର ସାହି । 
ଇମିତି ଆହୁରି କେତେ ସାହି ଅଛି । ମୋର ସଠିକ୍‌ ମନେ 
ପଡୁ ନାହିଁ । ବରୁଆରେ ଅନେକ ସରକାରୀ, ବେସରକାରୀ, 
ନାମଜାଦା ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କର ବସବାସ । ବରୁଁଆରେ 
ମୋର କେତେକ ମାମୁ, ମାଇଁ, ମଉସା, ମାଉସୀ ଥନ୍ତି । 
ସେଠି ମୋର ମାମୁଁଘର ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନଇଲ୍ତ, 
ତା'ର ନାମ ଢୁଶ । ଢୂଇର ସ୍ତୋତ ସେତେ ପ୍ରଖର ନୁହେଁ 
କି ଗଭୀରତା ସେତେ ବେଶି ନୁହେଁ । ଏଣୁ ମୋତେ 
ଗାଧୋଇବା, ପହଁରିବା, ବୁଡ଼ିବାକୁ ଭାରି ସୁବିଧା ହଉଥୁଲା | 
ଏଇ ନଇଭରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ବାସନ ମଜାଠୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଗାଧୋଇବା ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳେ । 


ରାୟ ସାହିରେ ଯେଉଁଠି ମୋର ମାମୁଁଘର, ସେଠି 
ଗୋଟିଏ ଚଣ୍ଡୀ ମଣ୍ଡପ ଏବଂ ରାଧାକାନ୍ତ ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଅଛି । ମୋର ମନେ ଅଛି ଯେଉଁ ବର୍ଷ ମୋର ଅଜାଙ୍କର 
ମା'ଙ୍କର ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ସେ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଶୁଵି 
କ୍ରିୟାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଜପୁରରୁ ବରୁଆ ଯାଇଥିଲୁ । 
କି ବିରାଟ ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟାର ଆୟୋଜନ । କି ଆଡ଼ମ୍ବର! 
ସେଥର ଆମେ ଅନେକଦିନ ବରୁଆରେ ଥିଲୁ । ମୋର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇମାନେ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥଲେ । ଏଣୁ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀର ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ଦିନତମାମ ଖେଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲେ ଯାଇ ରାଧାକାନ୍ତଙ୍କର 
ଆଳତି ଦର୍ଶନ କରୁ । ରାଧାକାନ୍ତଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବାରନ୍ଦାରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ନାଗରା ପରି (ମାଦଳ) ବାଦ୍ଯ ରଖା 
ହେଇଥାଏ | ତାକୁ ଜଣେ ଲୋକ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ବଡ଼ କାଠ ଧରି ବାଡ଼େଇ ବଜାଏ । ଏହା ହଡ଼ା ଘଣ୍ଟା, 
କଂସାଡ଼ ବାଜେ । ଆଳତି ଶେଷରେ ଶଙ୍ଖ ଧ୍ଵନି ପରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତରୁ ତୁଳସୀ ନେଇ ଆମେ ସବୁ ପିଲାର ଦଳ 
ଯାଇ ମାଇଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ତୁଳସୀ ଦଉ । ମୋର ଯେତେ 
ମାଇଁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
କିଛି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ। କାରଣ ବଡ଼ 
ଜମିଦାର ଘର ବୋହୂ ସେମାନେ, ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ, 
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ଜୀବନ ପୂଳଚିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ସବାରିରେ ଯିବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାକରାଣୀ 
ବନ୍ଧା ଗାଧୋଇଲେ, ପାଲଟା ଲୁଗାକୁ ଚାକରାଣୀ କାଟି 
ଚୁପୁଡ଼ି ଧରି ଧରି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ । ପୂର୍ବକାଳିଆ 
ବୋହୂମାନେ, ଶାଶୁମାନଙ୍କୁ ଯା କହିବାକୁ ଚାହିଁବେ, 
ମୁହାଁମୁହିଁ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଚାକରାଣୀ ମାଧ୍ଯମରେ 
କହିବାକୁ ହବ । ଶାଶୁ, ଶଶୁର ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଗୁରୁଜନମାନେ ବୋହୂମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖୁ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଉରଣାରେ ଆବୃତ । ଯେମିତି 
ରୂପ, ସେମିତି ଅଳଙ୍କାର ! 


ଆମେ ଯେତେ ଗୁରିଏ ଭଣଜା ଥାଉ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ମାଇଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ରାଧାକାନ୍ତଙ୍କର ତୂଳସୀ ଦବାରେ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କିଏ ଆଗେ 
ତୁଳସୀ ଦେଇ ପାରିବ । ଯାଜପୁରକୁ ଗଲେ, ଯେମିତି 
ଥରେ ଦି'ଥର ବରୁଆ ଯିବାକୁ ପଢ଼େ, ସେମିତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଯାଜପୁର ସହରର ଯେତେ ଦେବ ଦେବୀ ସବୁ 
ଚୁଲି ଦେଖୁବାକୁ ହୁଏ । ଯେମିତି ବିରଜା, ବରାହଜୀ, 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟ, ଶୁଭ ସ୍ତମ୍ଭ ନାଭିଗୟା, 
ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକ ଇତ୍ଯାଦି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଦିନ 
ଇଛା ହେଲା ମା, ମାଉସୀ, ମାଙ୍କର ସମବୟସ୍କାମାନେ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ଯାଜପୁରର ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ, ଭଉଣୀ 
ଏବଂ ପଡ଼ୋଶୀ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ମା, ମାଉସୀ ଏମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉ । 


ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁର ସହରରେ ମୋର ମା, 
ମାଉସୀମାନଙ୍କର ଭାରି ପ୍ରତିପତ୍ତି ଥଲା । କାହାରିକି ଭୟ 
ନାହିଁ । କେହି କିଛି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଏମାନଙ୍କ 
କୌଣସି କଥାକୁ କେହି କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରିଛି ତା'ର 
ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ! ସମ୍ଭବ ହେଲେ - ସମବେତ ଭାବରେ 
ପ୍ରତିବାଦୀ ଉପରେ କିଛି ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ହେଇ ଯାଉଥଲା । 
କିଏ କହିବ ? ଏମାନେ ଯେଉଁ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶିଲେ 
ଯେଉଁ ଦୋକାନକୁ ଗଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଖେଇ 
ଯାଉଥୁଲେ । ବାଟରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥଲା ବେଳେ 


IB 


ଅନ୍ଯ ଲୋକେ ସାବଧାନ ହେଇ ଦୂରରୁ ବାଟ କାଟୁଥିଲେ । 
ବୈତରଣୀ ନଦୀର ଯେଉଁ ତୁଠରେ ଏମାନେ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଗଡ଼ିଲେ ଅନ୍ଯ ମାଇପିମାନେ ସେ ତୁଠ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ 
ତୁଠକୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ଏମାନେ ହେଲେ 
ସେତେବେଳକାର ଯାଜପୁର ସହରର ଜମିଦାର ଘର 
ଝିଅ। ସହଜେ ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁର ସହରରେ 
ମୋର ମାରମୁଁଘରର ପ୍ରତିପରି କାହିଁରେ କ'ଣ । ସେମାନେ 
ବିଶେଷ ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଥୁଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଦୟା, ଦାକ୍ଷିଣ୍ଯ ସହାନୂଭୂତି କମ୍‌ ନଥୁଲା କି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଚଢ଼ଉ ଭାବ କମି ନଥୁଲା । କାହାରି 
ବିପଦ ଆପଦରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଯେମିତି କେହି 
ବଦମାସୀ କଲେ, ଓିଦ୍ଧତ୍ଯ ଦେଖେଇଲେ ତା ପ୍ରତି ଶାସ୍ତି 
ବିଧାନ କରିବାକୁ ସେମିତି । ମୋର ମାମୁଁଘର ବଂଶର 
ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବଳବାନ, ଦୀର୍ଘକାୟ, ବଡ଼ 
କୁଟୁମ୍ବ । ସତକଥା କହିବାକୁ କେହି ପଛେଇବାର ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି । ବେଳ ପାଇଲେ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ଯ କଥା କହିବା 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ଯାସ । ଆଗ ପଛ ବିଚାର 
ନାହିଁ । ଭାରି ଏକତା । ଜଣକ ଉପରେ ଯଦି କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା ଆଉ ସମସ୍ତେ ଏକଯୟୁଟ 
ହେଇଯିବେ । ଯେଉଁଠି ଝିଅ ବାହା ଦେଲେ ଦରକାର 
ବେଳେ ସେ ଝିଅକୂ ଶଶୁର ଘରୁ ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ଯଦି 
ସେ ଶଶୁର ନ ଛାଡ଼ିଛି କି ଝିଅକୁ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ହରରାଣ କରିଛନ୍ତି ତା'ହେଲେ ସେ ଝିଅର ଶଶୁର, 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । କିଏ ପାରିବ ଏମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ? ସେତେବେଳେ ମୋର ମାମୁଁଘ୍ରର ବଂଶର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅନେକ ରାବଣ ବଂଶ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 
ମୋର ଅଜାଙ୍କୁ ମିଶେଇ ଟାରି ଭାଇ । ଏ ଚାରି ଭାଇରେ 
ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ ଥୁଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଦେଖବାକୁ 
ଦୀର୍ଘକାୟ ! ବଳିଷ୍ଠା । ତାଙ୍କର ପୁଅ ହେଲେ ଯାଜପୁର 
ଅଞ୍ଚଳର ଖ୍ଯାତନାମା ରାୟ ସାହେବ ଗୋବିନ୍ଦ ବଲ୍ଲଭ 
ବୋଷ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ହେଲେ ଶ୍ରୀ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ, 
M.A. ଯେ କି Unit 3 New Capital H.E. 
School ର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ headmaster. 
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ମୋର ମାର୍ମୁଘର ବଂଶର ଲୋକଙ୍କର ଦେବତା, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସାଧୁ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେମିତି ଭକ୍ତି ଗରିବ, 
ଅସହାୟ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେମିତି ଦୟା, ସହାନୁଭୂତି, 
ଯେମିତି ପରୋପକାରୀ ସେମିତି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଦି କେହି 
ଉଁବ୍ତ୍ଯ ଦେଖେଇଛି, ଅଶୋଭନୀୟ ବ୍ଯବହାର କରିଛି, 
ତା ପ୍ରତି ଦଣ୍ଡ ବିଧାନରେ, ଦାଉ ନବାରେ, ଅତ୍ଯାଚାର 
କରିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ପଛେଇବାର ଲୋକ ନଥୁଲେ | 


ମୋର ଅଜାଙ୍କର ନାଁ ଲାଲୁ ବାବୁ କହିଲେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିପାରୁ ଥଲେ । ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି ମୋର 
ଅଜା ଜେନାପୁରରେ ଚାକିରୀ କଲାବେଳେ ସେଠି ଗୋଟିଏ 
ହାଟ ବସେଇ ଥୂଲେ। ସେ ହାଟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଛି । 
ଆଉ ମୋର ସାନ ଅଜା ଗୋପୀ ବଲ୍ଲଭ ରାୟ ଗଡ଼ମଧୂପୁର 
ରାଜାଙ୍କର ଦେୱାନ ଥଲେ । ସେ ୩୦ ବର୍ଷ ଚାକିରୀ 
କଲା ପରେ ୩୦ ବର୍ଷ ପେନସନ୍‌ ପାଇଥିଲେ । ଏ କଥା 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶୁଣାଯାଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶୁଣାଯାଏ । 
ଗୋପୀ ବାବୁ ଏତେ ସଚ୍ଚୋଟ ଲୋକ ଥଲେ ଯେ ଥରେ 
ଦେୱାନ ଥଲା ବେଳେ ଜଣେ ଲୋକର ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
କ”'ଣ କାମ ଥଲା ସେ ସଜନା ଛୁଇଁ ବିଡ଼ାଏ ଧରି 
ଗୋପୀବାବୂଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ଛୁଇଁ ବିଡ଼ାଟିଏ ଦେଲାରୁ 
ଗୋପୀ ବାବୁ ସବୁକଥା ବୁଝିଲା ପରେ ସେ କାହିଁକି ଛୁଇଁ 
ବିଡ଼ାଟିଏ ଆଣି ଦେଲା ତାକୁ ସେହି ଛୁଇଁରେ 
ବାଡ଼େଇଥୁଲେ | 


(୬) 


ଆଗରୁ କହିଛି ଆମେ ମାମମୁଁଘରେ ଥଲା ବେଳେ 
ବାବା କଟକରୁ ମାଂଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ ମୋତେ କଟକ 
ପଠେଇଦବା ପାଇଁ ¦ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖା ହବ । ମା ମଧ 
ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ କଟକ ପଠେଇ ଦବା 
ପାଇଁ । କାରଣ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖେଇବାକୁ ହବ । ଏଣୁ 
ସେଥର ମା ମୋତେ କଟକ ପଠେଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କଲେ । ସେ ହେଲା ପ୍ରଥମ ମା ମୋତେ ଛାଡ଼ି ରହିବା 
ଆଉ ମୁଁ ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା । ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା କି 
ଦୁଃଖ ! ! ପିଲାବେଳର ସେ ଦୁଃଖ ଜୀବନରେ ଭୁଲିବାର 
ନୂୁହେଁ। ମା ଠିକ୍‌ କଲେ ମୋର ଜଣେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ 
ମାମୁଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ କଟକ ପଠେଇ ଦେବେ କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ନିଜ ମାର୍ମୁମାନେ କେହି ଘରେ 
ନଥୁଲେ। 


ଆଗେ ବ୍ଯାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସିବାକୁ 
ହେଲେ, ଯାଜପୁରରୁ ଶଗଡ଼ରେ ଆସିବାକୁ ହଉଥୁଲା । 
ମୋର କଟକ ଆସିବାର ଶୁଭ ଦିନ, ଲଗ୍ନ ଦୟା ନାହାକ 
ଠିକ୍‌ କରି ଦେଲା। ମୋତେ ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳେ 
ମାମୁଁଘରୁ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ହବ। ଏଣୁ ସେ ଦୂରସମ୍ର୍କୀୟ 
ମାମୁଁ ମାଇଁ ଶଗଡ଼ରେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଶଗଡ଼ରେ ବସିଲି । ନିଃଶବ୍ଦ ରାତି, ମା ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତି । 
ଶଗଡ଼ ଛାଡ଼ିଲା, କି ଦୁଃଖ ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା । 
ତା'ପରେ ମାମୁଁଘର ଛାଡ଼ି ଆସିବା । 


ସେ ମାମୁଁ, ମାଇଁ ଶଗଡ଼ ଭିତରେ ଶୋଇଗଲେ । 
ମୋତେ ନିଦ ହଉ ନଥାଏ | ମାଂଙ୍କୁ ଭାବି ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲି। ସେ ମାମୁଁ, ମାଇଁ ଉଠି ମୋତେ ବୁଝେଇଲେ । 
ରାତିସାରା ଶଗଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ 
ଶଗଡ଼ ଆସି ବ୍ୟାସସରୋବର (ଯାଜପୁର ରୋଡ଼) ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ନିକଟରେ ପହଁଚିଲା । ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଅନଉଥାଏ, ମାଂଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । କ”ଣ କରିବି? ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଳେଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଅନେଇଲେ ଖାଲି 
ବିଷାଦଭରା ପରିବେଶ । ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ ଯାଉଛି, 
ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ ମାଂଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବେଶି ଆକର୍ଷଣ । ପୁଣି ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ କି ବିପଦ । ପାଠ ଳିଏ ପଢ଼ିବ ? 


ମୁଁ ଯେଉଁ ମାମୁଁ, ମାଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଟକ ଆସିଲି । 
ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍‌ରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲେ । 
ସେ ପ୍ରଥମେ କଟକ ` ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହିଁଟି ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ।! ତାଙ୍କର କଟକରେ ବାଖରାବାଦରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଘର ଥଲା । ସେଠି ଯନ୍‌ରେ ରଖୁଲେ | ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଆମର ଥୋରିଆସାହି ବସାକୁ ଆଣିଲେ । 


ଥୋରିଆସାହି ବସାରେ ଆମେ ପହଁଚି ଦେଖୁନୁ 
ବାବା ଅଫିସରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ପୂଜାରୀ ଚାକର 
ଅଛନ୍ତି । ବାବାଙ୍କର ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ସେ ମାମୁଁ 
ମୋତେ ନେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲେ । ମୁଁ ଯେ 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ। ବାବାଙ୍କୁ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖୁବି। ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଆନନ୍ଦ 
କି ଆଗ୍ରହ ନଥଲା କାରଣ ଏକେ ମା'ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, 
ମାମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଛି, ଆଇଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ପୁଣି 
ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଏଥରେ 
ଖୁସି ହେବି କିମିତି ? ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ ଯାହା 
କିଛି ଆନନ୍ଦ ଲାଗନ୍ତା । ସେଥୁରେ ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହବ, ଏତ ମହାଦୁଃଖର କଥା! 


କିଛି ସମୟ ପରେ ବାବା ଆସି :- ପହଁଚିଲେ । 
ବାବା ମୋତେ ଦେଖୁ ଯେତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ସେତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି ନାହିଁ । କାରଣତ ଆଗରୁ କହିଛି । 
ମୋର ସେ ମାମୁଁ କିଛି ସମୟ ବାବାଙ୍କ ସହିତରେ 
ଅନେକ ଗଛ, ଥଟା, ହସ ପରିହାସ ପରେ ଆନନ୍ଦରେ 
ମୋତେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଆମେତ କେହି ନଥିଲୁ 
ମୋତେ ପାଖରେ ପାଇ ବାବା ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । 
ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ କେତେଦିନ ପରେ ନୂଆ 
ଆସିଛି ବୋଲି ପାଠ ପଢ଼ା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ରହିଲା। ମାଂଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ବୋଲି ବାବା ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମୋର କିମିତି ମନ ଲାଗିବ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି । 


ସେତେବେଳେ ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ବଡ଼ ଭିଣେର 
କଟକ କାଜିବାଜରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଲ୍ଲଭ ମଠ ପାଖରେ 
ରହୁଥିଲେ । ସେଠି ଭିଣେଇଙ୍କର ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଘର 
ଥିଲା । କୋଠା ଘର ନୁହେଁ ତଥାପି କୋଠା ଘର ପରି 
ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ, ଇଟା କାନ୍ଟ ଚାଳ ଛପର, ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଖଞ୍ଜା । ଚମଳ୍କାର ଜାଗାରେ ଘର, ଅଛ କିଛି 


୬୭ 


ଦୂରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଲ୍ଲଭ ମଠ, ସୁନ୍ଦର ଜାଗା, ମୋର 
ମନର ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ବାବା ଦିନେ ଦିନେ ଅଫିସରୁ 
ଫେରି ମୋତେ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଉଥୁଲେ ! 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋ ଠାରୁ ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ଼ ଥିଲେ । ମୋତେ 
ପିଲା ବେନ କାଖ କୋଳ କରି ଯେମିତି ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
କରିଥାନ୍ତି ସେମିତି ମୋର ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳି 
ମୋତେ ବଢ଼େଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ବିବାହ ବେଳର ଘଟଣା 
ମୋର ଅଳ୍ପ ଅଛ ମନେ ପଡ଼େ । 


ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି 
ବିଶେଷ ଆଦର ଯନ୍୍‌ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୋ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସ୍ଟେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କାରଣ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଶଳା । କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲେ ମୋତେ ଯେ ଯେତେ ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତୁ 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନି । ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସେ ନଚେତ୍‌ ବାନ୍ବାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଏ। ଯେ 
ଯେତେ ଡ଼ାକିଲେ କାହାରି ପାଖକୁ ଯାଏନି। ମୁଁ ଶଳା 
ବୋଲି ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ । ମୁଁ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ କି ଅତୁତ ଜୀବ । ଯଦି ଟିକିଏ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି 
ବାହାରିଲିଣି, ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ନଣନ୍ଦ, ଦିଅରମାନେ ମୋତେ 
ଥଟ୍ଟା କଲେଣି । କେତେକ ଥଟ୍ଟାରେ ମୋତେ ଧମକ 
ଦେଲେଣି । ଆଉ ଛାଡ଼ିବୁନି। ଏଇଠି ରଖୁନବୁ, କିଏ 
କହିଲେଣି ବାହା ହେଇ ପଡ଼ିବେ, ଇମିତି କେତେ ରକମର 
ଥଟା ପରିହାସ ମୋତେ ସେଠି ଭାରି ଭୟ ଏବଂ ସରମ 
ଲାଗୁଥିଲା | 


ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯେ ଏବେ ଗଲି ତା 
ନୁହେଁ । ଏଥୁପୂର୍ବରୁ ଅନେକବାର ବାବା, ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଛି, ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଅବଧାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ ପରେ ସରସ୍ଵଚୀ ମୂର୍ଭି ଧରି “ ବନ୍ଦର 
ହରି...” ବୋଲିବାକୁ ଯାଇଛି । ବର୍ଷେ ମୋର ମନେ 
ପଡୁଛି ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ଘରୁ “ ବନ୍ଦର ହରି...” ବୋଲି 
ଫେରୁ ଫେରୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଗଲା । ଆମେ ଯେଉଁ ସରସ୍ଵତୀ 
ମୁର୍ଭି ସବୁ ହାତରେ ନେଇ ବୁଲୁଥଲୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସେ 
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D୮ 


ସରସ୍ଵତୀ ମୁର୍ରି ସବୁକୁ ପାଣିରେ ବିସର୍ଜନ କରିବାର କଥା 
କିନୁୁ ଦୈବ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ସତିଆ ଅବଧାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ଘରୁ ଯେଉଁ ବାଟ ଦେଇ ନେଇ 
ଆସୁଥିଲେ, ସେ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ପୋଲ ପଡ଼ିଲା ସେ 
ପୋଲ ତଳେ ପାଣି ଚାଲିଥାଏ । ଆମେ ପିଲାମାନେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସରସ୍ବତୀ ମୂର୍ରି ଧରି ଅବଧାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲି ଥାଉ । ହଠାତ୍‌ ସେ ପୋଲ ଉପରେ ଆମର ସାମନା 
ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ବଗି ଗାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲା । ଅବଧାନେ 
ପାଟି କରି କହିଲେ ହେ ପିଲେ ପାଖେଇ ଯାଅ। ଏଇ 
ସମୟରେ ଆମେ ପାଖେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟାଏ ପିଲା 
ହାତରୁ ସରସ୍ଵତୀ ମୂର୍ରି ସେ ପୋଲ ତଳ ପାଣିରେ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଆମ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି 
ହସ ଉଠିଲା। ମୁଁ କହିଲି ସରସ୍ଵତୀ କାଲି ପାଣିରେ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ । ଆଜି ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏକଥା 
ଶୁଣି ଅବଧାନେ ହସିଲେ ଆଉ ସବୁ ପିଲାଏ ହସିଲେ । 


ଆଉ ଥରେ ମୁଁ, ବାବା, ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଥାଏ । ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ଶାଶୁ 
ଘରର ଚାଲିଚଳନ, ହାବଭାବ, ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ଆମ 
ଘରର ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ସହିତରେ ତୁଳନା କଲେ 
ଅନେକ ତଫାତ୍‌ । ଆମ ଘରେ କୁକୁଡ଼ାକୁ ଘରେ ରଖୁବା 
ତ ଦୂରର କଥା କୁକୁଡ଼ାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ମନା । ଏଲୁମିନିୟମ 
ବାସନ କି କଲେଇ ବାସନରେ ଖାଇବା ମନା । ଛେଳି 
ମାଂସ କି କୁଜୁଡ଼ା ମାଂସ ଖାଇବା ନିଷିଦ୍ଧ । ମାଛ ଖାଇବା 
ବାରଣ ନଥୁଲା । ତରକାରୀରେ ରସୁଣ ଆଦୌ ବ୍ଯବହାର 
ହବ ନାହିଁ। ପାଇଖାନାକୁ ଗଲେ ଲୁଗା ପିଛ୍ଧି ଯିବା 
ବାରଣ | ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଯିବାକୁ ହବ । ବଜାରରେ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନରେ ବସି ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇବା ନିଷିଦ୍ଧ। ଯା 
ଖାଇବ, ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରୁ କିଣି ଆଣି ଘରେ ଖାଇବାକୁ 
ହବ | ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ପଛେ ଘରୁ ଯେତେ ଦୂର 
ହେଇଥାଉ, ଛୁଆଁ ଛୁତି ବାରଣ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଜାତି ରାନ୍ଧିଲେ, ଖୁଆ ହବ ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ତୁଳନା କଲେ ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରର ହାବଭାବ 
ଚାଲିଚଳନ ଆମଘର ସହିତରେ ପୂରାପୂରି ଓଲଟା । ତାଙ୍କ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଘରେ ସେତେବେଳେ କୁକୁଡ଼ା ପାଳନ, ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ 
ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଚଳୁଥଲା । ଏଣୁ ବାବା, ମା ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କ 
ଘରକୂ ଗଲେ ସେଠି ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ କୁଣ୍ଡା ବୋଧ 
କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ତ ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରେ ତରକାରୀ ଖାଇ 
ପାରେନା, ଏତେ ମସଲା ଆଉ ଲଙ୍କା ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ଯା କି ଆମ ଘରର ମସଲା ଇତ୍ୟାଦିର 
ଦଶଗୁଣ ହବ । ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା ପିଇବା, 
ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦର ଆଡ଼ମ୍ବର ଖୁବ, ମଉଜୀ ଲୋକ କିନ୍ତୁ 
ଭାରି ରାଗୀ । ଆଉ କେତେକାଂଶରେ କଳହପ୍ରିୟ ଲୋକ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଦୈହିକ ଗଠଣ ମଧ୍ଯ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ମୋର 
ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ହେଲା ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଥାଏ । ମୋର ମନେ ଅଛି 
ଥରେ ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରେ ଗୁରିଏ କୂକୂଡ଼ା ଛୁଆ ହେଇଥାଏ । 
ସେ ଗୁରିକ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଅନ୍ତି । ବାବା, ମା, ମୁଁ 
ସମସ୍ତେ ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥାଉ । ମୁଁ ସେ କୁକୁଡ଼ା 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େଇଲି ଧରିବା ପାଇଁ । ମୋର ମନ ହେଲା 
ଧରିଲେ ନେଇ ପାଳିବି, ଖେଳିବି କିନୁ ବାବା ଯେ ତାକୁ 
ନଜର କରିଛନ୍ତି, ମୋତେ ଆଉ ଜଣା ନାହିଁ । ଆମେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ସେଥର ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରୁ ଥୋରିଆ ସାହିକୁ 
ଫେରୁ, ବାବା ବାଟରେ ମୋତେ ଧୂଵକ୍ଟାର ଦେଇ କହିଲେ 
ତୁ କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆ ଧରିବାକୁ ଗୋଡ଼ଉଥଲୁ ? କୁକୁଡ଼ାକୁ 
ଛୁଅଁଳି ? କୁଳରେ ପାଣି ଦବାକୁ ତୋର ଯୋଗ୍ଯତା ରହିଲା 
ନାହିଁ । 

ଅତି ପିଲାବେଳେ ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କୁ ମୋତେ ଭାରି 
ଭୟ ଲାଗୁଥଲା । ତା'ର କାରଣ ହେଲା ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ବିଭା ହେଲା ପରେ, ତାଙ୍କର ଶଶୁର ଘରର ଲୋକେ 
ଆମମାନଙ୍କ ସହିତରେ ଅପ୍ରିୟ ହେଲାରୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
କେତେବର୍ଷ ଯାଏ ଆଉ ଆମ ଘରକୁ ପଠେଇଲେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଏଇ କଥା ଶୁଣି ମୋର ମନରେ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ 
କେତେବେଳେ ମୋତେ ଯଦି ନେଇ ଯିବେ ଆଉ 
ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ଏଇ ଭୁଲ ଧାରଣା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ଯାଏ ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ 
ଅନେକ ସ୍ଟେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି। ମୋ ପାଇଁ ଅନେକ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପୁଥମ ପର୍ବ 


ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଆଣନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଏନା। ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ଯଦି ଦେଖ୍ଛି 
ଭିଣେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ମୁଁ ସିଲଟ୍‌୍‌ ପେନସିଲ୍‌ ଥୋଇ ଦେର 
ଅବଧାନଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ଘର ଭିତରକୁ ଉଠି ପଳାଏ, 
ଲୁଚେ ! 


କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ସେ ଭୟ 
ଛାଡ଼ିଗଲା । ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କ ନିଜ ଗାଁ କଟକ ଜିଲ୍ଲା 
ଜଗତସିଂପୁରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ବାଁ ଆଡ଼େ ପଡ଼େ । ଗାଁର 
ନାଁ ହେଲା “ଅଲାଣ୍ଡୋ” । ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ବାବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୋର ମନର ପରିବର୍ଭନ ଲାଗି 
ବାବା ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ଦିନେ ବାବା ମୋତେ 
କହିଲେ ଆଜି ତୋର ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ଲେଖା ହବ । ଦିନେ 
ଦି'ପହରେ ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କଟକ 
ଟାଉନ୍‌ର ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ସ୍ତୁଲ କ'ଣ 
ଜାଣି ନଥାଏ । ବାବା ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀକୁ ଯାଇ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବସିବା ଘରେ ପହଁଚି ତାଙ୍କ ସହିତରେ 
ଦେଖା କଲେ । ମୁଁ ସେ ସ୍କୁଲ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେତେବେଳେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥିଲେ ନିମାଇ ଚରଣ 
ଚ୍ୟାଉପଟ୍ଟନାୟକ | କି ବିରାଟ ଚେହେରା। କି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ! 
ଯେମିତି ରୂପ ସେମିତି ପୋଷାକର ଆଡ଼ମ୍ବର, ଗୋରା 
ଦେହ, ଚଉଡ଼ା କପାଳ, ବଡ଼ ବଡ଼ ନିଶ, ଗାଲ ଫୃଲି 
ରହିଛି । ସେଥିରେ କଳା ରଙ୍ଗର ଚପକନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଧଳା 
ଫୁଲ ଫ୍ଯାଣ୍ଟ । ସେଥ୍‌ରେ ପକେଟ୍‌ ୱାଚ୍‌ର ସୁନା ଚେନ୍‌ 
ଛାତିର ବା ପଟେ ଖୁଲୁଛି। ବାବା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ଭୟରେ 
ବାବାଙ୍କ ପଛପଟେ ଠିଆ ହେଇ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଅଛ ଅଛ 
ଅନଉ ଥାଏ । ଏ କି ଅତୁୁତ ଜୀବ !! ଏତ ଘୁଷୁରିଆ 
ଅବଧାନ ନୂହେଁ। କପିଳା ଅବଧାନ ନୁହେଁ, ସତିଆ 
ଅବଧାନ ନୁହେଁ କି ଦୟା ମା ନାହାକାଣୀ ନୂହେଁ। 
ୟାଙ୍କର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ କିମିତି । ଆଖର ଭଙ୍ଗୀ 
କିମିତି । ବସିବାର ଭଙ୍ଗା କିମିତି। ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ପୁଣି 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ । 


DC 


ବାବା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା ହେର 
ମୋର ନାଁ ଲେଖେଇ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମୁଁ ଯେଉଁ 
କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ିବି ସେର କ୍ଟାସକୁ ଗଲେ । ସେଠି 
ସେତେବେଳେ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିତ୍ର ପଢ଼ଉ ଥୁଲେ | ଅତି ବୂଢ଼ା 
ମଣିଷ । ସେ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ଏବଂ 
ମୁଁ ପଢ଼ିବି ଶୁଣି ବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ କ'ଣ ବାପକୁ ପଢ଼େଇଥୁଲି 
ପୁଣି ପୁଅକୁ ପଢ଼େଇବି ? ରାମବାବୂଙ୍କ ସହିତରେ ବାବାଙ୍କର 
ବେଶ ସୁଖାଳାପ ହେଲା । ବାବା ମୋତେ କ୍ଲାସ ଚିହ୍ନେର 
ଦେଇ କହିଲେ ଏଣିକି ତୋତେ ଏଇଠିକି ରୋଜି ଆସିବାକୁ 
ହବ । ଏଇଠି ପଢ଼ିବୁ । 


ସେ କ୍ଲାସର ନାଁ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ଥିଲା 
ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ । ମାଇନରର ଶେଷ ତଳ 
କ୍ଲାସ, ବୋଧେ 7h lass, ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି 
11th class କୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 1¢ lass କୁହା ଯାଉଥିଲା 
10th class କୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 2d ୯1ass କୁହା ଯାଉଥଲା | 
ସେମିତି 9th class କୁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 3୮d class, 8h କୁ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 4th class କହା ଯାଉଥିଲା । ସେ ଯା ହଉ, 
ମୋର ମାଇନର୍‌ ଶେଷ ତଳ କ୍ଲାସରେ ନାଁ ଲେଖା 
ହେଲା | କ୍ଲାସରେ କେତେଗୁରିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ବେଞ୍ଚ, 
ଢ଼େସ୍‌କ, ଟେବଲ୍‌, ଚେୟାର କିମିତି ସଜା ହେଇଛି 
ଦେଖୁଲି । ଶିକ୍ଷକ କିମିତି ବସି ପଢ଼ଉଛନ୍ତି । ପିଲାଏ କିମିତି 
ବସି ପଢୁଛତ୍ତି । ସବୁ ଦେଖୁଲି । ସେଦିନ ଆଉ କ୍ଲାସରେ 
ବସି ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଆସିଲେ । କହିଲେ କାଲିଠୁଁ ରୋଜି ଏଇଠି ଆସି 
ପଢ଼ିବାକୁ ହବ । ବାବା ୮୦ଧtn ଲେଖୁ ଆଣିଲେ, ବହିର 
ତାଲିକା ଲେଖ ଆଣିଲେ । 


ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସାକୁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର କୋଠାଘର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଲାସ 
ସବୂକୂ ନଜର କରି ଆସିଲି । କି ବିରାଟ, କି ପ୍ରକାଣ୍ଡ କି 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ସବୁ । ଆଜି କାଲି ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡଢ଼େମୀର 
କୋଠା ସବୁ ଯେତେ ଦୋତାଲା ହେଇଛି ସେତେବେଳେ 
ଅଛ ଅଂଶ ଦୋତାଲା ଥଲା। ମୁଁ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ 
କେତେକ ଘର ନୂଆ ତିଆରି ହେଲା। ଗୌରୀଶଙ୍କର 
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ଛାତ୍ରାବାସର ଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପନ ହେଲା। ପରେ ଦୋତାଲା ଘର 
ତିଆରି ହେଲା । ସ୍କୁଲକୁ ଲାଗି ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ଯେତିକି 
ଥିଲା ଏବେ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଖେଳ ପଢ଼ିଆରେ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ parallel bar ପୋତା ହେଇଥୁଲା | 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ହେଲେ ପ୍ୟାରୀ ମୋହନ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଶଶୁର ଘର ହେଲା ଆମରି ଗାଁ 
ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାରେ । ଏଣୁ ଆମ ଗାଁର ଅଧୁକାଂଶ ଛାତ୍ର ଯେ 
କି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କଟକ ଆସୁଥୂଲେ ସେମାନେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ପଢୁଥିଲେ | କେବଳ 
ଆମ ଗାର ନୂହଁ, କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଛାତ୍ର 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । 


ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀ, 
ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଥାୟୀବାସିନ୍ଦା ବଙ୍ଗାଳୀ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକେ 
ତାଙ୍କର ପିଲାଙ୍କୁ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢ଼େଇବାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ | ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର କେତେକ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗାଳୀ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଙ୍ଗର 
ବିପ୍ଳବୀ ନେତା ବିପିନ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଲ୍‌ ଅନ୍ୟତମ । 


— 


ମୁଁ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ସାମନା 
ପଟେ କେତେକ ଗୁରିଏ ଧାଉଡ଼ି ଚାଳଘର ଥିଲା । ସେଥିରେ 
ଅଧୁକାଂଶ ତେଲଳେଙ୍ଗକା ଲୋକ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ପ୍ରଧାନ ଫାଟକ ସ୍କାମନାରେ ଗୋଟିଏ 
ଚାଳଘରେ ଦିନର ଅଧୁକାଂଶ ସମ୍ମରେ ସିସାରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଅକ୍ଷର ସବୁ ତିଆରି ହଉଥଲା । ଖେଳଛୁିଟିରେ ଆମେ 
ସାନସାନ ପିଲାଏ ସ୍କୁଲ ହତା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ସେହି 
ତରଳ ସିସାରେ ଅକ୍ଷର ତିଆରି ହବା ଦେଖୁଥୁଲୁ । ସ୍କଲରୁ 
ବାହାରିଲେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା 
ଥିଲା, ତା'ର ଉଭୟ ପର୍ଶ୍ଣରର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୋକାନ 
ଥିଲା। ପାନ ଦୋକାନ, ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି ଦୋକାନ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଆଜିକାଲି ତ ସେ ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ର 
ଦୋକାନ, ତା'ର ଆଲୋକସଡ଼ା ଦେଖୁଲେ ମୋର ମନେ 
ହୁଏ ନା ଯେ ସେହି ରାସ୍ତା। ଦେଇ ଆମେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀକୁ ପର୍ଢ୍ଦବାକୁ ଯ଼ାଉଥୁଲ୍‌ | 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ମଧ୍ଯ ବହୁତ ପରିବର୍ରନ ହେଇଛି । 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୋର ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯିବି ବୋଲି ବାବା ଗୋଟିଏ ହାତଟଣା ଛୋଟ ଗାଡ଼ିଟିଏ 
କିଣି ଥିଲେ । ସେ ଗାଡ଼ିର ଯୋଡ଼ିଏ ଚକ, ଆଉ ଦୁଇଟି 
ପିଲା ବସିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଥଲା । ଜଣେ ଆଗରେ, ଜଣେ 
ପଛରେ ! ଗାଡ଼ିଟି ବେଶ୍‌ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ । ସେହି ଗାଡ଼ିରେ 
ପ୍ରଥମେ କେତେଦିନ ଆମର ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଚାକର ମୋତେ 
ବସେଇ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ି ଆସେ ! ପୁଣି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି 
ହେଲା ବେଳକୂ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଛୁଟି 
ହେଇଗଲେ ମୋତେ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନେଇ 
ଆସେ । 


ସ୍କୁଲରେ ଯାଇ କ୍ଲାସରେ ବସିଲି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଚୋରଟା ପରି ବସିଲି । 
କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ନାହିଁ । ଖାଲି ସରମ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ ଧରା ହେଇ 
ଅନ୍ଯ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛାଡ଼ିଦିଆ ହେଇଛି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ ସରିବା ପରେ ଦୂରରୁ ଘଣ୍ଟା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣା ଯାଉଛି । ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଗଲେ ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ା ଚାଲିଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଖେଳଛୁଟିର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ପିଲାଏ ସବୁ କୋଳାହଳ 
କରି କ୍ଲାସରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ବୁଲିଲେ, ଖେଳିଲେ, 
ପାଟିକଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୋର କ୍ଲାସରୁ ମଧ୍ଯ 
ପିଲାଏ ପଳେଇଲେ । ମୁଁ ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସି ପିଲାଙ୍କର 
ଖେଳିବା, ବୁଲିବା ଦେଖୁଲି । ସ୍ତୁଲ ପଛରେ ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆରେ ଦୂଇଟା ଧାଉଡ଼ି କୋଠାର ମଝିରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ 
ସେଥିରେ ପୁଣି ସ୍କୁଲ ସାମନାରେ ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ ଖୋଲା 
ଜାଗା ଅଛି ସେଠି ମଧ୍ଯ ପିଲାଏ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ଯେ ଯେତେ 
ପ୍ରକାର ଖେଳୁଛନ୍ତିୟ ତା'ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ମୁଁ 
ଯେଉଁ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ ଖେଳୁଥଲି, ସେମିତି ଗୋଟିଏ 
ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌କୁ ନେଇ କେତେକ ପିଲା ଖେଳୁଛନ୍ତି । ମନ 
ଖୁସି ହେଇଗଲା। ମନ ହେଲା ଖେଳିବାକୁ କିନ୍ତୁ ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ନୂଆ । ମୋର କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ । ମୋତେ କେହି ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶେଇବାକୁ ମଧ୍ଯ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ପୁଣି ଖେଳିବି 
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କ'ଣ? ମା'ଙ୍କ କଥା ସବୁବେଳେ ମନେପଡୁଛି। ଏଣେ 
ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହେଲେ 
ରହନ୍ତି ତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ବାବା ସକାଳୁ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ | 
ମୁଁ ଖାଇପିଇ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲି । ଦିନସାରା ଏଠି କଟିଲା 
ପୁଣି ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ବାବାଙ୍କ ସହିତରେ ଭେଟ 
ପୁଣି ରାତିରେ ପାଠ ପଢ଼ାର ଭୟ । ଏ ପରିସ୍ପିତି ଭାରି 
ଦୁର୍ବିସହ ମନେ ହେଲା। କ'ଣ କଲେ ପୁଣି ମାଂଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବି ? 


ଏଥ ମଧ୍ୟରେ ବାବା ସ୍ତୁଲରୁ ଯେଉଁ ୮୦ଧtne ଟିପି 
ଆଣିଥୂଲେ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସରୁ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ତିଆରି କରି ଆଣିଲେ । ବହି କିଣା 
ହେଲା । ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, 
ଛବି ଭରା କିନଧୁ କେତେକ ଆମ୍ବ ଯେମିତି ବାହାରୁ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲେ, ଖାଇଲା ବେଳକୁ ଖଟା ଲାଗେ 
ସେମିତି ଏ ବହିଗୁଡ଼ିକ ମନେ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ତ ହବ । ପାଠ ପଢ଼ାରୁ ଆଉ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ପାଠଚୋର ବୋଲି ତ ଆଗରୁ ଉପାଧ୍ବ ଲାଭ 
ହେଇଥାଏ । କ'ଣ କରିବି ? ବାବାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ନଥାଏ, କେବଳ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ମନ । 


ବାବା ମୋର ମନର ପରିବର୍ଭନ ଲାଗି ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଯାନ୍ତି । ଥରେ କଟକକୁ ଗୋଟାଏ ଥୁଏଟର୍‌ ପାର୍ଟି ଆସିଲା । 
ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ପଡ଼ିଆରେ ସେମାନେ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଯେତେ ନାଟକ ସବୁ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କଲେ । ସବୁ ହିନ୍ଦିରେ 
ଲେଖା। ବାବା ମୋତେ ଦେଖେଇବାକୁ ନେଇଗଲେ ! 
ସେଥର “ ମହାଭାରତ” ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହଉଥାଏ । ମୁଁ 
ନାଟକ ବୁଝେ ନାହିଁକି ହିନ୍ଦି ବୁଝେ ନାହିଁ । ତଥାପି ବାବା 
ମୋତେ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ନେଇ ଗଲେ । ମୋତେ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । କୌରବ, ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ପଶାଖେଳ, ଦୌପଦୀଙ୍କ ବସ୍ତହରଣ ଏବଂ ଆଉ କେତେକ 
ଘଟଣା, ଗୀତ, ମଞ୍ଚସଜା, ଆଲୋକ ସଜା, ଦୃଶ୍ଯ 
ପରିବର୍ଭନ, ସବୁ କିଛି ମୋତେ ଚମନ୍ତୃତ କରି ଦେଲା । 
କିନୁ ମୁଁ ଭଲ କରି ଦେଖୁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚା'ର କାରଣ 


୭୧ 


ମୋତେ ନାଳଶୁୂଳା ଝାଡ଼ା ଧରିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ବସିବା 
ପରେ ଝାଡ଼ା ମଡ଼ଉ ଥାଏ । ବାବା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ବାହାରକୁ ଆଣୁଥାନ୍ତି ଝାଡ଼ା ବସେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଝାଡ଼ା 
ଫେରି ସାରିଲେ ମୋତେ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାରିଟି ପୋଖରୀରେ 
ଶୌଚ କରେଇ ପୁଣି ମୋତେ ନେଇ ଯାଇ ନାଟକ 
ଦେଖୁବାକୁ ବସନ୍ତି । ମୋତେ ନାଳଶୂଳା ସେଥର ଧରିବାର 
କାରଣ ହଉଛି ମା' ତ ଯାଜପୁରରେ ଥାଚନ୍ତି। ମା 
କେତେଗୁରିଏ ବରକୋଳି ଆଚାର କରି ରଖୁ ଯାଇଥଲେ । 
ସେ ଆଚାର ଦୈନିକ ଗୋଟିଏ ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ରଖା 
ହେଇ ଖରାରେ ଶୁଖା ହୁଏ । ଯେଉଁଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ସ୍କୁଲ ଶୀଘ୍ର ଛୁଟି ହେଇ ଯାଏ ମୁଁ ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଆସି ସେ 
ବରକୋଳିରୁ ଚାକର, ପୂଜାରୀଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଉଦରସ୍ଥ କରେ, କି ସୁଆଦ ଲାଗେ! ମନ ହୂଏ 
ହାଣ୍ରିକ ଯାକ ଖାଇ ଦେବି କିନ୍ଧୁ ଧରାପଡ଼ିଲେ ବିପଦ । 
କୋଳି ଆଚାର ଲୁଚେଇ ଖାଇବା ଯୋଗୁଁ ନାଳଶୁଳା 
ପୋଖରୀ ଧରିବା ହେଲା ମୂଳ କଥା। 


ସେ ପୁଣି କେତେଦିନ ପରେ ଭଲ ହେଇଗଲା । 
ଏହାପରେ ଥରେ କଟକକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସର୍କସ୍‌ ପାର୍ଟି 
ଆସିଲା। ତା'ର ନାଁ ମୋର କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। 
“କାଲିକସ୍‌” ହବ କି କଣ? ମୁଁ ସର୍କସ୍‌ କ'ଣ 
ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନଥାଏ । ବାବା ମୋତେ ନେଇଗଲେ 
ସେ ସର୍କସ୍‌ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । ସର୍କସ୍‌ ତାର ତନ୍ତୁ 
ପକେଇଥାଏ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ପଡ଼ିଆରେ । ବାବା ମୋତେ 
ନେଇ ଗ୍ଯାଲେରିରେ ବସେଇଲେ । ଅସଂଖ୍ଯ ଲୋକ । 
ମୋତେ ସବୁ ନୂଆ । ସର୍କସ୍‌ର ବାଜା ଶୁଣି ମୋର ମନ 
ଖୁସି ହେଇଗଲା । ତା'ପରେ ତମ୍ବୁ ଭିତରର ସାଜସଜା, 
ସବୂତ ଚମକ୍ରାର । ସର୍କସ୍‌ର ଜୀବଜନ୍ତୁ ଖେଳ କସରତ୍‌ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ତ ଆମ୍ବହରା ହେଇ ପଡ଼ିଲି । କ”ଣ ଏସବୁ । 
କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବାଘ, ସିଂହକୁ ତ ଏତେ ନିକଟରେ 
ଦେଖୁ ନଥୁଲି । ସେଇଠି ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି। ବାଘ, ସିଂହ 
ଯେ ମଣିଷକୁ ଇମିତି ଭୟ କରେ, ବୋଲ ମାନେ, କଣ 
ଯେ ହେନି ସେ ସବୁ ଘଟଣା ଦେଖୁ, ସେ ବିଷୟରେ 
ଲେଖୁ ବୁଝେଇ ହବନି । ମୁଁ ତା'ପରେ ଯେତେ ସର୍କସ୍‌ 
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୭୨ 


ଦେଖୁଲି, ସେ ସର୍କସ୍‌ ପାର୍ଟି ଭଳି କେହି ନୁହେଁ । ସେମିତି 
ସର୍କସ୍‌ ପାର୍ଟି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ନାହାନ୍ି | 


ସର୍କସ୍‌ ଦେଖୁ ସେଥର ବାବା, ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ | 
ମୋର ମନ ହେଲା କିମତି ସର୍କସ୍‌ କରିବି କିନ୍ତୁ ମଣିଷ 
ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ଖେଳ କସରତ୍‌ ଦେଖେଇବାର କଥା ସେ 
ସବୁତ ହେଇ ପାରିଲାନି । ସେଥବରେ ଉପକରଣ ଦରକାର, 
ଲୋକ ଦରକାର, ସାହସ ଦରକାର, କିଏ କରିବ ? 
ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ମନରେ ପଶିଲା ସର୍କସ୍‌ରେ ବାଘ, 
ସିଂହକୁ ନେଇ ଜଣେ ଲୋକ ଯେମିତି ଖେଳ ଦେଖେଇଲା 
ମୁଁ ସୈମିତି ଦେଖେଇବି । ସିଂହ କୂଆଡ଼ୁ ମିଳିବ? ବାଘ 
ବା କୁଆଡୁ ମିଳିବ? କିନ୍ତୁ ବାଘ ପରିବର୍ରେ ଆମର 
ଗୋଟିଏ ବିଲେଇକୁ ଠିକ୍‌ କଲି । ବିଲେଇଟି ଦେଖୁବାକୁ 
ବଡ଼ । କଳା ନୁହେଁ କି ଧଳା ନୁହେଁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର । ମୁହଁଟା ଅବିକଳ ବାଘ ପରି । ଦେହର 
ଗଠଣ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ମାର ବିଲେଇଟାଏ । ସେ ବିଲେଇ 
ହେଲା ବାଘ, ମୁଁ ହେଲି ବାଘର ଖେଳ ଦେଖେଇବାର 
ଲୋକ । 


ଆମ ଘରେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଗୁରିଏ 
ବିଲେଇ ଥଲେ । ତା ଭିତରେ ସେଇ ` ବିଲେଇଟା ଥୁଲା 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ମୋ ବାବାଙ୍କର ବିଲେଇମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ସେହି ବିଲେଇଟା 
ବାବାଙ୍କର ବେଶି ପ୍ରିୟ ଥଲା ଏବଂ ଅନୁଗତ ଅଲା | ତାର 
ନାଁ ଥଲା “ଗେଲେହି' । ସେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ବାବାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଶୁଏ । ସେ ବିଲେଇକୁ ଶନିସପ୍ତା ଦଶା 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ତାଲିମ୍‌ କରିବି, ବିଲେଇ ବାଘ 
ପରି ଖେଳ ଦେଖେଇବ | ତା”ଂବେକରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲି | 
ମୁଁ ହାତରେ ଛାଟ ଧଇଲି । ବିଲେଇର ତାଲିମର ପ୍ରଥମ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିଲେଇ କି କହିଲି ଠିଆ ହଂ 
ଦି” ଗୋଡ଼ରେ । ସେ କାହିଁକି ଶୁଣିବ? ସେ ଶୋଇଲା। 
ହେଲା ମାଡ଼ । ତାକୁ କହିଲି ମୋ ଚାରିପଟେ ବୃତ୍ତାକାରରେ 
ଦୌଡ଼ । ସେ ଶୋଇଲା, ହେଲା ମାଡ଼ । ତାକୁ କହିଲି ଆଁ 
କର, ସେ କାହିଁକି ଶୁଣିବ? ପୁଣି ମାଡ଼ । ଇମିତି ମାଡ଼ 
ଖାଇ ଖାଇ ସେ ହଗିମୁତି ଆଠୁଏ । ଶେଷରେ ରାଗରେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୋତେ ଆପୁଁଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ରାଗରେ ଗର୍ଜଚିଲା । 
ପଳେଇବାକୁ ଛଟପଟ ହେଲା । ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ? 
ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହେଇଛି । ଶେଷରେ ତାକୁ 
ଗୋଟାଏ ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଲି । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ତାକୁ ଜାଗା ହଉ ନଥାଏ, ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ପୁରେଇଲି । 
ଇମିତି ବିଲେଇକୂ ତାଲିମ କରୁ କରୁ ଦିନେ ବାବା 
ଦେଖୁଲେ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ବିଲେଇ । ବାବା କହିଲେ, 
ବୋକା, ବିଲେଇକୁ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖନ୍ତି ? 
ସେ ବୁଲିବ, ଖାଇବ, ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଲେ ସେ 
କେମିତି ରହିବ ? ଦିନେ ସେ ବିଲେଇ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଲୁହା ଟବକୁ ଓଜାଡ଼ି ଢ଼ଙ୍କେଇ ରଖ୍ଦେଲି । ମୋର ଆଉ 
ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଗଲି । ବିଲେଇ ଖରାରେ 
ଛଟପଟ ହେଇ ବୋବେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ମୁଁ 
ନଥାଏ । ବାବା ଟବକୁ କାଢ଼ି ଦେଖନ୍ତି ତା ଭିତରେ 
ବିଲେଇ ରହିଛି । ବିଲେଇ ସେତେବେଳକୁ ଗରମରେ 
ଛଟପଟ ହେଲାଣି । ବାବା ଟବ୍‌ କାଢ଼ି ଦେଇ ବିଲେଇକୁ 
କାଢ଼ି ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । 


ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ 
ଖାଇବାକୁ ବସେ, ବାବା ମୋତେ ବିଲେଇର ଦୁର୍ଦଶା 
କଥା କହି ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ସେଇ ଦିନଠୁ ବିଲେଇ 
ତାଲିମରୁ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା। ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଅନେକ 
ବିଲେଇ ଛୁଆଙ୍କୁ ଇମିତି କଷ୍ଠ ଦେଇଛି । ଆମ ଅଗଣାରେ 
କୂଅ ପାଖରେ ଲୁହା ଟବ୍‌ରେ ପାଣି ଭର୍ଭି ହେଇ ଥୁଆ 
ହେଇଥାଏ । ମୁଁ ଅନେକ ବିଲେଇ ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ସେ 
:ଯାଣି ଟବ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦିଏ । କାରଣ ପହଁରିବେ। ସେ 
କାହିଁକି ପହଁରୁଥୁଲେ ? ଉବେଇ ଟୁବେଇ ହୁଅନ୍ତି । ମା 
ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଉଠନ୍ତି । ଏଣୁ ସେ ସବୁ 
ବନ୍ଦ ହେଲା। ପରେ ମୂଷା ପାଳିବାକୁ ମନ ହେଲା । 
ଆମର ଯେଉଁ ଘରେ ଧାନ ରହୁଥିଲା ସେ ଘରେ ଅନେକ 
ଚୂଟିଆ ମୂଷା ଥାନ୍ତି । ସେଥରୁ କେତେଗୁରାଏ ଧରି ଗୋଟାଏ 
ପିତଳ ଜାଲି ବାକ୍ଟରେ ରଖୁଲି। ତାଙ୍କୁ ଧାନ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଏ । ସେମାନେ ଭଲରେ ଥନ୍ତି। ବେଳେ ବେଳେ 
କଣ ମନ: ହୁଏ, ଗୋଟା ଗୋଟାକୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ସୂତା ବାନ୍ଧି ପୋଖରିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ସେମାନେ 
ପହଁରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗେ। 
ବେଳେବେଳେ ବିଲେଇକୁ ଡ଼ାକି ସେ ମୂଷାରୁ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଦେଇଦିଏ । ବିଲେଇ ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ ନେଇ 
ପଳାନ୍ତି । ଇମିତି ମୁଷାକୁ ବିଲେଇ କି ଦବାର ଦେଖୁ ମୋ 
ବୁଢ଼ୀ ମା ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଥରେ କହିଲେ, 
ୟାର ପାଠ ହବ ନାହିଁ । ଗଣେଶଙ୍କ ବାହନକୁ ଇମିତି କରି 
ମାରୁଛି, ୟାର କେଭେ ପାଠ ହବ ନାହିଁ। 


ବୁଢ଼ୀ ମା”ଙ୍କ ଇମିତି ଭବିଷ୍ଯତ ବାଣୀ ଶୁଣି ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଭାବେ ପାଠ ନହେଲେ ପାଠ ବନ୍ଦ ହେଇ 
ଯାନ୍ତାକି। ଥରେ ଅନେକ ଘର ବୁଲି ବୁଲି, ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଗୋଟିଏ ଧଳା ମୂଷା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣି 
ପୋଷିଲି । କିଛିଦିନ ମୂଷାର ଖାଇବା, ରହିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ 
ଯନ୍‌ ନେଲି। ପରେ ଆଉ ମୂଷାର ଯନ୍‌ ନେଲି ନାହିଁ। 
ଇମିତି କି ମୂଷାର ରହିବାର ଭାଡ଼ି ଖୋଲା ପଡ଼ିଲା । ମୂଷା 
ସେ ଭାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଘର ସାରା ବୁଲେ । ପୁଣି ତା'ର 
ଭାଡ଼ିରେ ପଶି ରହେ । ଦିନେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଥଲି ଫେରି ଆସି ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ପୂଜାରୀ 
କହିଲା ବାବୁ, ମୂଷାକୁ ଆଜି ବିଲେଇ ନେଇଗଲା । 


ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କଲି ନାହିଁ। 
ଭାବିଲି ମୋତେ ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଛି କିନ୍ତୁ ପୂଜାରୀ 
ଯେତେବେଳେ ମରା ମୂଷାକୁ ଆଣି ଦେଖେଇଲା ମୁଁ 
ଦୁଃଖରେ ଏବଂ ରାଗରେ ଅଥୟ ହେର ପଢ଼ିଲି । ପୂଜାରୀକୁ 
ପଚାରିଲି କୋଉ ବିଲେଇ ମାରି ଦେଲା? ଘରେ ତ 
ଅନେକ ଗୁରିଏ ବିଲେଇ ଥାନ୍ତି, ପୂଜାରୀ କହିଲା କାଣୀ 
ବିଲେଇ । 


ବିଲେଇ ତ ଅନେକ ଥାନ୍ତି, ତା'ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ବିଲେଇ ଥଲା, ସେ ଅନ୍ୟ ବିଲେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳିକଜିଆ 
କରି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଆଖୁ ଫୁଟି ଯାଇଥଲା । ତାରି 
କୀର୍ରି । ସେଇ ମୂଷାକୁ ମାରିଛି । ଜଗତରେ ଦୁଇ ଆଖୁ 
ଥିବା ମଣିଷ ହେଉ ବା ଅନ୍ଯ ପ୍ରାଣୀ ହେଉ ସେମାନେ 
ଯେତେ ଭଲ ପ୍ରକୃତିର ହେଇଥାତ୍ତି ଯଦି କାହାରି ଗୋଟିଏ 


୭୩ 


ଆଖୁ ଫୁଟିଗଲା, ତା”ର ପ୍ରକୃତି ବଦଳି ଯାଏ, ମନ୍ଦ 
ଆଡ଼କୁ ହିଁ ବେଶି ତା'ର ପ୍ରକୃତି ବଦଳେ। ସେ ବେଶି 
ଭାଗ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଯର ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ହେଇ ବସେ, ତା'ର 
କରାମତି ଟିକିଏ ଅଲଗା ଜଣା ପଡ଼େ, ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇୟା | 


ଅନ୍ୟ ଦୂଇ ଆଖୁଆ ବିଲେଇ ଏତେ ଗୁରାଏ ଥାଉ 
ଥାଉ କାଣୀ ବିଲେଇ ତ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନୂଆ କରାମତି 
ଦେଖେଇବ, ବିଶେଷତଃ ମନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ । କାଣୀ ବିଲେଇ 
ମୂଷାଟିକୁ ମାରି କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଛି, ତାର ପତ୍ତା ନାହିଁ । 
ବାବା ଘରେ ନଥୂଲା ବେଳେ ମୁଁ, ପୂଜାରୀ ଚାକର 
ତିନିହେଁ ମିଶି ଯା ମନକୁ ଆସେ ତା କରୁ । ଆମେ 
ତିନିହେଁ ପ୍ରାୟ କମ ବହୁତରେ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଥିଲୁ । ତିନି 
ଜଣ ଯାକ ତିନି ସାଙ୍ଗ ପରି । ଏଣୁ ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ହେଲା କାଣୀ ବିଲେଇକୁ ଧରିବା । 


ବିଲେଇକୁ ଖୋଜା ଚାଲିଲା। କିନ୍ଧୁ ବିଲେଇ 
ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ମନଭାରି ଖରାପ ଥାଏ। କିଛିଦିନ ପରେ 
କାଣୀ ବିଲେଇ ଧରାପଡ଼ିଲା । ବାବା ଘରେ ନଥଲେ । 
ଆମେ ତିନିହେଁ ମିଶି କାଣୀ ବିଲେଇକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧି 
ପକେଇଲୁ । ତାକୁ ତଳ ମୁଣ୍ଡ କରି ଢ୍େଙ୍କିଶାଳରେ 
ଚାଳିଆରେ ବାନ୍ଧି ଟଙ୍ଗେଇ ଦେଲୁ । ବିଲେଇର ଛଟପଟ 


ହବା ଦେଖ ମନ ଖୁସି ହେଇଗଲା । 


ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ବିଲେଇ ତଳ ମୁଣ୍ଡ ହେଇ ଝୁଲି 
ଝୁଲି ବଙ୍କା ହେଇ ଡ଼ାଙ୍ଗ ପରି ହେଇ ରହିଲା। ବାବା 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ କାଣୀ ବିଲେଇର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ଆମେ ତିନିହେଁ ଭୟଭୀତ ହେଇଗଲ । ଭାବିଲୁ 
ବିଲେଇ ମରିଗଲା । କି ପାପ କଲୁ । ଆମେ ତିନିହେଁ 
ବିଚଳିତ ହେଇ ପଡ଼ି ବିଲେଇକୁ ଚାଳିଆରୁ ଖୋଲି 
ଆଣିଲୁ । ବିଲେଇ ମଲା ପରି ପଢ଼ିଥାଏ । କିଛି ନାହିଁ। 
ଶେଷରେ ବିଲେଇ ଅଣ୍ଟାରୁ ଯେମିତି ଦଉଡ଼ି ଖୋଲିଛୁ 
ବିଲେଇ ଉଠିପଡ଼ି ଏକା ଦୌଡ଼କେ ଛୁ । ଆମେ ତିନିହେଁ 
ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲୁ । ବିଲେଇ କି ଛଟାଣ କରି ପଢ଼ିଥୁଲା । 


ଆଉ ଥରେ ସେମିତି ବାବା ଘରେ ନଥଅନ୍ତି, ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲଲି ଆମ ବାରିଆଡ଼େ ଦୂରରେ କକଣ୍ଡିବୁଦା ଭିତରେ 
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୭୪ 


ଗୋଟିଏ ନେଉଳ ପଶିଲା। ମୁଁ ପୂଜାରୀ ଆଉ ଚାକର 
ଟୋକାକୁ ଡ଼ାକି କହିଲି ନେଉଳ କିମିତି କଣ୍ଚି ବୁଦା 
ଭିତରେ ପଶିଲା ଆଉ ତାକୁ କିମିତି ଧରିବା । ତା'ର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି । ଆମେ ତିନିହେଁ ବାହାରିଲୁ ନେଉଳ 
ଧରିବାକୁ | 


ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ନେଉଳ ଧରିବା ପାଇଁ ଗୁରୁଶ୍ତି ଗୁରୁଶ୍ି 
କଣ୍ଚି ବୂଦା ଭିତରେ ପଶିଲି କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଦେଖେ 
ମସ୍ତ ବଡ଼ ସାପ ଚେକା ହେଇ ଶୋଇଛି, କ”ଣ କରିବି ? 
ପଛକୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସି ପାରୁନି । କାରଣ ଗୁରୁଣ୍ଡି 
ଗୁରୁ୍ତି ଯାଇ ପଶିଛି । ହଠାତ ପଳେଇ ଆସିଲେ ଏଣେ 
ପିଠି କଣ୍ଟାରେ ଚିରିଯିବ । ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଭେ ଏତେ 
ନିକଟରେ ସାପ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ି ନଥିଲି | ପୁଣି କଣ୍ଡି ବୁଦା 
ଭିତରେ । ସେଦିନର ବିପଦ କଥା ଭାବିଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠେ । ସାପ ମୋତେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ସେ 
ଶୋଇଛି । ହଳଦି ବର୍ଷର ମୋଟା ସାପ। ସାପର ଦୃଷ୍ଟି 
ମୋ ଉପରେ ପଢ଼ିଥିଲେ ସେହିଦିନ ସେଇଠି ମରିଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସାପକୂ ଭେଟି କାନ୍ଦିଲା ପରି ହେଲି । ପରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ କଣ୍ଚି ବୁଦା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି 
ପୂଜାରୀକୁ ସବୁ କଥା ଭୟରେ କହିଲାରୁ ସେ କହିଲା ମୁଁ 
ଦେଖିବି । 


ତାକୁ ଯେତେ ମନା କଲି, ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ। 
ସେ କଣ୍ଡିବୁଦା ଭିତରେ ଅଳ ଦୂର ଯାଇ ବାହାରି ଆସି 
କହିଲା ସାପ ଫଣା ଟେକି ଠିଆ ହେଇଛି । ମୁଁ ଓ ପୂଜାରୀ 
ଠିକ୍‌ କଲୁ ପଳେଇବା । ଆମ କଥା ଶୁଣି ଚାକର ଟୋକା 
କହିଲା ମୁଁ ଦେଖୁବି, ମୁଁ ନ ଦେଖୁଲେ ଯିବି ନାହିଁ । ତାକୁ 
ଯେତେ କହିଲେ ସେ ନ ମାନିବାରୁ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ 
ସେଠୁଁ ନେଇ ଆସିଲ ଚାକର ଟୋକା ଆମ ଭିତରେ 
ସବୁଠୁ ବୟସରେ ସାନ ଥୁଲା । 


ଆଉ ଥରେ ବାବା ଘରେ ନଅଆନ୍ତିୟ ବାବା ଯେଉଁ 
ଗାଡ଼ିଟିଏ ମୋ ଲାଗି ଆଣିଥୂଲେ, ଯେଉଁଥୂରେ ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଉଥୁଲି, ପକ ଅଗଣା ଭିତରେ ସେଥୁରେ ମୁଁ ସାମନାରେ 
ବସିଲି । ମୋ ପଛପଟେ ପୂଜାରୀ ବସିଲା। ସେ ଗାଡ଼ିକୁ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ସାହିର ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବୃତ୍ତାକାରରେ 
ଅଗଣା ଭିତରେ ଦଉଡେଇଲା । ଦଉଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ୁ ସେ ଗାଡ଼ି 
ନେଉଟି ପଡ଼ି ତା'ର କେତେକ ଅଂଶ ଭାଙ୍ଗ ଚୂର୍‌ମାର୍‌ 
ହେଇଗଲା । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆମର କୌଣସି 
ଶାରୀରିକ କ୍ଷତି ହୋଇ ନାହିଁ । ଚାଳକର ମଧ୍ଯ କିଛି ହେଇ 
ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିଟା ଯେମିତି ନେଉଟି ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଏବଂ 
ପୂଜାରୀ ଉଭୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଇଆନ୍ତା, ସେଥୁରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଲେ କ”ଣ ହବ, ଦେହଟା ଭାରି ଥରିଲା। ଏଣେ 
ମନ ଭୟ ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ଅସ୍ଥିର ହେଇ ଉଠିଲା ବାବା 
ଜାଣିଲେ କ”ଣ କହିବେ ? ଗାଡ଼ିଟା ଯେ ଭାଙ୍ଗଗଲା ଆଉ 
ସ୍କୁଲକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ହବ ନାହିଁ। ସେ ଯା ହେଲା, 
ହେଲା କିମିତି ବାବାଙ୍କୁ କଂଣ କହି ମୁକ୍ତି ପାଇବୁ ? ଏଣୁ 
ଗୋଟାଏ ମସୁଧା କଲୁ, ବାବା ଆସିଲେ ତିନିହେଁ କହିବୁ 
ଯେ ଗାଡ଼ିଟା ଚାଳିଆ ପାଖରେ ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା, ଚାଳିଆ 
ଉପରୁ ଗାଡ଼ି ଉପରକୂ ଗୋଟାଏ ମାଙ୍କଡ଼ କୂଦି ପଡ଼ିବା 
ଦ୍ଵାରା ଗାଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା। 


ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିଲେ ଆମେ ତିନିହେଁ ସେଇ 
କଥା କହିଲୁ । ବାବା ସତ ଘଟଣା ବୋଲି ବୁଝିଗଲେ । 
ଏଣୁ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲୁ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ସ୍କୁଲକୁ କେମିତି ଯିବି ? 
ଏଣେ ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ ମନ ଲାଗି ଗଲାଣି । ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ଗପ, ଖେଳ ସବୁ ପ୍ରକାରର |! ଭାରି ମଜା | ସ୍କୁଲରେ ପାଠ 
କହିବାରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ । ସାର୍‌ ଯାହା 
ପଚାରିଲେ କିଏ ଆଗ କହିବ? ଏଣୁ ଯେ ଆଗ କହେ, 
ସାର୍‌ ତାକୁ ଭାରି ଭଲପାନ୍ତି । ତା'ର ବସିବାର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ 
ବଦଳି ଯାଏ । ମୋର କେବଳ ଇଂରାଜୀ ବିଷୟଟି ଭଲ 
ହଉଥିଲା । ଆଉ ଓଡ଼ିଆ, ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ରତ୍ୟାଦି 
ଯାହା ଯେମିତି ଚଳନୀୟ କିନ୍ତୁ ଅଙ୍କ ବିଷୟ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲେ ମନହୁଏ କେଉଁଠି ଲୁଚିବି କିନ୍ତୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଲୁଚିବାର 
ଜାଗା ନଥାଏ । କେବଳ ଆଗ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ ମୁହଁ 
ଲୁଚେଇ ବସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଅଙ୍କ 
ପିରିୟଡ଼ରେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗେ । ମନହୁଏ କେମିତି ଏ 
ପିରିୟଡ଼ଟା ସରିଯାନ୍ତା କି । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଏଣିକି ଦୈନିକ ସ୍ତୁଲକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଚାକର ଯାଏ । ସେ ସ୍କୁଲରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ ପୁଣି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ବେଳକୁ ଯାଇ 
ନେଇ ଆସେ । ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ କୋଉ କୋଉ ଦିନ 
ଥୋରିଆସାହିରୁ ବାହାରି ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରି ଆଡ଼କୁ 
ଯେଉଁ ବାଟ ଗଲା, ସେହି ବାଟରେ କିଛିଦୂର ଗଲେ 
ଗୋଟାଏ କବରଖାନା ପଡ଼େ । ସେଇଠୁ କେଶରପୁର ବାଟ 
ଦେଇ ମେରିଆ ବଜାର ବାଟରେ ଯାଇ ବଉଁମାନ 
କ୍ୟାପିଟାଲ ସିନେମା ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ବାଟ ଯାଇଛି ସେଇ 
ବାଟରେ ଯାଇ ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚା ପାଖରେ ପହଁଚି 
ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ ଉଠୁ । ସେଇଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପହଁଚୁ । ସେତେବେଳେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ 
ସିନେମାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନଥିଲା କି କଟକ ସହରର ଲୋକେ 
ସିନେମା କ”ଣ ଜାଣି ନଥିଲେ । କଟକ ସହରର ଲୋକଙ୍କ 
ସିନେମା ଦେଖୁବା କଥା ପରେ କହିବି । ମେରିଆ ବଜାରରୁ 
ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ତିନିକଣିଆ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି ସେ 
ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବ ଅତି ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ 
ବସବାସ ଥୁଲା । ତାକୁ ଭେଡ଼ି ସାହି ବୋଲି କଟକର 
ଲୋକେ କହୁଥିଲେ । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଅତି ଦୈନ୍ଯ ଅବସ୍ଥା। 
ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ନୂଆଣିଆ ଚାଳଘର । ଏତେ ନୂଆଣିଆ 
ଯେ ଘରେ ପଶିବାକୁ ହେଲେ ଗୁରୁଣ୍ତି ଗୁରୁଣ୍ତି ପଶିବା ଭଳି 
ନଚେତ୍‌ ପିଠିରେ ଚାଳ ବାଜିବ । ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବର ଲୋକେ, 
କି ମାଇପି, କି ମରଦ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ 
ତଲେଇ, ଟୋକେଇ, ପାଛିଆ ବୁଣୁଥାଚି ଆଉ ମଝିରେ 
ମଝିରେ କଳିଗୋଳ କରି ମାଡ଼ ମରାମରି ହୁଅନି, ମାଇପି 
ମାଇପିରେ ଚୂଟି ଧରାଧରି, ମାଇପି ମରଦରେ ଚାପୁଡ଼ା, 
ବିଧା, ମରଦ ମରଦରେ କୃସ୍ତାକୂସ୍ତି ହେଇ ବାଡ଼ିଆ ବାଡ଼େଇ 
ହୁଅନି 

ଆମେ ପିଲାଗୁରାକ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଏ 
ମାଡ଼ଗୋଳ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ତେଲଙ୍ଗୀ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା ହୁଅତି, କି 
ଅପରିଷ୍କାର ସେ ବସ୍ତି। 


୭୫ 


କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ସିନେମା ହବା ଦିନଠାରୁ ସେ ବସ୍ତି 
ବାଟରେ ମଣିଷ ଚଳାଚଳ, ଯାନବାହନ ଚଳାଚଳ 
ବଢ଼ିଗଲା । ଏବେ ସେ ବସ୍ତିର ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ବଦଳି 
ଗଲାଣି । କେତେକ ପକ୍ଟା ଘର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲାଣି। ସେ 
ବାଟ ଦେଇ ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଗଲା ବେଳେ 
ସେ ବସ୍ତିର ଡ଼ାଆଁଣ ପଟେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ବସ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ଥିଲା। ଏବେ 
ଦେଖୁଲି ସେ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ଅବସ୍ତା ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ବସ୍ତିର ଉନ୍ନତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି । 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ସିନେମା ହବା ଦିନଠାରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତି 
ଘଟିଲା । ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଛି ତିନିକଣିଆ 
ବଗିଚା ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳ ଧୂ ଧୁ ପଦା ଜାଗା, କାଁ ଭା 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା । 
ଆଖପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ମୁସଲ୍‌ମାନଙ୍କର ପାଉଁରୁଟି 
ତିଆରି ଦୋକାନ ଆଉ ଭାଟି ଥଲା। ପାନ ଦୋକାନ, 
ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ, ମନୋହାରୀ ଜିନିଷର ଦୋକାନ, 
ଦରଜୀ ଦୋକାନ, ତଷଧ ଦୋକାନ, ସାଇକେଲ୍‌ ମରାମତି 
ଦୋକାନ, ସେଲୁନ୍‌ର ପତ୍ତା ନଥିଲା । ଭେଡ଼ି ସାହି ଆଡୁ 
ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା ବାଟରେ ବା 
ପଟେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ଭଳି ଚାଳଘର ଥିଲା । 
ତା'ର ଚାରିପଟେ ପାଚରୋ ମଧ୍ଯ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ 
କଟକ ସହରରେ ସାଇକେଲ, ସାଇକେଲ ରିକ୍ଟା, କାର୍‌, 
ମଟର ସାଇକେଲ୍‌, ସ୍କୁଟର ରତ୍ଯାଦି ଦେଖୁବା ସ୍ଵପ୍ନ । 
କେବଳ ଏକ ବଳଦିଆ ଗାଡ଼ି, ଶଗଢ଼ ନଚେତ୍‌ ବାଟୋଇ, 
ଆଉ କିଛି ନଥଲା। ଏବେ ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚା, 
କ୍ୟାପିଟାଲ ସିନେମା ଆଖପାଖ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲେ, କାର୍‌ ହେଉ, ସାଇକେଇ୍‌ 
ହେଉ, ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ଟା ହେଉ, ଯାହାରି ଦୟାରେ 
ହେଉ, ଧକ୍ଟାଟାଏ ସୁନିଶ୍ଚିତ । 

ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚା ତ ବଇଁମାନ କଟକ 
ସହରରେ ଗୋଟାଏ ଜଢନଗହଳିଆ ଢାଗା, ଚାରିଆଡ଼େ 
ବିଜୁଳିବତୀ ଆଲୁଅରେ ଆଖୁ ଝଲସି ଯିବ ପୁଣି ଲାଭଡ୍‌ 
ସ୍ତିକର୍‌ରେ ଗୀତ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି, ପିୟଯାର କିଯା ତ ଡ଼ରନା 
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୭୬ 


କିୟା, ଲେକେଲେକେ ପେହଲା ପେହଲା ପିଆର, ଆଓ 
ପିଆର କରେଟ୍ଗେ । 


ମେରିଆ ବଜାର ଆଡୁ ଆସି ଯେଉଁଠି ଭେଡ଼ି ସାହି 
ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ହବ ସେଇ ଛକରୁ ଅଛ ଦୂରରେ 
ରାସ୍ତାରେ ବାଁ ପଟେ ଟିକିଏ ହାତୀ ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇ ଗଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଚେରୀ ଘେରା ହତା, 
ତା ' ଭିତରେ କେତେକ ପକ୍ଟାଘର, ସେଇଠି 
ପି.ଏମ୍‌. ଏକାଡେମୀର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନିମାଇ ଚରଣ 
ଚ୍ୟାଉପଟ୍ଟନାୟକ ରହୁଥିଲେ । ଆମେ ଦିନେ ଦିନେ ଭେଡ଼ି 
ସାହି ବାଟେ ଯାଉ ଯାଉ, ଆଗରେ ଦେଖୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ଚାଲିଛନ୍ତି କାହାରି ସାଥୀରେ କଥା ନାହିଁ, ସାଙ୍ଗରେ କେହି 
ନାହିଁ ଏକା ଏକା ଚାଲିଛନ୍ତି ତଳମୁହାଁ ହେଇ। କି 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ଚାଲି । କଳା ଚପକନକୁ ଧଳା ଫୁଲ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ମୋଜା, ଜୂତା, ବେଳେବେଳେ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଛତା 
ଥାଏ ନଚେତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବହି, ଛାତିରେ କଳା ଚପକନ୍‌ 
ଉପରେ ବୀ ପଟେ ପକେଟ୍‌ ୱଓାଚ୍‌ର ସୁନାଚେନ୍‌ ଝୁଲୁଥାଏ, 
ଉନ୍ନତ ଗୋରା ଦେହ, ବାଘ ପରି ମୁହଁ। 


ସେତେବେଳେ ନିମାଇ ଚରଣ ଚ୍ଯାଉପଟ୍ଟନାୟକ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଯେଉଁ ଗ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, 
ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଜସଜା, କଥା କହିବାର 
ଭଙ୍ଗୀ ଆଖୂର ଭଙ୍ଗୀ ଯାହା ଦେଖୁଥଲି ଆଜିକାଲି 
ସେଭଳି ହାଇସ୍କୁଲର ଜଣେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଆଖରେ ପଡୁ 
ନାହିଁ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଧରଣର ଦେଖ୍ବବା ବିରଳ । 


ଆମେ ପିଲାଏ ସ୍ୁୁଲକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଆଗରେ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଯିବାର ଦେଖୁ ଭୟରେ ଚପି ଯାଉ । 
ଆମେ ପଛେଇ ପଛଚେଇ ଚାଲୁ କାଳେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ଦେଖୁନେବେ | ନିମାଇ ଚରଣ ଚ୍ଯାଉପଙ୍ଟନାୟକ କେଭେ 
ପଛକୁ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଯାଇ ସ୍କୁଲରେ 
ପଶିଲେ, ଆମେ ତା'ପରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉ । ଯଦି କୋଉଦିନ 
ଦେଖୁଲୁ ଯେ ଆମେ ଆଗେଇ ଆସିଛୁ, ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ପଛରେ ଆସୁଛନ୍ତି ଆମେ ଅତି ନମ୍ର ଧୀରସ୍ଥିର ହେଇ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁ ତଥାପି ଚାଲିବାଟା ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ହୁଏ । କାରଣ ମନେହୁଏ କାଳେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଆମ 
ପାଖକୁ ଆସିଯିବେ । ଦଳେ ମୂଷା ପଛରେ ଅଛ ଦୂରରେ 
ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ା ବିଲେଇ ଆସୁଥିବାର ଦେଖୁ ମୂଷାଦଳର 
ମନର ଅବସ୍ଥା ଯା ହବାର ସମ୍ଭବ, ସେଇ ଅବସ୍ଥା । 


ବେଶି ଭାଗ ସେହି ଭେଡ଼ି ସାହି ରାସ୍ତାରେ 
ଆସିବାବେଳେ ଇମିତି ଦିନେ ଦିନେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆଗ ପଛ ହେଇ ଯିବାର ଅସୁବିଧାରେ ପଢ଼ୁ । 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଚାକର ଟୋକାଟିଏ ଯାଏ, 
ତାଂ ସହିତରେ କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ଯଦି ଭଲରେ ଗପ କରି 
ଯାଏ ତ କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ଦେଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ନିଏ । 


ଏତ ଗଲା ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀକୁ ଯିବାର ଗୋଟାଏ 
ବାଟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟ ହେଲା ଥୋରିଆସାହିରୁ 
ବାହାରି ପ୍ରଥମେ ବଢ଼େଇ ସାହି, ତା'ପରେ ମାଛୁଆବଜାର, 
ତା'ପରେ ବେପାରୀ ସାହି, ବଲିଭଗତର କୋଠା ସାମନା 
ଦେଇ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ବକ୍ତିବଜାର ପୋଷ୍ଠ ଅଫିସ 
ପାଖରେ ଉଠି ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ ବୀ ଆଡ଼େ ଯାଇ ଯାଇ 
ସେହି ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚା ପାଖରେ ପହଁଚି, 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀକୁ ଯାଉ । ଅନେକ ଆଡ଼ୁ ମୋରି ପରି 
ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 


ଆଜି କାଲି ଥୋରିଆସାହିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବଢ଼େଇସାହି, ମାଛୁଆବଜାର, ବକ୍ତିବଜାରର ରାସ୍ତାର ଉଭୟ 
ପାର୍ଶ୍ବରେ ଯେତେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦୋକାନ, ହୋଟେଲ, 
ସେଲୁନ, ଓଷଧ୍ୟ ଦୋକାନ, ଫଟୋ ଦୋକାନ, ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନ, ଟେଲରିଂ ସପ୍ଟ ବରା ପକୁଡ଼ି ଦୋକାନ, ଚା 
ଦୋକାନ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଛି । ସେତେବେଳେ ବର୍ରମାନର 
ଦୋକାନସବୁର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ନଥୁଲା । 


ଆଗରୁ ତ ବକ୍ତିବଜାର ମାର୍କେଟ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରି ସାରିଛି । ସବୁ ଚାଳଘର, ରାତିରେ ଫଚ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳା ହୁଏ । ଅଛ କେଇଟା ପାନ ଦୋକାନ, ଚା 
ଦୋକାନ ନାହିଁ । ସେଲୁନ୍‌ ନାହିଁ । ଦରଜୀ ଦୋକାନ 
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ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ କଟକକୁ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଆସି 
ନଥାଏ । ମୋର ମନେ ଅଛି, ଯେତେବେଳେ Singer 
ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଶାଖା କଟକକୁ ନୂଆ ହେଇ 
ଆସେ, ତାଙ୍କର କର୍ମଚାରୀ କେଇ ଜଣ ଘରେ ଘରେ 
ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝଉଥାନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ୨୫ଟଙ୍କା ଦେଲେ 
ମେସିନଟଟିଏ ଦେବେ, ତା'ପରେ ପ୍ରତି ମାସରେ ମାସିକ 
୫ଟଙ୍କା କରି ଦବାକୁ ହବ ତା'ର ଦାମ୍‌ ଶୋଦ ହବା 
ଯାଏ । ପୁଣି ବୁଝଉଥାନ୍ତି, ମେସିନ୍‌ କିଣିଲେ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଲୋକ ଆସି କିମିତି ସିଲେଇ କରିବାକୁ ହବ ଶିଖେଇ 
ଦେବେ । 


ଏତେ ବୁଝେଇବା ସର୍ତେ ଲୋକେ ରାଜି ହଉ 
ନଥାନ୍ତି କିଣିବାକୁ । ଆଜିକାଲି ତ ୨inଥ୮ ସିଲେଇ 
ମେସିନ ଦେଖୁବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ। ଉଷା ମେସିନ୍‌ ସବୁଠି ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଛି | Singer ମେସିନ୍‌ ଲାଗି ଆଗରୁ ନାଁ ଦେଲେ, 
କିଛିଦିନ iting list ରେ ରହିଲେ ଯାଇ ମିଳୁଥିଲା । 
ଏବେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ । ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଦାମ୍‌ 
ଅତ୍ୟଧବକ । କିଣିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର । ବକ୍ତିବଜାରରେ 
ଫଟୋ ଦୋକାନ କହିଲେ କୁହୁସ୍‌ ଫଟୋ ଦୋକାନ । 
କୃହୁସ୍‌ ସେତେବେଳେ କଟକ ଟାଉନ୍‌ର କାହିଁକି ଓଡ଼ିଶାର 
ନାମଜାଦା ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ । ଆଜିକାଲିତ କଟକ ଟାଉନ୍‌ 
ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁତ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ କୃହୁସ୍‌ର ଫଟୋ ନବାର ଟେକ୍‌ନିକ ସହିତରେ 
କେହି ପ୍ରାୟ ସମକକ୍ଷ ହେବେ ନାହିଁ । କୂହୁସ୍‌ ହାତର 
ମୋର ପିଲାବେଳର ଫଟୋ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି । ତା'ର 
କିଛି କ୍ଷୟକ୍ଷତି ନାହିଁ । ଆଜିକାଲିତ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡେ 
ଉଠେଇଲେ ଅଛ କେତେବର୍ଷରେ ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଉଛି, 
ସେଥୁରେ ପୁଣି କେତେ ପ୍ରକାରର ଗଲତି । 


ଓଷଧ୍ୟ ଦୋକାନ କହିଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ଜଗଦାନନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦୋକାନ, Edward Medical Hall ପରେ 
ଡ଼ାକ୍ତର ମାନ ଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ପଲ୍ଟନ୍‌ ବଜାରରେ । ହୋଟେଲ୍‌ର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଥିଲେ । କାରଣ ଜାତି ଯିବ । 


୭୭ 


ବକ୍ତିବଜୀରର ମାର୍କେଟ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ 
ମୁସଲମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୋଂଟି ହୋଟେଲ୍‌ ଥୁଲା। 
ନଚେତ୍‌ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ହୋଟେଲ୍‌ ବକ୍ତିବଜାରରେ ଆଦୌ 
ନଥୁଲା । ଆଜିକାଲି ତ ମୁସଲ୍‌ମାନ ହୋଟେଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା 
ହିନ୍ଦୁ ହୋଟେଲ୍‌ ବେଶି । ପୁଣି ଗଳିକନ୍ଦିରେ ହୋଟେଲ୍‌ ନାଁ 
ତ କେତେ ପ୍ରକାରର । 


ମନୋହାରୀ ଜିନିଷ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜିନିଷର 
ବଡ଼ ଦୋକାନ ଥୁଲା, ବିଲ୍ମୋରିଆର ଦୋକାନ । ସେ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁଠି ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସେଇଠି 
ଥୁଲା।। ଆଉ ବକ୍ତି ବଜାର ପୋଷ୍ଟଅଫିସ ଆଡୁ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀ ଆଡ଼କୂ ଯିବାର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାର ବା 
ପଟେ କେତେକ ଦୋକାନ ଥୁଲା । ସେ ସବୁ ଇମିତି କିଛି 
ବଡ଼ ଦୋଜକୀନ ନଥୁଲା । ଅଧିକାଂଶ ମନୋହରୀ ଜିନିଷର 
ଦୋକାନ, ଲୁଗା ଦୋକାନ, ପାନ, ଗୁଡ଼ାଖୁ ଦୋକାନ । 
ଏଇ ଦୋକାନମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋର ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ ଜିଣା 
ହବା କଥା ପୂର୍ବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି । ମୋର ବେଶି 
ଲୋଭନୀୟ ଦୋକାନ ଥଲା, ଯେଉଁଠି ପିପର୍‌ମେଣ୍ଟ ମିଠେଇ 
ଆଉ ଖେଳନା ବିକ୍ରି ହଉଥଲା । ସେତେବେଳେ ବକ୍ଟିବଜାର 
ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ ଅତି ଛୋଟ ଥୁଲା । 


ସୁଲରେ ବେଶି ମନ ଲାଗିବାର କାରଣ ହଉଛି, 
ଖେଳଛୁଟି । ଖେଳଛୁଟିତ ଅତି ଆନନ୍ଦର ବେଳ । କେତେ 
ପିଲାଙ୍କର କେତେ ରକମର ଖେଳ । ଏଇ ଖେଳଛୁଟିରେ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି football ! ମୁଁ ଯେଉଁ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ 
ଖେଳୁଥଲି, ଏତ ଆକୃତିରେ ତା'ର ଅଜା ପରି । କେଡ଼େ 
ବଡ଼! କେତେ ଓଜନ ! ଖେଳ ଛୁଟିରେ ପଡ଼ିଆରେ ୟାକୁ 
ନେଇ ପିଲାଏ ଖେଳିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଏବଂ ମୋର 
ସହପାଠୀମାନେ ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁ । କେବେ କେବେ 
ବଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଗଲେ, ତାକୁ ଦୂରରୁ ଗୋଟେଇ 
ଆଣି ଦବା ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ବେଳେବେଳେ 
ଗୋଡ଼ରେ ମାଇଲେ ପଥର ଭଳି ଲାଗେ । 


କେତେକ ପିଲା ନନ୍ଦାଖାଇ ଫଳ, ଆତ ନେଇ 
ବଲ୍‌ ପରି ଗୋଡ଼ରେ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସ୍ତୁଲରେ 
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ପଢ଼ିବା ଅବଧାନଙ୍କ ଆଗେ ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିବାଠାରୁ 
ଢ଼େର୍‌ ଭଲ । ଏଠି ଦୋଷ କଲେ କି ପଢ଼ା ନକଲେ, 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହବ କିତ୍ମା ଚଟାଣରେ ଆଣ୍ଡେଇବ 
କିମ୍ବା କାନ ମୋଡ଼ାଟା ହବ। ଏଠି ବେତମାଡ଼ କମ୍‌ 
ତଥାପି ଜଣେ ଜଣେ ସାର୍‌ ବେତ ଧରି ଆସିଥାନ୍ତି । ଯଦି 
ବେତ ନ ଆଣିଥାନ୍ତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଛାଟ ଭଙ୍ଗା ହେଇ 
ଆସେ, ମାଡ଼ ହୁଏ। ସେ ଯେତେ ଯା ହଉ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମା'ଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ। ବାବାଙ୍କୁ କହେ ମୁଁ ମା ପାଖକୁ ଯିବି । 
ବାବା ମୋର କଥା ଶୁଣି କେତେ ପ୍ରକାରେ ମୋର ମନକୁ 
ଭୁଲେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି। ବେଳେବେଳେ ମୋର 
ଯେଉଁଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟିଥାଏ ଅଥଚ ବାବାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି 
ନଥାଏ, ସେଦିନ ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋବ୍ରା 
ଓା୍କସପ୍‌୍କୁ ନେଇଯାନ୍ତି। ସେଠି ବାବା ମୋତେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କେମିତି କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ହୁଏ, 
ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାବା ପ୍ରଥମେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଜଣକୁ 
ଡ଼ାକନ୍ତି, ତାକୁ କହନ୍ତି ମୋର ପୁଅ ଟିକିଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
କଥା କେମିତି କୁହାଯାଏ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଆପଣ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ତା' ସହିତରେ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ । 


ବାବା ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ ଟେକି 
ଧରନ୍ତି କାରଣ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କାନ୍ଧରେ ଲଗା ହେଇଥାଏ । 
ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କାନ ଦେଇ ଶୁଣେ, ଜଣେ କିଏ 
ତା' ଭିତରୁ ପଚାରୁଛି ତୁମର ନାଁ କ”ଣ? ତୁମେ କୋଉ 
କ୍ଲାସରେ ପଢୁଛ ? ମୁଁ କିଛି ନ କହିଲେ ବାବା ମୋତେ 
କହନ୍ତି କହ ନାଁ କହ, କୋଉ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଛୁ କହ | 
ମୁଁ ନାଁ କହେ, କୋଉ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଛି କହେ ପୁଣି 
ସେହି ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଗୀତ ଶରଣେ । ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ବାବା ଦିନେ ଦିନେ ମୋତେ 
ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ ଦେଖେଇବାକୁ ନିଅନ୍ତି । କିମିତି ଲୁହା 
କଟା ହଉଛ ? ଲୂହା କଣା କରା ହଉଛି ? ସେର, 
ଅଧସେର, ପା, ଅଧପା ଲୁହାରେ କିମିତି ତିଆରି ହଉଛି ? 
ଲୁହା କିମିତି ଆଉଟା ହେଇ ତରଳ କରା ହଉଛି ? 
ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସେ ସବୁ ଦ୍ରେଖ୍ର | 
ଯୋବ୍ରା ୱାକିସପ୍‌ର ଉପରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଘଡ଼ି ଅଛି, ସେ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଜୀ 


କିମିତି ଚାଲୁଛି ୨ ବେଳେବେଳେ ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ର 
ଷ୍ଟୋର୍‌ ଖୋଲା ହେଲେ ବାବାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଷ୍ଟୋର୍‌ ଭିତରେ 
ଯାଇ ବୁଲେ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଚକଖଡ଼ିରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ 
ପକେଟରେ ପକେଇଥାଏ । ଷ୍ଟୋର୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇ ଆମେ 
ବାହାରିଲା ବେଳକ୍ୃଟ ବାବା ମୋର ପକେଟ୍‌ ଉଣ୍ଡାଳି 
ଦେଖନ୍ତି, ମୁଁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଚକ୍ଖଡ଼ି ପକେଟ୍‌ରେ ପୁରେଇଛି | 
ବାବା, ମୋର ପକେଟ୍‌ରୁ କାଢ଼ି ନେଇ ଯେଉଁଥିରେ 
ଚକ୍ଖଡ଼ି ସବୁ ଥାଏ, ସେଇଥ୍‌ରେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ବେଳେବେଳେ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ରେ ବାବା ମୋର 
ନାଁ ଟାଇପ୍‌ କରି ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ନିଜେ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ରେ କାଗଜ ପୁରେଇ ମନକୁ ଯା 
ଆସେ ଗୁରାଏ ଏଣୁତେଣୁ ଅକ୍ଷରଗୁରାକ ବାଡ଼ଉଥାଏ । 
ଦିନେ ଦିନେ ବାବା ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିଲା ବେଳେ 
ମୁଁ ମନ ଇଚା ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ ଭିତରେ ବୁଲୁଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ବାବା ସର୍ତକ ଥାନ୍ତି କାଳେ ମୁଁ ନଲ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଏ 
କିମ୍ଭା କୌଣସି ଜିନିଷରେ ହାତ ଦିଏ । 


ଦିନେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଛି, 
ବାବାଙ୍କ ହାକିମ ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌୍ର executive 
€ngineer ପଶି ଆସିଲେ । ସେ ଜଣେ European 
ଲୋକ, ବିରାଟ ମଣିଷ, ନାଁ A.E. Marchent, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ନିଶ ରଖୁଥାନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖୁ ବାବାଙ୍କ ପଚାରିଲେ 
Who is he? ବାବା ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
ମୋର ପୁଅ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ What 
is your name? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ ଛାନିଆ ହେଇ 
ବାବାଙ୍କ ଚୌକୀକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ତାଙ୍କ କଥା 
କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ। ବାବା କହିଲେ କହ ନାଁ 
କହ | ମୁଁ କହିଲି, ଶ୍ରୀ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ । ତା'ପରେ 
ସେ ପଚାରିଲେ What is Sree? ବାବା ତାଙ୍କୁ ବୁଝେର 
ଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସେଇଠି ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ଗୋରା ଲୋକ ଦେଖୁଲି | ଖାଣ୍ଡି European ଲୋକ । 
ସେ ରହୁଥୂଲେ ରାଣୀହାଟର Winford House ରେ ¦ 
ସେ କେଠା ତାଙ୍କର ନିଜର ଥିଲା। ତାକୁ ମାର୍ଚେଣ୍ଟ 
ସାହେବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକୁଥଲେ ! 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ବାବାଙ୍କଠାରୁ ପରେ ଶୁଣିଥିଲି ସେ ଭାରି ଭଲ 
ମଣିଷ ଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଅତ୍ଯଧବକ କୃପଣ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ଯଧ୍ଵକ ଖର୍୍ଚୀ ଥିଲେ । ଏଥୁଯୋଗୁଁ ସ୍ଵାମୀ, 
ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ 
ଘଟୁଥଲା । ବାବା ଅନେକ ସମୟରେ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
କଳିକଜିଆର ମୀମାଂସା କରି ଆସୁଥିଲେ । ବାବାଙ୍କ ମତରେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵାମୀ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ମଣିଷ ଥୁଲେ | 


ଦିନେ ଦିନେ ବାବା ଅଫିସରେ କାମ କରୁଥିବା 
ବେଳେ ମୁଁ ମନ ଇଛା ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଥରେ 
ଥରେ ଯାଇ ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ର ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଖୁଣ୍ଡ 
ଅଛି ତାକୁ ଅନାଏ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ। କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚା! 
ଆମେ ମହାନଦୀରେ ଗାଁକୁ ଗଲା ଆସିଲା ବେଳେ ଏଇ 
ଖୁଣ୍ଟଟା ଅନେକ ଦୂରକୁ ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଗୋଟାଏ 
ଚିମନି । ଏଇ ଚିମନି ବାଟେ ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍୍‌ର କଳ 
କାରଖାନାର ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଯାଉଥଲା । ପରେ ଏ ଆଉ 
ଚିମନିର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନଥୁଲା । ଖାଲି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । 
ୟାକୁ ଲୋକେ ଯୋବ୍ରା ଖୁଣ୍ଟ ବୋଲି କହୁଥୁଲେ । 


ଦିନେ ଦିନେ ବାବାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କାମ ସରିବା 
ପରେ ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନଇ କୂଳକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ବେଳେବେଳେ ଷ୍ଷିମର୍‌ ଘାଟକୁ 
ନେଇ ଯାଉଥଲେ, ସେଠି ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲୁ, 
ଆମ ଗାଁ ଆଡ଼ୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଆସି ପହଁଚିଲେ, ଗୀଁର ଲୋକ 
କେହି ଆସିଥିଲେ ଦେଖାହୁଏ । ନଚେତ୍‌ ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁ 
ଆଡ଼ୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଆସିବାର ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗେ । ଷ୍ଟିମର୍‌ ଘାଟରେ ଆସି ପହଁଚିଲେ ଲୋକେ 
ଓହ୍ଲାନ଼ି। ଭାରି ଗହଳି ହୁଏ । ଆଗରୁ କୁଲି, ଏକ 
ବଳଦିଆ ଗାଡ଼ି, ଦି'ବଳଦିଆ ଶଗଡ଼ ବଗି ଠିଆ 
ହେରଥାଏ । ଲୋକେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ବାବା, ମୁଁ 
ଫେରି ଆସୁ ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ବାବା ମୋତେ ଆନିକଟ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲେଇବକ୍ଲେ ନେଇ ଯାନ୍ତି । ଆନିକଟ କାହିଁକି 
ତିଆରି ହେଇଛି ? ୟା ଦ୍ଵାରା କ'ଣ ଉପକାର ହଉଛି ? 
ସବୁ ବୁଝାନ୍ତି । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ ପାଣି ପଡ଼ିବାର 


୭୯ 


ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ସବୁ ରୁନି ଯାଏ | ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗୋଡ଼ି ଗୋଟେଇ ପାଣିକୁ ପକାଏ । 


ଆମେ ବୁଲି ସାରି ଘରକୂ ଫେରୁ । ଫେରିବାର 
ବାଟ ହେଲା ଆନିକଟରୁ ଫେରି ଯୋବ୍ରା ଓାର୍କସପ୍‌ର ହତା 
ଭିତର ଦେଇ ଯେଉଁଠି ଏବେ ରଞ୍ଜନିୟରିଂ ସ୍କୁଲ ଏବଂ 
କାରଖାନା ହେଇଛି, ସେଠି ଅନେକ ଗୁରାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବାଉଁଶ ବୁଦା ଥଲା, ବଖରାଏ ପକ୍ଟା ଘର କି ଚାଳ ଘରର 
ନାଁ ଗନ୍ଧ ନଥୁଲା । ସେଇ ବାଉଁଶ ବୁଦା ମୂଳେ ମୂଳେ 
ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଧୂଳି ମାଟି ରାସ୍ତାରେ ଆସି, ଯୋବ୍ରା 
ୱା୍କସଷ୍୍‌ରୁ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଯାଇଛି, 
ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଉଠି ଥୋରିଆସାହିକୁ ଆସୁ । ବାଟରେ 
ଆସିଲାବେଳେ ରାସ୍ତାର ଡ଼ାଆଁଣ ପଟେ ପୁରୁଣା ଅମଳର 
କଲେକ୍ଟର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଦୋତାଲା ବଡ଼ କୋଠା ବାବା 
ଚିହ୍ଲେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯେଉଁ କୋଠାରେ ପରେ କିଛି ବର୍ଷ 
ପାଇଁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଅଫିସ୍‌ ହେଇଥୁଲା, ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠା ! 
ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର ତିଆରି | 

ଘରେ ଆସି ପହଁଚିଲେ ବାବା ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମୋତେ ନେଇ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି । ବାବା ତଳେ ମଶିଣା, ତକିଆ ପକେଇ ଶୁଅନ୍ତି, 
ମୁଁ ପାଖରେ ବସି ପଢ଼େ ! ପଢ଼ିବା ମୋତେ ଭାରି ବିରକ୍ତ 
ଲାଗେ । ସେତେବେଳେ ମନ ହୁଏ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ କିମିତି 
ପଳେଇବି । ରାତିରେ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇ ବସିବା 
ବେଳେ ମୁଁ କହେ ମା ପାଖକୁ ଯିବି । 


ଇମିତି କେତେଥର କହିବା ପରେ ଦିନେ ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲି ମୋତେ ଯଦି ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ପଠେଇବ ମୁଁ 
ଜୁଅକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବି। ବାବା ଏକଥା ଶୁଣି ଭାରି ଭୟ 
କଲେ ଏବଂ ମୋ ଉପରେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବାବା କିଛିଦିନ 
ଯାଏ ମୋ ଉପରେ ସର୍ତକତାର ସହିତ ନଜର ରଖୁଲେ 
କାଳେ ମୁଁ ସତେ ସତେ କୂଅକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବି । ସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲେ, ଖେଳିଲେ, ବୁଲିଲେ ମା'ଙ୍କ କଥା କେତେକାଂଶରେ 
ଭୁଲି ଯାଏ । ରାତି ହେଲେ, ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ, 
ପୁଣି ମା'ଙ୍କ କଥା ପନେ ପଡ଼େ । 
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ଦିନେ ବାବା ଅଫିସ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସି ମୋତେ 
କହିଲେ, ‘ଆ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଯିବା ।' ବାବା ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାହାରିଲେ । ଆମେ 
ଗଲୁ ବାଲୁବଜାର, “ବିନୋଦ ବିହାରୀ”କୁ । ସେତେବେଳେ 
ବଙ୍ଗ ଦେଶରୁ କୁଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟ କଟକ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ବକ୍ତା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବାବା ମୋତେ ବାଟରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ଜଳଖୁଆ ଖୋଇ ନେଲେ । 
କିନୁ ସେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲେ ନାହିଁ। ପରେ ଦେଖୁଛି 
ବାବା ନିଜେ କେଭେ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ବସି ଜଳଖୁଆ 
କରିବାକୁ ଭଲ ପାନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଥର ଆମେ ଯାଇ 
ବିନୋଦବିହାରୀରେ ଯେଉଁଠି ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପ ଅଛି, ସେହି 
ଅଗଣାରେ ପରା ହେଇଥିବା ଖଣ୍ଡେ କେର୍‌ପାଲ୍‌ ଉପରେ 
ବସିଲୁ । ଅନେକ ଲୋକ ଆଗରୁ ଆସି ବସିଥାନ୍ତି ବକ୍ତତା 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଆଗରୁ ବିନୋଦବିହାରୀ ଦେଖୁଥଲି । 
କାରଣ କାଳୀ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବାବା, ମା ଓ ମୁଁ 
ଅନେକବାର ବଗି ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଛୁ । ସେହି 
ବିନୋଦବିହାରୀ ଦୁର୍ଗାମଣ୍ଡପ ଅଗଣା, ଯେଉଁଠି କୁଲଦା 
ରଞ୍ଜନ ରାୟ ବଢକ୍ତତା ଦେବେ ସେଠି ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଚେୟାର ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ବକ୍ତତା ଆରମ୍ଭ 
ହବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଦଳେ ଲୋକ 
ନଦୀୟା କୀର୍ନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ କୀର୍ଉନର କିଛି ନ 
ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଧ୍ଵନି, ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟାଏ କିମିତି ଦୁଃଖ ଜାତ ହେଲା। ମା'ଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଢ଼ିଲା | ଖାଲି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଲି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ 
କାନ୍ଦି ନାହିଁ। ଖାଲି ମନେ ପଡ଼ିଲା ମା କ'ଣ କରୁଥିବେ ? 
ମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୋଧେ ଆଉ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ। 


କୀର୍ରନ ବନ୍ଦ ହେଲା । କୂୁଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟ ଠିଆ 
ହେଇ ବବ୍ତତା ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ କେବଳ ରାଧା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାଁ ବୁଝି ପାରିଲି 
ଆଉ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାବା ଏବଂ ଅନ୍ଯ 
ଲୋକମାନେ ତନ୍ମୟ ହେଇ ଶୁଣୁଥାନି । ମୋର ମନ 
ହଉଥାଏ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିବି । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ବାବା 
ମୋତେ ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖେଇବାକୁ ନଉଛନ୍ତି | 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ସର୍କସ ହେଇଥଲେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ମନ ହେଲେ ବାବାଙ୍କୁ କହୁଛି କିମିତି ୨? ବାଧ୍ଯ 
ହେଇ ବସି ରହେ। କୁଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟଙ୍କ ବକ୍ତୃତା 
ଶେଷରେ ପୁଣି କୀର୍ଉନ ହୁଏ । କୀର୍ନ ଶେଷରେ ବାତସା 
(ଚିନିରେ ତିଆରି) ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ଥଆଳିରୁ 
ଫୋପଡ଼ା ହୁଏ । ସେ ବାତସା ଯେ ପାନ୍ତି, ଖନ୍ତି । 


ଇମିତି କୂଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟଙ୍କ ବକ୍ତତା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ବାବା ମୋତେ ଆଉ ଥରେ ଦରଘାବଜାରର 
ଗଣେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଥିଲେ । ପୁଣି ଥରେ 
ବକ୍ତିବଜାରରେ ବଳିଭଗତଙ୍କ କୋଠା ଯେଉଁଠି ପରେ 
କେତେ ବର୍ଷ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଛାପାଖାନା ହେଇଥଲା, 
ସେଠିକି ମଧ୍ଯ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସେହି ଲୋକ ସମାଗମ, 
କୀର୍ନ, ବକ୍ତା ପରେ ବାତ୍ସା ବିତରଣ | ମୁଁ କେତେଥର 
ଗଲା ପରେ ବାବାଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ଧର୍ମ ସମନ୍ଧରେ 
ବକ୍ତ୍ତା ଦିଆ ହଉଛି, ଧର୍ମ କ'ଣ ବୁଝି ନଥାଏ ତଥାପି 
ବାବା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାନ୍ତି । 


ବାବା ମୋତେ ଏ ଧର୍ମ ସମନ୍ଧୀୟ ସଭାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିବାର ଦେଖ ବାବାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସମବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ 
ମୋତେ ଦେଖେଇ ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରିଛନ୍ତି ୟାକୁ କାହିଁକି 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛନ୍ତି ୨ ଏ କ”ଣ ବୁଝିବ ? ବାବା ଉତ୍ତରରେ 
କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ସେ କିଛି ନବୂଝୃଟ ସେ କୀର୍ନ 


ପୁଣ ବକ୍ତତାରୁ ତା କାନରେ କେତେଟା ଶବ୍ଦ ବାଜୁ, 


ଶୁଣିବା ଦ୍ଵାରା ତା'ର mental impression ତ ହବ | 


ଆଉଥରେ କୁଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟ ଥୋରିଆ ସାହି 
ନିକଟ ବଢ଼େଇସାହିର ବାସ୍ତରୀ ମଠରେ ବକ୍ତା 
ଦେଇଥଲେ । ବାବା ସେଥର ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ। ସେତେବେଳକୁ କୂଲଦା ରଞ୍ଜନ 
ରାୟଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ 
ଜନ୍ମିଲାଣି। କିଛି ନ ବୁଝେ, କୁଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟଙ୍କ 
ବକ୍ତା ଦବାର ଭଙ୍ଗୀ ଗୀତ ଗାଇବାର ଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଗୀତ ଗାଇବାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୀର୍ଉଁନ ମୋର 
ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ବକ୍ତତା 
ଦଉଥୂଲେ | ମୁଁ ଥରେ ଅଛ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ କୃଷ୍ଣ ବଂଶୀ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ବାଦନ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋପୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ନୃର୍ଯ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ସେତକି ବେଳେ କୂଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟଙ୍କ 
ସାଥୁର କୀର୍ନ ଦଳ ତାଳେ ତାଳେ କୀର୍ଭନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ମୋତେ ଭାରି ଚମକଜ୍ରାର ଲାଗିଲା । ଅନ୍ତରରେ 
କିମିତି ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ମିକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । 
ସେଇ ବଢ଼େଇ ସାହି ବାସ୍ତରୀ ମଠରେ ବକ୍ତ୍ତା ପରେ 
ଆଉ କୁଲଦା ରଞ୍ଜନ ରାୟଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ନାହିଁ । 


ଏଣେ ସ୍ୁଲକୁ ଯିବା ଆସିବାରେ ବେଶ୍‌ ମନ 
ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । ଚାଟଶାଳିକୁ ଯିବା ଯେମିତି ବିରକ୍ତ 
ଲାଗୁଥୂଲା ଏଠି ସେମିତି ନାହିଁ। ଖେଳ ଏଠି ପ୍ରଧାନ 
ଆକର୍ଷଣ । ତା” ଛଡ଼ା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଯୁଟିଗଲେ । 


ସ୍ବଲରେ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ତଳ 
କ୍ଲାସଠାରୁ ଉପର କ୍ଲାସ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା । ମୁଁ 
ପରୀକ୍ଷା କ'ଣ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ । ଆମର ପରୀକ୍ଷା 
ହେଲା ସବୁ ବିଷୟ ମୌଖୁକ, କେବଳ ଅଙ୍କକୁ ଛାଡ଼ି 
ଇଂରାଜୀରେ ମୌଖୁକ ପରୀକ୍ଷା କ୍ଲାସରେ ହେଲା । ଯେଉଁ 
ସାର୍‌ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ଉଥଲେ ସେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ଅଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଅଙ୍କ ଦିଆ ହେଲା। ଖାତାରେ ଅଙ୍କ କଷି 
ଦବାକୁ ହବ । କ”ଣ ଗୁରାଏ ଗାରେଇଲି ଏଣୁ ତେଣୁ । 
ଖାତାକୁ ସବୁ ପିଲାଏ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଖାତା 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା 
ମୌଖକ ହେଲା । ମୁଁ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥନଲି, ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
ପିଲା କହିଲା, ତୋତେ ସାର୍‌ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି ଯା ପରୀକ୍ଷା 
ଦବୁ | 


ଖେଳି ଖେଳି ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । 
ଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଗେ ଠିଆ ହେଇଗଲି । ସାର୍‌ ହେଲେ 
ପି.ଏମ୍‌. ଏକାଡ଼େମୀର ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷକ “ ଭୋଳି ପଶ୍ଡିତେ” । 
ଭୋଳି ପଣ୍ଡିତେ ବହୁକାଳ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ଚାକିରୀ 
କରିଥୁଲେ | ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଗଲାରୁ 
ଭୋଳି ପଣ୍ଡିତେ ଆମର ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ମଧୁରାଓଙ୍କ “ ସାହିତ୍ୟ 
କୂସୁମ”ରୁ ଯା ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାନ୍ତି କହି ପାରୁ ନଥାଏ । 
ଶେଷରେ ମନେ ଅଛି ମୋତେ ପଚାରିଲେ “ ତୁମୁଳ” 
ମାନେ କଂଣ କହ ? ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହିଲି ତୁମୁଳ ମାନେ 


Fe 


“ସଂଗ୍ରାମ” । ଭୋଳି ପଣ୍ଡିତେ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହେଇ ମୋର କାନ ମୋଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ପକେର 
କହିଲେ, ଯା ବାହାର । ମୁଁ କାନ ମୋଡ଼ା, ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ 
ଯେ ଖାଇଲି, ତା” ପ୍ରତି ଖାତିର ନାହିଁ । ମୁଁ ପଳେଇ ଆସି 
ପୁଣି ଖେଳରେ ଲାଗିଗଲି । କିଛିଦିନ ପରେ ଅଙ୍କ ଖାତା 
ମିଳିଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଅଙ୍କ ଖାତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଲାକାର ଚିହ୍ନ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଲେଖା ହେଇଛି। ଏ 
ଯେ କାହିଁକି ଅଙ୍କା ହେଇଛି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। 


ଏ ଗୋଲାକାର ଚିହ୍ନ କ'ଣ ? କିଛି ବୁଝୁ ନଥାଏ । 
ଘରେ ଆସି ପହଁଚିଲାରୁ ବାବା ମୋ ହାତରେ ଖାତା 
ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ କ”'ଣ? ସେ କି ଖତା? ମୁଁ କହିଲି 
ଅଙ୍କ ଖାତା, ଅଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ହେଇଥିଲା, ସେହି ଖାତା 
ଫେରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ବାବା ପୁଣି ପଚାରିଲେ କ'ଣ 
Z€r0(ଜିରୋ) ପାଇଥୁବୁ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 2୮୦ ଶବଦ ଶୁଣି 
ନଥୁଲି । Z୮୦ ଶବ୍ଦଟା କାନକୁ ଭାରି ଭଲ ଶୁଣାଗଲା, 
ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲି । ହସିଲି, ବାବା କହିଲେ, ଅଙ୍କରେ 
ଶୁନ ଗୋଲ ଆଳୁ, କିଛି ନମ୍ବର ରଖୁ ନାହୁଁ। ଯା ଅଙ୍କ 


~ 


ଦିଆ ହେଇଥୁଲା କରିବାକୁ କିଛି କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। 


ପରେ ବୁଝିଲି Z୮୦ ଶହର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଶୂନ । 
କିଛିଦିନ ପରେ progress report ବାହାରିଲା | ସ୍ତୁଲରେ 
ସାର୍‌ ମୋତେ ମୋର progress report ଖଣ୍ଡିକ ଦେଲେ । 
ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ଆଣିବାକୁ ହବ । ଘରେ 
ଆଣି ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲି । ବାବା ଦେଖୁଲେ କେବଳ 
ଇଂରାଜୀରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁଛି ଆଉ କୋଉଥ୍‌ରେ ଭଲ 
ନମ୍ବର ନାହିଁ । ମନ୍ତବ୍ଯ ଦିଆ ହେଇଛି ‘He is very 
{alkative’ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଭାରି ଗପୁଡି । 


ଗପ କରିବା ମୋର ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ଯାସ । ସତ, 
ମିଛ, ଯା ମନକୁ ଆସିଲା ଗୁରାଏ ଗପ କରେ । ମିଛ 
କଥାକୁ ପ୍ରକୃତ ସତ କଥା ଭଳି ସଜେଇ କହିବା ମୋର 
ଅଭ୍ୟାସ । ବେଳେ ବେଳେ ମିଛ କହୁଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ଧରା ପଡ଼େ । ଏଣୁ ମୁଁ ଗାଲୁ ଗପ କରେ ବୋଲି 
ପିଲାଦିନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ମୋର ନିଜର ଜେଠା କୁଞ୍ଜ 
ବିହାରୀ ରାୟ ମୋର କୌଣସି କଥାକୁ ସତ ବୋଲି 
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ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ସତ କଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ମିଛ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଏଥି ଯୋଗୁଁ ମୋ ଉପରେ 
ବିରକଭ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ହସନ୍ତି, ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 

ମୋତେ ଘରେ ଟିଉସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବାବା 
ମାଷର ଖୋଜିଲେ । ମାଷ୍ଟର ଯେ ଯୁଟିଲେ, ସେମାନେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଚାଟଶାଳି ଅବଧାନଙ୍କ ପରି ନୂହନ୍ତି । ବେଶ 
ଧୋବ ଧାଉଳିଆ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ସେତେ ଭୟ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। କିଚୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ କାରଣ ଏମାନେ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଇମିତି ହୁଏ ଯେ, ମାଷ୍ଟର 
ଟିଉସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଆସି ମୋ ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକି ଦେଲେ 
ମୋ ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ଝାଳ ବୋହି ଯାଏ। କାରଣ 
ମାଷ୍ଟର ଆସିଲେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ହବ। ମୋର ଯେ 
ମାଷ୍ଟର କେତେ ଜଣ ଟିଉସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଯେ 
କେତେଦିନ ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଥିଲେ, ମୋର ମନେହୁଏ ସେ 
କେତେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଶନିସପ୍ତା କିମ୍ଭା ଶନି ସାଢ଼େ ସାତର 
କେତେକାଂଶ ଭୋଗ ହଉଥୂଲା। କାରଣ ମୋ ପରି ଏକ 
ଗଧକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା, ବୁଝେଇବା, ମନେ ରଖେଇବା, 
ପାଠ ଆଦାୟ କରିବା ଏକ ବିଷମ ବ୍ୟାପାର ! ମୁଁ ପୁଣି 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନକଲେ, ମାଷ୍ଟରର ଦୂର୍ନାମ । କେତେକ 
ମାଷ୍ଟର ବିରକ୍ତ ହେଇ ଟିଉସନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି, 
କେତେକ ମାସିକ ବେତନକୂ ଜଗି ପଢ଼େଇଛନ୍ତି । ମୋର 
ମନେ ଅଛି, ଜଣେ ମାଷ୍ଟର ମୋତେ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି । 
ସେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଆସି ଦୂଇ ଘଣ୍ଟା ପଢ଼େଇବାର 
କଥା। ମୁଁ ତ ଯେଉଁଦିନ ସ୍ଟୁଲକୁ ଶୀଘ୍ର ଆସେ, ସାହିର 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ନଟୁ ଖେଳ ଜମିଯାଏ। ମା 
ମୋତେ କହନ୍ତି ଦି'ପହରେ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ । ନଚେତ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେ ଢ଼ୋଳ 
ମାଡ଼ବ । ମାଷ୍ଟର ବିରକ୍ତ ହବ । 


ମୁଁ ଶୁଣେ ନାହିଁ। ଖେଳରେ ମାତିଯାଏ। ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ଟିଉସନ୍‌ ହବାକୁ ବସିଲେ 
ଢ଼ୋଳ ମାଡ଼େ। ମୁଁ ପଢ଼ୁ ପଢୁ ଢ଼ୋଳେଇ ପଡ଼ିଲେ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା. ପକାନ୍ତି । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଆସ୍ତେ କହେ, “ଶଳା ଚୋର” । ପୁଣି ଢ଼ୋଳେଇ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ପଡ଼ିଲେ ପୁଣି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚାପୁଡ଼ାଏ ପକାନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି 
ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ କହେ, “ଶଳା ଚୋର” । ମୁଁ ଏତେ ଆସ୍ତେ 
କହେ ଯେ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ କିଛି ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଇମିତି 
କେତେଥର କହିବା ପରେ ଥରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୁଝି ନେଲେ 
ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶଳା ଚୋର” କହୁଛି । ତା'ପରେ ଆହୁରି 
ମାଡ଼ ଦେଲେ | ମାଡ଼ରେ ମୋର ଢ଼ୋଳେଇବା ଛାଡ଼ିଗଲା | 
ଏଣେ ମନରେ ଭୟ ହେଲା, କାଳେ ବାବା ମା ଜାଣିବେ, 
ମୁଁ ଶଳା ଚୋର କହୁଛି । ଯେତିକି ମାଡ଼ ହେଲା ସେ 
ଅନୁପାତରେ ମୁଁ କମ୍‌ କାନ୍ଦିଲି ନଚେତ୍‌ କୌଣସି କୌଣସି 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଠାରୁ ଅନ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ବେଶି ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦେ କାରଣ ବାବା, ମା ଜାଣିବେ ଯେ ଏ ମାଷ୍ଟର 
ପୁଅକୁ ବହୁତ ବାଡ଼ଉଛି ଏଣୁ ଶୀଘ୍ର ଏ ବିଦାୟ ନବାର 
ସମ୍ଭାବନା | 


ଯେଉଁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ‘ଶଳା ଚୋର କହିଥୂଲି ସେ ଅଳ୍ପ 
ଦିନ ପରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲେ । ପୁଣି ଜଣେ ଆସିଲେ, 
ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ା ଚାଲିଲା । ମାଷ୍ଟରମାନେ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପରେ ଆସି ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲେ । କେବଳ ଯେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲ ସକାଳୁଆ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଆସି 
ଦି' ପହରେ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲେ | ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଆସି ବସିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଦି'ପହରେ ଗଭୀର ନିଦରେ ଘର 
ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବି, ମୋତେ ବାବା, ମା ଡ଼ାକୂୁଥବେ, 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କିଛି ସମୟ ` ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲା ପରେ ମୁଁ 
ନିଦରୁ ଉଠି ସଜବାଜ ହେଇ ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ବସିବାକୁ ଆହୁରି କିଛି ବେଳ ଯାଏ । ଇମିତି କିଛି ବେଳ 
ଗତ ହେଲା ପରେ ପଢୁ ପଢୁ ସଞ୍ଜ ହୂଏ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବିଦାୟ 
ନିଅନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି ଖେଳରେ ଲାଗି ଯାଏ। ପୁଣି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ 
ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ସବୁବେଳେ ପାଠ ପଢ଼ା! ବଡ଼ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ଥରେ ଥରେ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାତିରେ 
ଖାଇ ବସିବା ବେଳେ ବାବାଙ୍କୁ କହେ, ମୁଁ ମା ପାଖକୁ 
ଯିବି । 

ବାବା କେତେ ପ୍ରକାରେ ଭୁଲେଇବାକୂୁ ଟେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଏ । କାରଣ ରାତିଟା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ପୁଣି ସକାଳ ହେଲେ ସେହି ସ୍ଟୁଲକୁ ଯିବା, ସ୍କୁଲରେ 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ, ପାଠପଢ଼ା, ଖେଳ ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ମା'ଙ୍କ କଥା ବେଶି ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ରାତି ହେଲେ, 
ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ା ବେଳେ ପୁଣି ମା'ଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡ଼େ | 

ଇମିତି କିଛିଦିନ ବିତିଲା ପରେ, ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ମିଳିଗଲା । ସାନ ମାର୍ମୁଙ୍କର 
ବିଭାଘର ହେବାର ସମ୍ବାଦ ଯାଜପୁରରୁ ଆସିଲା । ଆମରି 
ବସାରେ ଯାଜପୁରରୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଆସି ରହିବେ । କଟକରେ 
ବିଭାଘର ହବ । କନ୍ୟାଙ୍କ ବାପ ଘର ହେଲା କଟକ 
ନିକଟସ୍ଥ ସିଂମାପୁର । କନ୍ଯା ପକ୍ଷ ମଧ୍ଯ କଟକ ଆସିବେ । 
ସାନମାମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅନୁଗୁଳରେ ଚାକିରୀ କରୁଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ବିବାହ ବୟସ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା। କାରଣ 
ସାନମାମୁଁଙ୍କ ଉପର ଭାଇ ମୋର ମଝିଆ ମାମୁଁଙ୍କ ବିଭାଘର 
ହେଇ ନଥଲା। ତେଣୁ ବଡ଼ଭାଇ ନହେଲେ, ସାନଭାଇ 
କିମିତି ବିଭା ହେବେ ? ଏଥୁଯୋଗୁଁ ସାନମାମୁଁ ବିଭା 
ହେଇ ପାରୁ ନଥୂଲେ। ମଝିଆ ମାମୁଁଙ୍କ ରୋଜଗାର 
ନଥଲା। ସେ ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଲା ପରେ 
ଫରେଷ୍ଟ ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ସେଠି ହାକିମଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଘରେ ଆସି 
ବସିଥୂଲେ । ସେ ବିବାହ ନକରିବା ପାଇଁ ମତ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରୁ ମୋର ମା ହିଁ ସାନମାମୁଁଙ୍କ ବିବାହ ଲାଗି 
ଉଦ୍ୟମ କଲେ ! 

ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସାନମାମୁଁ ଅନୁଗୁଳରୁ ଆସି 
କଟକରେ ପହଁଚି କାଜିବଜାରରେ ରହିଲେ । କାଜି 
ବଜାରରେ ମୋର ଜଣେ ମାଉସୀ ଥଲେ । ସେ ହଉଛନ୍ତି 
ମୋର ମା'ଙ୍କର ଜେଠାଙ୍କ ଝିଅ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ମଉସା 
କଟକରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । 


ସାନମାମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଆସି କଟକରେ ପହଁଚିଲେ 
ସେହିଦିନ ବାବା ଅଫିସରୁ ଆସି ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ମୋତେ 
କହିଲେ ଚାଲ ସାନମାମୁଁ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖୁ ଆସିବା ଚାଲ । 


ବାବା, ମୁଁ ଯାଇ କାଜିବଜାରରେ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ 
ପହଁଚିଲୁ । ସାନମାମୁଁଙ୍କୁ ଦେଖଲି । ମଉସା, ମାଉସୀ ଭାରି 


୩ 


Cee 


ଆଦର ଯନ୍‌ କଲେ ! ସାନମାରମୁଁଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ ମୁଁ 
ଜାଣି ନଥୁଲି । କେବଳ ସାନମାମମୁଁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଥୁଲି । 
ବଡ଼ମାରମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଭୟରେ ବେଶି ଯାଏ ନାହିଁ। ସେ 
କିନୁ ମୋତେ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତିନି ମର୍ମୁଙ୍କ 
ଭିତରେ ମଖଝିଆ ମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ ମୋତେ ବେଶି ଭଲ ଲାଗୁଥୁନା । 
କାରଣ ମଝିଆ ମାର୍ମୁ ଅନେକ ରଙ୍ଗରସର ଗଳ କରି 
ପାରୁଥିଲେ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ଭଲ 
ପାଉଥଲି । ତା'ଛଡ଼ା, ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ତେହ, ଶ୍ରଵା 
ଅତ୍ୟଧବକ ଥଲା । ଥରେ ମୋର ମନେ ଅଛି, ମୋ ପାଇଁ 
ସେ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ବାକ୍ଟରେ ବାକ୍େ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଚିନି କଣ୍ଢେଇ ଆଣିଥୂଲେ । ମୁଁ ଏକ ସମୟରେ ଏତେ 
ଟୁରାଏ କଣ୍ଢେଇ ପାଇ ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଇଗଲି । ସେଇ 
ଦିନଠୁ ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ମାମୁଁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମଝିଆ ମାମୁଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଏବଂ ଭକ୍ତି ଥିଲା | 


ସେ ଜୀବନସାରା ଅବିବାହିତ ଥଲେ । କଟକ 
ରାସବିହାରୀ ମଠର ରାଧାରମଣ ଦେବଙ୍କର ସେ ଭାରି 
ଭକ୍ତ ଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ପରୋପକାରୀ ଥୁଲେ । 


ସେଦିନ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରରେ ବାବା, ସାନମାମୁଁ, 
ମଉସା, ମାଉସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଛ କରୁ କରୁ ମୋତେ 
କହିଲେ, ତୁ ଏଇଠି ବସିଥା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରୁ 
ଆସୁଛି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚୌକୀ ଉପରେ ବସି ରହିଲି । 
ବାବା, ମଉସା, ମାଉସୀ ଏବଂ ସାନମାମମୁଁଙ୍କ ଜିମାରେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଅଛ୍ଥ ସମୟ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ। ମୁଁ 
କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ବାବାଙ୍କର ଫେରିବାରେ 
ବିଳମ୍ବ ହେଲାରୁ ମୁଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ମୋ 
କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁ ସାନମାମୁଁ ମୋତେ ଧମକ ଦେଇ 
କହିଲେ, ବସ ଚୂପ କରି, କାନ୍ଦୁଛି ୨ ଉଠେଇ କଚାଡ଼ି 
ଦେବି ଯେ। ସାନମାରମୁଁଙ୍କର ଏ ଧମକରେ ମୁଁ ଚୂପ୍‌ 
ହେଇଗଲି କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନଠୁ ସାନମାର୍ମୁଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସାନମାମୁଁ ଆସି ଯେଉଁ ମାଉସୀ ଘରେ 
ରହିଥିଲେ ସେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେତେ ଭଲ ଲାଗେନା । 
କାରଣ ଥରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ହଲୁଥଲା । ଏଥ 
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୮୪ 


ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇଥିଲୁ ! 
ସେ ମାଉସୀ ମୋର ସେ ହଲିବା ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ହଠାତ୍‌ ଭାଟି ଦେଲେ, ଗୁରାଏ ରକ୍ତ ବୋହିଲା। ମୁଁ 
ଭୟରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସାରା ଦିନଟା ତାଙ୍କ ବସାରେ ଶୋଇ 
ରହିଲି । ସେହି ଘଟଣା ପରଠାରୁ ଆଉ ସେ ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ସେ ବଞ୍ଚଥିବା ଯାଏ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେ ଆଦର ଯନ୍‌ କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଲା ନାହିଁ । 


ମୁ ବାବା ସେଦିନ କାଜିବଜାରରୁ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲୁ । ସାନମାମୁଁଙ୍କର ଧମକ ମୋର 
ମନେ ପଡୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ଚାବାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲି ନାହି । 


କିଛିଦିନ ପରେ ସାନମାମୁଁ ଏବଂ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳ 
ଆସି ଥୋରିଆ ସାହିରେ ଆମ ବସାରେ ପହଁଚିଲେ । ମୁଁ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ମା ଯାଜପୁରରୁ ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ରଥ ପଠେଇଅଆନ୍ତି । ରଥଟି 
ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ହେଇଥାଏ । ରଥଟି ଦେଖୁ ମନ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଇଗଲା । ଏଣେ ଯାଜପୁରରୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳରେ 
ସାନମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ଲୋକ ଆସିଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ମଝିଆ ମାମୁଁ ଆସି ନଥାନ୍ତି । 


ଆମରି ବସାରେ ସାନମାମୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳ 
ଦିନବେଳା ରହିଲେ । ରାତିକି ସାନମାରମୁଁଙ୍କ ବିଭାଘର 
ହବ | କନ୍ଯାପକ୍ଷ ସିଂମାପୁରରୁ ଆସି ମଙ୍ଗଳାବାଗ ନିକଟସ୍ଥ 
ମେଡ଼ିକାଲ ହତାର ପ୍ରଧାନ ଫାଟକ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ରାସ୍ତାର 
ବିପରୀତ ଆଡ଼େ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ମହ୍ଲାସାହି ଏବଂ ମହାନଦୀ 
କୂଳକୁ ଯାଇଛି, ସେହି ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିଲେ । 


ସେତେବେଳେ କଟକରେ କଲେକ୍ଟର ସାହେବ 
ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଅଳ୍ପଚ ଦୂରରେ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର କୋଠି 
ଥିଲା ମଙ୍ଗଳାବାଗଠାରୁ ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ ସ୍ତୁଲ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥୁବା 
ରାସ୍ତାର ବାଁ ପଟେ ଯେଉଁ ଦୋତାଲା ପ୍ରାସାଦ ଅଛି, 
ଯେଉଁଥୁରେ କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଅଫିସ୍‌ 
ହେଉଥୂଲା। ସେହି ପ୍ରାସାଦରେ କଲେକ୍ଟର ସାହେବ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଜୀ 


ରହୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଗର୍ଭବତୀ ଥିଲେ । ଏଣୁ କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ହୁକୁମ ଜାରି 
କରିଥୁଲେ ଯେ ରାତିରେ କିମ୍ବା ଦିନବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
କୌଣସି ବାଜାବାଜିଚ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ରାତିବେଳା 
ବିବାହଜନିତ କିମ୍ଭା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ 
ବାଜା ବାଜିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାଣ ଫୁଟିବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ରାତିରେ ବାଜା ବାଜିବା ଏବଂ ବାଣ ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦରେ 
କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଗର୍ଭାବସ୍ଥାରେ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ 
କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟି ପାରେ । 


ଏଣୁ ସାନମାମୁଁଙ୍କ ବିଭାଘରରେ ରାତିରେ ଆଉ 
ବାଜା ବାଜିଲା ନାହିଁ କିମ୍ବା ବାଣ ଫୁଟିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ନିରବ ପଟୁଆରରେ କେତେକ ଗ୍ଯାସ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ବର ଏବଂ ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଯାଇ କନ୍ଯା 
ଘରେ ପହଁଚିଲେ । ବିଭାଘର ଭଲରେ ସମାହିତ 
ହେଇଗଲା । ମୁଁ ସାନମାର୍ମୁଙ୍କ ବିବାହ ବେଦୀର ଅଛ 
ଦୂରରେ ରହି ବିଭାଘର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁଲି । 
ବିଭା ଘରେ ଖାଇବା ପିଇବା ସରିବା ପରେ ସେହି 
ରାତିରେ ବରଯାତ୍ରୀମୀନେ ପୁଣି ଆମର ଥେରିଆସାହି 
ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 


ବିବାହ ପରଦିନ ମୁଁ ଓ ମୋର ଜଣେ ଯାଜପୁରର 
ସାଙ୍ଗ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଦିନବେଳା କନ୍ଯା ଘରକୁ 
ଗଲୁ । କନ୍ଯା ଘରେ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଜଳଖୁଆ ଦେଲେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେଉଁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ 
ବସିଲୁ, ତା'ର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗତ ରାତ୍ରିରେ ବିବାହିତ 
ସାନମାମୁଁ ବସିଥୁଲେ । ମୁଁ ଓ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଉଭୟେ ଖାଉ 
ଖାଉ ସାନମାଇଁଙ୍କୁ ଦେଖବା ପାଇଁ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ଅନେଇଲାରୁ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଆମକୁ ପରିହାସ କରି କହିଲେ 
ତାକୁ ଅନଉଛ କାହିଁକି? ସେ କିଏ ? ସେ ତୁମର କ'ଣ 
ହବ ? 


ଆମେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇସାରି ସରମରେ ସେଠୁଁ 
ପଳେଇ ଆସିଲୁ । ସାନମାମୁଁଙ୍କ ବିବାହ ପରେ ବର, 
କନ୍ଯା, ବରଯାତ୍ରୀ ଆମ ବସାରୁ ଯାଜପୁରକୁ ଫେରି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଯିବାର କଥା । ଆଗରୁ କହିଛି, ଯାଜପୁରରୁ ମା ମୋ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ରଥ ପଠେଇଥଲେ, ମୁଁ ଖେଳିବି, 
ମୋର ମନ ଲାଗିବ । ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ କଟକରେ 
ରହିବି । ସାନମାର୍ମୁ ସାନମାଇଁ, ବରଯାତ୍ରୀ ସମସ୍ତେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାଜପୁରକୁ ବାହାରିଲେ ମୁଁ ଜିଦ୍‌ ଧଇଲି 
ମୁଁ ଯିବି। ବାବା ଆଉ ମୋତେ ଅଟକେଇବେ କଂଣ? 
ବାବା ମୋତେ ବାଧା ଦେଲା ବେଳକୁ ମାମୁଁ ଘରର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକେ କହିଲେ ହଉ ଚାଲୁ, ବର କନ୍ଯା 
ଯାଉଛନ୍ତିୟ ସେଠି କେତେ କ”ଣ ହବ । ପିଲା ମଣିଷ, 
ଏଠି ଆଉ ରହିବ କାହିଁକି ୨ ଆସିଲେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବ । 


ବାବା ଆଉ ମୋତେ ଅଟକେଇ ପାରିଲେନି, ମୁଁ 
ଯାଜପୁର ବାହାରିଲି । ସାନମାଇଁ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଗି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲୁ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେତେକ 
ବରଯାତ୍ରା ଅନ୍ଯ ବଗି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଆମେ ଯାଇ 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଁଚି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଲୁ । ବାବା 
ଟ୍ରେନ୍‌ର କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଆମକୂ ଅନେଇ 
ଠିଆ ହେଇଥାନ୍ତି । ବାବା ଓଲେହି ଗଲେ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । 
ଏଇ ସମୟରେ ମୋତେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା ମୋର 
ବାବାଙ୍କୁ କିଏ ଡ଼ାକିଲା ବ୍ରଜବାବୁ । ମୋର ମନ ଖରାପ 
ଲାଗିଲା, ଭାବିଲି କ”ଣ ହେଲା କି ବାବାଙ୍କର ? ସେଦିନ 
ରାତିରେ କେତେ ସମୟ ବାବାଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଶୋଇ ପଢ଼ିଲି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଯାଇ ବ୍ଯାସସରୋବର (ଯାଜପୁର ରୋଡ଼) ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଁଚିଲା। ଆଗରୁ ତ କହିଛି, ସେତେବେଳର 
ବ୍ୟାସସରୋବର ଷ୍ଷେସନ୍‌ର ପରିସ୍ଥିତି । ବର୍ଭମାନ ତ ସେ 
ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ 
ସହରରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ସେତେବେଳର 
ବ୍ୟାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଚୌହଦି ଭାବିଲେ ବର୍ମାନ 
ସେଇ ଜାଗା ବୋଲି ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । 


ସେତେବେଳେ ବ୍ଯାସସରୋବରରେ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଗାଡ଼ି ଅଛ ସମୟ ଠିଆ ହଉଥଲା। ବ୍ଯାସସରୋବରର 
ଷ୍ଷେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ପହଁଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 


୮୫ 


ଓଲେହିବେ । ଆମର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆଗରୁ ହୂସିଆର 
ହେଇ ଗାଡ଼ି ପହଁଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଏବଂ ନିଜେ 
ଓଲେହିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥୁଲେ । ତଥାପି ଜିନିଷ 
ପତ୍ର ଓଲୋହୁ ଓଲୋହୁ ଗୋଟିଏ ଭାର ହାଣ୍ଡି ଫାଟିଗଲା 
ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷ ଭଲରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଉତାରି ନିଆଗଲା ! 
ଭୋର ବେଳେ ବ୍ଯାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନକୁ ଦେଖ ମନ 
ଖୁସି ହେଇଗଲା | ପୁଣି ଆହୁରି ମନ ଖୁସି ହବାର କାରଣ 
ମା, ଆଇ, ଅଜା, କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତରେ ଭେଟ 
ହବ | ପୁଣି ବାହାଘରର ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ! 


ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଛି । ତଥାପି ବାବାଙ୍କ କଥା 
କେତେବେଳେ କିମିତି ମନେ ପଡୁଥାଏ । ଆମେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ଯାସସରୋବରର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଲେହି ଯେ 
ଯା'ର ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ଯେଉଁ ଭାର ହାଣ୍ତିଟି ଫାଟି 
ଯାଇଥଲା ସେଇଥରରୁ ସମସ୍ତେ ଜଳଖୁଆ କଲୁ । କାରଣ 
ତାକୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସିଥୂରରେ ନବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ନଥୁଲା । 
ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରୋଷେଇବାସ ହେଇ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଯାଜପୁରରୁ ଶଗଡ଼ ଆସି 
ପହଁଚିଲା । ସେଇଥିରେ ସମସ୍ତେ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଲଦି 
ଯାଜପୁରକୁ ବାହାରିଲୁ । ମୋ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର 
ଥାଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲି? କ”ଣ କଲି? ଖାଇଲି କି ନ 
ଖାଇଲି ? ବେଶି ନଜର ରଖୁଥାନ୍ତି ମୋର ସାନ ଅଜା 
ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟ । ମୋତେ ନଜର ରଖୁବେ କ'ଣ? 
ମୁଁ ତ ନିଜେ ମୁରବି ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ 
ବ୍ୟାସସରୋବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନ 
ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଥଲି ଏବଂ 
ଅନ୍ଯ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯମାନେ ଏବଂ 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଲଦା ହେଇ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଯାର 
ମାମୁଁ ଘରେ ପହଁଚିଲୁ । ବର, କନ୍ଯା କୋଉଠି ରହିଲେ 
ମୋର ଆଉ ନଜର ନଥିଲା। ମୁଁ ଯେମିତି ଶଗଢ଼ରୁ 
ଓଲେହିଲି ଆଗେ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ମା'ଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଦେଖା 
କଲି । ମାଂ କଂଣ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ଥଲେ । ମୋତେ ଦେଖୁ 
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ମାଂ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହେଇ କହିଲେ, କିରେ ତୁ 
ଚାଲି ଆସିଛୁ କି ? ଭଲ କରିଛୁ, ଚାଲି ଆସିଛୁ । 


ତା'ପରେ ଆଉ ମାଂଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ଭେଟ 


Ld 


ହେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ବାହାଘରର ଲୋକ ଗହଳି 
ଭିତରେ କୂଆଢ଼େ ହଜି ଗଲି |! ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ବର, କନ୍ଯା 
ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ବାଜା, ରୋଷଣି ସହିତରେ ଆସି 
ପହଁଚିଲେ । କି କୋଳାହଳ! କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଗହଳି । 
ସବୁ ଦେଖୁଲି। ବର, କନ୍ଯା ପହଁଚିଲା ପରେ ଆଉ 
ଯେତେ ଯାହା ବିଧ୍ୂ ବିଧାନ ପାଳନ କରାଗଲା ସବୁ 
ଦେଖୁଲି । ମୁଁ ମୋର ସେଠା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତରେ 
ଖେଳିବୂଲି ଆନନ୍ଦରେ ଦିନ କଟେଇବାରେ ଲାଗିଲି । 
ବାହାଘର ଶେଷରେ କୁଣିଆ, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ମାମୁଁ ଘରୁ ଲୋକ ଗହଳି କମିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଥର ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବାରେ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଧରଣର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । ସେ ଆନନ୍ଦର 
କାରଣ ହେଲା, ମାମୁଁ ଘରେ ଏଥର ଜଣେ ନୂଆ 
ଲୋକର ପ୍ରବେଶ । ସେ ହେଲେ ସାନମାଇି। ଯେତେ 
ଯୁଆଡ଼େ ଖେଳେ ବୂଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ 
ସାନମାଇିଙ୍କୁ ଦେଖେ, ପାଖରେ ବସେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କିନୁ ମୁଁ ସାନମାଇିଙ୍କ ପାଖରେ 
ବେଶି ସମୟ ରହେନା । ମୋତେ ସରମ ଲାଗେ। ତା'ର 
କାରଣ ହଉଛି ସାନମାଇି ଏକେରେ ନୂଆଲୋକ, ତା'ପରେ 
ମୁଁ କେତେବେଳେ ନୁଗା ପିଛି ଥାଏ ତ, କେତେବେଳେ 
ଲଙ୍ଗଳା । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ମାମୁଁ ଘରେ ଲଙ୍ଗଳା 
ହେଇ ବୁଲେ । ଏଥୁଯୋଗୁଁ ମାମୁଁ ଘରେ ମୋର ଆଶ 
ଶ୍ରେଣୀର ବୁଢ଼ୀମାନେ ମୋତେ ଭାରି ଥଟା କରନ୍ତି । 
କେତେକ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଗାଳି, ଥଟା, ପରିହାସକୁ 
କିଏ ଶୁଣୁଛି? ମନ ହେଲା ତ ଲୁଗା ପିଛିଲି ନଚେତ୍‌ 
ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ବୁଲିଲି । କଟକରେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥିବା ବେଳେ କେବଳ ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉଟର୍‌ଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଟିଉସନ୍‌ ହବା ବେଳେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ। ସ୍କୁଲରୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ଲୁଗା, ଜାମା ଫୋପଡ଼ା ହୁଏ । ମୋର ପୁଣି ସେହି ଉଲଗ୍ନ, 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


ଦିଗମ୍ବର ବେଶ। ମୋତେ ସବୁବେଳେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ଭାରି ଗରମ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଆଜିକାଲି ପରି ସେତେବେଳେ ତ ହାପ୍‌ ପ୍ଯଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିବା 
ଚଳନ ନଥଲା। ପିନ୍ଧିଲେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ ହବ ଆଉ 
ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଜିନିଷ କିଛି ନାହିଁ। ମୋର ଅନେକ 
ଧୋତି ଥଲା କିନ୍ତୁ କଛା, କୁଞ୍ଚା କରି ପିନ୍ଧୁଛି କିଏ ? 
ମୋର ମନେ ଅଛି ଚାଟଶାଳିରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କଳା ଧଡ଼ିଆ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଧୋତି ପିଛ୍ଧୁଥୁଲି । 
ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ଧୋତି, ଟିକିଏ ମୋଟା । ଚାଟଶାଳିରେ 
ଚଟାଣ ଉପରେ ପାହିଁ କାଟି ପଣିକିଆ ଲେଖ୍ଲା ବେଳେ 
ଯେ ଯୁଆଡ଼ିକି ମୁହଁ କରି ଲେଖୁଥାଉ, ଠରାଠରି ହେଇ 
ଦେଖେଇ ହୁଅନ୍ତି । -କିଏ କିମିତି କଛା ମାରିଛି । କଳଛାଟା 
ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ି ପରି ମୋଡ଼ା ହେଇ ମରା ହେଇଥାଏ । 
ଅବଧାନେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣନ୍ତି ଆମେମାନେ ଠରାଠରି 
ହଉଛୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବେତରେ ପିଚା ଉପରେ ପାହାରେ 
ପାହାରେ ବସେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ସାବଧାନ ହେଇ 
ଭଲ ପିଲା ପରି କିଏ ପଣିକିଆର ଶୈଶବ, କିଏ 
ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥା କିଏ ଯୌବନାବସ୍ଥା କିଏ ପ୍ରୈୌଢ଼ାବସ୍ଥାର 
ବନ୍ଦନା ଆରମ୍ଭ କରିଦଉ । 


ଏଥର ମାମୁଁ ଘରେ ରହିଲି । ଆଉ ଦୟା ମା 
ନାହାକାଣୀ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ । 
କାରଣ ମୋର ତ କଟକରେ ଯେତେବେଳେ ସୁଲରେ 
ନାଁ ଲେଖା ହେଇଛି ମୁଁ ଦୟା ମା ନାହାକାଣୀକୁ ପାଠରେ 
ବଳେଇ ଗଲିଣି ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା । ଦୟା ମା 
ନାହାକାଣୀ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଦେଖୁଲେ କିଛି କହେନା | 


ଆଗରୁ ତ କହିଛି ମୋର କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଥଅୂଲା। ଏଥର ମାମୁଁ ଘରେ କେତେକ ସାଙ୍ଗକୁ 
ନେଇ କଣ୍ଢେଇ ଗଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲି ! ସାନମାମୁଁଙ୍କ ବିବାହ 
ବେଳେ କଟକରେ ବେଦୀ ` ନିକଟରେ ଥାଇ ବିଭା 
ବେଳର ଯାହା ଯାହା ବିଧ୍ବବିଧାନ ନଜର କରିଥିଲି, ସେ 
ସବୁ କଣ୍ଢେଇ ମାଧ୍ୟମରେ କରିବାକୁ ମନ ହେଲା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର ଖେଳ ବଡ଼ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ସେହି କଣ୍ଢେଇଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବର ଆଉ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଜଣକୁ କନ୍ଯା ସଜେଇ ମୋରି ସାଙ୍ଗ ଭିତରୁ ଜଣକୁ 
ବରକର୍ାଁ ଆଉ ଜଣକୁ କନ୍ଯାକର୍ଭା କରି ବେଶ୍‌ ଦୈନିକ 
କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର ଜମିଲା । ସେହି ସାଙ୍ଗ ଭିତରୁ 
ପୁରୋହିତ, ବାଜାବାଲା, ଶଙ୍ଖୁଆ, ବାରିକ ସମସ୍ତେ 
ହେଇଯାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ବରଯାତ୍ରୀ ହୂଅନ୍ତି ଅନ୍ଯ କଣ୍ଢେଇମାନେ । 
ମୋର ଏ କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘରରେ ମାତିବା ଦେଖ ସମସ୍ତେ 
ଥଟ୍ଟା, ପରିହାସ, ଗାଳି ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ମୁଁ 
ବେଳକେ ଚପିଯାଏ, ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା। 

ଖେଳିବା, ବୁଲିବା, ଖାଇବା, ଅଜାଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ସଜେଇ ଦବା ଏଇଥରେ ମାମୁଁ ଘରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ମାମୁଁ ଘରେ ଥଲା ବେଳେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ବରାବର ଗୋଟିଏ ଚାକର କିମ୍ବା ଚାକରାଣୀ 
କଟକରୁ ଯାଇଥାଏ । ସେଥର ଗୋଟିଏ ଚାକରାଣୀ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ମାରେ । ଥରେ ଦିପହରେ ମା, 
ଆଇ, ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ମାଇଲି । 
ସେ ରାଗରେ ମୋର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । 
ମା' ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲେ ମା'ଙ୍କୁ ସେ କେମିତି ମୋ 
ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ସବୁ କଥା କହିଲି । ମା ତାକୁ 
ଧମକେଇଲେ । ସେ ମୋ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ କାମୁଡ଼ିବା କଥା 
ମାନିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ମା ଆଉ ତାକୁ ମାରଲେ ନାହିଁ। 
ମୋର ତା” ଉପରେ ରାଗ ରହିଲା। ମୁଁ ସବୁ ବେଳେ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ରହିଲି । ସେ କିମିତି ଭଲ କରି ମାଡ଼ ଖାଇବ । 
ଏଣୁ ଥରେ ମା ରଖୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଅଧୁଲି ଚୋରି କରି 
ଲୁଚେଇ ଦେଲି । ଅଧୁଲିଟି ପଦାରେ ରଖା ହେଇଥୁଲା | ମୁଁ 
ଜାଣେ ମା ତାକୁ ହିଁ ସନ୍ଦେହ କରିବେ କାରଣ ସେ 
ଅନେକବାର ଚୋରି କରି ଧରା ପଡ଼ିଛି । ଏଣୁ ତାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ବାଡ଼େଇବ । ପ୍ରକୃତ ସେଇଆ ହେଲା । ତାକୁ ହିଁ 
ସନ୍ଦେହ କଲେ, ସେଇ ଚୋରି କରିଛି । ସେ ଯେତେ 
ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ କ'ଣ ହବ ? ମା ତାକୁ ବାଡ଼େଇଲେ । 
ଏତେ ବାଡ଼େଇଲେ ଯେ ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଢ଼ିଲି 
କାରଣ ମୁଁ ଚୋରି କରିଛି ଅଥଚ ବିନା କାରଣରେ 
ଚାକରାଣୀଟା ନିର୍ଘାତ ମାଡ଼ ଖାଉଛି, କ'ଣ କରିବି ? 


୮୭ 


ଏଣେ ମୁଁ ଲୁଚେଇଛି ବୋଲି ଆଉ ଜଣେଇବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ମୋ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ମାଡ଼ ହବ । 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ। ସେଇରଥର ମୁଁ ଜାଣିଲି 
ଲୋକେ ଚୋରି ନ କରି ବିନା କାରଣରେ ମଧ୍ଯ 
ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ି ଇମିତି ମାଡ଼ଖାନ୍ତି। ମୁଁ ତା'ର ମାଡ଼ 
ଦେଖୁ ଦୁଃଖ କଲେ କ'ଣ ହବ? ଆଉ ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାର ବାଟ ନଥୁଲା । ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଅର୍ଥ ମୋ 
ପିଠିରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ମାଡ଼ ଅଶ୍ରାଏ ହେଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ପୁଣି 
ଭାବିଲି ଯା ହେଇଛି, ଭଲ ହେଇଛି, ସେ ଯେମିତି 
ମୋତେ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ସେ ଦୁଃଖ ମନରୁ କେତେକ 
ଲାଘବ ହେଇଗନା । 


କିଛିଦିନ ପରେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଲା 
ଆମେମାନେ କଟକ ଯିବୁ । କାରଣ ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ିର 
କ୍ଷତି ହଉଛି ଆଉ ବେଶିଦିନ ମାମୁଁ ଘରେ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ 
ନୂହେଁ। ଏଣୁ ଆମମାନଙ୍କର କଟକ ଆସିବାର ପର୍ବ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆଗରୁ ତ କହିଛି ମା'ଙ୍କର ବାପ ଘରୁ 
ବିଦାୟ ହେଇ ଆସିବାବେଳେ ବିଶେଷ ଆଡ଼ମ୍ବର, 
ଆୟୋଜନ ହୁଏ। ମା ବାପ ଘରୁ ଆସିଚା ବେଳେ 
ଗୁରାଏ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣନ୍ତି ଯେମିତି ଲୁଗା, ଭାର, 
କୁଲା, ବାଉଁଶିଆ, ଝାଡୁ ଟୋକେଇ, ଚଢି, ଶିଳ, ଯା 
ଦରକାରେ ମନେ କଲେ ସବୁ ଆଣିଲେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଶୁଆ କିମ୍ବା ନେଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯ ଅଣା ହୂଏ । 
ମୁଁ ପୁଣି ଛୋଟ ପିଲାଟାଏ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ମୋତେ 
ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜିନିଷ ଦିଆ ହୁଏ । ମାମୁଁ ଘରୁ ଆସିବା 
ମୋତେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ସେ ଦୁଃଖ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଭଲି ପାରିନି । 

କଟକରୁ ଯାଜପୁରକୁ ଯିବା ଏବଂ ଯାଜପୁରରୁ 
କଟକ ଆସିବା ସେତେବେଳେ ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା । 
ସେଥି ଯୋଗୁଁ ମା ଥରେ ବାପ ଘରକୁ ଯାଇ ଆସିଲେ 
ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ, ଛଅ ବର୍ଷ କିମ୍ବା ସାତ ବର୍ଷ ପରେ । ଏଣୁ 
ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗେ କାରଣ ଆଜି ଯା'ଙ୍କୁ ମା ଦେଖୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ଆଉ ଥରେ ଗଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସହିତରେ 
ଦେଖା ହବା ସନ୍ଦେହ ! ପ୍ରକ୍ୃତ ମଧ୍ଯ କେତେଥର ସେମିତି 
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C୮ 


ଘଟଣା ଘଟିଥାଏ । ମା ଆଉ ଥରେ ଗଲା ବେଳକୁ ଆଉ 
ତା'ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ମରିଗଲେଣି । 
ସେ ଥର ବାବା ନିଜେ ଯାଇ ଆମକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମାମୁଁ 
ଘରେ ପହଁଚିଲେ । ଆମେ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାମୁଁ ଘରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲୁ । 


(2) 


କଟକ ବସାରେ ମା'ଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯା ସବୁ 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା, ମା' ଆସି ପୁଣି ସେ ସବୁ 
ସଜାଡ଼ି ନେଲେ । ମୋର ପୂର୍ବ ପରି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା 
ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଚାକର ଯାଇ 
ଛାଡ଼ି ଆସେ । ପୁଣି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲେ ଯାଇ ନେଇ 
ଆସେ | ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବେଶ୍‌ ଆରେଇ 
ଯାଇଥଲା । ମୋର ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ଯେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଖେଳ । ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା bଥaୀ ନେଇ 
ଖେଳିବା । ଦିନେ ଦିନେ ମୋର ନିଜର ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ 
ପକେଟ୍‌ରେ ନେଇଯାଏ । ମୋର ନିଜର ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ 
ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଖେଳିବା ଦ୍ଵାରା ଅନେକ ବିଭ୍ରାଟ ଉପୁଜେ, 
ଯେମିତି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ମାରିଦଏ, କିଏ ଲୁଚେଇ 
ଦିଏ, କିଏ ମାଗେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଘରେ ନେଇ 
ଖେଳିବ । ଇମିତି କେତେଦିନ ନେଲା ପରେ ଆଉ 
ସ୍କୁଲକୁ ବଲ୍‌ ନେଲି ନାହିଁ। ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଲାମାନେ 
football ନେଇ ଖେଳଛୁଟିରେ ଖେଳନ୍ତି । ଆମେମାନେ 
ସେଠି ପଶି ପାରୁନା, କେବଳ ନେପଥ୍ଯରେ ଯା 
କୋଳାହଳ କରୁ । ଶେଷକୁ ଜନ୍ଦାଖାଇ ଫଳ, ଆତ, କିମ୍ବା 
ବେଲ ନେଇ ବଲ୍‌ ଖେଳ ହୁଏ । କେତେକ ପିଲା ଖେଳ 
ଛୁଟିରେ ବାଗୁଡ଼ି, ବୋହୂଚୋରି, ଗୁଚିତାଣ୍ଡୁ ଗୋଲି, ନଟୁ 
ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ଖେଳନ୍ତି । ଏ ସବୁ ପ୍ରକାର ଖେଳ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଥୋରିଆ ସାହିରେ ପିଲାଏ ଖେଳିବାର ଦେଖୁଥିଲି । 
ଥରେ ସ୍ୁଲରେ ଅନ୍ଯ କ୍ଲାସର ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲା 
ମୋତେ ଅତି ନ୍ୟୁନ ହେଇ ମୋର ଟେନିସ୍‌ ବଲଟି ତା'ର 
ଘରେ ନେଇ ଦୁଇ, ତିନି ଦିନ ଲାଗି, ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ମାଗିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇଦେଲି । ସେ ଆଉ ଫେରାଏନା, 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଦଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲା ସେ ବଲ୍୍‌କୁ ନେଇ ଥୋରିଆ ସାହି 
ନିକଟସ୍ଥ ବାସ୍ତରୀ ମଠ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଚାରିଟା ବେଳେ 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଖେଳନ୍ତି । କ”ଣ କରିବି ? ବଲ୍‌ କିମିତି 
ଆଦାୟ କରିବି ? ଦିନେ ସେମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବାହାରେ 
ଲୁଚି ଠିଆ ହେଲି । ବଲ୍‌ ପଦାରେ ଆସି ଯେମିତି ପଡ଼ିଛି, 
ମୁଁ ନେଇ ଦୌଡ଼ି ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି । ମୁଁ ବଲ୍‌ 
ନେଇ ପଳେଇ ଆସିବା ଦେଖ, ମୋ ପଛେ ପଚେ 
ଜଣେ ଦୂଇ ଜଣ ପିଲା ମଧ୍ଯ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲେ । 
ସେମାନେ ଆମ ଘରେ ଆସି ପହଁଚିଲେ । ମୋର ମା 
ତାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ ବାହାର କରିଦେଲେ । ପରେ ମୋର 
ଜଣେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର୍‌ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ 
ପିଲାମାନେ ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲେ ସେଠିକି ଯାଇ ମୋର 
ବଲ୍‌ ସେମାନେ ନେଇଥିଲେ ବୋଲି କହିଲାରୁ ସେମାନେ 
ଆଉ କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ବର୍ଭମାନ ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର୍‌ଙ୍କ କଥା 
କହିଲି ଇମିତି କେତେ ଟିଉଟର୍‌ ମୋତେ ପଢ଼େଇବା 
ପାଇଁ ଆମ ଘରେ ରହିଲେ କିନୁ ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୋ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । କେବଳ ମୋ 
ଦୋଷରୁ ନୂହେଁ। ଏମାନଙ୍କ ଦୋଷରୁ ମଧ୍ୟ ଏମାନେ 
ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ତା'ର କାରଣ କେଉଁ ଟିଉଟର୍‌ କିମିତି 
ପଢ଼ଉଛନ୍ତି ବାବା ନଜର ରଖନ୍ତି। ଯଦି କେହି ଭୁଲ୍‌୍ଭାଲ୍‌ 
ପଢ଼ାନ୍ତିୟ ବାବା ସେ ଟିଉଟର୍‌କୁ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆମ 
ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଯେଉଁଠି ପଢ଼େ ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତାଙ୍କର ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ଆମ ପଢ଼ିବା 
ଜାଗାର ଅଛ ଦୂରରେ ବସନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଯେ 
ଆସିଲା, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ କରନ୍ତି ଆଉ ଏଣେ ଟିଉଟର୍‌ 
କିମିତି ପଢ଼ଉଛନ୍ତିୟ ନଜର ରଖୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ଟିଉଟର୍‌ଙ୍କ 
ପଢ଼େଇବାରେ ଅନେକ ଭୁଲ ଧରନ୍ତି । ଆଉ ତାକୁ ରଖନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଆଉ ମୋ ଦୋଷରୁ ଯେଉଁମାନେ ଯାନ୍ତି, ତା'ର 
କାରଣ ମୁଁ ତ ଆଗରୁ କହିଛି । ମୁଁ କିମିତି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର, 
ମୋର ପଢ଼ିବାରେ କେତେ ଆଗ୍ରହ, ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ମୋର କୋଉ ଦୋଷ ବାଛିବ ? କମ୍ବଳଯାକ ବାଳ, ପାଠ 
ପଢ଼ା ତ ମୋତେ ବିଷ । ପାଠ ପଢ଼ା କଥା କହିଲେ 
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ମୋତେ ଜ୍ଵର ଆସେ । ଯେଉଁ ଟିଉଟର୍‌ମାନେ ରହନ୍ତି 
ସେମାନେ ମୋତେ ପଢ଼େଇବାରେ ଦିକଦାର ହେଇ 
ଟିଉସନ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାନ୍ତି । କେତେକ ମୋତେ ନିର୍ଘାତ 
ମାଡ଼ ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ କଣ ହବ ? ଶୁଆକୂୁ “ ହରିନାମ” 
ଶିଖେଇଲେ ସିନା ବୋଲ ମାନିବ, କୂଆକୁ ଶିଖେଇଲେ 
ବୋଲ ମାନୁଛି କୁଆଡୁ ? ପାଠ ପଢ଼ାରେ ବସିଲେ ମୋତେ 
ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ବନ୍ଦୀ ହବା ଭଳି ଜଣାଯାଏ । ସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋତେ ବେଶ ଆରେଇ ଯାଇଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ଘରେ ପଢ଼ିବା ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନା । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବିପଦ, ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେତେ ଧମକାନ୍ତୁ, 
ମାଡ଼ ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ସେହି ସ୍କୁଲ ସମୟ ଭିତରେ ଯେତିକି 
ସମୟ ସ୍କୁଲ ଚାଲେ ସେତିକି ସମୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତରେ 
ଭେଟ, ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଘ୍ରରେ ପଶିଲେ 
ପିଞ୍ଜଚରାବଦଧ ବନ ବିହଙ୍ଗ । ଘରେ ସବୁବେଳେ ଟିଉଟର୍‌ 
ବିଦ୍ୟମାନ । ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
କାରଣ, ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ହଲ୍‌ ପରି ଘର 
ଥିଲା । ସେ ଘରେ ଧାନ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ରହୁଥୁଲା । 
ସେଥଯୋଗୁଁ ତାକୁ “‘ଧାନଘର” କୁହାଯାଉଥଲା । ମୋର 
ଜେଠା ପୁଅ ବଡ଼ଭାଇ ଯେ ଆମ ଘରେ ରହି ପଢୁଥିଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର୍‌ ପଢ଼ଉଥଲେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଘରେ ରହି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ପଢ଼ଉଥଲେ । ଏଣୁ ମୋର 
ଯେଉଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର୍‌ ରହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଘରଟା 
ରହିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦିଆ ଯାଉଥଲା । ମୋର ସ୍ତୁଲରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ବଡ଼ଭାଇ ଏନ୍‌ଟ୍ରାନସ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଆମ 
ଘରୁ ଯାଇ କଟକର କାଠଗଡ଼ା ସାହିସ୍ଥ କାୟସ୍ଥ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହୁଥଲେ | 


ମୋର ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର୍‌ ହେଇ 
ସେ ଘରେ ରହୁଥୂଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୂଲେ ମୋତେ ଶତ୍ରୁ 
ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ମନେ ମନେ ଅନେକ ଅର ଭାବିଛି 
ଏଇଟା ଯାଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଟିଉଟର୍‌ଙ୍କ ନାଁରେ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ମିଛ କହି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଖୋଇଛି । ଯେମିତି ଏ ମାଷ୍ଟର କିଛି ଭଲ ପଢଉ 
ନାହିଁ ଖାଲି ଶୋଉଛି । ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଦିଆ 


¢ 


ହୁଏ ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ମାଷ୍ଟର କ”ଣ ଭଲ ମନ୍ଦ କହୁଥିଲେ, 
ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ମିଛ କହି, ତାଙ୍କୁ ଅପ୍ରିୟ କରଉଥ୍‌ଲି । 
ଯେମିତି କୋଉ ମାଷ୍ଟ୍ର ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ଘିଅ ଖୋଜୁଛି କିଏ 
ଆହୁରି ଭଲ ଜଳଖୁଆ ଖୋଜୁଛି, କିଏ ଭାରି 
ଅପରିଷ୍ଠାରଟାଏ, ତା” ଦିହଯାକ କୂଣ୍ଡିଆ ଗୁରାଏ । 


ଯେତେ ଟିଉଟର୍‌ ରହିଲେ, ଗଲେ, ଶେଷରେ 
ଜଣେ ଯୁଟିଲେ, ୟାଙ୍କ କଥା ଆଗରୁ ଟିକିଏ ସୂଚନା 
ଦେଇଛି । ୟାଙ୍କର ନାଁ ଗଦାଧର ଘୋଷ, ଘର-କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, 
ବୟସ ଅଛଳ୍ଧ । ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ଆସି ସେହି ଧାନ ଘରେ 
ରହିଲେ । ଏ ଟିଉଟର୍‌ଙ୍କ ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଏ ଭାରି ମିଶାଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ୟାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଖାଇବା 
ବିଷୟରେ ମିଛ କହି' ଅନେକ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛି, ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ଯାଉଛି, 
ସେ ସେଥରରେ ଭାରି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଆହୁରି ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖାଇବାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘର ରୋଷେଇ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । 


ସବୁ ମିଛ କଥା କେବଳ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ବଦନାମ କରି 
ବିଦାୟ କରିବାର ଫନ୍ଦି । ସେ ଯା ହଉ ଗଦାଧର ଘୋଷ 
ବହୁତ ଦିନ ମୋର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର୍‌ ହେଇ ରହିଥୂଲେ । 
ପରେ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଟିଉଟର୍‌ଙ୍କ ଭଳି ବାହାର ଲୋକ 
ହେଇ ଆଉ ରହି ନଥଲେ। ଆମ ପରିବାରର ଜଣେ 
ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏ କେବଳ ତାଙ୍କର 
ସୈହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟପୂର୍୍ ବ୍ୟବହାର, ଅମାୟିକ ପ୍ରକୃତି, ସହିଷ୍ଣୁତା 
ଯୋଗୁଁ । ଏ କେବଳ ମୋତେ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ଉଥଲେ 
ତା' ନୂହେଁ ଏ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ପହଁରା ଶିଖେଇଥଲେ । 
ଥୋରିଆସାହି ନିକଟସ୍ଥ ବଢ଼େଇ ସାହିର ବାସ୍ତରୀମଠ 
ପ୍ରାଙଟ୍‌ଣଗରେ ଗୋଟିଏ ପେଖରୀକୁ ଏ ନିତି ଗାଧେଇ 
ଯାଉଥିଲେ । କେତେଦିନ ପରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗାଧେଇବାକୁ ନେଲେ, ସେଇଠି ମୋ ପେଟରେ ଗାମୁଛା 
ବାନ୍ଧି କିମିତି ପହଁରିବାକୁ ହୁଏ ଶିଖେଇଲେ । ମୁଁ ଇମିତି 
କେତେଥର ପହଁରିବା ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ ପହଁରି 
ପାରିଲି | 
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ଏ ମାଷ୍ଟର ପଢୁଥିଲେ କଟକର ଭିକ୍ଟୋରିଆ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ । ଏବେ ଯାର ନାମ ଭକ୍ତମଧୁ ବିଦ୍ୟାପୀଠ । 
ମୁଁ ପଢୁଥିଲି ପି.ଏମ୍‌ ଏକାଡ଼େମୀରେ । ଏଣୁ ମୁଁ ଆଉ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଘରୁ ଖାଇପିଇ ସ୍ତୁଲକୁ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ବାହାରି ଯାଉଥଲୁ । ସେ ମୋତେ ପି.ଏମ୍‌. 
ଏକାଡ଼େମୀରେ ଛାଡିଦେଇ ସେହି ବାଟରେ ଭିକ୍ଟୋରିଆ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲେ । ପୁଣି ଫେରିବାବେଳେ ଯଦି ତାଙ୍କ 
ସହିତରେ ଭେଟ ହୁଏ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଆସେ 
ନଚେତ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ଆଉ 
ଚାକରକୂ ସାଟଟରେ ଯାଇ ନବା ଆଣିବାର ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲାନି କାରଣ: ମୋର ସାହାସ ଟିକିଏ ବଢି ଯାଇଥାଏ, 
ଭୟ ଟିକିଏ ଛାଡି ଯାଇଥାଏ । କେହି ସାଙ୍ଗରେ ନଥିଲେ 
ବି ମୁଁ ଏକା ଏକା ଘରକୂ ଚାଲି ଆସେ ! ଆହୁରି କିଛିଦିନ 
ପରେ ଆହୁରି ନିର୍ଭାକ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ବାଟରେ ଆସିଲା 
ବେଳେ କାହାରି କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଳିକଜିଆ, ମାଡ଼ 
ମରାମରି ମଧ୍ୟ ଚାଲେ । ଥରେ ମୁଁ ସ୍ୁୁଲରୁ ଆସିଲା 
ବେଳେ ତିନିକୋଣିଆ ବଗିଚାରୁ କ୍ଯାପିଟାଲ୍‌ ସିନେମା 
ସାମନା ଦେଇ ଯେଉଁ ବାଟ ଆସି ମେରିଆ ବଜାର 
ରାସ୍ତାରେ ମିଶିଛି ସେହି ବାଟରେ ଆମେ ଦଳେ ସାନ 
ସାନ ପିଲା ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଆସୁଛୁ, ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଛତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ପଛରେ ଗୋଟାଏ ପିଲା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ଶିଖେଇବାର ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ 
ଅନ୍ଯ ପିଲାଟାକୁ ଠେଲି ଦବ। ଯେମିତି କି ସେ ମୋ 
ଉପରେ ପଡ଼ିବ | ମୁଁ ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହିଲି । ଭାବି ଠିକ୍‌ 
କଲି, ହଉ ପଡୁ ମୋ ଉପରେ ତା'ପରେ ଦେଖୁବି। 
ସତକୁ ସତ ସେ ପିଲାଟା ମୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ 
ତାକୁ ପଚାରିଲି, କିରେ ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ପଡ଼ିଲୁ ? 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଲାରୁ ମୁଁ ତୂମ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲି । ଏଣୁ ଯେଉଁ ପିଲା ଏ ପିଲାଟାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଠେଲି ଦେଲା, ତା” ପିଠିରେ ତିନି ଚାରି ଗୋଇଠା 
ବସେଇଲି । ସେ ସେତିକିରେ ଥଣ୍ଡା ହେଇ ବାଟେ ବାଟେ 
ଆସିଲା । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଯଦି କୌଣସି ପିଲା 
ସହିତରେ ବାଟରେ କଳିକଜିଆ ହେଲା ମୁଁ ଏକା ତାକୁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ପାରିଲି ନାହିଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ଓ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଜଣ 
ପିଲା ମିଶି ତାକୁ ବାଟରେ ବାଡ଼ଉ । ରମିତି ପ୍ରାୟ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଛଡ଼ାରେ କଳି 
କଜିଆ ଲାଗେ, ମାଡ଼ଗୋଳ ହଉ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଆଉ ମାଷ୍ଟ୍େ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା 
ପରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋତେ କିଲ୍ଲା ମଇଦାନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ବାହାରିଲେ । ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ମୋତେ ଦେଖେଇବା 
ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କରି 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ କିଲ୍ଲା ମଇଦାନ ଦେଖୁଲି ଆଉ 
ମଧ୍ଯ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖୁଲି। କିଲ୍ଲା ମଇଦାନ ଦେଖ 
ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । କାରଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ 
ଆଗରୁ କେଭେ ଦେଖୁ ନଥଲି। ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । କି ଚମଳ୍କାର 
ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ଯାଚ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ । ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ଯାଚ୍‌ ଦେଖୁ 
ମନ ହେଲା ସେହି ଫୁଟବଲ୍‌ ପରି ତଳେ ଗଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ, 
ଶୁନ୍ଯେ ଶୁନ୍ଯେ ଉପରକୂ ଉଠିଯିବାକୃ ଗୋଲ୍‌ ଭିତରେ 
ଯାଇ ପଶିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଏତେ ପଦାଘାତ 
(kick) କିଏ ସହିବ? ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମୋର ଭାରି ମନେମନେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉପୁଜେ । 
ବାରଂବାର ଦେଖୁବାକୁ ମନ ଡ଼ାକେ। ଯେ centre 
forward position ରେ ଖେଳେ ଆଉ ଯେ back 
position ରେ ଖେଳେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ହୁଏ । ଇମିତି ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର କ୍ରମଶଃ ମନ 
ଡ଼ାକିଲା ମୁଁ କିମିତି fଠଠାball player ହେବି । କିନୁ ମୁଁ 
ତ ଅତି ହୋଟ ପିଲା। ଦିହରେ ବଳ ନଥାଏ। ସେ 
ଫୁଟବଲ୍କୁ ତ ଗୋଡ଼ରେ ମାରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । କ୍ରମଶଃ 
ବୁଝିଲି ଯେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ଯାଚ୍‌ ହୁଏ । 
ଯେଉଁ ସ୍କୁଲ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଖେଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଏ 
ସେ କପ୍‌ ପାଏ, ସିଲ୍‌ଡ଼ ପାଏ । ଖେଳ ଶେଷରେ କପ, 
ସିଲ୍‌୍ଡ଼ ବିଜୟୀ ସ୍କୁଲ ପାଇବାର ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲି । ପୁଣି ବୁଝି 
ପାରିଲି ଯେମିତି ସ୍ତୁଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ମ୍ଯାଚ୍‌ ହୁଏ 
ସ୍ପେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଟିମ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ମ୍ଯାଚ୍‌ ହୁଏ । 
ସେଥ୍‌ରରେ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଖେଳନ୍ତି, ସେମିତି 
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ବିଜୟୀ ଦଳ କପ୍‌, ସିଲ୍‌ଡ଼ ପାନ୍ତି । ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ 
ଦେଖବାକୁ ଯାଇ ଯାଇ ଅନେକ କଥା ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ 
ବିଷୟରେ ବୁଝି ପାରିଲି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ । 
ମୋତେ କେଉଁଠି ଏକା ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ବରାବର 
ପାଖେ ପାଖେ ରଖୁଥାନ୍ତି । ମୋର ମନହୁଏ, ସବୁବେଳେ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ ଲାଗିଥାନ୍ତା କି । କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରୁ ଆସିବାକୁ ମନ 
ହୁଏନା । ସବୁ ଖେଳ ଛାଡ଼ି କେବଳ କେମିତି ବଲ୍‌ 
ଖେଳିବି ମନ ଡ଼ାକିଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଯଦି କୌଣସି ଦିନ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାନ୍ତି ସେଦିନ ଆଉ ମୋର କିଲ୍ଲା 
ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବା ହୁଏନା । ମୁଁ ଘରେ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ ନେଇ 
ଖେଳେ । ବେଳେବେଳେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ସାହି 
ଦାଣ୍ଡରେ ସାହି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁଇ ଦଳ ହେଇ ଖେନୁ । 


ଦିନେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୀଷଣ ଘଟଣା କରି 
ବସିଲି । ଦିନେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌କୁ ନେଇ 
ବାସ୍ତରୀ ମଠକୁ ବାହାରି ଗଲି । ଅନ୍ଯ ପିଲା କେହି 
ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକା, ପ୍ରଶସ୍ତ ପକ୍ଟା ଚଟାଣ, ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ 
ନେଇ ଫୁଟବଲ୍‌ ପରି ଗୋଡ଼ରେ ମାରି ଖେଳିବାକୁ ଭଲ 
ଜାଗା । ସେଠି ଯାଇ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ମୁଁ ଯେଉଁ 
ଆଡ଼କୁ ବଲ୍‌ ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ସେଇଆଡ଼େ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦୁଆର ମୁହଁ ଖୋଲାଥାଏ । ଠାକୁର ହେଲେ, ରାମକୃଷ୍ଣ 
ମୂର୍ଭି । ତାଙ୍କର ଉଭୟେ ପାର୍ଶ୍ବରେ ନିତାଇ ଗୌରଙ୍କ ମୂର୍ରି । 
ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ । ପକ୍ଟାରେ ତିଆରି ଉଚ୍ଟା ସିଂହାସନ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କାଠର ବିମାନ ଭିତରେ ଠାକୁର 
ସବୁ ସଜା ହେଇଥାନ୍ତି । ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଅଛ୍ପନ ଉଚ୍ଟା 
ପଥର ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ମୁଗୁନି ପଥରର ଗରୁଡ଼ ଅଧଷ୍ଠିତ । 
ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ | ଠାକୁର ଘରର ଦୁଆର ଖୋଲା ହେଲେ 
ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ, ଧୂପର ଗନ୍ଧରେ ଚାରିଆଡ଼ ମହକି ଉଠେ ! 
ବାସ୍ତରୀମଠରେ ଯେତେବେଳେ ଏ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୁଅନ୍ତି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପିଲା, ସେତେବେଳର 
ମାଛୁଆବଜାରର ବିଖ୍ୟାତ ଧନୀ ଲୋକ ପାଣୁ ସାହୁ ଏ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରିଙ୍କୁ ବୂନ୍ଦାବନରୁ ଆଣି ବାସ୍ତରୀମଠରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଥିଲେ | ଏଇ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବେଳେ ବାସ୍ତରୀ 


୯ 


ମଠ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବିଧ୍ବବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ 
ହୋଇଥଲା । ଅଷ୍ପ୍ରହରୀ, ହୋମ, ମଉଛବ ସବୁ ବିରାଟ 
ଧରଣର | ମୁଁ ତ ସେ କେତେଦିନ ସବୁବେଳେ ଯାଇ 
ବାସ୍ତରୀମଠରେ ହାଜର । ଘରେ ଆଦୌ ରହୁ ନଥି । 
ବିରାଟ ଜନ ସମାଗମ ହେଇଥିଲା । 


ମୁଁ ତ ସେଦିନ ଯାଇ ବଲ୍‌ ଖେଳିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି | ଠାକୁରଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁ ଖୋଲାଥାଏ । ଠାକୂର 
ଘରର ବାହାରେ ବାଁ ପଟକୂ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସି ଆଳତିବତୀ 
ତିଆରି କରୁଥାଆନ୍ତି । ଏଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଉଛନ୍ତି ଠାକୂରଙ୍କ 
ପୂଜକ । ସେ ମୋତେ ବଲ୍‌ ଖେଳିବାର ଦେଖୁ କହିଲେ, 
ଦେଖ ବାବୁ, ଠାକୁର ଘର ଖୋଲା ଅଛି, ଏଠି ବଲ୍‌ 
ଖେଳୁଛ, ବଲ୍‌ କାଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜିବ । 
ତୁମେ ଏଠି ବଲ୍‌ ଖେଳନା । 


ବ୍ରାହ୍ମଣ କଥା କିଏ ଶୁଣୁଛି? ମୁଁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି 
କରି ବଲ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ ମାରୁଥାଏ । ଇମିତି ବଲ୍‌ ମାରୁ ମାରୁ 
ଥରେ ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ମାରି ଦେଲି ଯେ ବଲ୍‌ ଯାଇ 
ରାଧାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜି ସେ ଘର ଭିତରେ ରହିଗଲା । 
ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ବଲ୍‌ଟା ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିବ । ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଆସିଥିଲେ ମୁଁ ନେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ବଲ୍‌ ତ ଠାକୁରଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ରହିଗଲା | ମୁଁ 
ତଥାପି ଭାବିଲି ଘର ଭିତରେ ପଶି ବଲ୍‌କୁ ନେଇ 
ପଳେଇ ଆସିବି । ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖୁ କାଢ଼ି ରାଗରେ କହିଲେ, କ”ଣ କହୁଥିଲି ? ଏ 
କ'ଣ ହେଲା? ଠାକୁର ମାରା ହେଲେ । ବର୍ଭମାନ 
୨୦୦ ଟଙ୍କା ଦରକାର ହବ | ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୁଣି ମାର୍ଜନା 
କରିବା ପାଇଁ । ଚାଲ, ମୁଁ ତୁମ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । 


ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣର କଥା ଶୁଣି ଭୟରେ ବଲ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି, 
ବାସ୍ତରୀମଠ ଛାଡ଼ି ଏକା ଦୌଡ଼କେ ଆସି ଘରେ ପହଁଚି 
କାହାକୁ କିଛି ନ କହି, ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ଲେପ ଘୋଡ଼ି 
ହେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଆଗରୁ ତ କହିଛି ବିପଦ 
ଆପଦରେ ମୁଁ ଲେପ ଘୋଡ଼ି ହେଇ ଶୋଇ ପଡ଼େ । 
ଲେପତଦୂର୍ଗ ଥୁଲା ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନିରାପଦ ଜାଗା । 
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୯୨ 


ଲେପ ଭିତରେ ପଶି ଭାବିଲି ୨୦ ୦ଟଙ୍କା ଲାଗିବ! କି 
ବିପଦ! ବାବା ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ? ମା” ଶୁଣିଲେ 
ତ ଆଗେ ମାଡ଼ । ପୁଣି ଭାବିଲି ଠାକୁରଙ୍କ ଦିହରେ ବଲ୍‌ 
ବାଜିଲା! କେଡ଼େ ପାପ କଲି! ମୁଁ ଆଉ ବୋଧେ ବଞ୍ଚବି 
ନାହିଁ । ମରିଯିବି । 

ଏଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଗରେ ମନରେ ଭୟ ହଉଥାଏ । 
ଏଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସିଲେ ବୋଧହୁଏ, କ”ଣ କରିବି ? 
ଛାତିଟା ଭୟରେ ଦାଉଁ ଦାଉଁ ବାଡ଼େଇ ହଉଥାଏ । ପୁଣି 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇ ଠାକୂରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଡ଼ାକୁଥାଏ 
ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ରକ୍ଷା କର। ବ୍ରାହ୍ମଣ କିମିତି ନ ଆସୁ । 


ସତକୂ ସତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସିଲା ନାହିଁ କି ବାବା, ମା 
ଏ ଘଟଣା ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ବାସ୍ତରୀ 
ମଠ ବାଟରେ କେତେଦିନ ଯାଏ ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ 
ବାଟ ଦେଇ ସ୍ଭୁଲକୁ ଗଲି । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ବାସ୍ତରୀ 
ମଠ ବାଟରେ ଯିବା ଆସିବା କଲି । ଦିନେ ବାସ୍ତରୀ ମଠ 
ବାଟ ଦେଇ ସ୍ୁୁଲରୁ ଫେରୂଛି ଭାରି ବର୍ଷା ହେଇଥାଏ । 
ରାସ୍ତାରେ ପାଣିର ସୁଅ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ 
ସେଇ ବାସ୍ତରୀ ମଠର ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ଛତା 
ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମୋର ତ ରାଗ ଥାଏ । 
ମୁଁ ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଚାଲିଲି । ଯେମିତି 
କି ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲୁଗା ପଟାରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଦିହରେ ପାଣି 
ପଡ଼ିବ। ସତକୁ ସତ ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଉପରେ ପାଣି 
ପଡ଼ିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଫେରି ପଡ଼ି ମୋତେ ଅନେଇ ଗୋଟାଏ 
ପାଟି କରି ଧମକ ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଧମକରେ ପୁଣି 
ଭଲ ପିଲା ପରି ଚାଲି ଚାଲି ବ୍ରାହଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଭୟରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି | ବ୍ରାହୁଣ ଯେତେବେଳେ ବାସ୍ତରୀ 
ମଠ ଭିତରେ ପଶିଲା ମୁଁ ନିର୍ଭୟରେ ସେ କେତେବାଟ 
ଟପି ଘରେ ପଶିଲି । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ଘରେ ଆଲୋଚନା. ଶୁଣିଲି 
ଆମ ଗାଁର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ ମା'ଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ଛବି ଗୁରାକ 
ଚଳାଚଳ ହଉଛନ୍ତି ଆଉ ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଧରଣର ସେ 
ଆଲୁଅ ଆଣିଛି ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଜଳି ଉଠୁଛି, 
ପୁଣି ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ନିଭି ଯାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ସେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଛବିଗୁଡ଼ାକର ଚଳାଚଳ ଦେଖଉଛି ଘରଟାକୁ ପୂରା ଅନ୍ଧାର 
କରି ଦୂଛି । ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଛବି ସବୁ ଭଲ ଦେଖା 
ଯାଉଛି । ଆଲୁଅରେ ସେତେ ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ଯେତେ ପଛରେ ବସିବ ସେତେ ଭଲ ଦେଖାଯିବ । 
ସାମନାରେ ବସିଲେ ସେତେ ଭଲ ଦେଖା ଯିବ ନାହିଁ । 


ବାବା ମଧ୍ୟ ଏ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଇ 
ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଙ୍କ ସହିତରେ ମା'ଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହୁଛନ୍ତି 
ୟାକୁ “ ସିନେମା” ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଜିନିଷ । ଦେଖା ନଥୁଲା କି ଶୁଣା ନଥୁଲା । ମା ମଧ୍ଯ ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଉତ୍ତର ଦଉଛନ୍ତି ହଁ ଛବିଗୁଡ଼ାକ ଚାଲବୁଲ 
କରୁଛନି। ମା ପୁଣି ପଚାରୂଛନ୍ତି କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ବାବା ଆଉ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ ଉତ୍ତର ଦଉଛନ୍ତି ନା, କଥା 
କହୁ ନାହାନ୍ତି ଖାଲି ଯିବା ଆସିବା, ଯୁଦ୍ଧ କରିବା, 
ସେଥରେ ମଧ୍ଯ ସର୍କସ୍‌, ମ୍ୟାଜିକ, ସମୁଦ୍ର ଜାହାଜ ଆହୁରି 
କେତେ କଣ ଦେଖଭଛି । 


ଶେଷରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା । 
ବାବା ଏବଂ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଆମ 
ଛାପାଖାନାର ଅଛ୍ଚ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଆ ଅଛି, 
ସେଇଠି ଏ ସବୁ ଦେଖଉଛି । ବାବା ଏବଂ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ 
ଆମର ଛାପାଖାନା ବୋଲି ଯାହାକୁ କହିଲେ ସେ ହେଲା 
ପ୍ରିଟିଂପ୍ରେସ୍‌ । ଆମରି ଗାଁର ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ ତ ପ୍ରିଣ୍ିଂ 
ପ୍ରେସ୍‌ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ | ଏଣୁ ଆମର ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ପ୍ରାୟ କଥାରେ କଥାରେ କହିଥାନ୍ତି ଆମ 
ପ୍ରିଣ୍ଟିଂପ୍ରେସ୍‌ଟ ଆମ ଛାପାଖାନା, ବିଶେଷତଃ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ | 
କାରଣ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ ରହୁଥଲେ କଟକର ସେହି ପ୍ରିଣ୍ଠିଂ 
ପ୍ରେସ୍‌ରେ । ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଏଇ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଙ୍କୁ 
ବାବା ଖଣ୍ଡିଏ ପିଅନ ଚାକିରୀରେ ରଖେଇ ଦେଇଥିଲେ । 
P.W.D. ରେ ଦରମା ମାସିକ ୬ଟଙ୍କା । କଟକରେ 
ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ Dey Hotel ଅଛି, ତାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଆମ ଗାଁର ଏଇ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଙ୍କର 
ସାନଭାଇ ହୃଦୟ ବଲ୍ଲଭ ଦେ। ଏଇ Dey Hotel 
ପ୍ରଥମେ ଥିଲା ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାର୍କ ନିକଟସ୍ଥ ପ୍ରଧାନ 
ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ଆର ପିଟେ | ବତ୍ତର୍ମାନ ଏ Dey Hotel 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଯାଇ ଦରଘା ବଜାରରେ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟିର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର 
ପଛପଟେ । ସେତେବେଳେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାର୍କ ବୋଲି 
କିଛି ନଥଲା। ସେଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଥୁଲା 
ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ସେ ପୋଖରୀ ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ସେ ପୋଖରୀ ପୋତା ହବା ପାଇଁ 
ସେଠି ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟିର କଚଡ଼ା ଗଦା ହୋଇ ସେ ଗୋଟାଏ 
ପଡ଼ିଆରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି। ସେଇଠି ଏ ସିନେମା 


ଆସି : ତମ୍ବୁ ପକେଇଥାଏ । 


ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦେ ଆମର ଦାଦୀ ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେବେ । 
ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ହରି କାକା ବୋଲି ଡାକୁଥଲୁ । ସେ 
ଚମକ୍ରାର ରାନ୍ଧି ପାରୁଥିଲେ | ପ୍ରିଣ୍ଟିଂପ୍ରେସ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ 
ଯେତେ ଫିଷ୍ଟ ହଉଥଲା ସେ ସବୁ ରାନ୍ଧୁ ଥଲେ। ଆମ 
ଘରେ ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଫିଷ୍ଠ ହଉଥିଲା ଏଇ 
ହରିକାକା ଆସି ରାନ୍ଧୁଥଲେ । ଯେତେବେଳେ କିଛି ବଡ଼ 
ଧରଣର ଖାଇବା ପିଇବାର ଆୟୋଜନ ହେଲା, 
ହରିକାକାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ପଡ଼େ । ହରିକାକା ଇମିତି ମଧ୍ଯ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସୁଥୁଲେ । ଗପ 
କରୁଥିଲେ, ବେଳେବେଳେ ଖାଇପିଇ ମଧ୍ଯ ଯାଉଥୁଲେ । 


ଆଗରୁ କହିଲି ଯେ ସେତେବେଳେ ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ପାର୍କ୍‌ ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ଅପରିଷ୍ଠାର 
ପଢ଼ିଆ ଥଲା। ଆମେମାନେ ସେଇଠିକି ସିନେମା 
ଦେଖୁବାକୁ ବାହାରିଲୁ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ ହାତଟଣା 
ରିକ୍ଵା କି ସାଇକେଲ ରିକ୍ଟା କିଛି ନଥଲା । କେବଳ 
ବଗିଗାଡ଼ିୟ ଏକ ବଳଦିଆ ଶଗଡ଼, ଦି'ବଳଦିଆ ଶଗଡ଼ 
ଗାଡ଼ି ଭରସା, ବଗି ଗାଡ଼ିରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା, 
କିମ୍ବା ଦୂଇଟା ଲାଗି ଚାଲୁଥିଲା । ଥୋରିଆ ସାହିରେ 
ସେତେବେଳେ ଲୋକା ମୂଳିଆ ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ 
ଥିଲା । ମଧ୍ଯବିଭ ଲୋକ, ତାରି ମଜବୁତ ଦି'ବଳଦିଆ 
ଶଗଡ଼ ଥଲା। ତା'ର ବ୍ଯବସାୟ ଥିଲା କେବଳ ଶଗଡ଼ 
ବୋହିବା । ଆମର ଯେତେବେଳେ କେଉଁଠିକି ଯିବାର 
ଦରକାର ପଡ଼େ ବଗିଗାଡ଼ି କିମ୍ବା ଶଗଡ଼ରେ ଯାଉଥୁଲୁ । 
ଲୋକା ମୂଳିଆ ମଜବୁତ ଲୋକ, କଳା ମୋଟା ଦିହ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନିଶ ହଳେ । ମୋଟା ମୋଟା ବାହୁ । ତାର 
ତାଟ ଶଗଡ଼ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 


୯୩ 


ସେଥର ଆମେମାନେ ମା, ମୁଁ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ସାନ ଭଉଣୀ ଶଗଡ଼ରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ 
ବାହାରିଲୁ । ବାବା ଶଗଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ କଟକର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ସବୁ ନାଲି ସଡ଼କ 
ଥିଲା। ଆମେ ଯାଇ ସିନେମା ନିକଟରେ ପହିଚିଲୁ । 
ଶଗଡ଼ ଯାଇ ସିନେମା ନିକଟରେ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ 
ଶଗଡ଼ ଭିତରୁ ଅନେଇ ଦେଇ ଖୁସି ହେଇଗଲି । ବିରାଟ 
ତମ୍ବୁ । ସେ ତମ୍ବୁ ଉପରେ ମାଳେ ବିଜୁଳିବତୀ, 
ଡ଼ାଇନାମୋର ଶହଦ। ଏ ସିନେମା କମ୍ପାନୀ ବିଜୁଳି 
ସରବରାହ ପାଇଁ ତାର ନିଜର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଡ଼ାଇନାମୋ 
(dynamo) ଆଣିଥାଏ । ଏଣେ ଡ଼ାଇନାମୋର ଶହକୁ 
ଟପି ଶୂଣାଯାଉଥାଏ ବିଭିନ୍ନ ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରର 
ଏକ୍ୟତାନବାଦନ । ଏ ସିନେମା କମ୍ପାନୀ ତାର ନିଜର 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବାୟକ ଓ ବାଦ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ର ଆଣିଥାଏ । 
ଯେମିତି ସର୍କସରେ ବାୟକ ଓ ବାଦ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ର ଥାଏ। ଏ 
ବାଜା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାବା ଟିକେଟ୍‌ 
କରି ଆଣିଲେ । ଏ ସିନେମା ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ ମହିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାଗା 
ଥାଏ । ମା, ସାନ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ମହିଳାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ବସିଲେ । ବାବା ଏବଂ ମୁଁ ପୁରୁଷଙ୍କ ଆଡ଼େ ତଳେ 
ବସିଲୁ । ତଳେ ବେଶ୍‌ ବାଲି ବିଛା ହେଇଥାଏ । ତଳେ 
ବସିବା ପାଇଁ ଟିକେଟ: ବୋଧହୁଏ ଅଣାଏ ପଇସା ଥିଲା । 
ତଳେ ବସିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା। ବହୁତ 
ଲୋକ ବସିଥାଚ୍ତି। ଏ ହେଲା କଟକ ସହରକୁ ପ୍ରଥମ 
ସିନେମା ଆସିବା । ବୋଧେ ୧୯୧୬ ମସିହା ହବ, 
ମୋର ସଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ। 


ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହବାର ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ବାଜା ବାଲା ସବୁ ତମ୍ଭୁ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ପର୍ଦ୍ଦା 
($୮6୩) ସାମନାରେ ଅର୍ଵଚକ୍ରାକାରେ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଡକୁ 
ପଛ କରି ବସି ବାଜା ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ବିରାଟ ଚାରିକଣିଆ ଧଳା କଳାର ପର୍ଦ୍ଦା । ବାବା ମୋତେ 
ବୁଝେଇ ଦେଲେ ସେଇ ପର୍ଦ୍ଦା ଉପରେ ଯା ଖେଳ 
ଦେଖେଇବାର ଦେଖେଇବ । 
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୯୪ 


ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା । ତମ୍ବୁ ଭିତର ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଗଲା । ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ପର୍ଦ୍ଦା ଉପରେ 
ଯାହା ଦେଖୁଲି ମନ ଯେ କି ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା | 
ସେ ଦିନର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧିକୁ କାଳି କଲମରେ ବୁଝେଇ 
ପାରିବିନି। ଥରେ ମନେ ଅଛି କେତେଗୁଡ଼ା ଗୋରା 
ସୈନ୍ଯ କେତେ ଗୁଡ଼ା କଳା ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଲଗେଇ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିରେ ଜଣକ ପଛେ ଜଣେ ଆମରି 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିବାର ଦେଖୁଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା 
ଏମାନେ ମୋତେ ମାଡ଼ି ପକେଇବେ। ମୁଁ ଭୟରେ 
ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲି । ବାବା ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇ 
କହିଲେ ବୋକା, ସେ କଂ”ଣ ମାଡ଼ି ପକେଇବ? ସେ 
ଗରା ଛବି ନା ସତେ କ”'ଣ ମଣିଷ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି 
ଆମ ଆଡକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ? 


ସତକୁ ସତ ଦେଖୁଲି ସେମାନେ ସେହି ପର୍ଦ୍ଦାର 
ଡ଼ାଆଁଣ ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଗଲେ | ଆହୂରି କେତେ କ'ଣ ଦେଖୁଲି । ସବୁ 
ମଣିଷ, ଜୀବଜନ୍ୁୁ ପରି କାରବାର । କିନ୍ଧୁ କେହି କଥା 
କହୁ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଠରାଠରି ହଉଛନ୍ତି । କଥାବାର୍ରା 
ହଉଛନ୍ତି କିନଧୁ କିଛି ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ । ସବୁ ନିର୍ବାକ 
(Silent picture) ଯେତେବେଳେ ସର୍କସ୍‌ ଦେଖଉଛି, 
ସେତେବେଳେ ପର୍ଦ୍ଦା ସାମନରେ ବହସିଥ୍‌ବା 
ବାଜାବାଲାମାନେ ସର୍କ୍ସ୍ର ବାଜା ବଜଉଛନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ କିଛି ନାଚ ଦେଖଉଛି ସେତେବେଳେ 
ବାଜାବାଲାମାନେ ଠିକ୍‌ ନାଚର ତାଳେ ତାଳେ ବାଜା 
ବଜଉଛନ୍ତି । ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ମାର୍ଟିଂ ବେଳେ ଠିକ୍‌ ମାର୍ଚିଂର 
ତାଳେ ତାଳେ ବାଜା ବଜଉଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସିନେମା 
ଦେଖେଇବାର ଅଧା ସମୟ ହେଲା ସିନେମା ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା । ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ପୁଣି ଆଲୁଅ ସବୁ ଜଳି 
ଉଠିଲା। ଦର୍ଶକମାନେ କେତେକ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଗଲେ । ବାଜାବାଲାମାନେ ପୁଣି ସେହି ବିଶ୍ରାମ ସମୟ 
ତକ (interval) ବାଜା ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଇନ୍‌ଟରଭାଲ୍‌ ସରିଲା । ପୁଣି ତମ୍ବୁ ଭିତର ଅନ୍ଧାର 
ହେଇଗଲା । ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ବାଜା ବନ୍ଦ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ାବଳୀ 


ହେଲା । ପଛ ଆଡୁ ପର୍ଦା ଉପରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା | ପୁଣି 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଚଳତ୍‌ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖାଗଲା । ଅନେକ 
ଲୋକ ଇନ୍‌ଟରଭାଲ୍‌ ସମୟରେ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିବା, 
ପୁଣି ବାଜା ବାଜିବା ଦେଖୁ ଖେଳ ଶେଷ ହବା ଭାବି 
ଭୁଲରେ ଯେ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲେ ଆଉ ଫେରିଲେ 
ନାହିଁ । ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧର କେତେକ 
ଖଣ୍ଡ ଚିତ୍ର (ଧେ pi) ଆହୁରି କେତେ କଣ, ଜାହାଜ, 
ସମୁଦ୍ର ମରୁଭୂମି, ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବା 
ଦେଖୁଲି । କେତେକ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଆହୁରି କେତେକ ରଙ୍ଗୀନ 
ଚିତ୍ର ବେଲୁନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆକାଶରେ ମଣିଷ ଉଡ଼ିବା 
ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖ ମନ ଯେ କି ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା । 
ସେ କଥା ଲେଖୁ ଆଉ କଣ ବୁଝେଇବି? ସିନେମା 
ଦେଖବା ଏଇ ଥରେ ନୁହେଁ ଏଣିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବାବା 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ଆମେ ସିନେମାକୁ ବାହାରୁ । ସେଇ 
ଲୋକା ମୂଳିଆର ଶଗଡ଼ରେ । ଥୋରିଆ ସାହିର ଆମର 
କେତେକ ପଢୋଶୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାବା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ସିନେମା ଦେଖେଇ ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କର ଟିକେଟ୍‌ ସବ୍ଧ 
ବାବା ନିଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କିଣି ଆଣନ୍ତି । ଖାଲି ଟିକେଟ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ନୁହେଁ କାହାକୁ ଭୋକ ହେଲାଣି ତ ବାବା ନିଜେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆନ୍ତି କାରଣ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛନ୍ତି, କାହାରି 
ଯେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନହୂୁଏ। ବାବା ଯେ କେବଳ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ ଏ ସିନେମା ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଯାଉଥଲେ, ତା ନୂହେଁ। ଅଧ୍ବକାଂଶ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ 
ମଧ୍ୟ ବାବା ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ କାରଣ ବାବା କହନ୍ତି ସେମାନେ 
ଗରିବ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ନଦେଖେଇଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ବଳ କାହିଁ ସେମାନେ ଦେଖୁବେ ? ପର୍ବପର୍ବାଣଂ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ଶିବରାତ୍ରି ମେଳା, ପୁରୀ ରଥଯାତ୍ରା, 
କଟକରେ ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍ଗକର ବଡ଼ ଓଷା, ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗ 
ମେଳା, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀ ଇତ୍ଯାଦି । 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କ ସହିତରେ ଯିବାକୂ ନିରାପଦ 
ମନେ କରନ୍ତି । ତାଛଡ଼ା ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବାଙ୍କ ଉପରେ, 
ଯିବା ଆସିବା, ଖାଇବା, ରହିବା ସବୁ ବିଷୟରେ । 
ଆମେମାନେ ଯଦି କୁଆଡ଼େ ମେଳା ମଉଛବରେ ବାହାରି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଆଉ ପଢ଼ୋଶୀ ଜାଣିପାରିଲେ, ବାହାରିଲେ ସାଙ୍ଗରେ 
କାରଣ ହେଲା ଆମ ସାହିଁ ବାବୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସାହି ବାବୁ 
କେତେକ କହନ୍ତି କେତେକ ବରଜୁ ବାବୁ କହନ୍ତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଶିବରାତ୍ରିରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାକୁ ଯାଉ, ଜାଗରମେଳା ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଯେମିତି 
ମହାବିନାୟକ, କପିଳାସ, ପୁରୀର ଲୋକନାଥ, କଟକର 
ପରମହଂସ ପୀଠ, ଭୁବନେଶ୍ବରର ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିରରର 
ଜାଗରମେଳା ରତ୍ୟାଦି । ଇମିତି ମେଳା ମଉଛବରେ ଯିବା 
ଆସିବାରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମନେପଡୁଛି ଥରେ 
ପୁରୀର ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆମେମାନେ ବାହାରିଛୁ । 
ସାଙ୍ଗରେ କେତେଜଣ ପଡ଼ୋଶୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ 
କଟକ ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଥୋରିଆ ସାହିର 
ନିକଟବର୍ଭୀ ପାଣ ସାହିର ଜଣେ ମାଇପି ନାଁ କାଳିଆ ମା 
ଦେଖୁଲା ବାବା ପୁରୀ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଭିଡ଼ରେ ଟିକେଟ୍‌ 
କରି ନପାରି, ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ହତାଶ ହେଇ ଠିଆ 
ହେଇଥିଲା । ଯେମିତି ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖଛି, ତା ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ସାହସ ହେଇଗଲା ଯେ ବରଜୁ ବାବୁ ଯାଉଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ସେ ଟିକେଟ୍‌ କରିଦେବେ | ଏଣୁ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ଦୁଃଖରେ ସବୁ କଥା ଜଣେଇଲାରୁ ବାବା 
ତାର ଟିକେଟ୍‌ କରି ଆଣିଲେ । କାଳିଆ ମା ଆମରି 
ଡ଼ବାରେ ଉଠିଲେ, ଆମେମାନେ ଯାଇ ପୁରୀରେ ପହଚଟିଲୁ । 
ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସେତେବେଳର ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଆଜିକାଲି ପରି ତ ନଥୁଲା କିମ୍ଭା ପୁରୀ ସହର ଆଜି 
କାଲିର ପୁରୀ ସହର ପରି ନଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସେ 
ଦିନ ଭଲ ବର୍ଷା ଅଶ୍ରାଏ ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ପୁରୀ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଲି ମାଟି, କାଦୁଅ ପଚପଚ, 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ କଡ଼ର ଦୋକାନର ଯେତିକି ଆଲୁଅ ସେତିକି । 
ବିଜୁଳିବତୀର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନଥୁଲା । ଜାଗା ଜାଗା ଅନ୍ଧାର, 
ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନାହିଁ। ଆମରି ପରି କେତେ ଯତ୍ରୀ 
ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବାବା ମୋର ହାତଧରି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଯାତ୍ରୀ କହି କହି 
ଚାଲିଥାଏ ଠାକୁର, ଏ ଦେଶେ ଆଛ, ଚାଲ ସିଦ୍ଧ ଖାଛ, 
ଆମାଦେରି ଦେଶେ ଚଲୁନ, ଲୁଚି ଭେଜେ ଖାଓୟାବ 
ଅର୍ଥାତ ଠାକୁରେ ଏ ଦେଶରେ ରହି ଚାଉଳ ସିଝା 


୯୫ 


ଖାଉଛ । ଆମ ଦେଶକୁ ଗଲେ, ଲୁଚି ଭାଜି ଖୋଇବି । 
ସେ କଥା ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ । ବାବା, ମା, 
ମୁଁ ଚାଲିଥାଉ । ସାନ ଭଉଣୀକୂ ମା କାଖେର ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । କାଳିଆ ମା ଆମ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ । ଆମେମାନେ ଯାଇ ଆମର 
ଗାଁର ଜଣେ ପୁରୋହିତ ଭଗବତୀ ଚରଣ ଚକ୍ରବରୀ 
ପୁରୀରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ସେ ହେରାଗୋହିରି ସାହିରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନିଜର ଘର କରି ରହିଥାନ୍ତି । ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କରି ଘରେ ପଶିଲୁ । କାଳିଆ ମା ବାହାରେ ବସିଲା । 
ଚକ୍ସବର୍ଭୀ ମହାଶୟ ଭାରି ଅମାୟିକ ଲୋକ, ଭାରି ଖର୍ଚ୍ଚ, 
ଆମୋଦି ଉଚ୍ଚମିଜାଜୀ ଲୋକ, କୁଣିଆ ମଇତର ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ରୋଷେଇ ହେଲା। ବାବା କାଳିଆ 
ମା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ରୋଷେଇ କରିବାକୁ କହିଲେ । 


ବାବାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି, ସେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଯିବ ? ଅଲଗା ବା ଖାଇବ କାହିଁକି? ଏଣୁ କାଳିଆ ମା 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବରାବର ରହିଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁରୀର 
ରଥଯାତ୍ରା । ସେହି ମୋର ପ୍ରଥମ ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା । 
ତା” ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କେଭେ ଏତେ ଲୋକ ଏକତ୍ରିତ ହବା 
ଦେଖୁ ନଥିଲି । ବାବା, ମା, ମୁଁ, ସାନ ଭଉଣୀ, ପଡ଼ୋଶୀ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ କୋଠା ଉପରେ ରହି ଦେଖୁନୁ । 
କାଳିଆ ମା ସେହି କୋଠା ନିକଟରେ ତଳେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ 
କଡ଼ରେ ରହି ଦେଖ୍ଲା। ଯୁଆଡ଼େ ଅନେଇଲି ଖାଲି 
ମଣିଷ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ରଥଯତ୍ରା 
ଦେଖୁବେ । ସେତେବେଳେ ମୋର ବଡ଼ ଭିଶେଇ ପୁରୀ 
ଅଦାଲତରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ବଡ଼ଭିଣେର, ବଡ଼ଭଉଣୀ 
ପୁରୀରେ ମାର୍କେଟ ନିକଟରେ ଭଡ଼ା ଘର ନେଇ ରହୁଥିଲେ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲ୍ତୁ । ମୁଁ 
ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭାଣିଜୀକୁ ବଡ଼ଭଭଣୀଙ୍କଠାରୁ ରଥଯାତ୍ରା 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ନେଇ ଆସିଥୁଲନି। ମୁଁ ତାକୁ 
କାଖେରଥାଏ । ସେଥର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ହେଇଥାଏ। 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଖରାରେ ଆଉଟି ହେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ତଥାପି 
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୯୬ 


ଯେତେ କଷ୍ଠ ଭୋଗନ୍ଧୁ ପଛକେ ରଥାରୂଢ଼ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବେ, କି ଆନନ୍ଦ! କି କୋଳାହଳ! କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି ପରି ରେଡ଼ିଓ ମାଧ୍ଯମରେ 
ରଥଯାତ୍ରାର ଧାରା ବିବରଣୀ ପ୍ରଚାର ହେଉ ନଥୁଲା କି 
କଟକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍େସନ୍‌ ସ୍ଥାପିତ ହେଇ ନଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ପୁରୀର ରଥଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ କଲେରା ପ୍ରତିଷେଧକ 
ଟୀକା ମଧ୍ଯ ଦିଆ ଯାଉ ନଥଲା। ଏଣୁ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର 
ପୁରୀ ଧାମରେ ମହାପ୍ରାୟାଣ ଘଟୁଥଲା। ମୁଁ ଦେଖୁଛି 
ଠାକୁରେ ଏଣେ ରଥରେ ବସି ମାଉସୀମା ଘରକୁ ବିଜେ 
ହେଲାବେଳେ ପୁରୀ ମ୍ଯୁନିସ୍‌ପାଲିଟିର ମେହେନ୍ତରମାନେ 
ମୁର୍ବାର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପିଠିରେ ଲାଉ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି 
କେତେକ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟିର ମୁର୍ବାର ବୁହା ଗାଡ଼ିରେ ମୁର୍୍ଦାର 
ପକେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ପୁରୀରେ ପାନୀୟ 
ଜଳର ବ୍ଯବସ୍ଥା କିଛି ନଥଲା। ସେଇ କୂଅ ପାଣି 
ଲୋକେ ପିଉଥୁଲେ । ପୁରୀ ସହରରେ ନଳକୂପ (tube 
well) ନଥୁଲା । ରାସ୍ତାଘାଟ ଗଳିକନ୍ଦି ପୁରୀ ସହରର କି 
ଅପରିଶ୍ଠାର ଥଲା! ପୁରୀର ମ୍ରୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ତାଙ୍କ ପାରୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍‌ ନେଉଥୂଲେ। ତଥାପି ଅପରିଛନ୍ନ ତା, 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା ବଳେଇ ପଡୁଥଲା। ପୁରୀ 
ସହରର ସେତେବେଳର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ବସିଲେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ହବ । 


ସେଥର ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖୁଲୁ । କି ଚମଳ୍କାର ଦୂଶ୍ଯ। 
ବାଜା, କୀର୍ରନ, ହୁଳହୁଳିର ଶବ୍ଦରେ ପୁରୀ ସହର ଉଛୁଳି 
ପଡୁଥାଏ । ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଅନ୍ତରରେ କି ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
ଆନନ୍ଦ ଭରି ଉଠିଲା | ତାକୁ ଲେଖୁ ବୁଝୈଇବୀ ଦୁଃସାଧ୍ୟ 
ଭକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ମୋର ସେ ସାନ ଭାଣିଜୀଟି 
ରଥ ଚାଲିଲା ବେଳେ ସମସ୍ତେ ହୁଳହୁଳି ପ୍ରକେଇବାର 
ଦେଖ୍‌ ସେ ମଧ୍ଯ ହୁଳହୂଳି ପକେଇଲା। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଗଲି । ସେଥର ରଥଯାତ୍ରା ପରେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ପୁରୀରେ ରହି ସମସ୍ତେ କଟକ ଚାଲି ଆସିଲୁ । ସେଇ ରଥ 
ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ଆସିବା ପରଠୁ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଆମେ 
ଆଉ ଯୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁ ଯେଉଁ ପଡ଼ୋଶୀ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯା'ନତୁ ପଛେ କାଳିଆ ମା ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କ୍ଷିବ। 
ଏଇ କାଳିଆ ମା'ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ଏହିଠାରେ କହି 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ରଖେ । ଆଗରୁ କହିଛି କାଳିଆ ମା'ର ଘର ହେଉଛି 
ଥୋରିଆ ସାହି ନିକଟସ୍ଥ ପାଣ ସାହିରେ । ସେ ସାହିରେ 
କାଳିଆ ମା ଘର ଧନୀ ଘର | ତା'ର ସଂସାରରେ ସ୍ଵାମୀ, 
ପୁଅ, ବୋହୂ, ଝିଅ, ନାତି, ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ ଥାନ୍ତି । 
ତାର ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ସୁନ୍ଦର ବଗି ଗାଡ଼ିଥାଏ । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ 
ସେତେବେଳେ କଟକ ସହରରେ ନିଜର ବଗି ଗାଡ଼ି 
ଚଳେଇ ଭଲ ପଇସା ଉପାର୍ଜନ କରୁଥାଏ । ପୁଣି ସ୍ଵାମୀ 
ବଗି ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଥକା ହେଇଗଲେ ପୁଅ କାଳିଆ ବଗି 
ଚଳାଏ । ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ବାପ, ପୁଅ ଉଭୟେ 
ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ କଟକ ସହରରେ ବାଜା ବଜେଇ ଯା'ନ୍ତି । 
କାଳିଆ ମା”ର ଡ୍ରମ୍‌ ବାଜା, ବିଗୁଲ ଥୂଲା। ତା'ଛଡ଼ା 
ପାଣ ସାହିରେ ଦେତି, ମହାଜନୀ ଥୁଲା । ଏଇ କାଳିଆ 
ମା ପରେ ମୋର ମହାପ୍ରସାଦିଆ ଧରମ ମା ହେଇଥିଲା । 
ମୋର ନିଜର ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ବଳି ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର ସ୍ବେହ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା । ମୋର ଜନ୍ମଦିନରେ, ଦଶହରା ପର୍ବରେ 
କାଳିଆ ମା ମୋ ପାଇଁ ଚମଳ୍କାର ଧୋତି, ଚଦର, ପୁଣି 
ମିଠା ଆଣେ । ଆମ ଘରେ ମଧ୍ଯ ମୋର ଜନ୍ଗଦିନରେ 
କାଳିଆ ମାଂକୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ହୁଏ । କାଳିଆ ମା ଆସେ, ଖାଏ ଖୁସିରେ ଯାଏ । ପୁଣି 
ଦଶହରା ପର୍ବରେ ଆମ ଆଡ଼ୁ କାଳିଆ ମା”କୁ ତା'ର 
ପିନ୍ଧିବା ଭଳି ଭଲ ଶାଢି ଦିଆ ହୁଏ । ଗୋଟାଏ କଥା 
ଲେଖୁବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । କାଳିଆ ମା'ର ନିଜର ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସାୟ ଥିଲା। କାଳିଆ ମା ପରିବା ବିକେ । ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ କେତେକ ପରିବା 
ନେଇ କଟକ ସହରରେ ସାହି ସାହି ବୁଲି ପରିବା 
ବିକେ । ଥରେ ମୋର ମନେ ଅଛି ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମାଛୁଆ ବଜାର ବାଟେ ସ୍କୁଲରୁ ଦିନ ୧୧ଟା ବେଳେ 


ଘରକୁ ଫେରୁଛି । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସକାନୁଆ ସ୍କୁଲ 


ହଉଥାଏ | କାଳିଆ ମା ଗୋଟାଏ ଟୋକେଇରେ ବୋଝେ 
ପରିବା ମୁଣ୍ଡେଇ ବଣିଆ ସାହି ଗଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି 
ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁ ପକେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଡ଼ାକି ଦେଲା 
ବାପା କିରେ? କାଳିଆ ମା ସହିତରେ ମୁଁ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ପିଲାଏ ମୋତେ ପଚାରିଲେ 
ସେ କିଏ କିରେ ? ମୁଁ କହିଲି ସେ ମୋର ଧରମ ମା। 
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ଜୀବନ ପୁକିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ପିଲାଏ କହିଲେ ସେ ତ ପାଣ ସାହିର ପାଲୁଣୀଟାଏ ହବ 
କି କ'ଣ? ମୁଁ କହିଲି ହଁ। ପିଲାଏ ସେଇଠୁଁ ମୋତେ 
ଥଟା କଲେ ହଇରେ, ସେ ପାଲୁଣୀଟା ତୋର ଧରମ 
ମା! ଛିଃ ଛିଃ । ମୋର ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ଯେଉଁମାନେ ଏ 
କଥା ଜାଣିଲେ, ସେମାନେ ମୋତେ କେତେଦିନ ଯାଏ 
ଅଥଚ କଲେ ସେ ପାଲୁଣୀ ପୂଅ, ତାକୁ ଛୁଁଅନା । 


କାଳିଆ ମା କେମିତି ମୋର ଧରମ ମା ହେଲା 
ସେ ଘଟଣା ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । କାଳିଆ ମା ଜାତିରେ 
ପାଲୁଣୀ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା? ସେ ମୋର ମା, 
ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକା ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟା, ନମସ୍ା। 


ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧରମ 
ମା'ର କଥା କହି ରଖେ। ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ମା'ଙ୍କର କ୍ଷୀର 
ନଥୁଲା । ମା'ର କ୍ଷୀର ନଖାଇଲେ ବଞ୍ଚବି କିମିତି? ମୁଁ 
ଜନ୍ମ ହବା ବେଳେ ଆମ ସାହିର ଅନେକ ପଡ଼ିଶା ଘରର 
ମାଇପିମାନେ ଆସିଥଲେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଜଣେ ମାଇପି ଆସିଥିଲା ତା'ର ନାମ ଦୁଲୀ ଦେଇ। 
ମୋର ଜନ୍ମର କେତେ ମାସ ଆଗରୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ହେଇଥାଏ । ସେ ଝିଅଟି ତା'ର କ୍ଷୀର ଖାଉଥୁଲା | 
ସେ ଝିଅ କ୍ଷୀର ଖାଇ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି କ୍ଷୀର ବଳେ । ଏଣୁ 
ଦୁଲୀ ଦେଇ ମୋତେ କ୍ଷୀର ଖୋଇବାକୁ ଆପେ ରାଜି 
ହେଲା | ମୁଁ ଅନେକଦିନ ଦୁଲୀ ଦେଇର କ୍ଷୀର ଖାର 
ବଢ଼ିଛି । ମୋର ହେତୁ ହେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଦୁଲୀ ଦେଇକୁ 
ଦେଖ୍ଛି। ସେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ ଆମ ଘରକୁ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଥରେ ଆସି ମୋତେ କୋଳରେ ନେଇ ବସିବ 
ନିଜର ମା ପରି ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା । ମୁଁ ତାକୁ ଦୁଲୀ ମାଉସୀ 
ବୋଲି ଡ଼ାକିଲି । ଦୂଲୀ ମାଉସୀକୁ ଯାହା ଦେଖୁଛି ବେଶ୍‌ 
ଶାନ୍ତିମୟୀ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସରଳା । ଦୁଲୀ ମାଉସୀର 
ଯେତେବେଳେ ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ମୁଁ ଗାଧେଇଛି, 
ପାଳିଛି । ତା'ର ଶୁଵିକ୍ରିୟାକୁ ବେଭାର ମଧ୍ଯ ଦିଆ ହେଇଛି । 
ଦୁଲୀ ମାଉସୀର ଦି'ପୁଅ, ଶ୍ଯାମ ସାହୁ, ଦ୍ଵିଜ ସାହୁ । ଶ୍ଯାମ 
କୁଆଡ଼େ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା | ତା'ପରେ ଦ୍ଵିଜ ହୁଏ 
ଘରର ମାଲିକ । ଏଣୁ ଦୁଲୀ ମାଉସୀର ପୁଅ ଦ୍ଵିକ ସାହୁ 


୯୭ 


ହେଲା ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ପରି । ତାକୁ ମୁଁ ଡ଼ାକେ ଦିଜୁଆ 
ଭାଇ । ଦିଜୁଆ ଭାଇର ବାହା ହେଲା। ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ 
ମୋର ବାନଲ୍ଯବନ୍ଧୁ ଲୋକନାଥ ରାଉତ କଥା ଲେଖୁଛି, 
ତାରି ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ନାଁ ଜେମା ଦେଶ । ଥୋରିଆ 
ସାହିରେ ମୁଁ ଦ୍ଵିଜ ସାହୃ ଜେମା ଦେଶକୁ ବରାବର 
ବଡ଼ଭାଇ, ବଡ଼ଭାଉଜର ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଚଳି ଆସିଛି । 
ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ନିଜର ବଡ଼ଭାଇ, ଭାଉଜ ପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି 


ସେତେବେଳର କଟକ ସହରରେ ପ୍ରଥମ ସିନେମା 
ଆସିବାର ଘଟଣା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଅନେକ କଥାର 
ଅବତାରଣା କରି ବସିଲି । ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ 
ଅସହାୟ ପଡୋଶୀ . ଲୋକ ଯାଇ ସିନେମା ଦେଖ 
ଆସିଲେ । ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ ସିନେମାର କଥା ଶୁଣି 
ଥୋରିଆସାହିର ଅନେକ ଅବସ୍କାପନ୍ନ ଲୋକେ ଯାଇ 
ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ଆସିଲେ । କଟକ ସହରରେ 
ସେତେବେଳେ ସିନେମା ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି ସିନେମା କଥା । 
ମୋର ମା'ତ ସିନେମା ଦେଖୁ ଖାଲି ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ 
ସବୂ ତ ମଣିଷ ପରି ଖାଲି କଥା କୁହନ୍ତେ କି, କି 
ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ।। ଏ ସିନେମା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ କଟକ 
ସହରର ବାହାରୁ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଆସି ଗହଳି କଲେ । ଯା 
ହଉ । ସେ ଥରକ ସିନେମା କଟକ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 
ପୁଣି କିଛି ଦିନ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିନେମା କମ୍ପାନୀ 
ଆସି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଲା। ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ପ୍ରଥମ 
ସିନେମା କମ୍ପାନୀ ଆସି ସିନେମା ଦେଖଉଥଲା, ୟାର 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ଥିଲା ଯେ ଯେଉଁ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ସିନେମା 
ଦେଖା ଯାଏ ତା'ର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ପୂରୁଷ ବସି 
ଦେଖନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ ପାଖରେ ମହିଳାମାନେ 
ବସି ଦେଖନ୍ତି । ଏଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ଯେଉଁ ସିନେମା 
ଆସିଲା ସେଥ୍‌ରେ ଆମେମାନେ ଯୀଶୁଖ୍ରାଷ୍ଟଙ୍କ ଜୀବନୀ, 
ସେକସ୍‌ପିୟରଙ୍କ ଲିଖ୍ବତ ନାଟକ “ ମରଚ୍ୟାଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ 
ଭେନିସ୍‌” ପୂର୍ଣ୍ଠାଇ ନାଟକ ଦେଖୁଲୁ । ଆହୁରି ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର ଚଳଚିତ୍ର ଦେଖୁନୁ । ସବୁ ନିର୍ବାକ ଚିତ୍ର ପୂର୍ବ 
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୯୮ 


ପରି ସେମିତି ଲୋକ ଗହଳି । ଆଲୋଚନା, ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ, 
କଟକ ସହରରରେ ବ୍ଯାପିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ କେତେଦିନ 
ପରେ ଚାଲିଗଲା !| 


ମୋର ଏଥ ମଧ୍ଯରେ କ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେଲା । 
ମୁଁ କିଛି ବୂଝି ନଥୁଲି । ପ୍ରମୋସନ୍‌ କ'ଣ ? କ୍ଲାସରେ ଆସି 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନିଜେ ନାଁ ଡ଼ାକି ଜଣେଇ ଦେଇଗଲେ 
ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲେ। ମୁଁ ମୋର ନାଁ 
ଶୁଣିଲି । ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଡ଼କା ସରିଲା ପରେ ଯେଉଁମାନେ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲେ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାଚକୁଦ 
କରିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ନବୁଝି ଆନନ୍ଦରେ କୁଦା ମାରି 
ଆସିଲି । ସେଦିନ କାହିଁକି ଜଣେ ଚାକର ସ୍ତୁଲକୁ 
ଯାଇଥଲା । ସେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ଥୋରିଆ ସାହିରେ ଆମ ଘରର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ 
ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ ଗେହ୍ଲା ଦେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୀଠ । ମୁଁ 
ଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଗେହ୍ଲା ଦେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପିଶ୍ି 
ଉପରେ ସାଷ୍ଟାଟ୍ଗେ ପ୍ରଣିପାତ କଲି । ଚାକର ପିଣ୍ଡି ତଳକୁ 
ଠିଆ ହେଇ ଅଳ୍ପ ଅଛ ହସୁଥାଏ । ତା'ପରେ ଘରକୁ 
ଆସିଲି ମା ପଚାରିଲେ କିରେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲୁ ? ମୁଁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି ହଁ। ମା ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଯେ କ”ଣ ? କିଛି ବୁଝି ନଥାଏ। ପରେ 
ବୁଝିଲି ମୁଁ ଯେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲି ସେ ପାଠ ସଇଲା । 
ଆମର ସେତେବେଳେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଡ଼କା ଯାଉଥିଲା 
ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସରେ । ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ଡ଼କା ହେଇ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ହେଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଡ଼କା ହେଇ ବଡ଼ ଦିନ ଛୁଟି ହେଇଗଲେ 
ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଥିଲା । ଏକେରେ ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବନ୍ଦ, 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଛି ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ସମ୍ମାନ, ତା'ପରେ 
ବଡ଼ଦିନ ଦିନ (X-mas) ଯେମିତି ହେଲେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଫିଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେତେବେଳକୁ ଫୁଲକୋବି ମିଳେ । 
ଶୀତକାଳୀନ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପନିପରିବା ମଧ୍ଯ ମିଳେ । ପୁଣି 
ସେତେବେଳେ ଶସ୍ତା ଅମଳ । 


ମୋର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର୍‌ ଗଦାଧର ଘୋଷ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଉପର କ୍ଲାସକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଥାନ୍ତି। ସେ ତ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଵୀ 


ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ ବାହାର ଘରେ ରହନ୍ି । କିନ୍ତୁ ଆମେମାନେ 
ମା, ବାବା, ମୁଁ ସାନ ଭଉଣୀ, ପୂଜାରୀ, ସମସ୍ତେ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିଥାଉ । ରୋଷେଇ ସରିଲେ ଖାଇପିଇ 
ରୋଷେଇ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସୁ । 
ଯେ କେହି କୁଣିଆ ମଧ୍ଯ ଆସିଥାନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଅତି 
ଆମ୍ମୀପ ଆଉ ମା ଯାଂ'ଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ନାନା ପ୍ରକାରର 
ଗପ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଶୀତରେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହେଇ ବାବାଙ୍କ 
ଦେହକୁ ଗୁଞ୍ଜି ହେଇ ବସେ। ବେଳେବେଳେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଖାଇଲା ବେଳକୁ ଉଠେ, ଖାଏ । 


ଆମେମାନେ ଥୋରିଆ ସାହିରେ ଥବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବାବା, ମାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଆମର ସବୁଦିନ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଢ୍ଧା ଜମେ । ରୋଷେଇ 
ଘରଟା ବେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥଲା। ପୁଣି ସେହି ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଲାଗି ଆଉ ବଖରାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ଥୂଲା। ସେ 
ଘର ଭିତରେ ବେଳକେ କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍ର ଖଟ ପଡ଼ିଥାଏ | ମୁଁ 
ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଯାଏ । ସେ 
ବଖରାରେ ବେଳକେ ଖଆପିଆ ହଉଥିଲା । ପରେ ଆମର 
ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ କିଣା ହେଲା। ଖାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ରୋଷେଇ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବଜେଇ ଗୀତ ଶୁଣୁଥଲୁ । ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ 
ବାଜେ ଖାଇବା ପିଇବା ଆରମ୍ଭ ହବା ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏ 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ପ୍ରଥମେ ବାଜିବା ମୁଁ ଦେଖେ ଆମଘରେ । 
ପ୍ରାୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫିଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେଥୁରେ ବାବାଙ୍କ 
ଅଫିସ ତରଫରୁ କେତେକ କର୍ମଚାରୀ ନିମନ୍ତ୍ିତ ହୋଇ 
ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଆସନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ନାଁ ଇନ୍ଦୁ ବାବୁ । ବୋଧେ ବଙ୍ଗୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ହେବେ । ବେଶ୍‌ ସୂନ୍ଦରର ପୃଥୁଳକାୟ ମଣିଷ । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ନିଜର ଗୋଟିଏ His Master’s 
Voice ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଥଲା। ସେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ର 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧnଣୀ ଥାଏ । ରେକଡ୍‌ ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର । ସବୁ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର । କେବଳ ଗୀତ । ସେ 
ନିଢେ ସେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌କୁ ବଜାନ୍ତି, କାହାରିକୁ ଛୁଇଁବାକୁ 
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ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ କଟକ ସହରର ଅବସ୍ଥା 
ଇମିତି ହେଇଥୁଲା, ଯାହାର ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ମନ 
ହେଲା ଇନ୍ଦୁ ବାବୁଙ୍କ ଡ଼ାକ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଆଗରୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିବାକୂ ହୁଏ । ଚିହ୍ାପରିଚ, ଜଣାଅଜଣାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଖାଲି ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତରଣ କରି ଆସିଲେ 
ହେଲା। ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ 
ଧରି ଆସି ପହଁଚିବେ। ନିଜେ ବଜେଇବେ, ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ରକ୍ଷା କରିବେ । ଶେଷରେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଘରକୁ ଯିବେ । ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ ଗଲେ ଜଣେ 
ଲୋକ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଧରି ଆସେ । ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନେଇଯାଏ । ରେକର୍ଡରେ ସେ କାଳର 
ଯେତେ ବଙ୍ଗଳାର ବିଖ୍ଯାତ ଗାୟକ, ଗାୟିକାଙ୍କର ଗୀତ, 
ସେତେବେଳେ ଏତେ ପ୍ରକାରର ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ବାହାରି 
ନଥୁଲା । କେବଳ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବେହେଲା, ବସରଁଶୀ, 
ବୀଣା ଆଉ ଡୁବିତବଲା। ଇନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କର ସେଇ 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଯୋଗୁଁ ମାସ ସାରା ପ୍ରତ୍ଯେକଦିନ 
ରାତି ବେଳା ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଜୁଟୁଥଲା । 


ଇନ୍ଦୁବାବୁ ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀ । P.W.D.ରେ 
ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ଏଣୁ ବାବାଙ୍କର ପରିଚିତ ସାଙ୍ଗ 
ଥିଲେ । ଆମ ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଫିଷ୍ଟ ହୁଏ, ଇନ୍ଦୁବାବୁ 
ସେ ଫିଷ୍ଟରେ ନିମନ୍ତିତ ହେଇ ଆସି ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ 
ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି। ମୁଁ ଆଗେ ଯାଇ 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ର ଫନେଲ ସାମନାରେ ବସି ପଡ଼େ । ଗୀତ 
ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ମନ ହୁଏ ସେ ଫନେଲ୍‌ ଭିତରେ 
ପଶି ଯିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସେ ଫନେଲ୍‌ 
ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସେଇମାନେ 
ରମିତି ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି, ବାଜା ବଜଉଛନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ରେକର୍ଡ଼ 
ଥଲା ସେଥ୍‌ରରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର ଭୁକିବାର ଶବ୍ଦ ଥୁଲା । 
କୂକୂର ଭୁକିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର ଅଛି, ସେଇ ଭୂୁକୁଛି । 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ତ ପ୍ରଥମ ଦେଖୁଲି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଅତି ପିଲା। କିଛି ତ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବିଷୟରେ ଧାରଣା 
ନଥଲା | ସେତେବଳେ ମଧ୍ୟ କଟକ ସହରର ଲୋକଙ୍କର 


୯୯ 


ଧାରଣା ନଥୁଲା । ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ କିମିତି ବାଜୁଛି ? ରେକର୍ଡ଼ 
କ”ଣ? ଗୀତ କିମିତି ରେକଡ଼ିଂ କରାହୁଏ ? କିଛି ଜଣା 
ନାହିଁ। ପରେ ଆମର ଯେତେବେଳେ ନିଜର 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ କିଣା ହେଲା, ସବୂ କଥା ପରେ ପରେ 
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲି । ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ କଣ ? 
ରେକର୍ଡ୍‌ କଣ? କିମିତି ବାଜୁଛି ୨ ତାର କଳକବଢା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲାଖୋଲି କରି ଦେଖ୍ୁଲି । 


କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଲି କଟକ ସହରରେ 
ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ବେଳେ ଦଶହରା, କାଳୀ ପୂଜା ବେଳେ 
କେତେକ ଜାଗାରେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବାଜୁଛି । ପୁରୀରେ 
ଶିବରାତ୍ରୀ ମେଳାରେ ଲୋକନାଥଙ୍କ ଠାରେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ 
ବାଜିବା, ଅନେକ ଭଦ୍ରଲ୍ୋକଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ 
ବାଜିବା, ଯେଉଁଠି ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବାଜୁଥାଏ ଆମେମାନେ 
କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଇ ଶୁଣିଛୁ । ସେତେବେଳେ ଯା'ର 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ଅଛି, ସେ ଗୋଟାଏ ଧନୀ ଲୋକ ଭିତରେ 
ପରିଗଣିତ ହେଉଥଲା । ଇମିତି ଆହୁରି କେତେ ଗୁରାଏ 
ଜିନିଷ ଥିଲା ତାକୁ ଯେ ସେତେବେଳେ ବ୍ଯବହାର 
କରୁଥିଲେ, ସେମିତି ଧନୀ ଲୋକ ବୋଲି ଗଣା ହେଉଥିଲେ 
ଯେମିତି ସାଇକେଲ୍‌, ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି । 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଫାଉଣଷ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିବା 
ଦେଖୁଲି, ମୋର ଜଣେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟ୍ରଯୁଟରଙ୍କଠାରେ । 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ଥଲା। ତାର ନାଁ 
Swan, ପରେ ଫାଉଣ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିବା 
ଦେଖୁନି ବସନ୍ତ କୁମାର ଦାସଙ୍କ ଠାରେ । ସେ 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀକୁ asst. 
teacher ହେଇ ଆସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ଥଲା, ନା Black Bird | 
ସେତେବେଳେ Black Bird fountain pen ର ଭାରି 
ଖ୍ୟାତି । ବସନ୍ତ ବାବୁ ଗୋଟିଏ Black Bird fountain 
ମଲ ବହୁକାଳ ବ୍ଯବହାର କରିଥୂଲେ । ସେଥଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଥଲା । ସେତେବେଳେ ଯାର 
ଗୋଟିଏ £ଠଧntain pn ଥୁଲା ସେ ଅନ୍ଯ କାହାରିକୁ 
ଅଳ ସମୟ ପାଇଁ ଲେଖୁବାକୁ ଦଉ ନଥୁଲା। କାରଣ 
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fountain pen ଖରାପ ହେଇଯିବ । ସେମିତି ସାଇକେଲ୍‌, 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ମଧ୍ଯ କେହି କାହାରିକୁ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ 
ଦଉନଥୁଲେ | 

ମୁଁ କେତେ ଭାବିଛି କିମିତି ଗୋଟିଏ 
ଫାଉଷ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ କିଣିବି। କିନ୍ତୁ ହେଇ ପାରେନା । 
ସେତେବେଳେ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ କ୍ୃଚିତ୍‌ fountain pen 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଆଉ ସ୍ତୁଲରେ 
୪ର୍ଥ, ୫ମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ ପଚାରେ ? ସେହି 
କାଠି କଲମ, ନଚେତ୍‌ nb ଲଗା କଲମ ଦୁଆତରେ 
ବୁଡ଼େଇ ଲେଖୁବା ପ୍ରଚଳନ ଥୂଲା। ଫାଉଷ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ 
କିଣିବି, ଏକଥା ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ, ଥଟା, ପରିହାସ 
ସହିବାକୁ ହବ ନଚେତ୍‌ ଜିଦ୍‌ ଧଇଲେ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ 
ହବ |! କେତେଥର ଭାବିଛି ଅନ୍ୟର ଚୋରି କରିବି କିନ୍ତୁ 
ମନରେ ଭୟ ହୁଏ କାଳେ ଧରା ପଡଢ଼ିବି। ଏଣୁ 
ସେତେବେଳେ ପାରି ନାହିଁ, ପରେ ମନେ ଅଛି ମୁଁ ୭ମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୋର ଜଣେ ସହପାଠୀର 
ଛାତି : ପକେଟ୍‌ରୁ ତା'ର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଦାମିକା 
ଫାଉଷ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ କାଢ଼ି ନେଲି, ସେ ପିଲାଟି ତା'ର 
ଦାମିକା ଫାଉଣ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ ହରେଇ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନଟିକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସି ଲୁଚେଇ 
ଥାଏ । କ୍ଲାସର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାନକୁ ଏ କଥାଗଲା। ଗରେ 
କଣ ମନ ହେଲା ଦିନେ ସେ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌କୁ ସ୍ତୁଲକୁ 
ନେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଥୋଇ ଦେଲି ପରେ ମୁଁ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ସହପାଠୀମାନେ ସେଇଠି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମୁଁ ଯେମିତି 
ସେ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନଟିକୁ ପାଇଲି ହଠାତ୍‌ ସେ ପିଲାକୁ 
ଡ଼ାକି ଜଣେଇ ଦେଲି, ଏଇଠି ତୋର ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ 
ପଡ଼ିଛି। ସେ ପିଲାଟି ତା'ର ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ପାଇ 
ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲା, ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଖୁସି 
ହେଲେ । ମୁଁ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ଚୋରି କରିଥୁଲି ବୋଲି 
ଆଉ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କ୍ଲାସ୍‌ର ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ଏ ଘଟଣା 
ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଗୋଟାଏ 
ଫାଉଣ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ ହଜେଇବା ମାନେ ଯେମିତି ସୁନା 
ମୁଣ୍ଡାଟାଏ ହଜେଇବା | 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଆହୁରି କେତେଦିନ ପରେ ମୁଁ ନିଜେ ଅଛ ଦାମିକା 
କେତେକ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ କିଣି ପାରିଲି । ମୋର ବଢ଼ 
ଉଉଣୀ ମୋର ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ଦେଖୁ ଇଛା କଲେ 
ଗୋଟିଏ ନବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ ନଦେଇ 
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କଠୁ ଦାମ୍‌ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବିକିଲି । ବଡ଼ଭଉଣୀ 
ସେ କଲମକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ବାକ୍ଟରେ ରଖୁଲେ । ଯେଉଁଠି 
ରଖ୍ୁଲେ, ମୁଁ ଭଲ କରି ନଜର ରଖୁଲି । ପରେ 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର ସେହି ବାକ୍ଟର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ଚାବି 
ଯୋଗାଡ଼ କଲି । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ସେଇ 
ଚାବି ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ବାକ୍‌ ଖୋଲି ସେ ଫାଉଣ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ 
କାଢ଼ି ନେଲି । ବଡ଼ଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବାକ 
ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ନାହିଁ ସେ ମୋତେ 
ସନ୍ଦେହ କରି କହିଲେ ଏ ତୋରି କାମ, ତୁ ମୋ 
ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ନେଇଛୁ । ମୁଁ ଆଉ ମାନେନା । ଓଲଟି 
ଚଢ଼ଉ ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି ତୁମ ପାଖରେ ତୁମ ବାକ୍ଟର 
ଚାବି ରହିଛି ମୁଁ କେମିତି ନେଲି? ମା'ଙ୍କୁ ଏ କଥା 
କହିଲି । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି। ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଫାଉଣ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ ନେଇଛି । ମା ମଧ୍ଯ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ ତୋ ପାଖରେ ତ ଚାବି ରହିଲା ସେ 
କିମିତି ନେଲା? ବଡ଼ ଭଉଣୀ ନିରୂପାୟ ହେଇ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲେ । ଇମିତି ଥରେ ନୂହେଁ ଅନେକବାର ତାଙ୍କ 
ବାକ୍ଟରୁ ଚୋରି କରିଛି । କିନୁୁ ଧରା ପଡ଼ିନାହିଁ। ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ବିକିବା ପୁଣି ତାଙ୍କ ବାକ୍ଟରୁ 
ଚୋରି କରିବାର ସୁବିଧା ପାଇବାର କାରଣ ହେଲା ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । କିଛିଦିନ 
ପରେ ଥରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ କଟକ କାଜିବଜାରସ୍ର ତାଙ୍କ 
ଶଶୁର ଘରେ ରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଥରେ ତାଙ୍କ ବାକ୍ଟରୁ ଚୋରି 
କରିଥବା ଗୋଟିଏ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌କୁ ପକେଟ୍‌ରେ ମାରି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଁଚିଲି । ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ବିକିଥବା ଏବଂ ତାଙ୍କ ବାକ୍ଟରୁ ଚୋରି 
କରିଥୁବା ଫାଉଣ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌କୁ ଛାତିରେ ଲଗେଇଛି । ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ଯେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ପଳେଇ ଆସି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଯେତେଦିନ 
ଆମ - ଘରେ ଥାନ୍ତି, ସେତେଦିନ ତାଙ୍କ ବାକ୍ଟରୁ ଚୋରି 
କରିଥବା କଲମ ସବୁ ଲୁଚେଇ ରଖେ। ସେ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଶଶୁର ଘରକୁ ଯାନ୍ତି ମୁଁ ସାଧୁ 
ପାଲଟି ସେ ଫାଉଣ୍ଟ୍େନ୍‌ପେନ୍‌ ସବୁ କାଢ଼ି ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ବ୍ଯବହାର କରେ । 


(୮) 


ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର ଜନ୍ମର ଦଶବର୍ଷ ପରେ ମୋର 
ଜନ୍ମ ହୁଏ । ମୋ ପରେ ପରେ ଅଛ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନରେ 
ମୋର ତିନୋଟି ଭାଇ, ତିନୋଟି ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି । 
ଭାଇ ତିନୋଟି ଜନ୍ମ ହବାର କିଏ ଦଶ ମାସରେ, କିଏ 
ତିନି ଦିନରେ, କିଏ ଅଛ ସମୟ ରହି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ 
କଲେ | ତିନୋଟି ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋର ତଳ ଭଉଣୀଟି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ରହି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲା। ବାକି ଯୋଡ଼ିଏ 
ଭଉଣୀ ରହିଲେ । ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀର ନାଁ ଥିଲା 
ହିରଣ୍ୟବାଳା, ଅନ୍ଯଟିର ନାଁ ଶଙ୍କରୀବାଳା । ହିରଣ୍ଯବାଳା 
ବଡ଼ । ଶଙ୍କରୀବାଳା ସାନ । 


ହିରଣ୍ୟବାଳାର ଆଖୁ ଅସମ୍ଭବ ଟେରା ଥଲା। ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଅନେଇଛି ଜାଣି ହୁଏନା । ତାର ଜନ୍ମ ବେଳେ 
ତାର ଆଖୁ ଟେରା ଦେଖୁ ସାହି ପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ବାବା, 
ମାଙ୍କୁ କହିଲେ ଏ ଝିଅଟି ଭାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର 
ଧନ ବଢ଼ିବ । ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଏ କଥାକୁ, ସତକୁ ସତ 
କେତେଦିନ ପରେ ବାବାଙ୍କ ନୀରେ ଗୋଟାଏ ଲଟେରିରେ 
୭ ୨୮ଟଙ୍କା ଉଠିଲା। ବାବା ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାର 
ଲଟେରି ଟିକେଟ କିଣିଥିଲେ । ବାବା ଏକା ଲଟେରି 
ଟିକେଟ୍‌ କିଣି ନଥ୍‌ଲେ, ସେଥର ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ର 
ଅନେକ ମିଳିତ ଭାବରେ ଲଟେରି ଟିକେଟ୍‌ କିଣିଥୂଲେ । 
ବାବା ମାତ୍ର ୫ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ । ଏଣୁ ବାବାଙ୍କ ଭାଗରେ 
୭ ୨୮ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା। ଏ ଟଙ୍କା ମିଳିବା ଛଡ଼ା) ଧାନ, 
ଚାଉଳ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜିନିଷପତ୍ର ଗାଇ, ଗୋରୁ, ଚାକର 
ବାକରରେ ଘର ଯେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଭରପୂର ହେଇଗଲା 


୧୦୧ 


ଖାନଦାନୀ ଘର ଯାହାକୁ କହନ୍ତି । ହିରଣ୍ଯବାଳାକୁ ସମସ୍ତେ 
ବେଶି ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେ । ତା'ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ବୃଢ଼ା 
ଚାକର ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା । ସେ ତାକୁ ସବୁବେଳେ କୋଳ 
କାଖ କରି ଆଦରରେ ବଢ଼େଇବାରେ ଲାଗିଲା। ସେ 
ବୁଢ଼ାକୁ ସମସ୍ତେ ଶ୍ଯାମ ବୂଢ଼ା ବୋଲି ଡ଼ାକୂୁଥିଲେ । ସେହି 
ଶ୍ୟାମ ବୁଢ଼ା ହିଁ ହିରଣ୍ଯବାଳାର ଡ଼ାକ ନାମ ରଖୁଥନା, 
ବୁଢ଼ୀମାଉସୀ । ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ହିରଣ୍ଯବାଳାକୁ “ ବୂଢ଼ୀମାଉସୀ 
ବୋଲି ଡ଼ାକିଲେ । ଶ୍ଯାମ ବୁଢ଼ା ଯଦି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି କିମ୍ଭା କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିଛି 
ହିରଣ୍ୟବାଳା ‘ମଉଛା' ' ମଉଛା' କହି ଖୋଜେ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଶ୍ଯାମ ବୁଢ଼ାକୁ “ମଉସା” ବୋଲି ଡ଼ାକୁ । 
ହିରଣ୍ୟବାଳାର ତ ଭଲ କରି ପାଟି ଖୋଲି ନଥାଏ । ଏଣୁ 
ସେ ଡ଼ାକେ ‘ମଭଉଛା' | 


ହିରଣ୍ୟବାଳାର ଜନ୍ମର ଅଛ ବର୍ଷ ପରେ, ଅର୍ଥର 
ପ୍ରାଟୂର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ମା ବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ ମୁଁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଅଳଙ୍କାର ବନ୍ଧା ରଖୁ .ଟଙ୍କା ଧାର ଦେବି । ବାବା ଏକଥା 
ଶୁଣି ମା'ଙ୍କୁ ସତର୍କ କରେଇ ବାରଣ କରି କହିଲେ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଳଙ୍କାର ବନ୍ଧା ରଖୁ ଟଙ୍କା ଧାର ଦବା 
ବେପାର ବନ୍ଦକର, ସେ ଭଲ ନୂହେଁ। ଲୋକେ ସୁଧ 
ବଢ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର ମୁକୂୁଳେଇ ପାରୁନଥବେ । 
ତାଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର ସୁଧ ଭାରରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବ, ସେ ଭାରି 
ଦୁଃଖର କଥା । ସେ ସୁଧ ଟଙ୍କା ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ । 
କଣ ମିଳିବ ସେଥିରୁ ? 


ମା ବାବାଙ୍କ କଥା ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କଠାରୁ 
ଗହଣା ବନ୍ଧା ରଖ ଟଙ୍କା ଧାର ଦବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଖାଲି ଗହଣା ନୂୁହେଁ। କଂସା, ବାସନ ଭମିତିକି ଲଣ୍ଡନ୍‌ 
ରତ୍ୟାଦି ଆଣି ଲୋକେ ବନ୍ଧା ରଖୁ ଟଙ୍କା ଧାର ନେଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଭାରି ମହରଗ ବେଳ ପଡ଼ିଥାଏ । ଲୋକେ 
ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଢ”େଙ୍କାନାଳ 
ଆଡ଼ୁ ଅନେକ ଲୋକ କଟକ ପଳେଇ ଆସୁଥାନ୍ତି । କାମ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ କେତେକ ଲୋକ 
ଆସାମ ଚା ବଗିଚାରେ କୁଲି କାମ କରିବାକୁ ପଳଉଥାଚ୍ତି । 
ମୋର ମନେ ହଉଛି, ୧୯୧୯ କିମ୍ବା ୧୯୨୦ ମସିହା 
ହବ କି କଣ? 
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୧୦୨ 


ମା ଜିନିଷ ବନ୍ଧା ରଖୁ ଟଙ୍କା ଧାର ଦବା ତ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କୁ ଟଙ୍କାକ ଷୋଳ ଅଣା କି 
ପନ୍ଦର ଅଣା କିମ୍ବା ସତର ଅଣା ଜଣା ନାହିଁ । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ସୁଧ ହିସାବ ହବ କିମିତି ? ଏଣୁ ସେତେବେଳେ 
ଆମ ଘରେ ଗଦାଧର ଘୋଷ ବୋଲି ମୋର ଯେଉଁ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟ୍ଯୁଟର ଥଲେ, ସେ ହେଲେ ମା'ଙ୍କର 
' ଆକାଉଣ୍ଡାଣ୍ଡଂ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ସବୁ ଖାତାରେ ଲେଖାଲେଖୁ 
କରିବେ କିଏ କେତେ ତାରିଖରେ କଣ ବନ୍ଧା ରଖୁ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଧାର ନେଲା, ପୁଣି କିଏ କେତେ ମାସ 
ଜିନିଷ ବନ୍ଧା ରଖ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରି ନେଲା ବେଳକୁ 
ତାର ସୁଧ କେତେ ହେଲା? ସେ ସବୁ ଅସୁଲ ମିଶେଇ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଦବ? ସବୁ ହିସାବକିତାବ କରି ମା'ଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇବେ | ତା'ର ଅସୁଲ ଏତେ, ଆଉ ସୁଧ ଏତେ, 
ମୋଟ ଏତେ ଟଙ୍କା, ମା ତା'ପରେ ଟଙ୍କା ସୁଧ ରଖୁ 
ଜିନିଷ ବାହାର କରିଦେବେ । 


ସେଥୁରେ ପୁଣି ଗଦାଧର ଘୋଷ ଅଙ୍କରେ ଦୁର୍ବଳ 
ଥିଲେ । ସେ ଭଲ ଭାବରେ ସୁଧ ହିସାବ କରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ଏଣୁ ସେ ମାଂଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଭୁଲରେ ସୁଧ 
ଅସୁଲ - ମିଶି ମା'ଙ୍କର ଖାତକଠାରୁ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ଯ ତା'ଠାରୁ 
କେବେ ବେଶି, କେବେ କମ୍‌ କହି ବସନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ୍େ 
ଭୁଲରେ ଯା କହିଲେ ସେଇଥରରେ ମା'ଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । 
ମାଷ୍ଟେ ଯାହା ଟଙ୍କା, ଅଣା, ପାହି କହିଥିବେ ମା ସେତକ 
ଖାତକକୁ ଆଉ ଛାଡ଼ିବାର ଲୋକ ନୂହନ୍ତି । ମା ଯେମିତି 
ହେଲେ ଆଦାୟ କରିବେ । ନଚେତ୍‌ ଜିନିଷ ଦେବେ 
ନାହିଁ। ସେ ଫେରି ଯାଉ । ମଷ୍ଟ୍ଙ୍କ ହିସାବ ବେଦବାକ୍ୟ। 
ପରେ ବାବା ହିସାବ କରି ଦେଖନ୍ତି, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଭୁଲରେ କମ୍‌ 
କହିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ବେଶି କହିଛନ୍ତି । ବାବାଙ୍କଠାରୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର 
ଭୁଲ ହିସାବ ଶୁଣିଲେ ମାଂଙ୍କ ଆଡୁ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି 
ବର୍ଷଣ ହୁଏ ଯେ ସେ ବୃଷ୍ଟିରେ ଆଉ ଛତା ସମ୍ଭାଳିବ 
ନାହିଁ। ମାଷ୍ଟ୍େ ବର୍ଷାରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନିଜର ଭୂଲ 
ବୁଝପାରି ଚୂପ୍‌ ରହନ୍ତି । ନଚେତ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ମାଂଙ୍କ 
ସହିତରେ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରନ୍ତି । ପୁଣି ଅଧକ ଗାଳି 
ଖାଆନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗାଳି ଖାଇବା ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଗଦାଧର ଘୋଷଙ୍କ ଘର ଥିଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଟାଉନର 
ନସଡ଼ି ଗ୍ରାମରେ । ଗଦାଧର ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ମୋର 
ପ୍ରାଇଭେଟ ଟ୍ଯୁଟର ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଟ୍ୟୁଟର୍‌ଙ୍କ ଭଳି ବାହାରେ ବାହାରେ ଚଳୁଥୂଲେ । ଗୋଟାଏ 
ଘଟଣାରେ ସେ ଆମ ପରିବାର ସହିତ ମିଶି ମୋର ବଡ଼ 
ଭାଇ ପରି ଆମ ଘରେ ଚଳିଲେ । 


ଘଟଣାଟି ହେଲା ମୋର ଗୋଟିଏ ସାନଭଉଣୀ 
ଜନ୍ମ ହେଲା । ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ସେ ଭଉଣୀ ନାଁ ଥୁଲା, 
ଶଙ୍କରୀବାଳା । ଡ଼ାକ ନାମ, ଟୁକୁନା । ସେ ଭଉଣୀଟି ଜନ୍ମ 
ହବାର ଅଛଦିନ ପରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ବଥ ପରି କଣ 
ଗୁରାଏ ବାହାରିଲା । ସମସ୍ତେ ଆସି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
କହିଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଦେଖବି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି ଦେଖ ଦୁଃଖ 
କଲେ । ସେହି ପ୍ରଥମଦିନ ଦେଖାରେ, ତାଙ୍କର ସେ 
ଭଉଣୀଟି ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାତ ହେଲା। ସେ ପରେ ଦୈନିକ 
ଥରେ ଆସି ସେ ଭଉଣୀଟିକୁ ଦେଖନ୍ତି । ବାବା, ମାଂଙ୍କ 
ସହିତରେ କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି । ଗଦାଧର ଘୋଷ ପିଲାବେନ୍ଲି 
ପିତୃମାତୃହୀନ ହୋଇଥଲେ । ଏଣୁ ମୋର ବାବା, ମାଙ୍କୁ 
ନିଜର ବାପ, ମା ଭଳି ଭକ୍ତି କରି ଚଳିଲେ । ଗଦାଧର 
ଘୋଷଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ତାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ କଟକରେ ରଖ 
ପଢ଼ଉଥଲେ | ଅର୍ଥାଭାବରେ ସେ ଆମ ଘରେ ରହି 
ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରି ପଢୁଥିଲେ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଆମ ଘର 
ହେଲା ଅସୁରେଶ୍ବର । ଗଦାଧର ଘୋଷଙ୍କ ଘର ହେଲା, 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । ଏଣୁ ଆମ ଗାଁଆଡ଼ ଲୋକ ବୋଲି ଉଭୟ 
ପକ୍ଷରୁ ସୌହାର୍ଦ୍ଯ ବେଶି ଜନ୍ମିଲା । ଏଣୁ ପରେ ଇମିତି 
ହେଲା ଆମେ ଯୁଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ବାହା 
ନିମୁତାରେ ଗଲୁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । ଅନେକ 
ଅପରିଚିତ ଲୋକ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଆଉ ମୋତେ ଦେଖ ଭୁଲରେ 
ଯଦି ମାଂଙ୍କୁ କେହି ପଚାରନ୍ତି ଏ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅ? ମା କହନ୍ତି ହଁ ଏ ମୋର ଦି'ପୁଅ। 


ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଆମ ପରିବାର ସହିତରେ 
ପ୍ରାୟ ମିଶି ଯାଉଥଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପ୍ରକୃତ ହିଁ ମା'ଙ୍କର 
ବଡ଼ପୁଅ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ଥଲୈ। ମୋର ଯେତେ ଦୂର 
ମନେ ପଡୁଛି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମୋଠାରୁ ତିନି କ୍ଲାସ କି ଚାରି କ୍ଲାସ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଉପରେ ପଢୁଥିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମ ଘର 
ସହିତରେ ଏତେ ମିଶିଗଲେ ଯେ ଶେଷରେ ପୂଜାରୀକୁ 
ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଚାଉଳ, ଡ଼ାଲି ରତ୍ଯାଦି ତାଙ୍କୁ କାଢ଼ି 
ଦବାକୁ ହେଲା । ଆଜି କ”ଣ ରନ୍ଧା ହବ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବରାଦ 
କରିବେ । ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା ପିଇବା ମଧ୍ଯ ହେଲା । 
ମୋର ସାନଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହେଲା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ କାଖ କୋଳ କରି ବୁଲିଲେ। 
ସାନଭଉଣୀର ମଧ୍ଯ ଇମିତି ମଞଷ୍ଟ୍ଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଜନ୍ମିଲା ଯେ ତା'ର ସବୁ କଥାରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଲୋଡ଼ା । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନହେଲେ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଖୋଇ ଦେବେ, 
ମାଷ୍ଟେ ବୂୁଲେଇବେ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଶୁଆଇବେ, ଶୋଇ ଉଠିଲେ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠେଇ କାଖ କରି ଆଣିବେ । ମା 
ଯଦି ଆଣିବେ ତ ଆଣିବେ । ନଚେତ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଣିବେ । 
ଆଉ କେହି ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ସେଇ ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ବିଭିନ୍ନ ଭଲ୍ୟୁମ, ବିଭିନ୍ନ ରିଦିମ୍‌ରେ କାନ୍ଦଣା ହଉଥବ । 
ଯେ ଆଣିବାକୁ ଯିବ, ତା'ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ | ରାଗର 
ସଙ୍କେତ ହେଲା ମାରିବା, ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବା 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ଶଙ୍କରୀବାଳାର ‘ଟୁକୂନାଂ ନାମ କରଣ ହବାର 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଅଛି । ଘଟଣାଟି ହେଲା ମୁଁ ଆଗରୁ 
କହିଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ଆମେ ଯେ 
କୌଣସି ତୀର୍ଥ ଜାଗାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥୁଲୁ । ବର୍ଷେ 
ରୁକୁଣା ରଥ ବେଳକୁ ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥୁଲୁ 
ସେତେବେଳର ଭୂବନେଶ୍ବର ଆଜି କାଲିର ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ 
ତୁଳନା କଲେ ଆକାଶ, ପାତାଳ ତଫାତ୍‌ । ରୁକୁଣା ରଥକୁ 
ସେ ବର୍ଷ ବହୂତ ଯାତ୍ରୀ ଆସିଥାନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ । ଆମେ 
ଦିନ ବେଳା ରଥ ଟଣା ଦେଖୁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ 
ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ବୀଫିର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସିଲୁ । 
ସେଇଠି ପ୍ରସାଦ କିଣି ଖାଇଲୁ । ଆମେ ଦେଖୁଲୁ ବାଫିର 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର ଗୁରିଏ 
ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ପ୍ରସାଦ ଖାଉଥାନି । ବାବା ଆମକୁ 
ସେଇଠି ଚିହ୍ଲେଇ ଦେଲେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହଉଛନ୍ତି 
ଜାନକୀ ବାବୁ ଏବଂ ସେ ମହିଳା ହଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । 


୧୦୩ 


ଆଉ ସେ ପିଲାମାନେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ନାତି ନାତୁଣୀ 


ହେବେ । ମୁଁ ସେଇଠି ପ୍ରଥମେ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କର ବାବା, 
ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲଲି । ପରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ ଜାନକୀ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖଥଲି । ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ପିତା ଜାନକୀ 
ବାବୁ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଉଚ୍ଚା ମଣିଷ, ଗୋରା 
ବର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ମାତା ଦେଖ୍ବବାକୁ 
ଅଳ୍ପ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଶ୍ର ବେଶି ଉଚ୍ଚା ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡର ମଝି 
ଅଂଶ ଟିକିଏ ଚନ୍ଦା ଭଳି ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଭାରତର କୃତୀ ସନ୍ତାନ ବିପ୍ଲବୀ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କର 
ପିତାମାତାଙ୍କର ରୂପ ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । ସେତେବେଳକୁ 
ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କିରଣ 
ପୂରାପୂରି ଲିଭି ଯାଇ ନଥାଏ । ଅସଂଖ୍ଯ ଯାତ୍ରୀ ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ । ଆମେ ବୀଫିର ଯେଉଁ ପାଖରେ ବସିଥୁଲନ୍ଧୁ 
ସେ ପାଖରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରର ଛାଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଜାନକୀ ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ 
ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି ସେ ପାଖରେ ଖରା ପଡ଼ିଥାଏ । 


ଆମେ ମହିିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରିସାରି 
ମନ୍ଦିର ଏବଂ ମନ୍ଦିର ଚାରିଆଡ଼ର ବଜାର ଦୋକାନ 
ଦେଖ୍ବା ଏବଂ ଜିନିଷ ପତ୍ର କିଣାକିଣି କରିବା ପାଇଁ 
ବାହାରିଲୁ ! 


ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରର ଆଖପାଖରେ ଗୁରାଏ 
ତାଟିଘେରା ଦୋକାନ, ଏତେ କ୍ଯାବିନ୍ ହୋଟେଲ, 
ମନୋହାରୀ ଜିନିଷ, ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ, ଦରଜୀ 
ଦୋକାନ, ସେଲୁନ୍‌ କିଛି ନଥାଏ । ସବୁ ମଫସଲି ଦୋକାନ 
ବଜାର ଯେମିତି ହେଇଥାଏ । ମଣିଷଟଣା ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ଯେ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହିଁବେ, ସେହି ମଣିଷଟଣା ଶଗଡ଼ରେ 
ଯିବେ । ରୂକୁଣା ରଥର ବେଳ ବୋଲି ବଜାରରେ ଜାଗା 
ଜାଗା କେତେଟା ଫଚ୍‌ ଲାଇଟ ଜଳୁଥାଏ । ନଚେତ୍‌ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାଗାରେ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ପାଇଁ, ରାସ୍ତା କଡ଼ର 
ଦୋକାନରୁ ଯେତକ ଆଲୁଅ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଢ଼ିଥାଏ, 
ସେର ବାଟ ଦେଖାଏ । ରାସ୍ତା ସବୁ କି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କି 
ଅପରିଷ୍ରାର ଗଳିକନ୍ଦି। କି ଆବର୍ଜନା । ମଣିଷଟଣା ଶଗଡ଼ 
ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ମିଳେନା, ଲୋକେ ସେତେବେଳର 
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୧୦୪ 


ରେଲଷ୍ଷେସନ୍‌ରୁ ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥୂଲେ । 
ସେତେବେଳେତ କ୍ଯାପିଟାଲ ବୋଲି କିଛି ନଥିଲା । 
କେବଳ କୋଚିଲା ବଣ। ମୋର ମନେ ଅଛି ଅନେକ 
ସମୟରେ ରେଲଷ୍ଷେସନ୍‌ରୁ ଶଗଡ଼ରେ ଆସିଲେ ସେଇ 
କୋଚିଲାବଣ ଭିତର ଦେଇ ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମନ୍ଦିର ପାଖକୁ ନେଇ ଆସୁଥୁଲେ । କାରଣ ହେଲା ସେ 
କୋଚିଲାବଣ ଭିତର ଦେଇ ଭୂବନେଶ୍ବରକୁ ଆସିଲେ 
ନିକଟ ବାଟ ପଡ଼େ। 


ସେତେବେଳର ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ଆଜିକାଲିକାର 
ଚକ୍ମକିଆ କ୍ଯାପିଟାଲକୁ ଦେଖୁଲେ ମନେହୁଏ ଯେମିତି 


ଆଲ୍ଲାଦିନ ଓାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାଖ୍‌ର ପ୍ରଭାବରେ ଏ କ୍ୟଯାପିଟାଲକୁ . 


କିଏ ଉଡ଼େଇ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇଛି । ସେତେବେଳର 
ଭୁବନେଶ୍ବରର କେଦାରଗୌରୀ ଅଞ୍ଚଳଟା ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ଥୁଲା । ସେମିତି ଅପରିଷ୍ଠାର, ନିଛାଟିଆ, 
ଅନ୍ଧାରୁଆ, ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଲୋକେ ଆଉ ସେଠିକି ଯାଉ 
ନଥୁଲେ । 


ସେଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସବୁ ଦେଖୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର 
ଯାହା କିଣି ସାରି ଆମେମାନେ ବାହାରିଲୁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଷ୍େସନକୁ ଗାଡ଼ି ଧରି କଟକ ଆସିବା ପାଇଁ । ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସିବାକୁ ହେଲା। ଶଗଡ଼ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସିବୁ ବୋଲି ଭୂଲରେ ମହ୍ଦିର ସାମନାରୁ 
ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ପୁରୀ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ଥୋଡ଼ା ବାଟ ବାହାରିଗଲୁ । କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ଭାରି 
ନିଛାଟିଆ ଜଣାଗଲା । ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାଟ 
ନୁହେଁ । ଲୋକଙ୍କ ପଚାରି ବୁଝାଗଲା ଯେ ଆମେ ପ୍ରକୃତ 
ଭୁଲ ବାଟରେ ଆସିଛୁ । ପୁଣି ଲେଉଟି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାଟ 
ଧଇଲୁ । ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଁଚିଲୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ଅସଂଖ୍ଯ ଯାତ୍ରୀ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ପାରୁ 
ନାହାନି । ଟିକେଟ୍‌ ମିଳୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ହେଲା ବଖୁରିଏ ପକା ଘର ଆଉ ତା” ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମୁସାଫିରଖାନା । ଯାତ୍ରୀ ଯେତେ 
ପଡ଼ି ରହିଥାନି ସେ ମୁସାଫିରଖାନାକୁ ବଳେଇ ଗୁରାଏ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ରାସ୍ତା ଉପରେ ବିଛଣା ପତ୍ର ପାରି ଶୋଇଥାନ୍ି, ବସିଥାନ୍ତି, 
ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା କେମିତି ଗାଡ଼ି 
ଧରି ଯେ ଯା'ର ଘରକୁ ଯିବେ । 


ଆମେମାନେ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଥକା ହେଇ 
ପଡ଼ିଥଲୁ । ଏଣୁ ସେଇ. ବଖୁରିକିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘର ପଛପଟେ 
ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ଉପରେ ନାଲି ସଡ଼କରେ ବିଛଣାପତ୍ର ପାରି 
ଆମେମାନେ ବସିଲୁ । ଆମେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ବିଛଣା 
ପତ୍ର ପାରି ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥଲୁ ସେ ଜାଗା ଆଜିକାଲି ପିଚୁ 
ହେଇ ଯାଇଛି। ସେଠି ଆଜିକାଲି ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ଟା 
ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ଷ୍ଷେସନ୍‌ ନିକଟରେ 
ଏତେ ବଜାର ଦୋକାନ ନଥଲା, ଯା ଥଲା ସବୁ 
ମଫସଲି ଧରଣର, ଚାଳଘର, କିରୋସିନି ଆଲୁଅ । 


ଲୋକେ ସେମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପରି, ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଟିକେଟ୍‌ ଦଉନାହିଁ 
କେମିତି ଯିବୁ ? କଣ କରିବୁ ? ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇ 
ଅନ୍ଯ ବାଟରେ ଷ୍ଷେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ। କାରଣ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଯିବା ବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଗି ଥାଉ ! ଜହ୍ନ 
ପରିଷ୍କାର ପଡ଼ିଥାଏ । ବାବା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏବଂ ବାବାଙ୍କର 
ଜଣେ ଚପରାଶି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି କେମିତି ଟିକେଟ୍‌ 
ମିଳିବ । ସାନ ଭଉଣୀ ଶୋଇଥାଏ । ମଝିଆ ଭଉଣୀ, ମୁଁ 
ଜଗି ସେ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇଥାଉ |! ମା ଆମକୁ ଜଗି 
ବସିଥାନ୍ତି । ରାତି କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ବାବା, 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ବାବାଙ୍କର ଚପରାସୀ ଆସି ଥକା ହେଇ 
ବସିଲେ । ସେ ରାତିରେ ଆଉ ଟିକଟ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ। 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆମରି ପରି ରାତି ସାରା ଜଗିଥାନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା ଟୁକୁନାଟା କୂଅରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଆମେମାନେ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ କ”ଣ ଟୁକୂନାଟା 
କୂଅରେ ପଡ଼ିଗଲା ? ଟୁକୁନା କିଏ ? ତା'ପରେ ବୂଝାଗଲା 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ମାଇପି ଯାତ୍ରୀ ହାତରୁ 
କୂଅରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଲୋଟା ଖସିପଡ଼ିଲା । ବାଲେଶ୍ବର 
ଆଡ଼େ ଛୋଟ ଲୋଟାକୁ “ଟୁକୁନା” କହନ୍ତି । ଟୁୂକୂନା 
ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା। ସେତେବେଳେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ମୋର ସାନଭଉଣୀ ଶଙ୍କରୀବାଳାର ଡ଼ାକ ନାମ ଦିଆ 
ହେଇ ନଥାଏ। ଏଣୁ ତାର ନାମ ସେଇ ଟୁକୂନା 
ରଖାଗଲା । ଆଉ ତାର ଉପର ଭଉଣୀ ହିରଣ୍ଯବାଳାର 
ଡ଼ାକ ନାମ ତ ଆଗରୁ ଆମ ଘରେ ଥୁବା ଶ୍ଯାମ ବୁଢ଼ା 
ଦ୍ଵାରା “ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ” ରଖା ହେଇଥୁଲା | 


ତହିଁ ଆରଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ପୁରୀ ଏକ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ ଯୋଗେ କଟକକୁ 
କୌଣସିମତେ ଆସି ପାରିଲୁ । କି ହଇରାଣ! ଯେଉଁଦିନ 
ରାତିଟା ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଷେସନ୍‌ ନିକଟରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲୁ, ଇମିତି ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯାହାକି 
ଆଜିକାଲି ଘଟିଥିଲେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହନ୍ତାନି । 
ଘଟଣା ହେଲା କେତେକ ଦୂର ଯତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଟିକଟ୍‌ 
ବାବଦକୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଟିକେଟ ନଦେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ଖୁଡ଼ିକି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ଇମିତି ଦୂଇଥର ଯତ୍ରୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବ୍ଯବହାର କରିବାର ମୁଁ ବାବା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଆଲୋଚନା କରିବାର ଶୁଣିଥିଲି । ସେତେବେଳର 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘର ବଖୁରିଏ । ସେଥୁରେ ଟିକେଟ୍‌ 
କାଟିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖୁଡ଼ିକି ଖୋଲା ହୁଏ । ସେଥୁରେ 
ଟିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଟିକେଟ୍‌ ନପାଇ 
ଖୁଡ଼ିକି ଯଦି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆହୁଏ ଦୂର ଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ କି ବିପଦ ! ଭାବିଲେ ଦିହ ଗରମ ହେଇ ଉଠେ । 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଯେ ସେ ସେତେବେଳେ ଏ 
ଘଟଣା ଘଟାଇ ଥିଲେ ଆଉ ସେତେବେଳର ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ୟାକୁ ସହ୍ଯ କରି ରହିଗଲେ । 


ମୁଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ ପାଇ ଗଦାଧର ଘୋଷଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷାଦାନରେ ଆସି ୬ଶ୍ବ ଶ୍ରେଣୀରେ ପହଁଚିଥାଏ । 
କୌଣସିମତେ ଧମଏ୮ ୯ଠn$ideration ହଉ ବା ଭଲରେ 
ହଉ ୬ଶ୍ବ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆସି ପହଁଚିଲି । ଏଇ ସମୟରେ 
୬ଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଦାସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ “ସମାଜ” ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଦେଖୁଲି । 
ଫର୍ବ୍ଦେ ମାଟିଆ କାଗଜ, ମୂଲ୍ଯ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପଇସା । 
ଶିରୋନାମା ଆଜିକାଲି ଯେମିତି ଲେଖା ହଉଛି, 
ସେତେବେଳେ ମାଟିଆ କାଗଜ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଲେଖା 


୧୦୫ 


ହଉଥୁଲା । ପୁଣି ଏଇ ୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର କ୍ଲାସ ଟିଚର ଥଲେ 
ବାଳକୃଷ୍ଣ କର । ଏ “ମାତୃଭୂମି” ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା 
ବାଳକୃଷ୍ଣ କର ନୂହନ୍ତି । ଏ ଆଉ ଜଣେ ବାଳକୃଷ୍ଣ କର | 
ଏ ଅନେକ ବର୍ଷ ଯାଏ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଥାଇ ସେଠା ଛାତ୍ରାବାସର ସୁପରିଟେନ୍‌ଡ଼େଣ୍ଟ ଭାବରେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇଥିଲେ । ଏ ମହାଶୟ ଦିନେ ଆମକୁ 
କହିଲେ ପିଲାଏ, ଆମ ସ୍କୁଲର ଗୋଟିଏ ମ୍ଯାଗାଜିନ 
ବାହାରିବ। ତାର ନାମ “ସାହିତ୍ୟତଟସୋପାନ” ରଖା 
ଯାଇଛି । ତୁମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଅଣାଏ ଲେଖା ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କାଲି ତୁମେମାନେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅଣାଏ ଲେଖା 
ପଇସା ଆଣିଥବ । ମୁଁ ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ ଶବ୍ଦଟାକୁ ଠିକ ଭାବରେ 
ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତଥାପି ଏତିକି ବୁଝିଲି ଯେ ଏଥୁରେ 
ଯିଏ ଯାହା ଲେଖା ଦବ, ଭଲ ହେଇଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବ । ଆଉ ଅଣାଏ ପଇସା ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସେହିଦିନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମୁଁ ପଢୁଛି, 
ଗଦାଧର ଘୋଷ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ବାବା ମୋର 
ପଢ଼ିବା ଜାଗାର ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଯାନ୍ଭାସ୍‌ ଖଟ 
ଉପରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ବାବା ଆମ 
ସ୍କୁଲରେ ଗୋଟାଏ “ମ୍ଯାଗାସ୍ତାନିସ୍‌” ବାହାରିବ, ମୋତେ 
ଅଣାଏ ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମୁଁ “ମ୍ୟଗାସ୍ଥାନିସ୍‌ଂ କହିବା ଶୁଣି ବାବା ହସି 
ପକେଇ କହିଲେ କଣ କହିଲୁ ? ମ୍ଯାଗାସ୍ଥାନିସ୍‌ ହ ବୋକା 
“ ମ୍ୟାଗାକିନ୍‌” କହିଥୁବେ | ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌କୁ ମ୍ଯଗାସ୍ଥାନିସ୍‌ 
କହୁଛୁ ? ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମଧ୍ୟ ହସିଲେ । ମୁଁ ଲଜାରେ ଚପିଗଲି । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ଅଣାଏ ପଇସା ଚାନ୍ଦା ନେଇ ବାଳକୃଷ୍ଣ 
କରଙ୍କ ହାତରେ ଦେନି । କିନୁୁ ମୋର ମନ ହେଲା ମୁଁ 
କିଛି ଲେଖ୍ର ସାହିଚ୍ୟଂସୋପାନକୁ ଦେବି, ଛପା ହବ। 


ମୋର ପାଠ ଭିତରେ ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ଭଲ 
ହଉଥାଏ । ଅଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଜ୍ଵର ଆସେ। ଆଉ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ମଧ୍ଯରେ ଡ୍ରଇଂ ଭଲ ହୁଏ । ଆଉ ଯାହା 
ଢ଼ୋକ ପାଣି ପିଇ ବଞ୍ଚବା କଥା । ତଥାପି ମନ ହେଲା 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଲେଖୁ ସାହିତ୍ଯଝସୋପାନକୁ ଦେବି, ଛପା 
ହବ । ରାତିରେ ପଢ଼ା ସରିବା ପରେ କଣ ଗୁରାଏ ବସି 
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୧୦୬ 


ଲେଖୁଲି । ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଭଲ କରି ଲେଖୁ ନେଇ 
ତହିଁ “ଆରଦିନ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ମନେ ହଉଛି ବାଣିଜ୍ୟ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ 
କୋଉ ବହିରୁ ଦେଖୁ କଣ ଲେଖୁଥଲି। ବାଳକୃଷ୍ଣ କର 
ପଚାରିଲେ ତୁ ଲେଖୁଛୁ ? ଆଛା ହଉ ଦେଖବବା। ସେ 
ଲେଖାଟି ରଖୁଲେ, ଚାନ୍ଦା ଦେଲି । ମୁଁ ଲେଖାଟିଏ ଦବାର 
ଦେଖୁ ସହପାଠୀମାନେ ପଚାରିଲେ ତୁ ଲେଖା ଦେଲୁ, 
କଣ ଲେଖୁଛୁ ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ବାଣିଜ୍ୟ ବିଷୟରେ । 
ପିଲାମାନେ ଶୁଣି କହିଲେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
କିଛି ଲେଖୁ ଦବୁ । 


ମୋର ସେ ଲେଖା ସାହିତ୍ଯତସୋପାନରେ ଛପା 
ହବ କଣ? ତାର ତଳ ସୋପାନରେ ବୋଧେ ଗୋଡ଼ 
ରଖ ପାରିଲାନି । କୁଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ ଖସି ଗଲା କି କଣ, 
ତା ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ପାଇଲି ନାହିଁ। 
ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ଭୟ 
ହେଲା। ଆଉ ପଚାରିଲି ନାହିଁ । ଯଦିଚ ସାହିତ୍ଯ 
ସୋପାନରେ ମୋର ଲେଖା ଛପା ହେଲା ନାହିଁ ତଥାପି 
ସେହି ଦିନଠୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲେଖିବି ସବୁବେଳେ ମନ 
ଡାକିଲା ! 


ପରେ ସାହିତ୍ଯଂସୋପାନର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ଯା 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ତାକୁ ଦେଖୁ ମନ ଖୁସି 
ହେଇଗଲା। ବୁଝେ ନ ବୁଝେ, ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି 
ପଢ଼ିଲି। ବାବା ପଢ଼ିଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପଢ଼ିଲେ। ସେହି 
ସାହିତ୍ୟଟସୋପାନର ଲେଖା, କଳେବର ଦେଖୁ ମୋର 
କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ମନ ଡ଼ାକିଲା କିଛି ଲେଖୂବି । 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନରେ ଲାଇବ୍ରେରିରୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ବହି ଦିଆ ଯାଉଥୁଲା। ବହିଗୁଡ଼ିକ ଇଂରାଜୀ, 
ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖା ଥୁଲା | ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଓଡ଼ିଆ, 
ବଙ୍ଗଳା ବହି ଆଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା 
ମୋତେ କେହି ପଢ଼େଇ ନଥିଲେ । ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଶିଖଗଲି । ତାର କାରଣ ଆମ ଘରେ ସବୁବେଳେ 
ମା'ଙ୍କର ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବଙ୍ଗଳା ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, 
ଚୈତନ୍ୟଚରିତାମ୍ପୃତ ଆଉ କବିକଙ୍କଣ ମଙ୍ଗଳଚଣ୍ଡୀ ରଖା 


ପୂଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ହେଇଥାଏ । ମା ସବୂ କାମଦାମ ସାରି ଦିନେ ଦିନେ ସେ 
ସବୁ ବହିରୁ ଖଣ୍ଡେ ପଢୁଥିଲେ । ମୁଁ ସେଇଥିରୁ ପ୍ରାୟ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ିବାକୁ ଆକ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲି । ତା ଛଡ଼ା 
ବାବାଙ୍କର ସାପ୍ତାହିକ ବଙ୍ଗବାସୀ, ବସୁନ୍ଧରା, ହିନ୍ଦୁ ପତ୍ରିକା 
ଆସୁଥଲା ତାକୁ କିଛି ବେଳେ ବେଳେ ପଢ଼େ ଏବଂ 
ତାର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର କିମିତି କରୁଥିଲି ସେକଥା ପୂର୍ବେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି । କିନୁ ଯେତେବେଳେ ଭଲ କରି 
ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକିଲା । 
ସେତେବେଳେ ଘରେ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ 
ଚୈତନ୍ୟଚରିତାମୃତ ଆଉଁ ମଙ୍ଗଳଚଣ୍ଡୀ ଥାଏ । ସେ କେବଳ 
ପୂଜା ହଉଥାଏ । ତାକୁ ମୁଁ ଛୁଇଁବାକୁ ମନା। ଏଣୁ ମୁଁ 
ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରି ମାଛୁଆ : ବଜାର, ବକ୍ଵିବଜାରରେ 
ଆମର ପରିଚିତ, ଅପରିଚିତ କେତେକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରୁ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ବଙ୍ଗଳା ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଆଣି 
ପଢ଼ିଲି । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ପଢ଼ିକି କେତେ ଆନନ୍ଦ, 
କେତେ ଦୁଃଖ ଅନୃଭବ କରିଛି ସେ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । 
ରାମାୟଣ ପଢ଼ି ମୁଁ ସେତେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ 
ବରଂ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ 
ମହାଭାରତରୁ “ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ” ପଢ଼ିଲି, ସେଦିନ ଦୁଃଖରେ 
ଅଭିଭୂତ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଯେଉଁଦିନ ‘କୀଚକ ବଧ” କଥା 
ପଢ଼ିଲି ସେଦିନ ହସିହସି ଗଡ଼ିଛି । ସେମିତି ଆହୁରି ଅନେକ 
ଘଟଣା ପଢ଼ି ସୁଖଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି | ମୁଁ ତ 
କ୍ଲାସରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ପଢୁଥଲି କିନ୍ତୁ ମୋର ବଙ୍ଗାଳୀ 
ସହପାଠୀ ପିଲାଏ ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ପଢୂଥଲେ । ତାଙ୍କଠୁ 
ବଙ୍ଗଳା ପାଠ୍ଯ ପୁସ୍ତକ ଆଣି ପଢ଼ିଲି । ଯେମିତି ଛଶ୍ଵରଚନ୍ଦ୍ର 
ବିଦ୍ୟାସାଗରଙ୍କ ଲିଖୂତ ଗଦ୍ଯ ବଙ୍ଗଳା ପୁସ୍ତକ “ସୀତା 
ବନବାସ” ରତ୍ଯାଦି । ଇମିତି କ୍ରମଶଃ ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ 
ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକିଲା । ଇଂରାଜୀ ଯାହା ପାଠ୍ଯ 
ପୁସ୍ତକ, ସେତିକି ପଢୁଥାଏ । ତାଛଡ଼ା ମୋ ପଢ଼ିବା ଭଳି 
ଅନ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକିଲା ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବହି ଆମର 
ପଢ଼ା ହଉଥାଏ ମଧୁ ରାଓଙ୍କ ଲିଖୁତ “ସାହିତ୍ୟ କୂସୁମ” । 


ଏଇଠି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହେ । ଆଗରୁ ଆମ 
ଗାଁ ଦୁର୍ଗା ପୁଜା ବିଷୟରେ କେତେକ କଥା ଲେଖୁଛି । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଅସୁରେଶ୍ବର, ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାର ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ସେତେବେଳେ 
ନାଁ ଡ଼ାକ । ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସାଜସଜ୍ତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବିଧ୍ବବିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ ପୂଜା ଅର୍୍ଚନା ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର 
ସହକାରେ ସେତେବେଳର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପଲ୍ଲୀ ଗାଁରେ 
ହେଉଥଲା ବୋଲି ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାର 
ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହି, ମହାନ୍ତି ସାହି, ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ ଘରେ 
ଘରେ ଲୋକ ଭରା, ପୁରୁଖା ପୁରୁଷ ଲୋକେ ଯେତେ 
ପୁରୁଖା ବୂଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଥଲେ ସେମିତି । 


ଆମର ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହିରେ ସେତେବେଳେ 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ, ରାମଶଙ୍କର ରାୟ, କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ 
ରାୟ, ବ୍ରଜ ବିହାରୀ ରାୟ, ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟୟ ଯୋଗେଶ 
ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ, ତ୍ରୈେଲୋକ୍ଯ ନାଥ ରାୟ, ନାଳାଦ୍ରି ବିହାରୀ 
ରାୟ, ଡାକ୍ତର ରାଖାଲ ଚନ୍ଦ୍ର ସୋମ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରେ 
ପ୍ୟାରୀ ଚରଣ ଚକ୍ରବତ୍ତ୍‌ ଭଗବତୀ ଚରଣ ଚକ୍ରବରୀ, 
ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଚକ୍ରବର୍ତୀ । ତାଙ୍କର ପିତା, ଆହୁରି 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯମାନେ ମହାନ୍ତି ସାହିରେ ମୋର କେବଳ 
ମନେପଡ଼େ କାଳନ୍ଦୀ ଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛି କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ନୀ ଜାଣେନା । ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଏମାନେ ଯେମିତି ମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ବୃଢ଼ୀମା | 
ରାମଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ସ୍ତ ମୋର ମା, ଦେଠେଇ ମା 
ଆହୁରି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପୁରୁଖା ମହିଳାମାନେ ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ 
କି ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠାପରାୟଣା, 
ସାବଧାନ, ଯେମିତି ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ହବ ନାହିଁ । ଛୁଆଁଛୁତ 
ହବ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ପୁଜାରେ ଯେଉଁଠି ଯାହା ଦରକାର 
ଠିକ୍‌ ଯୋଗେଇ ଦିଆଯିବ । ଉପାସ ରହିବାକୁ ହେଲେ 
ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଉପାସ । ପୂଜା ନସରିବା ଯାଏ ଛେପ 
ଢ଼ୋକିବେ ନାହିଁ । ରାତି ଅଧରେ ସନ୍ଧି ଫୂଜା ପଡ଼ିଲେ 
ଗାଧେଇ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଗାଧେଇବାକୁ ହବ । ଟିକିଏ ଅବହେଳା ନାହିଁ । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପୂଜାରେ ପୂଜା 
ସାମଗ୍ରୀ ଭୋଗ ଇତ୍ଯାଦି ଯୋଗେଇବାର ପ୍ରଧାନ କାମ 
ଥିଲା ଆମ ତିନି ଘରୁ, ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ, କୁଞ୍ଜବିହାରୀ 
ରାୟ, ଏବଂ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟଙ୍କ ଘରୁ, ଆଉ ଯେ ଯେମିତି 


୧୦୭ 


ଭୋଗ, ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗେଇଲେ ସେଥରେ ବାଧା 
ନଥୁଲା । ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ପ୍ରାୟ ଭୋଗ ଆସୁଥିଲା । 
ମୋ ଦେଖୁବାରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ୟାରୀ ଚରଣ 
ଚକ୍ରବରୀ ଆଉ ଭଗବତୀ ଚରଣ ଚକ୍ରବଭ୍ରୀ 


ଦୁର୍ଗା ପୂଜାର ଚାରି ରାତି ଯାତ୍ରା ହେଉଥଲା । 
ସେହି ବୈଷ୍ଣବ ପାଣୀଙ୍କ ଲିଖଵତ ସୁଆଙ୍ଗ ସବୁ । ମୁଁ ଆମ 
ଗାଁ ଦୂର୍ଗା ପୂଜା ବେଳେ ବର୍ଷେ ବୈଷ୍ଣବ ପାଣୀଙ୍କୁ ଆମ 
ଗାଁକୁ ଯିବାର ଦେଖୁଛି । ତାଙ୍କର ଯତ୍ରାଦଳ କି ନା 
କହିପାରିବି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ଆମ ଗାରେ 
ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରାଦଳ ଯାତ୍ରା କରି ପ୍ରଶଂସିତ 
ହେଇ ଯାଉଥିଲେ ସେମାନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । 
ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଯାତ୍ରା କରିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଉଥିଲେ । କାରଣ ସେମାନେ ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାରେ ଯତ୍ରା 
କରି ପ୍ରଶଂସା ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିଛନ୍ତି । 

ଦୁର୍ଗାପୂଜା ସହିତରେ ଯାତ୍ରା ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ 
ସେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଚାଲିଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ଗାଁକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଲି ଆମରି ଦାଣ୍ଡ 
ଦୂଆରର ବାଁ ପଟକୁ ଆମର ଗୋଟିଏ ପାଚେରୀ ଆଡ଼କୁ 
ପଛ କରି ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ତିଆରି ହେଇଛି, ସିନ୍‌ 
ଇତ୍ଯାଦି ଟଙ୍ଗା ହେଇଛି । ଷ୍ଟେଜ୍‌ର ମୁହଁ ହେଇଛି ପଶ୍ଚିମ 
ଆଡ଼କୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଧବ ଜୀଉ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ହେଇଥିଲେ ଉତ୍ତର 
ଆଡ଼କୁ ହେଇଥାନ୍ତା । କାରଣ ଦୁର୍ଗା ହଉଥଲେ ଆମ 
ଗାଁରେ ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି । 


ଷ୍ଟେଜ୍‌ ତିଆରି ହବାର କାରଣ ଶୁଣିଲି । ଏଇ 
ବର୍ଷଠୁଁ ଥିଏଟର୍‌ ହବ । ଯାତ୍ରା କି ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ଆଉ 
ହବ ନାହିଁ । ମୋ ମନଟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଷ୍ଟେଜ୍‌ କଣ ? 
ଥିଏଟର୍‌ କଣ ? କିଛି ବୁଝି ନଥାଏ । ନାଟକ କଣ ? କିଛି 
ଜଣା ନାହିଁ । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଆମ ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ମନା । କେହି ତା' ଭିତରେ ପଶି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଥରେ 
ଆମେ କେତେଟା ପିଲା କୌଶଳ କରି ତା' ଭିତରକୁ ପଶି 
ଯାଇ ଥବା ଦେଖୁ ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ ଆମ ଭୟରେ 
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ବିରକ୍ତ ହେଇ ଗୋଡ଼େଇଲେ । ଆମେ ଭୟରେ କିଏ 
କୋଉ ବାଟରେ ପଳେଇ ଆସିଲୁ । ଷ୍ଷେଜ୍‌ ଭିତରେ 
ବୁଲିବା ଆମର ସେତିକି । 


ସେ ବର୍ଷ ଗାଁରେ ଯାଇ ପହଁଚି ପ୍ରଥମେ ଷ୍ଷେଜ୍‌ 
ଦେଖୁଲି । ତାପରେ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ମୋର 
ଜେଠାପୁଅ ବଡ଼ ଭାଇ ହାରମୋନିୟମ ବଜଉଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଜଣେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନାଚୂଛି । ସାମନାରେ ନାଚି ନାଚି 
ପୁଣି 'ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ଯେ ନାଚୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ନାଁ 
ପରେ ଜାଣିଲି ଶ୍ରୀ ବିଷ୍ଣୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ୟ ଗାଁର 
ଲୋକ । ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାର ନୁହନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି ଶୁଣିଲି ସେ 
ଥିଏଟର୍‌ରେ କ'ଣ ପାର୍ଟ ନେଇଛନ୍ତି । ପାର୍ଟ କଣ ବୁଝି 
ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମନ ହେଲା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟ 
ନେବି । ପାର୍ଟ ନେଲେ କଣ କରିବାକୁ ହୁଏ ଜଣା ନାହିଁ । 
କେବଳ ନାଚିବା ଦେଖୁଲି । ମୋର ମନ ଡ଼ାକିଲା ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟ ନେବି । ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ନାଚ, ବାଜା 
ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସି ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି ମୁଁ 
ଥିଏଟର୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟ୍‌ ନେବି। ମା କହିଲେ ତୁ 
ପିଲାଟା, ତୁ କଣ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟ ନବୁ ? ମୁଁ କହିଲି ତୁ 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ କହ, ସେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟ ଦେବେ । 


ମା ପୁଣି କହିଲେ ତୁ କି ପାର୍ଟ୍‌ ନବୁ ? ଆସୁ 
ବଡ଼ଭାଇ ତାକୁ ପଚାରେ । ବଡ଼ଭାଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ମୋ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ମା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଆରେ ତାକୁ 
ଗୋଟାଏ କଣ ଥୁଏଟର୍‌ରେ ପାର୍ଟ୍‌ ଦେ। ସେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଛି ଗୋଟାଏ କଣ ପାର୍ଟ ନବ ! ବଡ଼ଭାଇ 
ହସିଲେ, କହିଲେ ଖୁଡ଼ି, ସେ କି ପାର୍ଟ ନବ? ସେ 
ପିଲାଟା, ତା ଦ୍ଵାରା କଣ ହବ ? 


ମୁଁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ହତାଶ ହେଇ ରାଗରେ 
ଶୋଇଲି । ସେ ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗାପୁଜାରେ ଚାରି ରାତି ଥିଏଟର୍‌ 
ହେଲା। ରାମ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଲେଖା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ନାଟକ ଆଉ ପ୍ରହସନ ଯେମିତି କାଞ୍ଚକାବେରୀ, ରାମ 
ବନବାସ, ଯୁଗଧର୍ମହ କଳିକାଳ, ବୁୂଢ଼ାବର ରତ୍ଯାଦି । 
ଯେଉଁ ରାତିରେ ଥୁଏଟର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ରାମ ଶଙ୍କର 
ରାୟ ମଝିରେ ବସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଆଉ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଯେତେ ପୁରୁଖା ଲୋକମାନେ ବସିଲେ ଆମେ ପିଲାମାନେ 
ସବୁ ସାମନାରେ ବସିଲୁ | 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ସାମନାରେ ବସିଲି 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି ଏrଠp $୯6ne, ପାଖେ ଅସ୍ତଗାମୀ 


ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନ୍ଯ ପାଖେ ଉଦୀୟମାନା ଚନ୍ଦ୍ରର ଚିତ୍ରର ନଇତ, 


ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଦୃଶ୍ୟ । ସେ ୦p 5୯୩ ରୁ ଜାଗା ଜାଗା 
ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ସାମନାରେ ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଦୁଇଟା ଫଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଟଙ୍ଗା ହେଇଛି । ଆଜିକାଲି 
ବିଜୁଳିବତୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଲୋକ ସଜାରେ ମଞ୍ଚର 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅନେକଗୁଣ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । 


ଥିଏଟର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହବା ପୂର୍ବରୁ ଘଣ୍ଟା ଶହ 
କେତେଥର ହେଲା । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ କେଉଁଠି 
ଏବଂ କିଏ ଘଣ୍ଟା ବଜଉଛି ? କିଛି ସମୟ ପରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ 
ଭିତରୁ ଏକ୍ୟତାନବାଦନ ଶୁଣାଗଲା । ସେତେବେଳେ ତ 
ଆଜିକାଲି ପରି ଏତେ ପ୍ରକାର ବାଦ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ର ନଥୁଲା, 
କେବଳ ହାରମୋନିୟମ୍‌, ବେହେଲା, କ୍ଲାରିଓନେଟ, ଡୁବି 
ତବଲା, ଗିନି, ପଖଜ ଇତ୍ୟାଦି । ଏକ୍ୟତାନବାଦନ ବେଶ୍‌ 
ଚମଳ୍କୀର ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଯେତେବେଳେ 
drop scene ଉଠିଲା, ଦେଖୁଲି “ଅଦୃଷ୍ଟ କୁମାରୀଗଣ” 
ଚମଳ୍କାର ଭଙ୍ଗୀରେ କିଏ ଠିଆ ହେଇଛି, କିଏ ବସିଛି, 
କିଏ ଅଧା ବସିଛି, କିଏ ଅଧା ଶୋଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ଧଳା | Rosy cheek, ସେଥୁରେ ପୁଣି ନୟନ ତଟରେ 
କଜଳଗାର, ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ ପରି କାଗଜ ତିଆରି ନେଳି, 
ନାଲି ପତ୍ର। ପୁଷ୍ଟ ପରିଛଦ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ସୁନ୍ଦର, 
ଝଲମଲିଆ, ଜାମା, ଘାଗରା, ପାଦରେ ପୁଣି ଅଳତା, 
ବଳାଗଣ୍ଡିରେ ଘୁଙ୍ଗୁର, ହାତ, ଗୋଡ଼ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ମୁହଁ 
ପରି ଧଳା ଦୁ'ଛି। ହାତ ପାପୁଲି ମଧ୍ୟ ଲାଲ ରଙ୍ଗରେ 
ରଞ୍ଜିତ । ମୁଁ ତ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲି । କାହାରିକି ପ୍ରଥମେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସ୍ବର୍ଗରୁ 
ପରୀଗୁଡ଼ିଏ ଉଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି କି? ଯାତ୍ରାରେ ଦେଖୁଥିଲି 
dancing ପିଲା କିଚୁ ସେମାନେ ତ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ 
ନଥୁଲେ । ୟାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ସାରା ଷ୍ଟେଜରେ ପଂଚ୍‌ ଲାଇଟର 
ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଆହୁରି ଶୋଭା ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି । ଗୋଟିପୁଅ 
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ନାଚିବାର ତ ଦେଖୁଛି । ସେମାନେ ତ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁଲେ । ଆମରି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ 
ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି କରି କୁହାକୁହି ହେଲେ, ହେଇରେ, 
ବିଷ୍ଟୁ ହେଇରେ ସତ୍ଯବାଦୀ, କିଏ କହିଲା ହେଇରେ 
ଶରତ | ପୁଣି କହିଲେ ସେ ହଉଛି ବିପିନ, ସେ ହଉଛି 
ବାୟା । ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଅଦୃଷ୍ଟ କୂମାରୀମାନଙ୍କର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନରେ ଗୋଳମାଳ ହେଲାରୁ ମୁରବିଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ପାଟି ହେଲା ବସ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି କେହି ପାଟି 
କରନା | 


ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦର୍ଶକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ନିରବ ରହି ଦେଖଲେ । ଭୀଷଣ ଲୋକ ସମାଗମ 
କିନ୍ତୁ ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖ୍ଵବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ଯେମିତି ସୁବିଧା 
ହଉଥୁଲା ଏଥୁରେ ସେମିତି ହେଲା ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ 
ଅନେକ ମନେ ମନେ ଅସନୁଷ୍ଠ ହେଲେ କିନ୍ତୁ କାହାରି 
କିଛି କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ଅଦୃଷ୍ଠ କୁମାରୀଗଣ ଯେତେବେଳେ ନାଚି ନାଚି 
wings ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଫାଙ୍କା ହେରଗଲା । 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି ଏମାନେ କୂଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇଗଲେ ? 


ନାଟକ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଦେଖୁଲି ଆମରି ଗାଁର 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଗାଁର ତରୁଣ ଦଳଙ୍କ ଭାଗ ବେଶି । ବୟସ୍କ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ କେତେକ ମିଶିଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ କେଉଁଠି ମହିଳାମାନେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଓଲ୍ଲେହି 
ନାହାନ୍ତି ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ । ସେହି ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମହିଳା 
ସାଜି ଅଭିନେତ୍ରୀ ଭୁମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଢୁଥୁଲା 
ଏଣୁ ଆମ ଗାରେ ମଧ୍ଯ ସେଇୟା । ସେତେବେଳେ 
ମହିଳାମାନେ ନାଚିବା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଶ୍ରୀ 
ବିଷ୍ଣୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିର ସାମନାରେ ରହି 
ନାଚୁଥିଲେ । ବାବା ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଟିହ୍ନେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ ଜାଣିଛୁ, ସେ ବି.ଏ. ପଢୁଛି । ମୁଁ ବାବାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି, ବି.ଏ. ପଢୁଛି ! ! କେଡ଼େ ବଢ଼ 
ଗୁଣୀ ଲୋକ ଏ! 


ଆଜିକାଲି ତ ବି.ଏ. ପାଠୁଆଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯେ 
କେଉଁଠି ପହଁଚିଲାଣି ଭାବିଲେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । 


୧୦୯ 


ଅଦୃଷ୍ଟ କୁମାରୀଗଣଙ୍କ ନୃତ୍ଯ ଦେଖୁ ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି ନାଟକ ଦେଖ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
“ରାମ ବନବାସ” ନାଟକ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲି 


~ 


କାରଣ ଆଗରୁ ରାମାୟଣ ପଢ଼ି ଘଟଣା ଜାଣିଥୁଲି । 


ଆଜିକାରି ମଞ୍ଚସଜା ସହିତରେ ସେତେବେଳକାର 
ମଞ୍ଚସଜା ତୁଳନା କଲେ ହସ ଲାଗେ । ଆଜିକାଲି ପରି 
ବିଜୁଳି ଆନୁଅ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦୂଶ୍ଯ ସଜା, ଟେକ୍ନିକ୍‌ | 
ସେତେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ସୈଖୀନ ଭାବରେ 
ଦଳେ ଟୋକା, ବୁଢ଼ା, ଅଧୁଆଡ଼ି ମିଶି ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
କରିବେ | ତା'ଛଡ଼ା ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ଦର୍ଶକ 
ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଭଲ ପେଶାଦାର ଦଳର ଥୁଏଟର୍‌ ଦେଖୁଥୁବା 
ପାଠୁଆ ଲୋକେ ବସି ରାତିସାରା ଥିଏଟର୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଆପରି ନାହିଁ । କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ, ଅବସାଦ ନାହିଁ । ମୂର୍ଖ 
ଗାଉଁଲୀ ଲୋକତ ସହଜେ ଦେଖୁବେ, ତାଙ୍କୁ ତ ଚମଜ୍କାର 
ଲାଗୁଛି । ସେ ତ କେଭେ ଥଏଟର୍‌ କଣ ଦେଖୁନଥଲେ । 
ଏବେ ପାଠୁଆ ବାବୁଭାୟାଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଆରଉ 
ନାହିଁ । ଷ୍ଟେଜ୍‌ର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ବସିଲେ ଯାହା 
ଦେଖବେ ଯାତ୍ରା, ସୁଆଙ୍ଗ ଭଳି ଯୋଉଠିସେଠି ବସି ତ 
ଆଉ ଦେଖୁ ହଉନି। 


ମୋର ମନେ ଅଛି ରାମ ବନବାସ ନାଟକରେ 
ଯେ କୌଶଲ୍ଯାର ଭୂମିକାରେ ପୁରୁଷ ଲୋକଟି ଅଭିନୟ 
କରିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଡ଼ାକ ନାମ ଖତୁଆ। ସେ ଜଣେ 
ଯୁବକ, ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ରଙ୍ଗର । ତାଙ୍କର କୌଣସି ନାରୀ 
ଭୂମିକାରେ ଅଭିନଯ କରିବାକୁ ଭାରି ଆଗ୍ରହ। ଏଣୁ 
ଯେଉଁଦିନ ରାତିରେ ରାମ ବନବାସ ନାଟକ ହବ ସେଦିନ 
୩ଟା ବେଳ ଆସି ଆମ ଗୀରେ ପହଁଚିଲେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟିଏ କଳା କଟକଟ ଅଳନ୍ଦୁ ଲଗା ଚାରିକଣିଆ 
ବେତର ପେଡ଼ି । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର କୌଶନ୍ଯା ସାଜିବା 
ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ସବୁ 
ଆଣିଥାତ୍ତି । ଶାଢ଼ୀ ହେଲା ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ତେଲ ଚିକିଟା ମଠା ଆଉ କେତେକ ରୂପାର ଗହଣା 
ଯେମିତି କି ଚୂଢ଼ି, ପାହୁଡ଼ ତାଇଚ, ମଲ, ମୁଦି ଆଉ 
ବେକକୁ ହରଡଢ଼ଫାଳିଆ ସୁନାହାର, ଦଶ୍ତିୟ ନୋଥ ଇତ୍ଯାଦି । 
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୧୧୦ 


ଏହାଛଡ଼ା ଆମ ଗାଁର ଥୁଏଟର୍‌ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ 
ପରଚୂଳା, ପାଉଡ଼ର ଇତ୍ଯାଦି ଯୋଗେଇ ଦିଆ ହେଲା । 
ସେ ଆସି ପହଁଚିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ି, ନିଶ ଇତ୍ଯାଦି 
କଟା ହେଲା। ତା'ପରେ ମୁହଁ ଧୁଆ ସରିଲା। ମୁହଁ 
ଶୁଖଲଲେ ପାଉଡ଼ର ଘଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସେ ତାଙ୍କର 
ସାଜସଜାରେ ଲାଗି କୌଶଲ୍ୟା ସାଜି ଥିଏଟର୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହବା ଯାଏ ପାର୍ଟ ମୁଖସ୍ଥ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ଏ ଗଲା 
କୌଶଲ୍ୟାଙ୍କ କଥା । ମନ୍ମରାଙ୍କ ସାଜସଜାର କଥା ଟିକିଏ 
କହେ, ମନ୍ଛରାର ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ କୁଜ ଥିଲା ବୋଲି 
ରାମାୟଣରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ଏଣୁ ମନ୍ୁରାକୁ “କୂଜୀ” 
ବୋଲି କୂୃହାଯାଏ। ତାର କୁଜ କେମିତି କରାଯିବ? କୂଜ 
କରିବା ପାଇଁ ତା ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ଗଉଣୀ ଓଗଡ଼ା ହେଇ 
ବନ୍ଧା ହେଲା । ତା ଉପରେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ମଠା ଶାଢିର 
ଆବରଣରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ କୂଜୀ ପରି ଜଣାଗଲା । 


ଏମିତି ସବୁ କେତେକ ସାଜସଜ଼ା ହୁଏ । ଆଉ 
କେତେକଙ୍କର ଭଲ ସାଜ ସଜ୍ଜା ହୁଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭଲ 
ସାଜସଜା ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଆମ ଘରୁ ଏବଂ 
ଅନ୍ଯାନ୍ୟଙ୍କ ଘରୁ ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ି, ସୁନା ରୂପାର 
ଅଳଙ୍କାର ମାଗି ନିଆ ହୁଏ । 


ସିନ୍‌ ସବୁର ଅବସ୍କା କେତେକ ଭଲ ତ 
କେତେକର ଜାଗା ଜାଗା ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ |! ଖାଲି 
ଯାହା ତାହା ହେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଖାଗଲେ ହେଲା । 
ମୁଁ ତ ସେତେବେଳେ ସିନ୍‌ କଣ ଜାଣି ନଥୁଲି। ଏଣୁ 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। କେମିତି ଏତେ 
ଦୂରକୁ ରାସ୍ତା ଦେଖା ଯାଉଛି ? କେମିତି ଏତେ କୋଠାବାଡ଼ି 
ଦେଖା ଯାଉଛି ? କେମିତି ଜଙ୍ଗଲ ହେଇଛି ? 


ଆମ ଗାଁରେ ଥଏଟର୍‌ ହବା ପାଇଁ ଦୁର୍ଟାପୂଜାର 
ବହୁତଦିନ ଆଗରୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଚୈଧୁରୀ 
ବଜାରସ୍ଥ କୋଠାର ଦୋଂତାଲା ଉପରେ rehearsal 
ହୁଏ । ତା'ପରେ ଗାଁରେ ଯାଇ କେତେଦିନ rehearsal 
ହୁଏ । ତାପରେ ଗାଁରେ ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୁଏ । 


ଆମ ଗାଁ ନିକଟରେ କାଳଦେଶିଆ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଗାଁ ଅଛି। ଆମ ଗାଁରେ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଥିଏଟର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କାଳଦେଶିଆରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ବର୍ଷ 
ଥିଏଟର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଆମ ଗାଁର ଥଏଟର୍‌ର ସାଜସଜ୍ଜା, 
ଅଭିନୟ ଇତ୍ଯାଦି ତୂଳନାରେ ସେଠି କୁଆଡ଼େ ନିକୃଷ୍ଟ 
ଧରଣର ହୁଏ । ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ପଡ଼େ ଆମ ଗାଁର 
ଆମରି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେତେକ ତରୁଣ ଦଳଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କାଳଦେଶିଆରେ କୂଆଡ଼େ ହୈସ, ଖଣ୍ଡୁଆ, ମଶିଣା ଇତ୍ୟାଦି 
ମଞ୍ଚରେ ବ୍ୟବହାର ହଉଥଲା । କାଳଦେଶିଆରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ବେଳେ ଦୁର୍ଗା ମୂର୍ରଭି ପରିବର୍ଭେ ସରସ୍ବତୀ ମୁର୍ଭି ତିଆରି କରି 
ପୂଜା କରନ୍ତି । ମୁଁ କେଭେ ଦେଖୁ ନାହିଁ, ଶୁଣିବା କଥା | 


ଇମିତି ଦୂଇତିନି ବର୍ଷ ଆମ ଗାଁରେ ଥଏଟର୍‌ ହବା 
ପରେ ବର୍ଷେ ଗୋଟିଏ ଗହଣା ଚୋରି ହେଲା। ଗହଣା 
ହେଲା ରୂପାର ଚନ୍ଦ୍ରହାର। ଏ ଚନ୍ଦ୍ରହାର ଆମ ଗୀଁର 
ଜଣକ ଘରୁ ମଗା ହେଇ ଆସିଥୂଲା। ଏଥ ଲାଗି ସେ 
ବର୍ଷ ବହୁତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଲା । ଆମ ଗାଁରେ ଏଇ 
ଥିଏଟର୍‌ ହବା ଦ୍ଵାରା କେତେକଗୁଡ଼ିଏ ତରୁଣଙ୍କ ଅବନତି 
ଘଟିଲା । ପାଠରେ ଡ଼ୋରି ପଇଲା । ଛନ୍ଧଛଡ଼ା ହେଲେ । 
ମୋର ନିଜର ଜେଠାପୁଅ ଭାଇ ମୋଠାରୁ ବୟସରେ 
ଅନେକ ବଡ଼ | ସେତେବେଳେ କଟକ କାଠଗଡ଼ା ସାହିସ୍ଥ 
କାୟସ୍ଥ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହୁଥିଲେ । ସେ 1.4. ପରୀକ୍ଷା 
ଲାଗି ୩୯ ଧp ନହେଇ ପାରି କୂଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । 
କେତେକ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିଲେ । ଯେଉଁ ବର୍ଷ ମୋର 
ଜେଠାପୁଅ ବଡ଼ ଭାଇ କଟକ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲେ ସେ 
ବର୍ଷ ଆମ ଘରେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଦୁଃଖ ଘୋଟିଗଲା । 
ବିଶେଷ ଦୁଃଖ କଲେ ମୋର ମା କାରଣ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପାଖରେ ରଖୁ ୩୮୩୯6 ପାସ୍‌ କରିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଲାଳନପାଳନ କରିଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ସେହି ଏକା 
ଆମ କୁଟୁମ୍ବରେ ୩୮୩୯୯ ପାସ୍‌ କରା ବଡପୁଅ, କେବଳ 
ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ ସେତେବେଳେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ 
ପରିବାରରୁ ପାଠପଢ଼ାରେ ମନୋନିବେଶ କରି କଲିକତା 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ Engh ରେ କୃତିତ୍ଵର ସହ ପାସ୍‌ କରି 
ସ୍ଵର୍ଣପଦକ ଲାଭ କରିଥୁଲେ । Law ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ ଲାଭ କରିଥୁଲେ । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁରେ 
କୃତିତ୍ର ସହ English ରେ M.A. ଆଉ Law pass 
କଲେ, ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାରେ ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗିରିଜା ଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା । ଆମେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ 
ଦୁଷ୍ଟାମି କରି ଗୋଳମାଳ କରୁ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ା ମୁରବି ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକମାନେ ଆମ ଉପରେ ନାକ ଟେକି ଗାଳି ବର୍ଷଣ 
କରି କହନ୍ତି ଏ ଗୁଡ଼ାକ କେହି ଗିରିଜା ପରି ହେବେ 
ନାହିଁ | 


ସମସ୍ତେ ଆଶା କରିଥଲେ ଗିରିଜା ଅମଳରେ ଆମ 
ଗାଁର ଆହୁରି ଉନ୍ନତି ହବ । ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଆହୁରି ଆଡ଼ମ୍ବର 
ସହକାରେ ସମାହିତ ହବ । 


ବାବା ମୋତେ ବରାବର ଚେତାଇ ଦିଅନ୍ତି ଦେଖୁଛୁ 
ବୁଢ଼ା ଦା (ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କୁ ଆମ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ 
ବୁଢ଼ା ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥିଲେ ! ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଭାଇ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ହେବେ ସେମାନେ ବୁଢ଼ା ଦା ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥଲେ) 
କେମିତି M.A. ପାସ୍‌ କରି ନାଁ କଲା ତୁମେମାନେ କେହି 
ବୂଢ଼ା ପରି ହେଇ ପାରିବନି । ବୂଢ଼ା ଦା ପରି ହବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର । 


ବହୂଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଗିରିଜା ବାବୁଙ୍କ 
ଅମଳ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ଗାଁର ଉନ୍ନତି ହବ କଣ ? 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା ହବ କଣ ? ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା ଗାଁ ରସାତଳକୁ ଗଲା । 
ଗାଁ ଉପରେ ଶନିର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ତାର ଘଟଣା ଯେଉଁମାନେ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋରି ପରି ବଞ୍ଚ ରହିଛନ୍ତି, ସେହିମାନେ ହିଁ 
କହିବେ ଗାଁରେ ଦୁଇ ସହୋଦର ଭାଇ, ଯେଉଁମାନେ 
ସୁଖଦୁଃଖରେ ଭଲରେ ଚଳୁଥଲେ ତାଙ୍କର ପୈତୃକ ଘର 
ଭାଗ ଭାଗ ହେଲା। ଯେ ଜମି ବିକି ନାହିଁ ତାର ଜମି 
ବେଆଇନ ଭାବେ ଦଖଲ ହେଇ ବାଡ , ବୁଢ଼ା ହେଲା। 
ବିଧବାର ଡ଼ିହ ବିକା ହେଲା, ମଠ ଦଖଲ ହେଇ ମଠର 
ଠାକୁରଙ୍କୁ କେନାଲରେ ଭସେଇ ଦିଆ ହେଲା । ଦୁର୍ଗାପୂଜା 
ଚାନ୍ଦାରେ ହେଲା। ନାଟ ତାମସା କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇ 
ଗଲା । ଯେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶରେ ରହି ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ 


୧୧୧ 


କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଜମିର ଫସଲକୂ ଜବରଦସ୍ତ ଆଦାୟ 
କରା ହେଲା | 


ଲୋକେ ଭଯଭୀତ ହେଲେ । କିଏ କହିବ ? କିଏ 
ଉତ୍ତର ଦବ ? ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ପଛକୂ ମକଦ୍ଦମା ଖଞ୍ଜା 
ହବ । ଯେ ରଣ କଲା, ସେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେଲା । ଗୋବର 
ମାଟି ନେଇ ଉଠିଲା | :ଘରବାରି ନିଲାମ ହେଲା, ବେଦଖଲ 
ହେଲା । ଏମିତି କି ପୁରାତନ ପୋଖରୀ ମଝିରେ ବାଡ଼ 
ଉଠିଲା । ଦୁଃଖରେ ଯେମିତି ପୋଖରୀ ଶୁଖ ଠୋ ଠୋ 
ହେଇଗଲା, ପୋତି ହେଇଗଲା । ମାଟି ଶୁଖୁ ଫାଟିଲା । 
ମଝିରେ ବାଡ଼ ଠିଆ ହେଇଛି । ଆହୁରି ଦେଖୁବାକୁ ହେଲା 
ଦାଦୀ, ପୁତୁରା ମଧ୍ଯରେ ପୂର୍ବକାଳର ଘର ମଝିରେ କାନ୍ଧ 
ଉଠିଲା, ହାଣ୍ଡି ଭିନେ ହେଲା। ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ 
ଗିରିଜା ବାବୁଙ୍କ ଅମଳରେ ଗାଁର ଅବସ୍ଥା, ଦୁର୍ଗାପୁଜାର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ । କ”ଣ ହେଲା! ! 
ହାୟରେ ଅଦୃଷ୍ଟ ।। ସେମାନେ ଯାହା ଆଶା କରିଥଲେ 
ମରୀଚିକାରେ ପରିଣତ ହେଲା। ମୁଁ ଥରେ ବାବାଙ୍କୁ 
ବହୁତଦିନ ପରେ କହିଥଲି ବାବା, ବୁୂଢ଼ାଦା'ଙ୍କ ପରି 
ଆମେ କେହି ନ ହେଇଛୁ ଭଲ ହେଇଛି। ବାବା 
ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ । 


ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଜ୍ଞାନର ଗାରିମା ଯୋଗୁଁ 
ଆମେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲେ କଣ ହବ ? ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା ଗୀ 
ସରିଯାଇଛି । ପୂର୍ବର ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା ଆଉ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ 
ଆଖରେ ଲୁହ ଆସେ । କିଛି କାଳ ପରେ ଲୋକେ 
ଯେତେବେଳେ ବେଶି ଉତ୍ଯକ୍ତ ହେଲେ, ଗିରିଜା ଶଙ୍କର 
ରାୟ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗାଁକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଶେଷକାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । ମୁଁ ଏସବୁ ଲେଖୁବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲି କାରଣ ମୁଁ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ । ଆହୁରି ମୋ: ପରି 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । 

ଗାଁ ଥୁଏଟର୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇ ପୁଣି ପୂର୍ବପରି ଯତ୍ରା 
ଚାଲିଲା । ଗାଁରେ ଥିଏଟର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 


ସେତେବେଳକୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ପରଲୋକ 
ହେଇଗଲାଣି । ରାମ ଶଙ୍କର ରାୟ ସେତେବେଳେ 
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୭ 


ଜାବିତାବସ୍ଥାରେ୍‌ ଗାଁର ଦୁର୍ଗାପୂଜାର ଅବସ୍ଥା ସେମିତି 
ଅକ୍ଷର ଥାଏ | 

ଗାଁରେ ଥିଏଟର୍‌ ଦେଖୁ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ କଟକକୁ 
ଆସି ମୋର ମନ ହେଲା ଥିଏଟର୍‌ କରିବି। କିଚୁ କଣ 
କରିବି ୨ ଥିଏଟର୍‌ ପାଇଁ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ କେଉଁଠି ହବ ? 
କଟକରେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଗୋଟାଏ ପଲଙ୍କ ପଡ଼ିଥୁଲା 
ତାକୁ ବେଶି ଭାଗ ଆମ ଘରକୁ ଯେଉଁ କୂଣିଆମାନେ 
ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସେ ପଲଙ୍କ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ଦିଆହୁଏ ! 
ସେତେବେଳେ କେହି କୁଣିଆ ନଥିଲେ ପଲଙ୍କ ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥିଲା । ସେହି ପଲଙ୍କକୂ ଠିକ୍‌ କଲି ଏଇଠି ଷ୍ଟେଜ୍‌ ହବ 
କିନ୍ତୁ ଅଭିନେତା କାହିଁ ୨ ନାଟକ କାହିଁ? କଣ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
କରାଯିବ ? କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଥଏଟର୍‌ ହବ । 
ସାହିର ମୋରି ବୟସର କେତେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଜୁଟିଗଲେ । 
ଅଭିନୟ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ତରଫରୁ ମୁଁ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଭଉଣୀ ଏବଂ ମୋର ଗୋଟିଏ ଭଣଜା 
ଥିଏଟର୍‌ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥାଉ । କିନ୍ତୁ ନାଟକ 
କାହିଁ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ନାଟକ ଲେଖୁବି। ନାଟକର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କର “ସାହିତ୍ଯକୂସୁମ”ରୁ 
କେତୋଟି ବିଷୟ ବାଛି ନାଟକ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, 
ନାଟକ କେମିତି ଲେଖା ହୁଏ, ଜଣା ନାହିଁ । ତଥାପି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ଖାତା ତିଆରି କରି ନାଟକ ଲେଖୁବା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଇ ହେଲା ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ଲେଖା । ଲେଖାଲେଖୁ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା ଏଇଠଡି 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ଲେଖୁବାକୁ ଇରଛା। ନାଟକ 
ଲେଖୁବାକୁ ତ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଣେ ଚାଲିଲା ମଞ୍ଚ ସଜ୍ଜା | 
ଘରେ ଯେତେ ଭଲ ଛିଣ୍ଡା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଆଲୁଆନ୍‌ ଥିଲା ସବୁ 
ଆଣି ମଞ୍ଚ ସଜାରେ ଲଗେଇନି। ଗାଁରେ ଯେମିତି 
ଦେଖୁଥୁଲି, ସେମିତି କରିବାକୁ ଇଚଛା କିନ୍ତୁ ସେତେ 
ଉପକରଣ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? ତଥାପି ମଞ୍ଚସଜ୍ତା ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା । ମଞ୍ଚରେ ଆଲୋକ ସଡ୍ତା କିମିତି 
ହବ? ଆଲୁଅ କାହିଁ? ମନ ହେଲା ଲଇଣ୍ତନ୍‌ ଜାଳିବା, 
କିନ୍ତୁ ମା, ବାବା ଦେଖୁଲେ କଣ କହିବେ ? ଉଲ୍ର 
ଆଲୁଆନ ସବୁ ଟଙ୍ଗା ହେଇଛି ଯଦି ନିଆଁ ଧଇଲା ନିଆଁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଲିଭାଳୀ ଦଳ ତ ସେତେବେଳେ କଟକରେ ନଥାନ୍ତି । 
ମୋର ଏ ପଲଙ୍କ ମଞ୍ଚକୁ ନିଆଁ ଦାଉରୁ କିଏ ର୍ଷା 
କରିବ ? ଥୁଏଟର୍‌ କରିବାର ପୂରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ମୋରି 
ପିଠିରେ କେତେକ ତାଳ ବୃଷ୍ଟି ହବ। ଏଣୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା 
ଦିନ ବେଳା ଥିଏଟର୍‌ ହବ । 


ମୋରି ସାଙ୍ଗ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା ବାବୁ ଟିକେଟ୍‌ 
କରିବା । ଯେଉଁମାନେ ଟିକେଟ୍‌ ନେବେ ସେଇମାନେ 
ଦେଖବେ । ଟିକେଟ୍‌ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ବିତରଣ କରାଯିବ । 
ଏଣୁ ଭାବନା ପଡ଼ିଲା ଟିକେଟ୍‌ କେମିତି ତିଆରି ହବ ? 
ପୃଥବୀର କେଉଁ ଛାପାଖାନା ଆମ ଥୁଏଟର୍‌ର ଟିକେଟ 
ଛାପିବ? ଏଣୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ କାଗଜ 
ଚିରିଲି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟିଣ ଡ଼ବା ଯୋଗାଡ଼ କଲି ତା 
ତଳେ ଗୋଟାଏ ମୋହର ପରି କଣ ଲେଖା ଥୁଲା ସେହି 
ମୋହରରେ ନାଲି ସ୍ଯାହି ବୋଳି ତାକୁ ସେହି ଛିଣ୍ଡା 
କାଗଜ ଉପରେ ବାଡ଼େଇ ଟିକେଟ୍‌ ତିଆରି ହେଲା | 


ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ସେ ଟିକେଟ୍‌ ସବୁକୁ ନେଇ ଆମର 
ଦୁଆର ମୁହଁ ସାହି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବସି ଯେ ଲୋକ 
ଯାଉଥାନ୍ତି ସେ ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଜଣ ଜଣକ 
ହାତରେ ଦେଲା । ଅନେକ ସାହିର ଲୋକେ ଟିକେଟ୍‌ 
ନେଇ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ ଏ କ”ଣ ? ତାକୁ ସେ ସାଙ୍ଗ 
ବୁଝେଇ ଦଉଥାଏ ଥୁଏଟର୍‌ ହବ, ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବ । 


ବାଟୋଇ ପୂଣି ପଚାରିଲେ କିଏ ବାବୁ ଘର ପୁଅ, 
ତୁମେମାନେ ମିଶି ଥୁଏଟର୍‌ କରିବ ? ଏମିତି କେତେଜଣ 
ପଚାରି ହସି ହସି ଚାଲିଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ 
କୁଣିଆ ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଁଚିଲେ । ସେ ହଉଛନ୍ତି 
ମୋର ଜଣେ ମାଉସୀ ପୂଅ ଭାଇ । ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ ରୋଗରେ 
ଭୋଗି ଦୁର୍ବଳ ହେଇ କଟକରେ ଚିକିତ୍ସା ହବା ପାଇଁ 
ଆମ ଘରେ କିଛିଦିନ ରହିବେ । 


ସେ କୁଣିଆ ମଧ୍ୟ ଆମର ପଲଙ୍କ ଉପରେ ମଞ୍ଚ 
ସଜା ଦେଖୁ ଚମନ୍ତୃତ ହେଇ ମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଏ 
କଣ ? ମା ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ ସେ ପିଲାମାନେ କ'ଣ 
ସଜେଇଛନ୍ତି ଥିଏଟର୍‌ କରିବେ । ଏଣେ ମା ଆମକୁ ଧମକ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଦେଇ କହିଲେ ସେ ଖଟରୁ ସେ ସବୁ କାଢ଼ି ନିଅ। ସେ 
ଖଟରେ ଏ (କୁଣିଆ) ଶୋଇବେ | ମା'ଙ୍କର ଏ ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣି ମୁଁ ହତାଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ମଧ୍ୟ ହତାଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ। ସେ ମଞ୍ଚରେ ବିନା 
ନାଟକରେ ସେହିଦିନ ଯବନିକା ପାତ ହେଲା। ମୋର 
ନାଟ୍ୟକାର ଜୀବନର ମଧ୍ଯ ସେହିଦିନ ସମାପ୍ରି ଘଟିଲା । 
ମୋର ଶିଛ୍ୀୀ ଜୀବନର କଥା ପରେ ଆଲୋଚନା କରିବି । 


ଏଇ ୬ଷ୍ଵ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ମୋର 
“ କାନଫୋଡ଼ା” କର୍ମ ସମାପନ ହୁଏ | ବୂଢ଼ୀ ମା ବରାବର 
ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ ମୁଁ ୟାର ବିଭାଘର ଦେଖୁ ତ ପାରିବି 
ନାହିଁ ହେଲେ କାନଫୋଡ଼ା ଦେଖରଥାନ୍ି । 


କାନଫୋଡ଼ା କର୍ମ ତ ଯେମିତି ହେଲେ ହବାର 
କଥା ଆଗରୁ ବିଧୂ ରହିଛି । ବୂଢ଼ୀମା'ଙ୍କର ଯଦି ପରଲୋକ 
ହୋଇଯାଏ ସେ'ତ ଆଉ ଦେଖୁ ପାରିବେ ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ଶୀଘ୍ର କରାହେଲା । ଆମର କାନଫୋଡ଼ା କର୍ମରେ ବିବାହ 
ପରି ସବୁ ବିଧବବିଧାନ ହୁଏ । କେବଳ କନ୍ଯାକୁ ଛାଡ଼ି | 
ଯାର କାନଫୋଡ଼ା ହୁଏ ତାକୁ ବର ବୋଲି ଡ଼କା ହୁଏ । 
ତାକୁ ବର ଭଳି ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ହୁଏ। ମୋର 
କାନଫୋଡ଼ା କର୍ମ ବହୁତ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ସମାହିତ 
ହେଇଥୁଲା | ବନ୍ଧୁ ସମାଗମ, ବାଜା, ଭୋଜି, ସବୁ ବଡ଼ 
ଆକାରରେ । କିନଧୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ମୋର 
କାନଫୋଡ଼ା ଉତ୍ସବ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ଛାୟା 
ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ତାର କାରଣ ମୋର ବଡ଼ମାମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ଅସୂସ୍ଥ ହେର ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ପେଟରେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅନୁଭବ କଲେ | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନିର ଆଶଙ୍କାରେ 
ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ !| ଡ଼ାକ୍ତର ଆସି ଦେଖୁ ମତ 
ଦେଲେ ତାଙ୍କର ପିଉଥଳି ( aୀ! bladder) ରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହଉଥଲା । ଯା ହଉ ବଡ଼ମାମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହେଇ ଉଠିଲେ । 
ମୋର କାନଫୋଡ଼ା ଉତ୍ସବଟା ବଡ଼ମାମୁଁଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା 
ଯୋଗୁଁ ପୂରା ମାତ୍ରାରେ ଉପଭୋଗ୍ଯ ହେଇ ପାରି ନଥୁଲା । 
ମୋର ମନେ ପଢ଼ୁଛି ମୁଁ ମୁକୂଟ ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀ 
ମା ବାରବାର କହୁଥିଲେ କାନଫୋଡ଼ା ଦେଖୁଲି ଆଉ 
ବାହା ଦେଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ । 


୧୧୩ 


ଏଇ ୬ଶ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ଆମ ଘରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଚୋରି ହେଇଗଲା । ଆମ ଘରେ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଚାକର, ଜଣେ ଭେଣ୍ଡା 
ପୂଜାରୀ ଆଉ ଗଦାଧର ଘୋଷ ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉଟର୍‌ 
ଥିଲେ । ପିଲା ଚାକରଟା ଉପରେ ବିଶେଷ କାମ ପଡୁଥିଲା | 
କୁଣିଆ ସବୁବେଳେ, ଅସମ୍ଭବ ଖଟଣୀ । ଏଣୁ ମା ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା 
ଦିନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭେଣ୍ଡା ଚାକର ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । 
ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ସେ ଚାକରକୂ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ 
ଏ କିଏ ? ମା କହିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚାକର 
ରଖୁଲି । ସେ ପିଲାଟା ଉପରେ ବହୁତ କାମ ପଡୁଛି । ସେ 
ଏକା ପାରୁ ନାହିଁ । ବାବା ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 


ଏ ଯେଉଁ ଭେଣ୍ଡା ଚାକର ରହିଲା, ୟା ନାଁ 
'ବେନୁଆ” । ଆମ ଘରେ ଗାଇ ଅନେକ ଗୁରିଏ ଥୁବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ପୁଣି ଗଉଡ଼ ଜଣେ ନାଗୁଆ କରି ଦୁଧ ଦିଏ । ଏ 
ଗଉଡ଼ଘର ମଙ୍ଗଳାବାଗ ମହ୍ଲସାହିରେ । ଏ ନିଜେ ଦୁଧ 
ଆଣି ଦେଇ ଯାଉଥଲା । ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ 
ଜଣେ ଲୋକ ହାତରେ ଦୁଧ ପଠେଇଲା । ଏହି ଲୋକ 
ହେଲା ବେନୂଆ । ବେନୂଆ ଦୈନିକ ଦୁଧ ଆଣି ପହଁଚେଇ 
ଦେଇ ବସେ । ମାଂଙ୍କ ସହିତରେ ତା'ର ଦୁଃଖର କଥା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗପ କରେ । ସେ କେମିତି ସେ ଗଉଡ଼ 
ଘରେ ଦୁଃଖରେ ଅଛି । ସେ କହେ ଦୈନିକ ଘାସ ଛେଲି, 
ତାକୁ ବିକି ପାଞ୍ଚଟି ପଇସା ଆଣି ସେ ଗଉଡ଼କୁ ଦେଲେ, 
ସେ ଦି'ବେଳା ଦି'ମୁଠା ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଘାସ 
ଛେଲିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସେ ଗଉଡ଼ ଘରେ ତା'ର 
ଗାଇଗୋରୁର ଧନ୍ଦା କରେ । ଏମିତି କଷ୍ଟରେ ସେ ସେଠି 
ଅଛି | 

ମା' ତା'ର ଦୁଃଖ ଶୁଣି କହିଲେ, ଦେଖ ମୋର 
ଜଣେ ଚାକର ଦରକାର । ଏ ଯେଉଁ ପିଲା ଚାକରଟା 
ଅଛି, ଏ ପାରୁ ନାହିଁ, ତୁ ଯଦି ରହିବୁ ତ ରହ, ତୁ 
ରହିଲେ ଭଲ ହବ । ଏଣୁ ବେନୁଆ ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ଦିନ ଆମ 
ଘରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଲା ! ଭାରି କାମିକା । ଘରର 
ଯାବତୀୟ କାମ ସାରି ଯଦି ଧାନ କୁଟିବାକୁ ଲୋକ 
ଅଭାବ ପଡ଼ିଲା, ବେନୂଆ ଧାନ କୁଟି ପକାଏ । ଇମିତି 
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୧୧୯୪ 


କେତେ କାମ କରିବା ଦ୍ବାରା ତା'ଉପରେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ଥାନ୍ତି 

ଆଗରୁ କହିଛି, ମା, ବାବାଙ୍କ କଥା ନ ମାନି 
ଅଳଙ୍କାର ଇତ୍ଯାଦି ବନ୍ଧା ରଖ ଟଙ୍କା ରଣ ଦବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ମା ଯାକୁ ଟଙ୍କା ରଣ ଦିଅନି, ତା'ପାଖରେ ଟଙ୍କା 
ବାକ୍‌ ଖୋଲି ଅଳଙ୍କାର ରଖୁ ଟଙ୍କା ରଣ ଦିଅନ୍ତି । ମା 
ଟଙ୍କା ବାକ୍‌ ଖୋଲି ବସିଲେ ବେନୁଆ ଯେଉଁଠି ଥାଏ, 
ଯେଉଁ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ ଆସି ମାଂଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଇ ସବୁ ଦେଖେ। ମା ଥରେ ଦି'ଥର ବେନୁଆ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ତାକୁ କହିଲେ ତୁ କ'ଣ ଚୋର 
ଅଛୁ କିରେ? ତୁ କ'ଣ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ବାକ୍ଟ 
ଖୋଲି ବସିଲି ତୂ ଆସି ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁଛୁ ? ତୁ କ'ଣ 
ସବୁ ନଜର କରୁଛୁ କିରେ? ତୁ କ'ଣ ଠାଉରିଆ ଅଛୁ 
କି? 

ବେନୁଆ କିଛିଦିନ ରହିଲା ପରେ ଦିନେ ମୁଁ 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରୁଛି ସେଦିନ ଭାରି ଅଶ୍ରାଏ ବର୍ଷା ହେଇ 
ଯାଇଥାଏ । ବାସ୍ତରୀ ମଠ ନିକଟରେ ଦେଖୁଲି ବେନୁଆ 
ମାହୁଆ ବଜାର ଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ମୁଁ ବେନୂଆକୂୁ ପଚାରିଲି 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ୨ ବେନୁଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ତୁମ 
ଜଳଖୁଆ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛି । 


ମୁଁ ଘରେ ଆସି ପହଁଚିବା ମାତ୍ରେ ମା କହିଲେ 
ଆରେ ବେନୁଆ ପଳେଇଲା। ଗଲୁ ଦେଖୁବୃ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା? ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ କହିଲି, ମୁଁ ତାକୁ ବାଟରେ ଭେଟିଲି । 
ସେ କହିଲା, ଜଳଖୁଆ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛି । ତଥାପି ମୁଁ 
ବେନୁଆକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲି। କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାଇନି 
ନାହିଁ। ଫେରି ଆସିଲି । ସେହିଦିନ ରାତ୍ରି, କି କାଳରାତ୍ରି 
ସେ।। ଆମେ ଯଦି ନିଦରୁ ଉଠିଥାନ୍ତେ ସବଂଶରେ 
ନିପାତ, କେହି ବଂଚି ନଥାନ୍ତେ । ବାବାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ 
ରାତି ୨ଟାରେ ନିଦ ଭାଟ୍ଗେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଘରେ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ମା'ଙ୍କର ଯେତେ ସୁନାରୂପାର ଅଳଙ୍କାର, 
ବନ୍ଧକି ସୂନାରୂପାର ଅଳଙ୍କାର, ସବୁ ଶେଷ, କିଛି ନାହିଁ। 
ତା'ଛଡ଼ା ମୋର ମଝିଆ ଭଉଣୀର ବେକରେ ପିଛିଥୁବା 
ତିନିସରି ସୂନାର ଗୋପ, ଆଉ ହାତରେ ପିଛିଥବା ପୋହଳା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସହିତରେ ସୁନାର ନଅର କୋଳିଆ କଣ୍ତି ଦାଢୁଆ 
ହତିଆରରେ କଟା ହେଇଛି, ହାତରେ କଟା ଦାଗ ରହିଛି । 
ଅଥଚ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ଆଷାଢ଼ର ନିବିଡ ଅନ୍ଧାକାର 
ରାତ୍ରି। ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାରନ୍ଦାରେ ଶୋଇଥିଲୁ । ଯେଉଁ 
ଘରେ ଆଲମାରିରେ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଥୁଆ ହେଇଥିଲା, 
ସେ ଘର ଖୋଲା ଥଲା । ଆଲମାରିରେ ତାଲା ପଢ଼ିଥଲା । 
ସେ ତାଲା ଭଙ୍ଗା ହେଇଛି, ବାକ୍‌ ସବୁ ଉଠି ଯାଇଛି । 


ବାବାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାର୍ଗଗଲା । ମୋର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଭଉଣୀ ଅସୁସ୍ଥ ଥାଏ । ଏଣୁ ବାବା ମାଂଙ୍କୁ 
ଉଠେଇଲେ ।! ମା ଉଠି ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଲଣ୍ଡନ୍‌ଟା 
କାହିଁକି ଘର ଭିତରେ ନେଇ ରଖୁଛ ? ବର୍ଷା ରାତି, 
ପିଲାଏ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାବା ନାହିଁ କଲେ ମୁଁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ତ 
ଘର ଭିତରେ ଥୋଇ ନାହିଁ। ବାବା ପୁଣି କହିଲେ 
ଆଲମାରି କାହିଁକି ଖୋଲା ହେଇଛି ? ବାବା, ମା ଉଠିଲେ, 
ମାଷ୍ଟର, ପୂଜାରା ଚାକର ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ଆଲମାରିକୁ ଦେଖୁଲେ, ଯେମିତି ହିରଣ୍ଯକଶିପୂର 
ଗର୍ଭ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରା ହେଇଛି, ଆଲମାରିର ଗର୍ଭ ଖାଲି, 
କିଛି ନାହିଁ। ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ସାନ 
ମଝିଆ ଭଉଣୀଟି ଶୋଇଥିଲା, ତା ବେକରେ, ହାତରେ 
ଅଳଙ୍କାର ନାହିଁ । ତାକୁ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଉଠୁ 
ନାହିଁ ପଡ଼ି ରହିଛି। ମା କାନ୍ଦି ଉଠି କହିଲେ, ଝିଅକୁ 
ବୋଧେ ମାରି ଦେଇଛନ୍ତି । କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେ ଉଠିଲା । 
ତା ହାତ ବେକରେ ଗହଣା ନଥବା ଦେଖୁ ସେ କାନ୍ଦିଲା । 
ତା'ପରେ ବାବା, ମାଷ୍ଟ୍ଠ ପୂଜାରୀ ସମସ୍ତେ ବାରିଆଡ଼କୁ 
ଗଲେ । ବାରି ଦୁଆରର କାନ୍ଧ ଖୋଳା ହେଇ ଜଂଜିର 
ଖୋଲା ହେଇଛି । ବାରିକି ଗଲାବେଳକୁ ସବୁ ବାକ୍‌ ଭଙ୍ଗା 
ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟାଏ ବାକ୍‌ ଭିତରୁ ଦୋଂଟି ଛୋଟ 
ଅଳଙ୍କାର ମିଳିଲା। ସେ ଅଳଙ୍କାର ଜଣେ ବନ୍ଧା 
ପକେଇଥଲା। ବାବାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କରେ 
କେତେକ ଇଂରାଜୀ, ସଂସ୍କୃତ, ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ ଧର୍ମ 
ପୁସ୍ତକ, କାବ୍ଯ, ଗ୍ରନ୍ଧାବଳି ଇତ୍ଯାଦି ଥଲା। ସେ ଟ୍ରଙ୍କ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ଖୋଲା ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତା” ପଟେ 
ଦେଖାଗଲା ଆମେମାନେ ଯେଉଁ ବାରନ୍ଦାରେ ଶୋଇଥଅନ୍ତି 
ସେ ବାରନ୍ଦା ତଳକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର, ମୁଳି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଠେଙ୍ଗା କଷ ଦଉଡ଼ି ସବୁ ଥୁଆ ହେଇଥଲା। ବୋଧେ 
ଆମେ ଉଠିଥିଲେ ଆମରି ଉପରେ ସେ ସବୁ ପ୍ରୟୋଗ 
କରା ହେଇଥାନ୍ତା । ତା'ଛଡ଼ା ହତିଆରତ ଆଣିଥୁଲେ, 
ବାରିଆଡେ ବାଡ଼ କଟା, କାନ୍ଧ ହଣା, ବାକ ଭଙ୍ଗାରୁ 
ଜଣାଗଲା | 


ସେହି ରାତ୍ରିରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ମାରକ ଦଶାରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲୁ । ଜିନିଷ ଯାହା ଗଲା ଗଲା, ଆମେ 
ବଞ୍ଚଗଲୁ । ଆଉ ଘରେ ଅଳଙ୍କାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ମା 
ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ସବୁକୁ ରଖ ଦେଇ ରୂପା ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି 
ଥିଲେ | ସେତିକି, ଟଙ୍କା, ସୁନା, ରୂପା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। 
ଆମେମାନେ ସେଇଠୁଁ ଦରିଦ୍ର ହେଇଗନ୍ଧୁ । ସକାଳ ହେଲା । 
ବାବା, ଲାଲ୍‌ବାଗ୍‌ ଥାନାକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ବେନୁଆକୁ ପୂରା 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା ! ତାରି କୀର୍ରି। ତେବେ ସେ ଏକା 
ନୁହେଁ, ତା'ର ଦଳବଳ ନେଇ ଆସିଥୁଲା। ସାହିପଡ଼ିଶା, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ବାବାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତେ 
ଆମର ଦୁର୍ବଶା ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେ । ଦିନବେଳା ଯେମିତି 
ସେମିତି କଟିଯାଏ । ରାତି ହେଲେ କୋକୁଆ ଭୟ, 
ଲୋକେ ଆମକୁ ଜଗି ଶୋଇଲେ, ଘର ଶ୍ରୀହୀନ 
ଜଣାଗଲା । ଯେମିତି ଘରେ ଗୋଟାଏ କିଏ ମରିଯାଇଛି, 
କି ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା! ମା'ଙ୍କ ଦେହରେ କେବଳ ମତ୍ର 
କେଇଖଣ୍ଡ ରୂପା ଗହଣା, ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆସି ଦୁଃଖ କଲେ ଆହା 
ଘରେ କଳା କନା ବୁଲିଗଲା! ପୁଲିସ ଆସିଲେ, ତଦନ୍ତ 
ହେଲା । ବେନୁଆକୁ ଖୋଜା ହେଲା । ବେନୁଆ ନିରୁଦେଶ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ସ୍ତୁଲରେ ଅଛି ହଠାତ୍‌ ଆମର ଜଣେ 
ରଇତ ଟୋକା, ଡ଼ାକ ନାଁ ମଣିଆ, ସେ ମୋର 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ କାଜିବଜାରସ୍ଥ ଘରେ କାମ କରୁଥଲା | 
ମୋତେ ଖବର ଦେଲା ବେନୁଆକୁ ସେ ଧରିଛି । ତାକୁ 
ମୋର ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଘରେ ବସେଇ ଆସିଛି । ପୁଲିସ୍‌କୁ 
ଖବର ଦେଲେ, ତାକୁ ଧରି ନେଇ ଥାନାକୁ ଯିବ । 
ନଚେତ୍‌ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବ । 


ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି, ଆମର କ୍ଲାସ ଟିଚର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି, 
ସ୍କୁଲରେ ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ଆମ ଘରେ ଚୋରି ହବାର ଜାଣି 


୧୧୫ 


ବିଶେଷ ଦୁଃଖଲତ ଥୁଲେ । ମୁଁ କ୍ଲାସ ଟିଚର୍‌ଙ୍କୁ କହିବା 
ମାତ୍ରେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । ମୁଁ, ମଣିଆ ଦିହେଁ 
ଲାଲବାଗ୍‌ ଥାନାକୁ ଦଉଡ଼ିଲୁ। ସେଠି ସବୁ କଥା 
ଜଣେଇଲାରୁ ଥାନାବାବୁ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲକୁ 
ପଠେଇଲେ । ସେ ଆସି ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଘରୁ 
ବେନୁଆକୁ ଧରି ନେଇଗଲା । ମୁଁ ଘରକୂ ଆସି ଏକଥା 
ମା'ଙ୍କୁ ଜଣେଇଲି । ବେନୁୂଆକୂ ଧରା ହେଇଛି ଶୁଣି 
ସମସ୍ତେ ଆଶା କଲେ ଏଥର ଜିନିଷ ସବୁ ମିଳିଯିବ । 


ସେତେବେଳେ ମଙ୍ଗଳାବାଗରେ ଗୋଟିଏ ଫାଣ୍ଡି 
ଥିଲା। ସଦରଥାନା ଲାଲ୍‌ବାଗ୍‌ରେ ଯା କିଛି କରିବାକୁ 
ହେଲେ, ଲାଲ୍‌ବାଗ୍‌ ଥାନାକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ହଉଥିଲା । 
ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଶୁଣିଲେ ବେନୁଆ ଧରା ପଡ଼ିଛି । 
ବାବା ଲାଲ୍‌ବାଗ୍‌ ଥାନାକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ପୁଲିସ୍‌ ସୁପରିଟେନ୍‌ଡ଼େଣ୍ଟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର । ବାବାଙ୍କର 
ସୁପରିଚିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ବାବା ତାଙ୍କ ସହିତରେ ଦେଖା 
କଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର ବାବାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ, 
ସେ ଲୋକକୁ (ବେନୁଆକୁ) ନେଇ ପୁଣି ଘରେ ରଖ। 
ସେ ଯେମିତି କାମଧନ୍ଧା କରୁଥଲା, କରୁ । ସବୁ କଥା 
ପରେ ତାହାରିଠୁଁ ବାହାରିବ | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ଅନୁଯାୟୀ ବାବା ପୁଣି ବେନୁଆକୁ ଆଣି ଘରେ ରଖୁଲେ । 
ବେନୂଆ ଆସି ଘରେ ରହି କାମଧନ୍ଦା କଲା। ସେ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଥାଏ ଯେ ସେ ଏ ଚୋରିର କିଛି 
ଜାଣେନା । ଏଣୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ଭଲ ମଣିଷ ପରି 
ଆମେ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ ସେ ଆମକୁ ଜଗି 
ଶୁଏ । ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଘାସ ଛେଲା ଖୁରୁପି ରଖେ । 
ଚୋର ପଶିଲେ ତାକୁ ସେଇ ଖୁରୁପିରେ ହାଣି ଦବ । ଆମ 
ଆଡୁ ତାକୁ କିଛି କୂହାଯାଉ ନଥାଏ । ସେ ଭଲ ଆମେ 
ଭଲ ! ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ ମାନି ତାକୁ 
ଘରେ ରଖା ହେଇଥାଏ । ସେ ମଧ୍ଯ ଚମକ୍ରାର କାମ 
କରୁଥାଏ ! କିଛିଦିନ ରହିଲା ପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ତାକୁ ଦୂଧ ଆଉଟିବାକୁ ଦିଆଗଲା। ସେ କ”ଣ କରିବ ? 
ଭାଗ୍ୟରେ ତ ଦୂଃଖ ଅଛି । ଗୋଟାଏ ପରିବାରକୁ ବିନା 
କାରଣରେ ସର୍ବଶ୍ବାନ୍ତ କରିଛି । ମା ତାକୁ ଧଇଲେ, ସେ 
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୧୧୬ 


ଦୁଧ ଆଉଟୁ ଆଉଟୁ ଦୁଧ ପିଉଛି, ବାବାଙ୍କୁ ଡ଼ାକି 
ଦେଖେଇଲେ । ସେ ଲୁଚେଇ ଦୁଧ ପିଉଥଲା ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା। ଏଣୁ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ମା, ବାବା 
ତାକୁ ' ପଚାରିଲେ ତୁ ପିଲା ଖାଇବାର ଦୁଧକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଲୁଚେଇ ଖାଉଛୁ, ମୋର ଏତେ ସୁନାରୂପାର ଅଳଙ୍କାର ତୁ 
ଚୋରି କରି ନାହୁଁ ? କ'ଣ କହୁଛୁ ? ଚୋରି ତୁ କରିଛୁ, 
କହ ସତ କଥା, ମୋ ଘରେ ଯେଉଁ ଚୋରି ହେଲା, ଏ 
ତୋରି କାମ। 


ବାବା ତାକୁ ଧରି ବାଡ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
କିଛି ମାଡ଼ ଖାଇଲା ପରେ ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲା, ସେ 
ଚୋରି କରିଛି । ଏକଥା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସାହିରେ ଖବର 
ହେଇଗଲା । ବାବୁ ଘର ଚାକର ଚୋରି କରିଛି, ନିଜ 
ମୁହଁରେ ମାନିଛି । ଜଣେ ଦି ଜଣ ପଡ଼ିଶା ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ଆସି ପହଁଚିଗଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବାଡ଼େଇଲେ, 
ପଚାରିଲେ କହ ଜିନିଷ କୋଉଠି ରଖୁଛୁ ୨ ବେନୁଆ 
ସ୍ବୀକାର କଲା ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଜିନିଷ ପୋତା 
ହେଇଛି । ବାବା, ପଡ଼ିଶା ଲୋକ ବେନୁଆକୁ ନେଇ ସେ 
ଜାଗାକୁ ଗଲେ । ଦେଖୁଲେ ସେ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ 
ଗାତ ଖୋଳା ହେଇଛି କିନ୍ତୁ ଜିନିଷ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ 
ବେନୁଆକୁ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖାଗଲା 
ଆଉ ଆଗପରି ତାକୁ ବ୍ଯବହାର କରାଗଲା ନାହିଁ । 


ବେନୂଆ ଏକ ଅଦଭୁତ ଧରଣର ଲୋକ । ଆଜି 
ଯଦି କହେ ଅମୁକ ଲୋକ ଘରେ ଜିନିଷ ରଖ୍ରଛି ବାବା 
ପୁଲିସ ଆଣି ତା'ଘର ଖାନତଲାସ କଲା ବେଳକୁ ତାଂ 
ଘରେ ଜିନିଷ ନାହିଁ । ବେନୁଆ ଇମିତି କେତେ ଲୋକର 
ନାଁ କହିଲା, କେତେ ଘର ଖାନତଲାସ କରା ହେଲା କିନ୍ତୁ 
ଜିନଷ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୂ କହିଲା ମୋତେ ଯେଉଁଦିନ 
ପ୍ରଥମେ ପୁଲିସ ହାଜତରେ ରଖ୍ଲଲେ ମୋ ଭାଗରେ 
ଯେତକ ଜିନିଷ ପଡ଼ିଥିଲା ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା ତାକୁ 
ସେଦିନ ମୋ ପାଖରୁ କାଢ଼ି ନେଇ କହିଲେ ଯେତେ 
ଯାହା ହଉ, ତୋର ଆଉ କିଛି ହବ ନାହିଁ। 


ଇମିତି ହେଇ ସେ ଜିନିଷ ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ 
କିଚୁୂୁ ବେନୂଆ କି ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ଯାଚାର ସହ୍ଯ କରିଛି। 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଭାବିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପଡ଼ିଶା, 
ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ଆସିଲେ ତାକୁ ଛେଚିଲେ, 
ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା। କିନ୍ତୁ କିଛି ନାହିଁ । ବେନୁଆ କାନ୍ଦୁଛି 
ଆଖରେ ଲୁହ ବୁନ୍ଦାଏ ନାହିଁ । ମାଡ଼ ଖାଉଛି, ଅସମ୍ଭବ 
କାମ କରୁଛି, କାମକାର୍ଯ୍ୟରେ ତୃଟି ନାହିଁ। ଦିନେ 
ଦିନବେଳା ବାବା ଅଫିସକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଘରେ ମା, ମୁଁ 
ଆଉ ବେନୁଆ ଆମେ ତିନିହେଁ କେବଳ ଅଛୁ ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ବେନୁଆକୁ ବାଡ଼େଇବା ଦେଖୁ 
ମୁଁ ସେଦିନ ପିଲା ବୁଦ୍ଧିରେ ବେନୁଆକୁ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ିରେ 
ଦି'ଚାରି ପାହାର ପକେଇଲି । ବେନୁଆ ଷଶୋଇଥୁଲା, 
ବେନୁଆ ରାଗରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠି ଆସି କୂଅକୁ 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା । ମା, ମୁଁ ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ପଡ଼ିଲୁ । ମା 
ପଡ଼ିଶା ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ପଠେଇଲେ । 


ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଦି'ଚାରି ଜଣ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲି । ସେମାନେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି କୂଅ 
ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଦେଖନ୍ତି ବେନୁଆ ଅଣ୍ଟାଏ ପାଣିରେ 
ଠିଆ ହେଇଛି କାରଣ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ବୁଡ଼ି ମରିବା ଭଳି 
କୂଅରେ ପାଣି ନଥାଏ । ପଡ଼ିଶା ଘର ଲୋକ ବେନୁଆକୁ 
ଡ଼ାକିଲେ ଉଠି ଆସିଲୁ ନା? ନହେଲେ କୂଅକୁ ଭାଟ 
ତୋ ଉପରେ ଗଦେଇ ଦବୁ । ବେନୁଆ କୂଅ ଭିତରୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ମୁଁ ଆଉ ଜୀବନ ରଖୁବି ନାହିଁ । ଉପରୁ 
ପୁଣି ଧମକ ଦିଆଗଲା ଉଠି ଆସୁଛୁ ନା? କୂଅକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ତୋ ଉପରେ ଗଦେଇ ତୋତେ ପୋତି ଦବୁ । 


ବେନୁଆ ଓଦା ସଡ଼ ସଡ଼ ହେଇ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲା । ସେହି ବର୍ଷ ଦଶହରାକୁ ବେନୂଆ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲା । ଦଶହରା ପରେ ଆମେ ଯେଉଁଦିନ 
କଟକ ଆସିବୁ, ପୁବଂଶ ଘାଟକୁ ଷ୍ଟିମର୍‌ ଧରିବା ପାଇଁ 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ବେନୁଆ କୂଆଡ଼େ ପଳେଇଲା । ଆଉ 
ବେନୁଆ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 


ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି କି ଦୁଃସମୟରେ ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା 
ଦନ ବେନୁଆ ଆମ ଘରେ ରହିଥିଲା, କ'ଣ କରିଗଲା 
ସେ। ଜି କାଳ ରାତ୍ରି ସେ।। ଯେଉଁ ରାତିରେ ସମସ୍ତ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ ¬ ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଅଳଙ୍କାର ଚୋରିଗଲା, ସେହି ଚୋରି ପରଠୁଁ ଆଉ ଘର 
ଉଧେଇଲା ନାହିଁ । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବାଦ ଅଛି ଘରୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗଲେ, ସେମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଲା। ଅଭାବ 
ଘୋଟିଗଲା । ଯେଉଁ ସାନ ଭଉଣୀଟି ଦେହରୁ ସୁନା 
ଅଳଙ୍କାର ଚୋର କାଟି ନେଇଗଲେ ସେ ଭଉଣୀଟି 
ଯେମିତି ଶ୍ରୀହୀନା ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ସବୁଦିନ ଦରିଦ୍ର ବାଆ 
ଗୋଡ଼େଇଲା କିନ୍ତୁ ବାବା ମା”ଙ୍କର ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି 
ନଥୁଲା । ବାବା କହିଲେ ଯିବା ପଦାର୍ଥ ଚାଲିଗଲା ତାକୁ 
ଭାବିଲେ କ'ଣ ହବ ? ପୁଣି ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ସେତିକି 
ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ହବ । ମା କହିଲେ ଜିନିଷ ଗଲା ଗଲା, 
ଜୀବନତ ରହିଗଲା | 


ପୁଣି ଅଳଙ୍କାର କରା ହେଲା କିନ୍ତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ଛାୟା ଗଲା ନାହିଁ । ସେହି ଚୋରି ପରଠୁ ଘର ଦିନକୁ 
ଦିନ ତଳକୁ ଗଲା। ଚୋରି ଯୋଗୁହିଁ ଆମେ ଦରିଦ୍ର 
ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ବେନୂଆ ପରି ଅନ୍ଯ ଚାକର କେତେକ 
ଚୋରି କରି ପଳେଇଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଛୋଟକାଟିଆ ଜିନିଷ 
ନେଇ । ଏହା ଆଗରୁ ଥରେ ମୋର ଜେଠାପୁଅ ବଡ଼ 
ଭାଇ ଯେ କି ଆମ ଘରେ ରହି ପଢୁଥିଲେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ମା'ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ସୁନାର ବେଣୀ ଓ ଆଉ କେତେକ 
ଅଳଙ୍କାର ଚୋରେଇ ନେଇ ବଣିଆ ସାହିରେ ଅଛ 
ଦାମ୍‌ରେ ବିକି ଦେଇଥଲେ । ସେ ବେଣୀରେ ଯେଉଁ ମୁକ୍ତା 
ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ କାଚ ସହିତରେ ଛେଚି ଘୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବା 
ସୁତାରେ ମାଂଜା ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେତେବେଳେ ସେ 
ଅଳଙ୍କାରର ଦାମ୍‌ ୩୦୦ଟଙ୍କା ଥିନା। ତାକୁ ମାତ୍ର 
୨୧ ଟଙ୍କାରେ ବିକି ଥଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ଧରା ପଡ଼ିଲେ, 
ବଣିଆ ଧରା ପଡ଼ିଲା। ବାବା ସେ ବଣିଆକୁ କ୍ଷମା 
ଦେଇଦେଲେ | 


ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲା 
ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ୨ଟା ହୁଏ । କିନୁ ଯେଉଁଦିନ ଆମ 
ଘରେ ଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଚୋରି ହୁଏ ସେଦିନ ରାତି, 
ବର୍ଷା ରାତି ଯୋଗୁଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାତି ୧୦ଟା କି 
୧୧ଟାରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲୁ । ଯେଉଁଦିନ ଯା ଘଟିବାର, 
ଘଟିବ, ଅନିର୍ବାର୍ଯ୍ୟ କେହି ଏଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ। 


୧୧୭ 


କିଛିଦିନ ପରେ ଦଶହରା ବେଳେ ଆମକୁ ଗାଁକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବେନୂଆକୁ ବାବା ପୁଲିସ ଜିମାରେ 
ଦେଇ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ଆମର 
ଜଣେ ଦାଦୀ ଆସି ବେନୁଆକୁ ଖଶ୍ତେ ବେତରେ ଇମିତି 
ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତା ଦିହଯାକ ମାଡ଼ର ଦାଗ ରହିଥୁଲା | 
ଏଣୁ ବେନୁଆକୁ ଆଉ ପୁଲିସ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇ 
ହେଲା ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହେଇ ବେନୁଆକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେର 
ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେଲା । ବେନୁଆ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ 
ଗଲା କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । ଦଶହରାରେ କାମ କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
କଲା । ମାଡ଼ଟା ବନ୍ଦ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଗାଳି ଗୁଳଜ, ଅପମାନର ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ଦଶହରା 
ସରିଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଗଲୁ ବଳଦେବଜୀଉ 
ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ । ସେଠି ଆମେମାନେ ଜଣଜ ଘରେ 
ରହିଲୁ । ସେ ହେଲେ ମା'ଙ୍କର ଧରମ ଝିଅ, ଜ୍ାଇଁ। ଠିକ 
ନିଜର ଝିଅ, ଜ୍ବାଇଁ ପରି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ନାନୀ ଆଉ 
ଭିଣେଇ ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥଲୁ । ଦଶହରାରେ ନାନୀ ଆମ 
ଘରକୁ ବହୁତ ପନିପରିବା ପଠାଏ। ଆମ ଘରୁ ନାନା 
ପାଇଁ ସେତେବେଳର ଦାମିକା ଶାଢ଼ା, ନାନୀର ବରାତ 
ଅନୁଯାୟୀ ଦିଆ ହୁଏ | ପ୍ରକୃତ ହିଁ ନାନୀ ଆମର ନିଜର 
ସହୋଦରା ଭଉଣୀ ପରି । ଭିଣେଇ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆପଣାର 
ମନେ ହଉଥୁଲା। ବାବା ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ 
P.W.D.ର cashier ହେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ 
ସେତେବେଳେ ନାନୀ ମା'ଙ୍କୁ ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ଧରମଖଝିଅ 
ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିଥଲା । ଏକଥା ମୁଁ ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ 
ଶୁଣିଥିଲି, କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଜନ୍ମ ନାହିଁ। 
କେବଳ ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ କିରଣବାଳା ଜନ୍ମ 
ହେଇଥାନ୍ତି | 


କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ରହିବା ଭିତରେ ମୋର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ଟିଉଟର୍‌ ଗଦାଧର ଘୋଷ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ ଖୁଆଇ ଥଲେ । ଗଦାଧର ଘୋଷଙ୍କ ଘର ଥୁଲା, 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ନସଢ଼ିପୁର ଗୀ । ନସଡ଼ିପୁର ଗୀ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
କେନାଲର ଭତ୍ତର ପଟେ ଅବସ୍ଥିତ । ଗଦାଧର ଘୋଷଙ୍କର 
ଘର ବେଶ ଖାନଦାନୀ ଧରଣର । ବଡ଼ଭାଇ, ବଡ଼ ଭାଉଜ, 
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ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ପିଲା କେତୋଟି, ଗଦାଧର ଘୋଷଙ୍କର 
ନିଜର ସ୍ତୀ। ଆମେମାନେ ଗଦାଧର ଘୋଷଙ୍କ ଘରେ 
ଖାଇପିଇ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଫେରିଲୁ । ଆଦର, 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କେଉଁଥିରେ ତୃଟି ନାହିଁ। 


ଆମେମାନେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବୁଲାବୁଲି କରି ସାରି 
ଗାଁକୁ ଫେରିଲୁ । ଦଶହରା ଛୁଟି ସରିଲା, କଟକ ଆସିବାକୁ 
ହବ । ଜିନିଷ ପତ୍ର ଶଗଡ଼ରେ ଲଦା ହେଲା । ପୁବଂଶ 
ଘାଟକୁ ଆସିବାକୁ ହବ। ସେଇଠି ଆମକୁ ଧୂଆଁକଳ 
(ଵଝିମର୍‌)ରେ ବସି କଟକ ଆସିବାକୁ ହବ । ଧୂଆଁକଳ 
ଆସିବାର ସମୟ ହେଇ ଆସିଲା । ଆମେ ଗାରୁ ବାହାରିଲୁ 
ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଡ଼େରି କଲେ ଧୂଆଁକଳ ବାହାରିଯିବ । 
ସମସ୍ତେ ତରବର ହେଇ ବାହାରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ବେନୁଆକୁ 
ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ବେନୁଆ ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛି । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆସି କଟକରେ ପହଁଚିଲୁ । ଦିନକ 
ପରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ସେ ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖରୁ ବାବା 
ଗୋଟାଏ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲେ ବେନୁଆ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଁଚିଛି । ଟେନିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ବାବା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ 
ବେନୁଆ ସେଠୁ ପଳେଇଛି। ବାବା ଫେରି ଆସିଲେ । ତା 
ପରଠୁ ବେନୁଆର ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ। 


ବେନୁଆକୁ ଗରିବ ବୋଲି ଆମ ଘରେ ରଖା 
ଯାଇଥଲା କିନ୍ୁ ବେନୂଆ ଆମକୂ ଗରିବ କରି ହେଇଗଲା । 
ପରେ ଶୁଣିଥ୍ଲି ତକ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ର “ ଉତ୍କଳ 
ଦୀପିକା ”ରେ ଆମଘର ଚୋରିର ବିଷୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ଯେ କୌଣସି ଘଟଣା ଯଦି ଉଜ୍କଳ 
ଦୀପିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ସେ ହେଲା ବଡ଼ ଘଟଣା । 
ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ଦୀପିକାରେ ବାହାରିଥିଲା । ଏଇ 
୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆମ କ୍ଲାସରେ 
“ ସମାଜ” ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲି । ସେତେବେଳେ 
“ସମାଜର ରୂପ ଥଲା ଫର୍ଦ୍ଦେ ମାଟିଆ କାଗଜ | ଆଜିକାଲି 
ଶିରୋନାମା ଯେମିତି ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ସେମିତି କିନ୍ତୁ 
ଫଦେ, ଦାମ୍‌ ଗୋଟିଏ ପଇସା । ମୁଁ ସମାଜ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । କିଛି ପଢ଼ିଛି ପୁଣି କିଏ ନେଇଗଲା । 


ପୁକିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଏଇ ୬ଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ଅରେ ମା 
ମୋର ସାନ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ବାପଘର ଯାଜପୁରକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବାବା ଏବଂ ଜଣେ ପୂଜାରୀ ଆମେ 
ତିନିହେଁ କଟକରେ ଥାଉ । ବାବା ଦିନେ ଅଫିସରୁ ଫେରି 
ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ମୋତେ କହିଲେ କାଲି ସକାଳେ ଗାନ୍ଧି 
କଟକ ଆସିବେ । ଆମେମାନେ ଭୋର୍‌ ବେଳେ ଯିବା 
କଟକ ଷ୍ଷେସନ୍‌କୂ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଦେଖବା । ତୁ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ 
ଉଠିବୁ । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧି କିଏ? କିଛି ବୁଝି 
ନଥାଏ । କିନ୍ଧୁ ବାବା ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ଦେଖବାକୁ ଯିବା ମୁଁ ଖୁସି ହେଇ ରାଜି ହେଇଗଲି । 
କହିଲି ହଁ, ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୂ ଯିବା । 
ସେହିଦିନ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବାବା ଆଉ 
ପୂଜାରୀ ତିନିହେଁ କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ବାହାରିଲୁ । ଅସଂଖ୍ଯ 
ଲୋକ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବାବା ମୋର ହାତ ଧରି ଚାଲିଥାନ୍ତି | 
କିନ୍ତୁ କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଏତେ ଲୋକାରଣ୍ଯ ହେଇଥାଏ ଯେ 
ଆମେ ଆଉ ଗାଛିଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । ହତାଶ ହେଇ 
ଫେରି ଆସିଲୁ । ଘରେ ଆସି ବାବା କହିଲେ ଆଜି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ସଭା ହବ । ଗାନ୍ଧି 
ବକ୍ତ୍ତା ଦେବେ, ଶୁଣିବାକୁ ଯିବା । ମୋତେ ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗିଲା କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝି ନଥାଏ । ବକ୍ତୃତା କ”ଣ ? ବାବା 
ପୂଜାରୀକୁ କହିଲେ ଆଜି ମୁଁ ଅଫିସରୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ରାତି ପାଇଁ ରୋଷେଇ ସାରି ଦେଇଥିବୁ । ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫେରିଲେ କାଠଯୋଡ଼ି ଆଡ଼େ ଯିବା ଗାନଛିଙ୍କ .-ବକ୍ତତା 
ଶୁଣିବା ! 


ବାବା ସେଦିନ ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ | ପୂଜାରୀ 
ରାତି ପାଇଁ ରୋଷେଇ ସାରି ଦେଇଥୁଲା। ଆମେ ତିନିହେଁ 
କାଠଯୋଡ଼ି ଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁ । କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ 
ପହଁଚି ଦେଖେ, କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର 
ସମାବେଶ । ମଝିରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଠର ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଚୌକୀ ପଡ଼ିଛି ତା'ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ମହିଳା । 
ଆଉ ସେହି କାଠର ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଟେବୂଲ ପଡ଼ିଛି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ତା'ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକୀ ପଡ଼ିଛି ସେ ଚୌକୀରେ 
ଜଣେ ପୁରୁଷ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପରିଧେୟ ଅତି 
ସରଳ | ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ପଗଡ଼ି । 


ବାବା ମୋତେ ଗାନ୍ଧି ଆଉ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ଲେଇ 
ଦେଲେ । ସେଇ ମୋର ଗାନ୍ଧି ଆଉ ଗାଛିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବବା ପ୍ରଥମ । 


ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଆସୁଥାନ୍ତି, ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଦେଖୁବେ । 
ତାଙ୍କର ବକ୍ତତା ଶୁଣିବେ । କେତେକ ନଇ ବନ୍ଧ ଉପରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି କେତେକ ନଇବାନଲିକୁ ଗଡ଼ି 
ଯାଉଥାନ୍ତି ଯେଉଁଠି ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଘେରି ଲୋକମାନେ ବସିଥାନ୍ତି 
ସେଠି ଯାଇ ବସୁଥାନ୍ତି । ନଲବାଲିରେ ସେତେବେଳେ 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କିରଣ ପଡ଼ି ଥାଏ । ସଞ୍ଜ ହବାକୁ 
ଆଉ ଅଛ ସମୟ ବାକି । ସେତେବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳ | 
ଛୁଇଁଲେ ଛ”'ଘା | ଗୁଇନ୍ଦା ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନେ ପଲ 
ପଲ ବୁଲୁଥାନ୍ତି। ଏ ସବୁ ସଭା ସମିତିକୁ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ମନା, ଲୁଚିଛପି ଯିବା କଥା, 
ଧରା ପଡ଼ିଲେ ଚାକିରୀ ଗଲା, ଓଲଟି ଆହୁରି ସଜା । ଏଣୁ 
ଅନେକ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ନଭବନ୍ଧ ଉପରେ ଲୁଚିଛପି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ହେଲେ, ଅନ୍ଧାର ହେଲେ 
ସଭାସ୍ଥଳକୁ ଯିବେ କାରଣ ସଭାସ୍ଥଳକୁ ନଗଲେ ବକ୍ତୃତା 
ଶୁଣି ହବ ନାହିଁ । 


ବାବା ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ଏଣୁ 
ବାବା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ନେଇ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ନଇବନ୍ଧ ଉପରେ ବସିଲେ, ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ନଇବାଲିକୁ 
ଯିବେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମା କୋଳକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ । ସଞ୍ଜ ହେଲା । 
ତା'ପରେ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲି ଉପରେ, ତୀର ଭୂମିରେ, 
ସୁଦୂର ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଉପରେ ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 
ଗାଛିଙ୍କ ନିକଟରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ ଜଳିଲା । ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ସଭାସ୍ଥଳକୁ 
ଗଡ଼ିଲେ । ବାବା ମୋତେ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ବାଲି ଉପରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବସିଲେ, ପୂଜାରୀ ପାଖରେ 
ବସିଲା | 


ହୁ ୯ 


ଗାନ୍ଧି ହିନ୍ଦିରେ ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ସେ 
ବକ୍ତ୍ତାରୁ କ'ଣ ବୁଝିବି? କାହିଁକି ଏ ସଭା? ଏତେ 
ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଗାନ୍ଧି କାହିଁକି ଏ 
ବକ୍ତତା ଦଉଛନ୍ତି ? କ”ଣ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ? କିଛି 
ବୁଝୁ ନଥାଏ । ମୁଁ କେବଳ ଗାନ୍ଧି ଆଉ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ବସିଥାଏ । ଗାନଛିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖ ମୋର ଆଇଙ୍କୁ 
ମନେ ପଡୁଥାଏ । କେତେକ ମୋରି ଆଇଙ୍କ ପରି 
ଚେହେରା ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଳି ଉଠୁଥାଏ । ମୋତେ 
ଏ ସବୁ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ଖାଲି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ 
ଲୋକ ଗହଳି ଦେଖୁ । 


ସେଦିନ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା । ଆମେମାନେ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ବକ୍ତୃତା ଶୁଣିବାକୁ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିକୁ ଗଲୁ । ସେଦିନ 
ଜଣେ କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 
ଗାନ୍ଧି ତା'ର ଉତ୍ତର ହିନ୍ଦି ପରିବର୍ରଗେ ଇଂରାଜିରେ ଦେଲେ । 


ବାବା ଖୁବ୍‌ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାନତି। ମୁଁ 
ସେମିତି ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ । ସେଦିନ ସଭା 
ଭାଙ୍ଗଲା । ଆମେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ପରେ ବାବାଙ୍କଠାରୁ 
ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କର ଆଲୋଚନାରୁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ 
ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନରୁ ଭାରତକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ହେଲା ଗାନ୍ଧିଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ । ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନରେ ଭାରତ ପରାଧୀନ ହେଇ 
ରହିଛି । 

ସେଥର ଦିନବେଳା ଥରେ ଗାନ୍ଧି କଟକସ୍ଥିତ 
କଦମରସୁଲ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଅନେକ ଲୋକ କଦମରସୁଲ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ବାବା 
ମଧ୍ୟ ସେ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ କଦମରସୁଲ ଭିତରକୁ 
ଯାଇଥିଲେ । ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନଥିଲେ । ବାବା 
ମୋତେ ଆସି କହିଲେ ଲୋକ ଗହଳିରେ କଦମରସୁଲ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଗାଛିଙ୍କ ପିଠିରେ ଟିକିଏ ହାତ ଛୁଇଁ ଦେଲି । 
ଭାବିଲି ଗାନ୍ଧିତ ଏଡ଼େବଡ଼ ମହାପୁରୁଷ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା 
ଦ୍ଵାରା ମୋ ଦେହକୁ ଯଦି କିଛି ମହତ୍‌୍ଗୁଣ ଆସିପାରେ । 
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୧୨୦ 


ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବକ୍ତ୍ରତା ଶୁଣିବା ପରେ ବାବାଙ୍କର 
ମନର ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହେଇଗଲା କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର 
ଏଇ ମନର ପରିବର୍ଗନ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପରେ ଅନେକ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି । ଏଇ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ହଉଛି ମୋର ୬ଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା 
ବର୍ଷ ମୋର ଜେଠାପୁଅ ବଡ଼ ଭାଇ ଯେ କି ଆମ ଘରେ 
ରହି ପଢୁଥିଲେ । ସେ ଅ୩୮a୩୯୫€ ପାସ୍‌ କଲାପରେ 
କଟକସ୍ପ କାୟସ୍ତ ହୋଷ୍ଟେଲରେ ରହି Ravenshaw 
€ଠollege ରେ 1.A. ପଢୁଥିଲେ | 1.A. ରେ ଦୁଇଥର 
nt up ନ ହେଇ ପାରି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ B.5.A. 
bicycle କୁ ବିକି ଦେଇ ନିରୁଦେଶ ହେଇଗଲେ । ଏଇ 
B.S.A. bicycle ଟି ମେର ମା ତାଙ୍କୁ କିଣି ଦେଇଥିଲେ । 


ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ବକ୍ତତା ଆଉ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ନିରୁଦେଶ 
ହବା, ଏଇ ଦୂଇଟା ଘଟଣା ହେଲା ମୋର ଯେତେ 
ଅସୁବିଧାର କାରଣ । ବାବା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବକ୍ତା 
ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଉ ବେଶି 
ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଯେତେବେଳେ କିଛି 
ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲା ବାବା ଖାଲି କହିଦେଲେ ଇଂରେଜୀ 
ପଢ଼ି ଲାଭ କ”ଣ ? ଖାଲି କିରାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ହବା କଥା | ମୁଁ 
ଯା ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କଲି ତାକୁ ଆଉ ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀରେ ପୂରେଇବି ନାହିଁ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଯଦି କେହି 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ତା'ହେଲେ ସେ କ'ଣ କରିବ? 


ବାବା ଉତ୍ତରରେ କହନ୍ତି ସେ ପାନ ଦୋକାନ 
କରିବ । ବେଶି ମୂଳଧନ ଦରକାର ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନ 
ବ୍ୟବସାୟ, ଗୋଲାମୀ କାହିଁକି କରିବ ? ଏଇ ପାନଦୋକାନ 
ଖଣ୍ଡେ କରି ଆମ ଗାଁ ବରଖୁ ମିଆଁ କେମିତି ବଡ଼ ଲୋକ 
ହେଲା । କୋଠାବାଡ଼ି କଲା । ଶେଷରେ ସବାରିରେ ଯିବା 
ଆସିବା କଲା। ତା'ର ମଧ୍ଯ କଥାଏ କଥାଏ ଉଦାହରଣ 
ଦିଆ ହୁଏ । ପୁଣି ବରଖୁ ମିଆଁ ସେହି ପାନ ଦୋକାନ 
ଖଣ୍ଡକୁ କେମିତି ସଚୋଟ ଭାବରେ ଚଳେଇଥଲା। ସେ 
କଥା ମଧ୍ଯ କୁହାହୁଏ । ପୁଣି କୁହାହୁଏ ଯେ କୌଣସି 
ବ୍ଯବସାୟ କର, ସାନ ହଉ, ବଡ଼ ହଉ, ସଚ୍ଚୋଟ 
ଭାବରେ ଚଳେଇ ପାରିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ନା ଦିନେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବଡ଼ ହବ। ଆଉ ଯଦି ଠକିବା ମନୋବୃରି ରଖୁବ 
ତା' ହେଲେ ଆଦୌ ଉଧେଇବ ନାହିଁ । 


ମୋତେ ମଧ୍ଯ ପାଠ ପଢ଼ା ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 
ବାବାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଭାବେ, ଭଲ କଥା ପାନ 
ଦୋକାନ କରିବି, ମନ ଇଚ୍ଛା ପାନ ଖାଇବି । ପୁଣି 
ଭାବେ ଯେତେ ଶାଘ୍ର ପାଠ ଛାଡ଼େ ଭଲ । ବାବା ଆଜି 


ଜୁହନ୍ତେ କି ପାନ ଦୋକାନ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇଠୁ 
ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା ମୋର ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ । 


ପୁଣି ବଡ଼ଭାଇ ଯେ ନିରୁଦଦେଶ ହେଲେ, ବାବା, 
ମା'ଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଜନ୍ମିଲା, ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବୋଲି 
ତା'ର ଆଖୁ ଖୋଲିଲା, ସେ ପଳେଇଲା। ୟାକୁ ଆଉ 
ବେଶି ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ। ଏ ବେଶି ପଢ଼ିଲେ, 
ଏ ବି ଦିନେ ନା ଦିନେ ପଳେଇବ। ଏଣୁ ମୋତେ 
ବେଶି ପଢ଼େଇବାକୁ ବାବା, ମା”ଙ୍କର ଆଉ ଆଗ୍ରହ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ନିଚେତ୍‌ ଏଥ ପୂର୍ବରୁ ବାବା ମୋତେ 
ଅନେକବାର କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ତୁ M.A. ପଢ଼ିବୁ, 
ତେବେ ଯାଇ ତୋର ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରା ହବ । 


କିନୁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ବକ୍ତତା ଆଉ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର 
ନିରୁଦ୍ଦେଶ ହବା ପରେ ଅଉ . ବାବାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୋତେ 
M.A. ଯାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ହବ, କହିବାର ଶୁଣି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ M.A. ପାଠ କ”ଣ କିଛି ବୁଝି ନଥାଏ । 


(୯) 

ଗାନ୍ଧି ପ୍ରଥମେ ଆସି କଟକରେ ଯେ ବକ୍ତୃତା 
ଦେଇଗଲେ, ପ୍ରକୃତ ସେଇଥିରେ ଲୋକଙ୍କର ଅନେକ 
ମନର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା । ଲୋକେ ବୁଝି ପାରିଲେ 
ସ୍ବାଧୀନତା କ”ଣ ¦ ସେମାନେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନରେ କେତେ 
ଦୁଃଖରେ ଅଛନ୍ତି, ବ୍ରିଟିଶ ଜାତି ଭାରତରେ କଂ”ଣ କରିଛନ୍ତି, 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଲୋକଙ୍କର ବ୍ରିଟିଶ ବିରୋଧୀ ମନୋଭାବ 
ବଢ଼ିଲା । ଲୋକେ ସାହସ କଲେ, ହରତାଳ କରିବାକୁ 
ବ୍ରିଟିଶ ଜାତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦି'କଥା କହିବାକୁ । ତା ନହେଲେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


କୋକୁଆ ଭୟ ଥଲା । ବ୍ରିଟିଶ ଦମନ ଲୀଳାରେ ଲୋକେ 
ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଗାନି ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖ 
ଖୋଲିଲେ, ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ହରତାଳ କରିବାକୁ । 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଲୋକେ ସାହସ କଲେ। ଗାନ୍ଧି 
ପ୍ରଥମେ କଟକ ଆସିଗଲା ପରେ, ଲୋକେ ବହୁ 
ପରିମାଣରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଅହିଂସା, ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଣ ହେଲେ । 


ପ୍ରଥମେ ଦିନେ କଟକରେ ହରତାଳ ପାଳନ 
ହେଲା । ସେଦିନ କଟକରେ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ 
ହେଲା। ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଟକର ପି.ଏମ୍‌. 
ଏକାଡ଼େମୀର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସଭା ହେଲା । ଅନେକ ଲୋକ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଯାଇଥଲେ । ସେଦିନ ଲୋକଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ଆଜି 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କଟକ ସହରରେ ହରତାଳ ପାଳନ 
କରାଯାଇଛି । ସେଦିନ ବାବା ମୋତେ ଯେତେବେଳେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି, ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ । ମାଛୁଆ ବଜାର, 
ବକ୍ତିବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ ସବୁ ଶୁନସାନ, ଭାରି ନିଛାଟିଆ 
ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ବାବା ଆଢି ଦୋକାନ 
ସବୁ କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହେଇଛି ? ବାବା କହିଲେ, ଆଜି 
ହରତାଳ ପାଳନ ହେଉଛି । 


ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ “ ହରତାଳ” କ”ଣ ଜାଣି ନଥିଲି । 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନେକ 
ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ଢଣେ ଜଣେ ଉଠି ବକ୍ତତା 
ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଇମିତି କେତେ ଜଣ ବକ୍ତୃତା 
ଦେଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଯୁବକ ସଭାସ୍ଥଳର ପଶ୍ଚିମ 
ଆଡ଼ର ପାଚେରି ଡ଼େଇଁ ସଭାସ୍ଥଳରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 
ଯୁବକର ବର୍ଣ୍ଣ କଳା, ମୁଣ୍ଡରେ ବାବୁରୀ ବାଳ, ଖଣ୍ଡେ 
ଧୋତି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି। ଦେହରେ କିଛି ନାହିଁ ଖାଲି ଦେହ । 
ଯୁବକ ଆପେ ଆପେ ସଭାସ୍ଥ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି 
ବକ୍ତ୍ରତା ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସମସ୍ତେ ` କୁହାକୁହି 
ହେଲେ, ଏ ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ । ବାବା ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା 
ପରି କହି ଉଠିଲେ, ଏଇ ଲୋକ। ହଁ, ଏଇ ତ। 


୧୨୧ 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି କଂଣ ବାବା? ବାବା 
କହିଲେ, ଏଠି ପାଟି କରନା, ପରେ କହିବି। ମୁଁ ଚୂପ୍‌ 
ହେଇଗଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସଭା ଭାର୍ଚିଲା । ଲୋକେ 
କେତେକ ଲୁଚିହପି, କେତେକ ସଦମ୍ଭରେ ସଭାସ୍ଥଳ ଛାଡ଼ି 
ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେଥର ଗାନଧିଙ୍କର କଟକ 
ଛାଡ଼ି ଗଲା ପରେ କଟକ ସହରରେ ଏଇ ହରତାଳ 
ପାଳନ ହେଲା । ଅହିଂସା ଭାବରେ ଅସହଯୋଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ । 


ମୁଁ ବାଟରେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ବାବାଙ୍କୁ ସେ 
ଯୁବକ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି, ସେ କିଏ ବାବା ? କହିଥିଲେ 
ପରେ କହିବି। ବାବା କହିଲେ ସେ ଜଣେ ଇମିତିଆ 
ଲୋକ ବୋଲି ମୁଁ ଜୀଣି ନଥଲି । ତା'ର ନାମ ଯଦୂମଣି 
ମଙ୍ଗରାଜ | ମୁଁ ଚାକୁ ଆଜି ଜାଣିପାରିଲି । ମୁଁ ଥରେ ଗାରୁ 
ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ ଆସି ଯୋବ୍ରା ଘାଟରେ ଓଲେହିଲି ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଥୂଲା। ଯେତେ ବୋଝିଆ ଖୋଳିଲି 
ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଏଇ ଟୋକା ଆସି କହିଲା ମୁଁ 
ନେଇ ଯିବି ଚାଲନ୍ତୁ । 


ସତକୁ ସତ ସେ ବୋଝକୁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ 
ଯୋବ୍ରା ଘାଟରୁ ଆଣି ଯେତେବେଳେ ଥୋରିଆ ସାହିରେ 
ବସା ଦୁଆରେ ଥୋଇଲା ମୁଁ ପଇସା ଯାଚିଲି ସେ ପଇସା 
ନେଲା ନାହିଁ। ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ 
ତା'ପରେ ଭାବିଲି ଏ କିଏ ? କାହିଁକି ମୋର ବୋଝକୁ 
ବୋହି ଆଣିଲା, ପଇସା ନେଲା ନାହିଁ। କ'ଣ ଏ କଥା? 
ଆଜି ମୁଁ ତାକୁ ସେଇଠି ଚିହ୍ନି ପାରିଲି । ସେ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ଆଦର୍ଶ ଟୋକାଟିଏ, ତା'ଭିତରେ ଭିନ୍ନ ଚେତନା 
ଅଛି । 

କଟକ ସହରରେ ଏଇ ହରତାଳ ପାଳନ ପରେ 
ଲୋକେ ଯେମିତି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଆହୁରି 
ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ ଉଠିଲେ । 


ଜିଛିଦିନ ପରେ ଯୋବୁ। ୱାର୍କସପ୍‌ରେ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ମଜୁରି ନେଇ କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା । 
କେତେକ ଶ୍ରମିକ ଧର୍ମଘଟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୋର ମନେ 
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୧୨୨ 


ଅଛି ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଥୋରିଆ ସାହିସ୍ଥ ଆମରି ବସାରେ 
କେତେକ ଶ୍ରମିକ ଏକଜୁଟ ହୁଅନ୍ତି । କ'ଣ କରିବାକୁ ହବ 
ବାବୀଙ୍କ ସହିତରେ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି । ବାବା ସେମାନଙ୍କୁ 
କ'ଣ କରିବାକୁ ହବ ସେ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । 
ଆମ ଅଗଣାରେ ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାବା ଗୋଟିଏ 
କ୍ୟାନଭାସ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ବସି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମଘଟ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ତଳେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳ, ଛୁରଁଲେ ଛ 'ଘା | 
ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଶ୍ରମିକ ଧର୍ମଘଟ ଏଇ 
ପ୍ରଥମ । ବାବା ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ଯାହା ଧର୍ମଘଟ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହବ ଲୁଚିଛପି। ଏଣୁ 
ଆମରି ବସାରେ ରାତିରେ ଏସବୁ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । 
ମୋର ଅଉ ବିଶେଷ କିଛି ମନେପଡୁନାହିଁ । ସେ ଧର୍ମଘଟର 
ପରିଣାମ କ'ଣ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏତିକି ମନେଅଛି 
କେତେଜଣ ଶ୍ରମିକ ସେହି ଧର୍ମଘଟରେ ଚାକିରୀ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ପରେ ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଅଛ 
ମୂଳଧନରେ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ କରି ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତି କଲେ । 


ଅଳ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ସେମାନେ ବାବାଙ୍କୁ 
କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଯା ହଉ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା 
ମାନି ଆମେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ ବୋଲି ଅଭିକା 
ସୁଖରେ ଅଛୁ । ଏଥି ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକର ନାଁ ମୋର ମନେ 
ଅଛି । ତାକୁ ନୀଳା କମାର ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକନ୍ତି । ସେ 
ବାବାଙ୍କର ଭାରି ଅନୁଗତ ଥଲା। ଆମ ଘରେ ଯେ 
କୌଣସି ବାହା ନିମୁତାରେ ନୀଳା କମାର ଆସି ବହୁତ 
କାମ କରି ସାହାଯ୍ୟ କରେ। ନୀଳା କମାରର ଘର 
ହେଲା ମଙ୍ଗଟଳାବାଗରେ । ତା'ର ନିଜର ଶାଳ ଖଣ୍ଡେ କରି 
ବହୁତ ପଇସା ଉପାର୍ଜନ କରିଥଲା। ନୀଳା କମାର ଲୁହା 
କାରିଗର ଥିଲା । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
କଟକର ମାଛୁଆ ବଜାର ବଢ଼େଇ ସାହିରେ ପ୍ରଥମ କରି 
P.W.D. କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ “ବୀଣାପାଣି” କୃବର 
ଭିରି ସ୍ଥାପନ ହେଲା । ସେତେବେଳେ କଟକର P.W.D. 
କର୍ମଚାରୀ କହିଲେ, ସବୁ ବଙ୍ଗାଳୀ, ଅଧ୍ଵକାଂଶ 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ବିଦେଶାଗତ | ଅ.W.D.ର ଯେତେ କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ବୀଣାଯାଣି କୃବ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ହଉଥଲା । ପ୍ରଥମେ 
ବୀଣାପାଣି କୃବ ଚାଳଘର ହେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ଦେବୀମଣ୍ଡପ, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ନାଟକ ରତ୍ଯାଦି 
ଦେଖ୍ନବା ପାଇଁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ବସିବା ସ୍ଥାନର ଛାତ ମଧ୍ଯ 
ଚାଳଘର ଥଲା | ଦେବୀମଣ୍ଡପର ଚଟାଣ ପକ୍ଟା ଥିଲା ଆଉ 
ସବୁ ମାଟି । ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ପକା କରି 
ନିଆଗଲା। ଛାତ ମଧ୍ଯ ପକ୍ଟା ହେଲା । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର 
ବସିବା ଜାଗା ଛାତ କେବଳ ଦସ୍ତାପତର (ଟିଣ ଛାତ) 
ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହେଲା। ଏଠି କେବଳ ବଙ୍ଗଳା ନାଟକ 
ଅଭିନୀତ ହେଉଥଲା, ଏବେ ମଧ୍ଯ ହଉଛି । ତା'ଛଡ଼ା 
କଟକର କୌଣସି ଉଚ୍ଚପଦସ୍କ ବଙ୍ଗାଳୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଚାକିରୀରୁ ଅବସର - ନବା କିମ୍ଭା ବଦଳି ସମୟରେ 
ବିଦାୟକାଳୀନ ସଭା( farewell meeting) ମଧ୍ଯ ଏଇଠି 
ହଉଥୁଲା। ଏଠି ପ୍ରଥମେ ଦୂର୍ଗା କାଳୀ, ଜଗଧାତ୍ରୀ, 
ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। କେବଳ ଯେ P.W.D. 
ର କର୍ମଚାରୀ ଏଇ ବୀଣାପାଣି କବ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଦଉଥଲେ, 
ତା” ନୁହେଁ କଟକର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବୀଣାପାଣି 
କବ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ହଉଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଉଭୟଙ୍କର ସହଯୋଗରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ପୂଜା 
କାର୍ଯ୍ୟ ସମାହିତ ହଉଥଲା। ବୀଣାପାଣି କୃବରେ ନାଟକ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହେଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ ଉଭୟଙ୍କର 
ସହଯୋଗରେ ହଉଥୂଲା। କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖାଗଲା 
ଯେ ସେଠି କେବଳ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ପ୍ରାଧାନ୍ଯ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଏଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ଏଥୁଲାଗି ଚାନ୍ଦା ଦବା 
ବନ୍ଦ କଲେ । ମୋର ବାବା .୪.D. କର୍ମଚାରୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଚାନ୍ଦା ଦବା ବନ୍ଦ କଲେ । ବୀଣାପାଣି କୁବକୁ 
କେଭେ ଗଲେ ନାହିଁ । ଏଥୁଲାଗି ଅ.୪.D.ର ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଅଫିସର ବାବାଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧରେ ରହିଲେ । ପରେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଇମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଯେ 
ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କର ଏଣେ ଏ୮ତma ଆରମ୍ଭ ହେଲେ, ତେଣେ 
ଠିକ୍‌ କାନ୍ଧ ସେପଟେ ବାସ୍ତରୀମଠରୁ ଝାଞ୍, ମୃଦଙ୍ଗ ବାଜା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ତା”ଛଡ଼ା ବୀଣାପାଣି କବର ଯେଉଁ 
ଅଂଶଟା ଦସ୍ତାପତରର ଛାତ ତା”ଉପରକୁ ଟେକା ବୃଷ୍ଟି 
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ଜୀବନ ପୁଳଜିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ହେଲା |! ଇମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ବୀଣାପାଣି କୂବରେ 
ama ହବା ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ 
ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳର କିମିତି କ'ଣ ସମାଧାନ ହେଲା ମୋର 
କିଛି ପରିଷ୍କାର ମନେ ପଡୁନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେଠି 
ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ ଉଭୟେ ମିଶି ଯୋଗ ଦେଲେ । ବାବା 
କିନ୍ତୁ ଆଉ କେଭେ ବୀଣାପାଣି କୃବକୁ ଗଲେ ନାହିଁ। 


ମୁଁ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଦଶହରା ପରେ ଆମ ଗାଁରୁ ଫେରି 
ଆଗେ ବୀଣାପାଣି କୃବକୁ ପଳାଏ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ, 
ଦଶହରା ବେଳେ କ'ଣ କେମିତି ହେଇଥିଲା। ମେଢ଼ 
ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ, ସବୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ ତଥାପି ବୁଲି ଦେଖୁବାକୁ 
ମନ ହୁଏ । ଏଠି ବୀଣାପାଣି କୃବରେ ଯେମିତି ଚାନ୍ଦା 
ଦବାକୁ ପଡୁଥିଲା ମାଛୁଆ ବଜାରର ସର୍ପା ଘରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ମାଛୁଆ ବଜାରର ସର୍ପା 
ଘରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗା ଆଉ କାଳୀ ପୂଜା ହଉଥୁଲା । 
ସର୍ପା ଘରେ ସେତେବେଳେ ଭାରି ଦରିଦ୍ର ଅବସ୍ଥା ଥଲା। 
ସେଠି ବଙ୍ଗାଳୀ, ଓଡ଼ିଆ ଭେଦଭାବ ନଥୂଲା। ସେଠି 
ପ୍ରକୃତ ସାର୍ବକନୀନ ଦୁର୍ଗା ଆଉ କାଳୀ ପୂଜା ହଉଥୁଲା । 
ବାବା ବୀଣାପାଣି କବର ଚାନ୍ଦା ଦବା ବନ୍ଦ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ସର୍ପା ଘରେ ଚାନ୍ଦା ଦଉଥଲେ । ସର୍ପା ଘରକୁ ବରାବର 
ଦେବୀ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ବିଶେଷତଃ କାଳୀ ପୁଜା 
ସମୟରେ । ଦୁର୍ଗା ପୁଜା ବେଳେ ତ ଅମେ ଗାଁକୁ 
ଯାଉଥୁଲୁ, ଏଣୁ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ବେଳେ ଯାଇ ପାରୁ 
ନଥିଲେ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଆମର ଦଶହରାରେ 
ଗାଁକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା 
ବେଳେ ଦର୍ଶନ ଲାଗି ସର୍ପା ଘରକୁ ଯାଉଥିଲେ, ବୀଣାପାଣି 
କୃବକୂ ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ୭ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୋର ଅଜା 
ଲାଲ ` ବିହାରୀ ରାୟଙ୍କ ପରଲୋକ ହୁଏ। ମୁଁ ୭ମ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଭଲ ଭାବରେ ନମ୍ବର ରଖୁ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲି । ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ହେଲା ମୁଁ ୭ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ୮ମକୁ ଭଲ ଭାବରେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ପାଇଲା ବେଳକୁ ମୋର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉଟର ଗଦାଧର 
ଘୋଷ ସେତେବେଳର ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସରୁ (ବର୍ରମାନ ଯା'କୁ 


୧୨୩ 


ରଲେଭେନ୍‌ଥ କ୍ଲାସ କୁହାଯାଉଛି) 6 ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ 
ହୋରଥାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଉ matriculation ପରୀ୍ଷା 
ଦେଇପାରିବେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ସେ ଭାରି ମନଦୁଃଖରେ 
ଥାନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଖୁସି ଥାଏ । କାରଣ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଫେଲ୍‌ 
ହେଇଛନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଥାଏ, ପୁଣି ଭଲ ଭାବରେ । 
ମୋର ସେତେବେଳେ କାହିଁରେ କଂଣ ଆନନ୍ଦ | 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମନ ଦୁଃଖରେ 
ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହେଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାବା ଅଫିସରୁ ଆସି 
ପହଁଚିଲେ । ମା ବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଫେଲ୍‌ ହେର 
ଯାଇଛି, ତୁମେ ଯାଇ .ଟିକିଏ ବୂଝୁନା ? ବୁଝାବୃଝି କଲେ, 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲେ ମାଷ୍ର୍‌ଙ୍କ ପାସ୍‌ ହେଇଯାନ୍ତା । 
ଏହାର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଯାଇ ବାବା କହିଲେ, ସେ ଯୋଉ 
ବିଷୟରେ ଯା ଫେଲ୍‌ ହେଇଥାଉ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯରେ 
ଯେତେବେଳେ ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି ମୁଁ କାହାକୁ ଯିବି କହିବାକୁ 
ତା'ପାଇଁ, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । 

ମା ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲେ, କ”ଣ? ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି ? ମୁଁ ତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୂଲେ, 
ପାସ୍‌ କରିଥାନ୍ତି । ମାଂ ଏତକ କହି ଆଉ ଯିବେ କୃଆଡ଼େ ? 
ମାଷ୍ଟେ ଉଠି ମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଗେଇଲେ କଳି । ମୋତେ 
ଏ କଳି ଲାଗିବା ଦେଖ ଭାରି ମଜା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁଥାଏ। ମୁଁ ଭାବିଲି 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କେମିତି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ? 
ଭଲ ହେଇଛି ଫେଲ୍‌ ହେଇଛନ୍ତି । 


ଅଜାଙ୍କର ଶୁବ୍ଧି କ୍ରିୟାକୁ ମା ଆଗେ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଦୂରଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଜପୂର ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ, 
ବାବା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୂଜାରୀ ପରେ ଯିବାକୁ 
ରହିଲୁ । କାରଣ ମୋର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଡ଼କା ହବାର ଥିଲା । 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 6୯ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରି ସାରିଥାଏ । 
ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଡ଼କା ହେଲା ମୁଁ ଶୁଣି ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସି ଖେଳୁଥାଏ, ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଆସିବା 
ମାତ୍ରେ ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ମୋର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇବା କଥା 
ଜଣେରନଲି । ବାବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମିଠେଇ କିଣି ଆଣି ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବା 
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୧୨୪ 


ପାଇଁ । ଆଉ ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ଧୋତି ଥୁଲା, ତାକୁ 
କାଢ଼ି ଦେଲେ । ଆମ ଘରେ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ୀ ମାଇପି ଜଣକ 
ସେତେବେଳେ କାମ କରୁଥଲା ତାକୁ ଦବା ପାଇଁ । ମୁଁ 
ସେ ଧୋତି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ସେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଦେଇ କହିଲି 
ଫକିରୀ ମାଉସୀ ନିଅ । ବୁଢ଼ୀଟି ବଡ଼ ହତଭାଗିନୀ । ବୁଢ଼ୀ 
ଧୋତି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ମୋତେ ପଚାରିଲା, କ'ଣ କିରେ 
ବାପ, ଆଜି ଲୁଗା କାହିଁକି ଦେଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି, ମାଉସୀ 
ମୁଁ କାସ ଉଠିଛି । ବୂଢ଼ୀ କ'ଣ ବୁଝିଲା | ବୁଢ଼ୀ ଆମ ଘରୁ 
କାମ ସାରି ସେ ଧୋତି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲା | 
ସାହିରେ ଯେ ତାକୁ ପଚାରିଲା ଏ ଧୋତି କଣ କିଣିଲ ? 
ବୂଢ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, ବରଜୁ ବାବୁ ପୁଅ କ'ଣ ଗିଲାସ 
ଉଠେଇଛି ଯେ, ସେଇଥି ପାଇଁ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଆଜି 
ଧୋତି ଦେଇଛି। 


ମୁଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲି ମାଷ୍ଟ୍ରେ କିନ୍ତୁ 1୯ ରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇ ଆଉ ଆଥtriulation ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାବା, ମୁଁ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପୂଜାରୀ ସମସ୍ତେ 
ମୋରି ଅଜାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧି କ୍ରିୟାରେ ଯୋଗ ଦବା ପାଇଁ 
ଯାଜପୁର ଗଲୁ । ଆଗରୁ ତ କହିଛି, ମୋର ମାମୁଁ ଘରେ 
ଯେଉଁ କାମ ହୁଏ ସବୁ ବଡ଼ ଧରଣର । ଅଜାଙ୍କର 
ଶୁବ୍ଦିକିୟା ମଧ୍ୟ ସେହି ବଡ଼ ଧରଣରେ ସମାହିତ ହେଲା। 
ସେଠି ଖର୍ଚ୍ଚକାଟ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆଦୌ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୂହେଁ। 
ଯାଜପୁରରେ ଦଶ୍ବାଶମେଧ ଘାଟରେ ଯେଉଁଠି ଅଜା ଦାହ 
ହେଇଥୂଲେ ସେଠିକି ବାବା, ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ମ୍ମୁଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଯାଇ ଦେଖୁ ନମସ୍କାର କରି ଆସି ବୈତରଣୀ 
ନଦୀରେ ଗାଧେଇଲୁ । 


ଅଜାଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ସରିବା ପରେ ବାବା, ମୁଁ 
ମାଷ୍ଟ୍େ ପୂଜାରୀ କଟକ ଫେରି ଆସିଲୁ । ସେତେବେଳେ 
ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ଶେଷରେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲୁଥୁଲା, ସ୍କୁଲରେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ନାମ ଲେଖା ଇତ୍ଯାଦି ସେଇ ନବବର୍ଷର 
ଜାନୁୟାରି ମାସରେ ହେଉଥଲା । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଉପର 
କ୍ଲାସଜୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଉପର କ୍ଲାସରେ 
ସେଇ ଜାନୂୁୟାରି ମାସରେ ହିଁ ଯୋଗ ଦଉଥୁଲେ । ଏଣୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ଏହି ୮ମ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଶ୍ରେଣୀ ଭାରି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଲା । କାରଣ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଦୋତାଲା ଉପରେ । ଏତେଦିନ ତଳ ମହଲାରେ ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ଏଥର ଦୋତାଲା ଉପରକୁ ଆସିଲି । ଏଥର ପ୍ରକୃତ 
ଉପର କ୍ଲାସକୁ ଉଠିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । ଲମ୍ବା ପାହାଚ 
ଉଠି ଉଠି କ୍ଲାସକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ୮ମ ଶ୍ରେଣୀର “ବି” 
ସେକ୍‌୍ସନ୍‌ ରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି । 


ଏଥର ସବୁ ବିଷୟ ଇଂରାଜୀ । ରେଇଂରାଜୀ 
ବିଷୟତ ତଳ କ୍ଲାସରୂ ଥଲା । ଏବେ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, 
ଅଙ୍କ, ଜ୍ୟାମିତି ସବୁ ଇଂରାଜୀରେ । ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ଆହୁରି 
ସୁଖକର ହେଇଥାନ୍ତା କେବଳ ଅଙ୍କ ବିଷୟ ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ 
ବିପଦପୂର୍ଣ ମନେ ହେଲା। କାରଣ B.V.Gupta ଙ୍କ 
arithmetic ସାଙ୍ଗକୁ K.P.Basu ଇଂ algebra, 
ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଜ୍ଯାମିତି, ମରଣଦଶା! ଅଙ୍କ ତ 
ଦେଖୁଲେ ମୋ ପିଳେହିପାଣି ତାଂ'ସାଙ୍ଗକୁ ଭଗାରୀ 
ବୀଜଗଣିତ ଯୋଡ଼ି ହେଲେ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ପୁଣି ଯୋଡ଼ାଏ 
ଇତିହାସ, British history, Indian history, ସେ 
ପୁଣି ଇଂରାଜୀରେ କି କଡ଼ା କଡ଼ା ଶବ୍ଦରେ ଲେଖା! ଖାଲି 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ମରୁଭୂମିରେ ଜଳାଶୟ ପରି ମନେ 
ହଉଥାଏ, ସେତିକିରେ ମନ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ 6୯ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେହି ମୋତେ ପଢ଼ଉଥାନ୍ତି । ପୁଣି ବାବା ନିଜେ ବେଳେ 
ବେଳେ ମୋତେ ଥା କରେଇବାକୁ ବସିଯାନ୍ତି । 
ଏଥର ଶ୍ଵାସରୋଧ ହେଲା ପରି ମନେ ହଉଥାଏ ତଥାପି 
ଦେଖୁଲି ଅଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବୀଜଗଣିତ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । 
ଜ୍ୟାମିତି ଘୋଷୁଥାଏ, ଏ ପୁଣି ଇଂରାଜୀରେ । ଇତିହାସ, 
ଭୂଗୋଳ ସବୁ ଘୋଷୁଥାଏ । ଇଂରାଜୀରେ ଇତିହାସ, 
ଭୂଗୋଳ ସେଇଠୁ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଥରେ 
ମନେ ଅଛି ଜଣେ ମୋର ସ୍ତୁଲ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ତାଙ୍କ ନାଁ 
ବୋଧେ Duke ହବ କି କ'ଣ । ସେ ଆମର “B”ଂ 
$€tଠn କୁ ଇତିହାସ ପିରିଅଡ଼ରେ କ୍ଲାସ ଇନସ୍ପେକସନ୍‌ 
ଲାଗି ପହଁଚିଲେ। ମୋତେ Spanish Armada 
ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ମୁଖସ୍ଥ କରିଥୁଲି ସବୁ କହିଗଲି, 
Duke ଭାରି ଖୁସି ହେଇଗଲେ । 
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ଜୀବନ ପୂଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


୮ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୋର ଟିକିଏ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ବଢ଼ିଲାଣି। ଯେମିତି ଏକା ଏକା ସ୍ଟୁଲକୁ 
ଯିବା, କିଲ୍ଲା ପଡିଆକୁ ଏକା ଖେଳ ଦେଖବାକୁ ଯିବା । 
ସୁଲରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଅନେକ ସାହସ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସିବାର ପିଲା ନୁହେଁ । କେତେଥର 
ଦୋତାଲାରୁ ତଳକୁ, ତଳୁ ଦୋତାଲାକୁ ଅଯଥା ଯିବା 
ଆସିବା କରେ । ମୁହଁ ଅନେକ ଫିଟି ଯାଇଥାଏ ! ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ମଧ୍ୟ କେତେକ ତଳ କ୍ଲାସରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥାନ୍ତି । କେତେକ 
ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ଜୁଟି ଗଲେ । ସ୍କୁଲରେ କେବଳ ଅଙ୍କ 
ପିରିୟଡ଼ ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ସମୟ ଆନନ୍ଦରେ କଟି ଯାଏ। 
ବେଶି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଲାସ ଆଉ ଖେଳ 
ଛୁଟି । ଏଣିକି ଖେଳଛୁଟିରେ ବଡ଼ ଆକୃତିର football 
ରେ ଗୋଡ ଛୁଇଁଲିଣି, ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଲିଣି, ମୁଣ୍ଡରେ 
head କରିବା, ଅନ୍ଯକୁ ବଲ୍‌ ନେଇ ଧପେଇବା, ସବୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତଥାପି ଜୋର୍‌ ପାଉ 
ନଥାଏ । ଯେତିକି ପାରେ football କୁ ଗୋଡ଼, ମୁଣ୍ଡ 
ଦେଇ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ସେବା କରୁଥାଏ । କିଲ୍ଲା 
ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଇ ଅନେକ ମ୍ଯାଚ୍‌ ଦେଖେ, କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରୁ 
ଏକା ଏକା ପଲ୍‌ଟନ୍‌ ବଜାର, ମାଛୁଆ ବଜାର, ବଢ଼େଇ 
ସାହି ହେଇ ଘରକୁ ଫେରେ । କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ମଧ୍ଯ 
ଅପରିଚିତ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବଲ୍‌ ଖେଳେ । ଦିନଯାକ 
ଯେତିକି ଖେଳେ ରାତିରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସେତିକି 
ଢ଼ୋଳାଏ, ମାଡ଼ ଖାଏ, କାନ୍ଦେ ପୁଣି ତହିଁ ଆରଦିନ 
ସେମିତି ସୁଲରେ ବଲ୍‌ ଖେଳିବା, କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ 
ବଲ୍‌ ଖେଳିବା, ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖୁବା ବନ୍ଦ ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ 
football ଖେଳ ଆଡ଼କୁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା । ସବୁ 
ଖେଳ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, f୦୦tball ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି 
ଖେଳ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


କେତେକ ସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ର ମ୍ଯାଚ୍‌ ଦେଖୁଲି । 
ସେତେବେଳେ କଟକର ମିଶନ ସ୍କୁଲ (ବର୍ଭମାନ କ୍ରାଏଷ୍ଟ 
କଲେଜିଏଟ୍‌ ନାମରେ ପରିଚିତ) ଟିମ୍‌ ପିଲାଏ ଭଲ 
ଖେଳୁଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ହରେଇବା ଭାରି କଷ୍ଟକର । 
ପି.ଏମ୍‌. ଏକାଡ଼େମୀର ଖେଳାଳୀମାନେ ବରାବର ହାରିଯାନ୍ତି । 


୧୨୫ 


ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ନିମାଇ ଚରଣ ଚ୍ୟାଉପଟ୍ଟନାଯକ football 
ଖେଳ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ କଂଣ ହବ ? 
ସବୁ ବର୍ଷ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀ ହାରିଯାଏ । 


କଟକରେ ସେତେବେଳେ ରେଭନସା କଲେଜିଏଟ, 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀ, ମିଶନ ସଲ, ଭିକ୍ଟୋରିଆ ହାଇସ୍କୁଲ, 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରି, ଏଇ ପାଞ୍ଚୋଟି ମାତ୍ର ହାରସ୍ତୁଲ 
ଥିଲା । ୟାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜଚିଏଟ୍‌, ମିଶନ୍‌ 
ସ୍କୁଲ ୦ଠball ଖେଳରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ 
କରିଥୁଲେ । ମିଶନ୍‌ ସ୍କୁଲର ପ୍ରାଧାନ୍ଯ ବେଶି ଥିଲା । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାର ସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆସି 
ଯୋଗ ଦଉ ଥଲେ । ପୁରୀ, ଖୋର୍ଵା, ବାଲେଶ୍ଵର ଯେଉଁ 
ସ୍କୁଲ ଆସନ୍ତି କଟକରୁ ହାରି ଯାଉଥଲେ। କେବଳ 
ବାରିପଦା ହାରସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ କଟକରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ 
ଅର୍ଜନ କରିଥଲେ । ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ କଟକ 
ଖେଳିବାକୁ ଆସିଲେ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆ ଲୋକାରଣ୍ଯ ହେଇ 
ଯାଉଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବାରିପଦା ସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ର 
ଜଣେ ଖେଳାଳୀର ଖେଳ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଏବଂ 
ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଇ ପଡୁଥିଲା । ସେ ଖେଳାଳୀ 
ଜଣକର ପ୍ରକୃତ ନାଁ କ”ଣ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ। ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକୁଥୂଲେ “ ବରଜା” । ବରଜାର ଖେଳ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ଥୁଲା । ଆଉ ଏଇ ବରଜା 
ଯୋଗୁଁ ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲ ଅନେକବାର Gupta Cup 
ବିଜୟୀ ହୋଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ କେବଳ knock- 
out match ହଉଥିଲା, !eague match ହଉ ନଥୁଲା, 
ଠଠen team ଆଉ $୯hool team ଉଭୟଙ୍କର କେବଳ 
knock- out match ହଉଥିଲା । ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲ 
ଟିମ୍‌ର ବରଜାର ଖେଳ ମୋ ମନରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ 
ପକେଇ ଥୁଲା | 


୮ମ ଶ୍ରେଣୀଟା ମୋର ଭଲରେ ଭଲରେ କଟିଗଲା | 
୮ମରୁ ୯ ମକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲି । କେବଳ ଅଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ସବୁଥ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ଭଲ କରିଥୁଲି । ଅଙ୍କ ବିଷୟରେ 
algebra ମୋତେ ଅଛ କିଛି ଆରେଇ ଯାଇଥାଏ ତଥାପି 
ଦେଖୁଲେ ଛାନିଆ, ଯେତେ ବତେଇଲେ କ'ଣ ହବ? 
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¢ ୨୬ 


ଯୋଉ ଭୁଲ୍‌କୁ ସେର ଭୁଲ୍‌ । ଥରେ ମନେ ଅଛି, ଅଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ଜ୍ୟାମିତି ବହିରୁ ଗୋଟିଏ ଉପପାଦ୍ୟ ଛିଣ୍ଡେଇ 
ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ଥାଏ କପି 
କରିବା ପାଇଁ । ଆମର ଡ଼୍ରିଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ସେଦିନ ଗାର୍ଡ଼ ଥାନ୍ତି 
ସେ ଆସି ମୋରି ପାଖରେ ବସିଲେ, କରିବି କ'ଣ? 
ଆଖୁରୁ ଜୁଳିଜୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରି ଯାଉଥାଏ । ପଇଲି 
ଧରା ବୋଧହୁଏ । କପି ଧରା ହେଲେ ପରିଣାମ ତ 
ଜାଣିଛି । କୋଉ କୂଳରେ ରାହା ନାହିଁ । ପିତୃ କୂଳ, ମାତୃ 
କୂଳ ସବୁ ଉଛନ୍ନ ହେଇଯିବ । ତା'ଛଡ଼ା ଘରେ ପଶିଲେ 
ମାଡ଼ । କେତେ ଠାକୂରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରାଥନା କରି 
ପକେଇଲି । ଆମ ଗାଁର ଯେତେ ପରିଚିତ ଠାକୁର, 
ଠାକୁରାଣୀ କଟକରେ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ଠାକୂରାଣୀ, ପୁରୀର 
ଜଗନ୍ନାଥ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ଆତଙ୍କରେ ଡ଼ାକି ପକେଇଲି । 
ରକ୍ଷା କର | ଗଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲ, ଦ୍ୈୌପଦୀଙ୍କୁ ବସ୍ତ 
ଯୋଗେଇ ଥୂଲ । ସେ ଡ଼ିଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଥାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଦିହଟା ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବାଘର ସାନ୍ଧିଧ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକୁଥାଏ । ଏ କେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରୁ ଉଠି ଯିବ । 
ଶେଷରେ କୋଉ ଦେବତା ମୋତେ ରକ୍ଷା କଲେ କେଜାଣି ? 
ଘୋଡ଼ାମୁହା ଡ୍ରିଲ୍‌ ମାଷ୍ଟର ମୋ ପାଖରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ଉଠି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଗଲା | ମୁଁ ତା'ପରେ ସେ ଉପପାଦ୍ୟକୁ 
ଅତି ସାବଧାନରେ ଉତାରି ଖାତା ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଲି । 


ଯା ହଉ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀ ଗଲା, ଏଥର ୯ମ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଲି । ପୁଣି ଦୋ”ତାଲାରୁ ତଳକୁ ଖସିଲି । 
କାରଣ ୯ମ ଶ୍ର୍େଣୀଟା ତଳ ମହଲାରେ ଥାଏ । ସାପ 
ବଢ଼ିଲେ, ଚକ୍ର ବଢ଼ିଲା । ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଓସ୍ତାଦ୍‌ ପାଇଟି ଗଲି । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଆଉ ଟିକିଏ ମନ 
ଲାଗି : ଆସୁଥାଏ | କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ 
କ୍ଲାସ ଉଠିବା ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । 
ସେଇ ଗଦାଧର ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆନ୍ତିୟ ବେଳେବେଳେ କୁଆଡ଼େ 
ଯା'ନ୍ଥି । ଆମ ଘରେ ଟୋରି ହବା ପରେ ମାଷ୍ଟଙ୍କର ଆଉ 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ବାବା 
ଯୁଆଡ଼େ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସିଆଡ଼େ । 


ପୁଢିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଥରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲା, ଆମ ଘରେ 
ଗୋଟାଏ ପୂଜାରୀ ଥଲା । ସେ ଆମ ଘରୁ ପଳେଇଲା 
କିନୁ ଆମ ନାଁ କହି ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରୁ କେତେକ 
ଜିନିଷ ବାକି କରି ନେଇ ପଳେଇ ଥାଏ । ସେ ଜିନିଷ 
ସବୁ ହେଲା, ଘିଅ, ଅଟା, ଡ଼ାଲି, ଚିନି ଇତ୍ଯାଦି 


ସେ ପୂଜାରୀକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାବା ବାହାରିଲେ । 
ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମାଷ୍ଟେ ବାହାରିଲେ । ଉଭୟେ ସକାଳୁ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ବାହାରିଗଲେ । ମା 
ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁରରେ ଥାନ୍ତିୟ ଏଣୁ ମୁଁ ଆଉ 
ଫକିରୀ ମାଉସୀ ଘରେ ରହିଲୁ । ମୁଁ ସକାଳୁ ବାବାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଜଳଖୁଆ କରିଥୁଲି । ବାବା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗଲେ ଯେ 
ଆଉ ଭାତ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା 
କରି କରି ମୁଁ ପଖାଳ ଖାଇ ରହିଲି । ଦିନ ତିନିଟା 
ବାଜିଲା । ବାବା ଫେରିଲେ ନାହିଁ। ଚାରିଟା ବାଜିଲା 
ତଥାପି ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଫକିରୀ ମାଉସୀ ମୋତେ 
କହିଲା ପୁଅ ଆ, ମୁଁ ଚୁଲୀ ଲଗେଇ ଦଉଛି । ବତେଇ 
ଦେବି, ତୁ ରାନ୍ଧ ବାବା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଫେରିଲେ ସେମାନେ 
ଖାଇବେ | 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋର ମଧ୍ଯ ମନ ହେଲା ରାନ୍ଧିବା 
ପାଇଁ । ଫକିରୀ ମାଉସୀ ଚୁଲି ଲଗେଇ ଦେଲା ମୁଁ ରନ୍ଧା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଫକିରୀ ମାଉସୀ ବତେଇ ଦଉଥାଏ । ମୁଁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଭାତ, ଡ଼ାଲି, ଛଙ୍କା ତରକାରୀ 
(ସେତେବେଳେ ଆଳୁ, ବାଇଗଣ ରତ୍ଯାଦି ଟିକିଏ ବେଶି 
ଜିରା, ଧନିଆ, ଅଦା, ପିଆଜ ବାଟି ଭଲ ଭାବରେ ତାକୁ 
ଲଙ୍କା ଫୁଟଣ ଦେଇ ବଘାରି ମସଲା ସହିତରେ କଷି, 
ତାକୁ ମସଲା ପାଣିରେ ସିଖେଇ ଓଲେହିଲା ବେଳକୁ 
ସେଥ୍‌ରେ ଗରମ ମସଲା ଅଛ ପକେଇ ଆଉ ଭଲ ଘିଅ 
କିଛି ପକେଇବାକୁ ହୁଏ। ୟାର ନାମ ହେଲା, ଛଙ୍କା 
ତରକାରି) କରି ସାରିଲା ପରେ ଫକିରୀ ମାଉସୀକୁ କହିଲି, 
ମାଉସୀ ଟିକିଏ ଖଟା କରିବା କାରଣ ବାବା ଦିନ ସାରା 
ଭାତ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ବୁଲି ବୁଲି ଥକା ହେଇ ପଡ଼ିଥବେ । 
ଏତେବେଳେ ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ ଖଟା ଟିକିଏ ହେଲେ ଭାରି 


Ld 


ଭଲ ଲାଗିବ । ମୁଁ ଖଟା କଲି, କନ୍ଦମୂଳ ଆଉ ତେନୁଳି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ମିଶେଇ । ଫକିରୀ ମାଉସୀ ମସଲା ବାଟି ଦେଲା ମୁଁ 
ଫକିରୀ ମାଉସୀକୁ କହିଲି, ମାଉସୀ ବାବା ଆସିଲେ ମୁଁ 
ରାନ୍ଧି ସାରିଛି ବୋଲି ତୁମେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ। ବାବା 
ଯେତେବେଳେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଆସିବେ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ 
କହିବା, ଫକିରୀ ମାଉସୀ କହିଲା ହଉ । 


ମୁଁ ଫକିରୀ ମାଉସୀ ଦିହେଁ ରୋଷେଇ କାମ ସାରି 
ଯାଇ ଅଗଣାରେ ବସିଲୁ । ବାବାଙ୍କ ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଉ । ଏଇ ହେଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ରାନ୍ଧଣା । ଫକିରୀ 
ମାଉସୀ ପ୍ରଥମ ଲୋକ, ମୋତେ ରୋଷେଇ 
ଶିଖେଇବାରେ | ଫକିରୀ ମାଉସୀକୁ ହାଣ୍ତି ଛୁଇଁବାକୁ ମନା । 
ସେ କେବଳ ବତେଇଲା ମୁଁ ରାନ୍ଧିଲି। ଆମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଥାଉ | ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ମଶିଣା ପାରି ଅଗଣାରେ ଶୋଇଥାଏ, 
ଫକିରୀ ମାଉସୀ ମୋର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବସିଥାଏ । 


ବାବା, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଠିକ୍‌ ସଞ୍ଜ ହବାର ଅଛ ପୂର୍ବରୁ 
ଆସି ପହଁଚିଲେ । ଉଭୟେ ଅତ୍ଯଧଏକ ଥକା ହେଇ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ଗୋଡ଼, ହାତ ଧୋଇଲେ, କମିଜ ଇତ୍ଯାଦି 
ଓଲେହିଲେ । ବାବା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ କ'ଣ 
ଖାଇବା ? ଏତେବେଳେ ଗଞଣ୍ଡାଏ ଭାତ ଲାଗି ମନ 
ହଉଛି | ମୁଁ ଫକିରୀ ମାଉସୀ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଉ । ବାବା 
ପୁଣି କହିଲେ, ଏତେବେଳେ ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ ଟିକିଏ ଖଟା 
ହେଲେ ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗନ୍ତା । ମୁଁ ଏତେବେଳେ ଆଉ 
ହସ ସମାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ ଖୈ କରି ହସି ଉଠିଲି । ବାବା 
ମୋର ହସିବା ଦେଖ ଖୁସିରେ ପଚାରିଲେ, କିରେ ହସିଲୁ 
କାହିଁକି ? ରାନ୍ଧିଛୁ କି? ଫକିରୀ ମାଉସୀ ଏତେବେଳେ 
ବାବାଙ୍କ କହିଲା ହଁ, ଆଜି ପୁଅ ଭାତ, : ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ, 
ଖଟା ସବୁ କରି ସାରିଛି । ବାବା କହିଲେ, କେମିତି ସେ 
ରାିଲା ୨ ସେ ତ ରୋଷେଇ ଜାଣି ନାହିଁ। ଫକିରୀ 
ମାଉସୀ କହିଲା ମୁଁ ବତେଇ ଦେଲି, ସେ ରାନ୍ଧିଲା। ବାବା 
କହିଲେ ମାଷ୍ଟେ, ମୁଁ କହୁ ନ ଥୁଲି ପୁଅ ବୋଧେ ରାନ୍ଧି 
ରଖୁଥବ ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଜଣାଗଲା । 


ସେଦିନ ବାବା ମୋ ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଇଗଲେ । ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ତା'ପରେ ଖାଇ 
ବସିଲୁ ଫକିରୀ ମାଉସୀ ତା”'ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ୯ମ 


୧୨୭ 


ଶ୍ରେଣୀରୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ରାଛି ଶିଖୁଲି। ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ମୋତେ ପଢ଼େଇଲେ 
ନାହିଁ। ସେ ଆମ ଘରେ ଥାଛ୍ି। ବାବା ତାଙ୍କୁ 
ବକ୍ତିବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ କରି ଦେଇଥିଲେ । 
ସେ ଦୋକାନରେ ବିକ୍ରି ହଉଥଲା ଏକ ପ୍ରକାର ଜୋତା । 
ସେ ଜୋତାର ନାମ ହେଲା vegetable shoe | ୟାକୁ 
ଓଡ଼ିଆ ରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ନିରାମିଷ ଜୋତା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ୟାକୁ ମଡ଼େଇ ଦେବ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ହବ। କାରଣ ଏ 
ଜୋତାରେ ଚମଡ଼ାର ଅଂଶ ନାହିଁ । ଏହାର ଉପର ଅଂଶଟା 
କ୍ୟାନ୍‌୍ଭାସ୍‌ରେ ତିଆରି, ତଳ ଅଂଶଟା ଝୋଟର ସରୁ 
ସୁତାରେ ତିଆରି । ୟାକୁ ଦେଖ୍ଲଲେ ଅବିକଳ rubber 
$0le ଦିଆ ades ପରି ଧଳା ରଙ୍ଗର | ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ନାଁରେ 
ୟାର agency ନିଆ ହେଇଥୁଲା। କିଛିଦିନ କଟକ 
ସହରରେ ଏ ଜୋତା ଖୁଚ୍‌ ବିକ୍ରି ହେଲା। ପରେ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା | ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚାକିରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖୋର୍ଵା ଗଲେ । 


ଏଇ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୋର 
ସମବୟସ୍କଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ fଠ୦ball ଖେଳରେ ବେଶ୍‌ 
ଖେଳାଳୀ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଭଲ ଖେଳିବାର ଦେଖ 
ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲା ନାମ, ଅମୂଲ୍ଯ ଧନ 
ନିୟୋଗି ମୋତେ କହିଲା ଦେଖ, ଆମେ କେତେକ 
ପିଲା ମିଶି ଗୋଟିଏ କୃବ୍‌ କରିଛୁ । ସେ କୃବ୍‌ର ନାମ 
ରଖୁଛୁ Mangalabag Boys’ Union Club | 
ସେଥରରେ ମାସକୁ ଅଣାଏ କରି ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ହବ, ଚାଲ 
ସେଇ କ୍ୃବ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବୁ । ଆମର ଜଣେ ମାଷ୍ଟର 
ଅଛନ୍ତି, ସେ ଆମର ଖେଳର କଥା ବୁଝନ୍ତି । କବର ଭାର 
ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଦିଆଯାଇଛି, ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବୁ । ଆମେ medical field ନିକଟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପଡ଼ିଆ ଅଛି ସେଇଠି ଖେଳୁ । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି। ଏ 
ଅମୁଲ୍ୟ ଧନ ନିୟୋଗି ହେଲା ବିଭୁତି ଭୂଷଣ ନିୟୋଗିର 
ବଡ଼ଭାଇ | ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ନିୟୋଗି ହେଲା ଓକିଲ । 
ମଙ୍ଗଳାବାଗରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ କୋଠା ଘର ଅଛି । ସେ 
ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ରହନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବିଭୂତି ଭୂଷଣ 
ନିୟୋଗି ମୋର ବର୍ଷକ ତଳ କ୍ଲାସରେ ପି.ଏମ୍‌. 
ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢୁଥିଲା । ଅମୁଲ୍ୟ ସେଇ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ 
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୧୨୮ 


ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି କଲିକତା ଚାଲିଗଲା ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 


ମୋର ଭେଟ ହେଇ ନାହିଁ। 


ଦିନେ ଅମୁଲ୍ୟ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଭୁଲରୁ 
ଆସିଲୁ । ଅମୂଲ୍ୟ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି 
ବାହାରେ ବସିଲା । ମୁଁ ବହିପତ୍ର ଥୋଇ ଦେଇ ଅମୁଲ୍ଯ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲି । ଅମୂଲ୍ୟ ମୋତେ ନେଇ ତାଙ୍କର 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଗରେ ପହଁଚେଇ ଦେଇ କହିଲା, ଏ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଢେ । ଏ ଆମ କ୍ଲଟବ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବ, 
ଖେଳିବ। ଏ ଭଲ ଖେଳୁଛି । ମାଷ୍ଟେ ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସିଥିଲେ ସେ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ ପରି । କାନ୍ଧରେ 
black board ଅଛି, ବେଞ୍ଚ ଡ଼େସ୍କ ସବୁ ଅଛି। 
କେତେକ ପିଲା ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥିଲେ ମାଷ୍ଟ୍େ 
ଗୋଟାଏ ଚେୟାରରେ ବସି ସାମନା ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ହାତ ରଖୁ ପଢ଼ଉଥଲେ ମୋତେ ଦେଖ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଲେ । ତା'ର କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ମୁଁ, ଅମୂଲ୍ଯ ଏବଂ 
ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ footballଟିଏ ନେଇ ଖେଳିବାକୁ 
ବାହାରିନୁ । କେବେ ଅତି ପିଲାବେଳେ ବାବା ସାଙ୍ଗରେ 
ମୁଁ mdial କୁ ଆସିଥୁଲି ମୋର କିଛି ଭଲ ମନେ 
ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ମାତ୍ର ଚାରି ବର୍ଷ 
ବୟସ । ମୋର ବେକର ବୀ ପଟେ ଗୋଟାଏ ବଥ 
ବାହାରିଥିଲା । ସେ ବଥ ଏଇ medical ରେ ଅପରେସନ୍‌ 
ହେଇଥୁଲା | ତା'ପରେ ଥରେ ଦୂଇଥର ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
medical କୁ ଅନ୍ୟ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି । 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଥଲା | 
କିନୁୁ ଅମୂଲ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁଦିନ ମେଡ଼ିକାଲ ହତାକୁ ମୁଁ 
ଆସିଲି ସେଦିନ କି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା | ଯେଉଁଠି medical 
$tudent ମାନଙ୍କର ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ଥଲା ସେଠି ଆଜିକାଲି 
gynic ward ର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦ୍ବିତଳ ପ୍ରାସାଦ ଠିଆ ହେଇଛି । 
ଆମେ ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥଲୁ ସେଠି ଆଜିକାଲି 
$Urgical ward ର ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦ ଠିଆ ହେଇଛି । 
ଆମର ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ଆଉ ଚିହ୍ନି ହଉ ନାହିଁ। ସେ 
ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ଆଉ ନାହିଁ । ସବୁଠି ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା 
ମୁତ ଟେକି ଠିଆ ହେଇଛି । ଆଗର ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆର 
ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବ ଆଉ ନାହିଁ। ଅମୂଲ୍ଯ ମୋତେ କି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଅମୃତବେଳାରେ ନେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ଛାଡ଼ିଥଲା 
ଆଜି ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । କି ସୁନ୍ଦର 
ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆ! ଆମର ଥୋରିଆ ସାହି ବସାରୁ 
କେତେ ପାଖ । ମଙ୍ଗଳାବାଗର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଟପିଲେ 
ମେଡ଼ିକାଲ ହତା । ଆମେ ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥଲ୍ୁ 
ସେ ହେଲା ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳର କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ 
କୋଠା ସାମନାର ରାସ୍ତାର ଏ ପଟେ । ଏଇ କୋଠାରେ 
କେତେକ ବର୍ଷ Utkal University office ମଧ୍ଯ 
ହଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ହତାର ଚାରିଆଡ଼େ 
ପୂରାପୂରି compound wall ନଥୁଲା | 


ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆ ଦେଖୁ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି 
ଉଠିଲା । ଯେଉଁ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ଆଗେ କହିଲି, ସେ ସୁର୍‌ 
ପରିବାରର ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଥୁଲେ । 
ସେ ରହୁଥିଲେ ସେଇ ସୁର ପରିବାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ସୁର୍‌ 
ପରିବାରର ସେଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋତାଲା କୋଠା 
ଅଛି । ଏ କୋଠା ବହୁ କାଳର । ଏଇ କୋଠାର ସାମନା 
ଦେଇ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ମହାନଦୀ କୂଳ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି । 
ଏଠି କାଠ ଗୋଲା ଥାଏ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସୁରଙ୍କର 
ଏଇ କୋଠା ନିକଟରେ ଆଜି କାଲି cancer ward 
ହେଇଛି, ସୁର୍‌ଙ୍କର ବାହାରଆଡଢ଼େ ଗୋଟିଏ tube well 
ଥିଲା 


ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆକୁ ଦେଖୁ ଆଉ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ 


ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । .ସୂଲରୁ ଆସିଲେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ପଡ଼ିଆ, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ଘରେ ଦୈନିକ ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ନ ମାନି ଲୁଚି ପଳାଏ | ଏଇଠି 
କେତେ ସାଙ୍ଗ ଯେ ଯୁଟିଲେ ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ଆମେ ଖେଳୁଥିଲା ବେଳେ ବାବା ଦିନେ ଦିନେ ଜୋବ୍ରା 
ୱାର୍କସପ୍ରୁ ପାଖ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି | ବାବାଙ୍କୁ 


ଦେଖ୍ଖ ମୁଁ ଟି ଟିକିଏ ଛପି ଯାଏ । ବାବା ଆମ ଆଡ଼େ ଅନାନ୍ତି 
ନାହିଁ । 


ଆମେ ଖେଳିଲା ବେଳେ f୦୦tball ଖେଳର 
କୌଣସି ନିୟମ ମାନିବାକୁ ହୁଏ ନା। ଦି'ଦଳ ହଉ 
referee ର ଦରକାର ନାହିଁ, 0al post ର ଦରକାର 
ନାହିଁ। ସେ ପଡ଼ିଆ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ଅଧୀନରେ । ଏଣୁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ସେଠି post ଦି'ଟା ପୋତିବାକୁ ଗଲେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର 
ଅନୁମତି ଦରକାର | କିଏ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ଅନୁମତି ଆଣୁଛି ? 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ବା ଅନୁମତି ଦବ କାହିଁକି ? ଲାଇନ୍‌ ହାତେ 
ହାତେ କଟା ହୁଏ | Goal post ର ଯେତିକି ଦୈର୍ଘ୍ୟ 
ତା'ଠୁ ଅଛ ଛଡ଼ାରେ ଉଭୟ ପାଖରେ ଇଟା ଥୁଆ ହୁଏ । 
ଖେଳ ଚାଲେ । ଉଭୟ ପଟେ ୧୧ ଜଣ କରି ୨୨ 
ଜଣ ଖେଳାଳୀ ପରିବର୍ରେ ୩୦ ଜଣ ପ୍ରାୟ ଖେଳୁ । 
ସେହି ପଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ ପାଖ ହେଲା ମଙ୍ଗଳାବାଗ 
ଅନ୍ୟପାଖ ହେଲା male ward ଏବଂ ସେଠା 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ରହିବା ସରକାରୀ ଘର ସବୁ । ସେ ପଡ଼ିଆର 
ମଙ୍ଗଳାବାଗ ପଟେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝଙ୍କା ବରଗଛ ଥିଲା | 
ବର୍ଷା ହେଲେ ଆମେମାନେ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ସେଇ ବରଗଛ 
ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନଉ । କେତେକ ସେ ବରଗଛ ଓହଳକୁ 
ଧରି ଝୁଲଚନ୍ତି ପୁଣି ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଲେ ଯାଇ ଖେଳୁ । Foot- 
ball ଖେଳର ଯେତିକି ସମୟ ଖେଳିବାର ନିୟମ ସେ 
ନିୟମ ନଥାଏ । ସଂଜ ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳୁ, 
ସେତେବେଳେ ବିଜୁଳିବତୀ ଆଲୁଅ ନଥୁଲା ! ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି 
ତରଫରୁ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ଖୁଣ୍ତି ଥୁଲା 
ସେଥୁରେ କିରାସିନିବତୀ ଜଳୁଥଲା। ସେ ଆଲୁଅ 
ଜଳିବାଯାଏ ଖେଳ ' ହୁଏ । ଖେଳ ସରିଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଦଉଡ଼ୁ ସୁର୍‌ଙ୍କର କୋଠାର ବାହାର ପଟେ ଯେଉଁ tube 
ell ଥଲା ସେଇଠିକି । ଜଣେ pump କରେ ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ପେଟେ ପେଟେ ପାଣି ପିଇଯାନ୍ତି। ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ପେଟେ ପାଣି ପିଇଯାଏ । ତା'ପରେ ମୋର ଚିନ୍ତା ପଡ଼େ 
କେମିତି ଘରେ ପଶିବି? ଘରୁ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଲୁଚି 
ପଳେଇଥୁଲି । ବର୍ଭମାନ ଘରେ ପଶେ କେମିତି ? କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଚୋର ପରି ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଘରେ ପଶିଲି । 
ଗାଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଅପରାଧୀ ପରି ସେ ଗାଳିକୁ ସହ୍ଯ 
କରେ । ଉତ୍ତର ଦବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, ଦେଲେ ମାଡ଼ 
ହବାର ଭୟ । 

ସେତେବେଳେ ଆମର ବର୍ଷ ଭିତରେ ତିନି ଥର 


ପରୀକ୍ଷା ହଉଥୁଲା | 1st terminal, 2nd terminal ପୁଣି 
3rd terminal 1 ମୁଁ football ଖେଳି ପାଣି ପିଇବା 


୧୨୯ 


ଦ୍ଵାରା ମୋତେ ଏଇ 2nd t€rminal ବେଳକୁ ଜୁର 
ହୁଏ । କଟକର ବାଲୁଙ୍କେଶ୍ବର କବିରାଜ ଆସି ମୋର 
ଜ୍ଵରର ଚିକିତ୍ସା କଲେ, ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଏଇ ଜ୍ଵର 
ସକାଶେ ମୁଁ 2୩ 6rminal ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରେନା | 
ଚିକିତ୍ସା ହୁଏ, ଗାଳି ହୁଏ, ମଲା ପରି ହୁଏ ପୁଣି ବଞ୍ଚେ | 
ଆମେ ଯେଉଁ football ନେଇ ଖେଳ, ସେ football 
ଚୋରାରେ medical ସ୍ବୁଲର ଜଣେ game peon 
ପାଖରୁ କିଣା ହୁଏ । ତାକୁ ଚାରୋଟି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସେ 
ଗୋଟିଏ football ଦିଏ ! ଯେଉଁଦିନ football leak 
ହେଇଥାଏ କିମ୍ବା bଥaddଏ୮ ଫାଟି ଯାଇଥାଏ କିମ୍ବା 
୯୦୪୧୮ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥାଏ ସେଦିନ ଖେଳ ବନ୍ଦ ରହେ। 
ଆମେ ସବୁ ମେଳା ମେଳା ହଉ । କେତେକ ମହାନଦୀର 
ଆନିକଟ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଯାନ୍ତି। କେତେକ 
ମେଡ଼ିକାଲ ହତାରେ ଥିବା ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ତର 
ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ବସନ୍ତି । ନଚେତ medi- 
al team ର ଯଦି ମ୍ଯାଚ୍‌ ହଉଥାଏ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଆ 
ପାଖରେ ବସି ମ୍ୟାଚ୍‌ .ଦେଖୁ । ସେତେବେଳେ Medical 
School ରେ football ଖେଳ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ଥିଲା । ସେତେବେଳେ Medical School ରେ ବିଶେଷ 
ବୟସ୍କ ଛାତ୍ର ଖେଳୁଥିଲେ ! ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ medical 
ର ଶିକ୍ଷକମାନେ ମଧ୍ୟ ଖେଳୁଥିଲେ । Dr. P.C. Ray, 
Dr. Asu Rakhit, Dr. Amulya Dhan Dutta 
ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଖେଳିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ଆହୁରି କେତେକ 
ଖେଳାଳୀ ଦେଖୁଛି ସେମନେ ଛାତ୍ର କି ଶିକ୍ଷକ ମୁଁ ଜାଣେନା । 


—~ 


ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ପୁଳାଏ ଝାମପୁଡ଼ା ନିଶ ଥାଏ। 


ସେତେବେଳର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଡାକ୍ତର 
ସନାତନ ପୂଜାରୀ ଠ୦tball ଖେଳରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ 
ଥିଲେ । ସେ ଏକା କାହିଁକି, ଆହୁରି ଅନେକ ଥୁଲେ କିନ୍ତୁ 
ଡାକ୍ତର ସନାତନ ପୂଜାରୀଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବେଶି ଜଣାପଡ଼େ । 
କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁଛି କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ଯଦି medical 
team ର କାହା ସହିତରେ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଅଛି ଡାକ୍ତର ସନାତନ 
ପୂଜାରୀ ବର୍ମା ଚୁରୁଟ ଲଗେଇ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ବୁଲ 
ବୂଲି ପାଟି କରୁଥିବେ . knock him dowm, knock 
him dowm. 
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emo 


ସେତେବେଳେ medical team ର ଖେଳ 
ଦେଖୁବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ କାରଣ medical 
{am ର ଖେଳାଳୀମାନେ ଖେଳିଲେ ମାଡ଼ ମରାମରିଟା 
ସୂନିଶ୍ଚିତ । ଏଣୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ¦ Medi- 
୯a] am ର ଯେଉଁଦିନ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
†ଥm ସହିତରେ ମ୍ଯାଚ୍‌ ଥାଏ ସେଦିନ ରାଣୀହାଟ 
ପୋଲଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଇତ୍ୟାଦିରେ ହରତାଳ 
ହେଲା ପରି ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଦୋକାନପାଟ ବନ୍ଦ । ଦୋକାନ 
ରତ୍ୟାଦି ବନ୍ଦ କରି ଲୋକେ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ medical 
1am ର ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥିବେ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ medical team ଜିତିଛି ତ ଭଲ ନଚେତ୍‌ 
ହେଲା ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ମାଡ଼ପିଟ । Medical team 
ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ ଅନେକ ୮୮୧6 ହବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
Medical team ର ଅଧୂକାଂଶ ମ୍ୟାଚ୍‌ରେ ତଳ୍କାଳୀନ 
ଏକ ଭଦ୍ରଲୋକ ନାଁ ଫୈଜ ଅଲ୍ଲୀ ଅନେକବାର referee 
ହବାର ମୁଁ ଦେଖଛି। ଫୈଜ ଅଲ୍ଲୀ ମଧ୍ୟ ଅନେକ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଛନ୍ତି, ମାଡ଼ପିଟ ହେଇଛି, 
ଖେଳ ଭାଇିଛି | Medical team ଅନେକବାର scratch 
ହେଇଛି । ସେତେବେଳେ medical team ର ଜଣେ 
୯ଣ୩t୮e forward, ନାମ ନିଖୁଇ ବାନାର୍ଚି ଅତି ଚମଜ୍କାର 
ଖେଳୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଖେଳ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି 
ପାରିନି । ଯେଉଁ eam କୁ ଯେତେଟା ଠaୀ ଦେବେ 
ବୋଲି କହିଥିବେ ସେତିକିଟା ଥଠଥୀ ଦେବେ । ଆଉ 
ଭୀଷଣ ରାଗୀ । ୟାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ medical team ବହୁବାର 
5୮a ହେଇଛି । ଏ ଆଗେ ମାଡ଼ପିଟ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ, 
ଏ ବୋଧେ ବିହାରରୁ ଆସି ଏଠି ପଢ଼ୁଥିଲେ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା medical ଛାତ, medi- 
ଥୀ ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଏକତା, ଏ ଗୋଟାଏ 
medical ର ଆଦର୍ଶ ଥଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେମାନେ 
ଯାହା କରନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଏକ, ରମିତିକି ଯେ 
କୌଣସି ଜାଗାରେ medial ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ 
କେହି କର୍ମଚାରୀ ହଉ ଯଦି ବାହାର ଲୋକ କେହି ତାଙ୍କୁ 
ଅପମାନ କରିଛି କିମ୍ଭା ଆଘାତ କରିଛି ଜଣେ medical 
ର ବେହେରା ଯଦି ତାକୁ ଦେଖୁଛି ସେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିବ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ନାହିଁ। ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଆଘାତ କରିବ କିମ୍ବା 
medical ରେ ଆସି ଖବର ଦେଇ ଦବ । ତା'ପରେ 
ଦଳବାନ୍ଧି ମାଡ଼ ଫୌଜଦାରି କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ medi- 
al ଛାତ୍ର | 


୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେତେଦିନ 
ଯାଇ ଦିନବେଳା ମାଛୁଆବଜାରର ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପୃଷିଙ୍କ 
ଘରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଟିଉସନ୍‌ ହେଇଛି | 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ କିନୁ ସେ 
ଜଣେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ | ସେମିତି ୮ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ୯ମ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ କେତେମାସ ଆଉ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ପଢୁଥଲି । ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନାମ, 
ହରିମାଷ୍ଟ୍ରେ। ସେ ମାଛୁଆବଜାରର ଜଣେ ତେଲି 
ମହାଜନଙ୍କ ଘରେ ରହି ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲେ । 
ତେଲି ମହାଜନଙ୍କ ନୀ ମୋର ମନେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ବଡ଼ପୁଅ ଅନନ୍ତ ଚରଣ ସାହୁ ମୋ ସହିତରେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ୮ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥଲା । ଅନନ୍ତ 
ଚରଣ ସାହୁ ବର୍ଭମାନ ଚଉଦୁଆର ଅଞ୍ଚଳର ବଢ଼ କକ୍ଟାକ୍ଟର 
ଶତୃଘ୍ନ ସାହୁଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ, ଶତୃଗ୍ନ ସାହୁ ସେତେବେଳେ 
ଅତି ଛୋଟ । 


ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପଢୁଥଲି । 
ରାତି ପ୍ରାୟ ୯ଟା ବେଳକୁ ବାବା ଯାଇ ନେଇ ଆସୁଥୁଲେ । 
୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, ନାମ 
ନବ ବାବୁ, ବଡ଼ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ । ନବ ବାବୁ 
ଆମକୁ British history ପଢ଼ଉଥିଲେ, ଯେ ପଢ଼ା 
ନକରି ଯାଇଛି ହେଲା ତା'ଉପରେ ମାଡ଼ । ସେ ମାଡ଼ 
ପୁଣି ଅସହ୍ୟ । ଅନେକ ପିଲା ଲୁଚୂୁଥିଲେ । ଅନେକ ସେହି 
୯ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ନବ ବାବୁଙ୍କ ଭୟରେ ପାଠ ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇଲେ | ନବ ବାବୁ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ପୂଥୁଳକାୟ 
ଲୋକ ଥୁଲେ । ଦେଖୁଲେ ଭୟ ହବ । ନବ ବାବୁଙ୍କ 
p୮ଠଏ ଆସିଲା ମାନେ, ପିଲାଏ ମନେ ମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଭଜିଲେ । କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ଵର କି ଆଲ୍ଲା କେହି ଦୟା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଯା ହଉ ମୋର ଭଲରେ ଭଲରେ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀ 
କଟିଗଲା | 
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ଜୀବନ ପୁଢିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


(eo) 

୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲି । ୧୦ମ 
ସେହି ତଳେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ, ଆଉ ଉପର 
ମହଲାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ। ବାବା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି ହେଲେ । ଯା ହଉ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପରେ 
matriculation ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷ ବର୍ଷରେ ପହଁଚିବି । 
ସେତେବେଳେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀକୁ 2nd class 
କୃହାଯାଉଥୂଲା । ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀକୁ matric class 
କୁହାଯାଉଥଲା କିମ୍ବା 1୯ class କୁହାଯାଉଥିଲା | 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପିଲା 2୩d class କିମ୍ବା 1st 
୯lass ରେ ଆସି ମହଁଚିବା ମାନେ କୂଳକୁ ବିହନ 
ହେଲା, କୂଳ ରଖୁଲା, କୂଳରେ ଲାଗିଲା, ମଣିଷ ହେଇଗଲା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଲୋକେ କହିବାର ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା । 


ସେତେବେଳେ 1.4A., B.A. ପଢ଼ିବା ମାନେ, 
ସେ ଯେମିତି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଜ୍ଞାନୀ ପିଲାଟାଏ ଯେ 
matriculation ପାସ୍‌ କଲା । ତା'ପରି ପାଠୁଆ ପିଲା 
କେହି ନାହିଁ। 


ଯା ହଉ, ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଆସି 2nd class 
ରେ ପହଁଚିଲି । ବାବାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । 
ମୋର ମନେ ଅଛି- railway junction କ'ଣ ମୋତେ 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ବାବା ମୋତେ Khurda Road 
Station କୁ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ବାବା, ମୁଁ କଟକ 
ଷ୍ଷେସନ୍‌ରୁ ସକାଳ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବାହାରି Khurda Road 
Station ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ 
ଦୋକାନରେ ପୁରି, ତରକାରି ଜଳଖୁଆ କରି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କଟକ ଫେରିଲୁ । ସେତେବେଳେ Khurda 
Road Station ଅଞ୍ଚଳରେ ଏତେ ଚକ୍ମକିଆ କୋଠାବାଡ଼ି 
କିମ୍ଭା ଚକ୍ମକିଆ ବଜାର ଦୋକାନ ନଥୁଲା, ଯେଉଁ 


୧୩୧ 


ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ଜଳଖୁଆ କରିଥୁଲୁ ସେ ଦୋକାନଟି 
ତାଟି ଘର ଥୁଲା, ଅଡି ନିକୃଷ୍ଣ ଧରଣର, ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ପଛ 
ପଟେ ଯେଉଁଠି ଆଜି କାଲି J. B. Thakar ର 
ଦୋକାନ ହେଇଛି । ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନଟି ଅତି ଛୋଟ 
ହେଲେ କ”'ଣ ହବ, ଜଳଖ୍ୁଆ-ପୁରି, ତରକାରି ଯା 
ଖାଇଲୁ ଅତି ଭଲ । ଆଜିକାଲି ପରି ଦାଲଦା ଘିଅରେ 
ତିଆରି ପୁରି ନୂହଁ କିମ୍ଭା ଭେଜାଲ ସୋରିଷତେଲରେ 
ତିଆରି ତରକାରି ନୃହଁ । 

ସେତେବେଳେ Khurda Road Station 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଇମିତି ତାଟ ଘରେ ଅନେକ ଦୋକାନ ଥୁଲା ! 
ସେତେବେଳେ ଲୋକେ କାଠ କ୍ଯାବିନରେ ଦୋକାନ 
କରୁ ନଥଲେ କି ଜାଣି ନଥଲେ । 


ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ 
ଆସି ଘରେ ପରହଁଚିଲି, ମା ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲେ କିରେ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଛୁ ? ମୁଁ ମିଛରେ ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ମାଂଙ୍କୁ 
କହିଲି, ନା ମୁଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ ନାହିଁ। ମା” ଶୁଣି 
ଅବାକ ହେଲେ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ ନାହିଁ । 
ମୋତେ କିଛି ଗାଳି ଦବାକୁ ମା” ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଏଇ 
ସମୟରେ ମୁଁ ହସି ପକେଇଲି । ମାଂ” ସେଇଠୁ ବୁଝି 
ପାରିଲେ ଯେ ମୁଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଛି, ମିଛରେ ଗୋଟାଏ 
ଠକିବା ପାଇଁ ଇମିତି କହିଲି । ତା'ପରେ ମା” ଖୁସି 
ହେଲେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ କି ଦୁର୍ବୃବି ଦେଖାଗଲା, କାହିଁକି 
ଯେ ସେମିତି ମିଛ କହିଲି କେଭେ ସେମିତି ଆଗେ କହି 
ନଥୁଲି । ଏଥର ଯେ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ କାହିଁକି ମିଛ 
କହିଲି, କି ଅଶୁଭ ସମୟରେ ମୋ ତୁଣ୍ଡରୁ ମିଛ 
ବାହାରିଗଲା, ମୁଁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ ନାହିଁ, ତା'ର ଯେ କି 
ପରିଣତି ହେଲା। ତାହା ପରେ ବର୍ଶ୍ବନା କରିବି । 


ଏଇ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ବାବାଙ୍କର 
ଚାକିରୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେତେବେଳେ 
ଜଣେ ଗୋରା 6xe€cutive €nଅineer ଯୋବ୍ରା ୱା୍କସପ୍‌ର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲେ । ସେ ବାବାଙ୍କୁ କ”ଣ କହିବାରୁ ବାବା 
ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।! ଏଇଥ୍‌ରେ ସେ ରାଗି ଯାଇ 
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୧୩୨ 


ବାବାଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରୋଶ ରଖୁଲେ । ବାବାଙ୍କର ଭୟ 
ହେଲା, ଏ ଚାକିରୀ ଖାଇ ଦବ । ବାବା ଆଉ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 


କେତେଦିନ ପରେ ବାବାଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ବାବା ଅନେକ ଦିନ ଜ୍ଵର ରୋଗରେ ଭୋଗିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି ପରି ହଠାତ୍‌ ଜ୍ଵର ଛଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଫଳପ୍ରଦ ଥଷଧ ବାହାରି ନଥଲା। ଏଣୁ 
ଅନେକ ଦିନ ଭୋଗିଲା ପରେ ବାବା ଭଲ ହେଲେ | 
ବାବାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସିଲେ । 
ବାବାଙ୍କର ଯେ ଜଣେ ଉପରିସ୍ଥ ଗୋରା କର୍ମଚାରୀ 
ସହିତରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିଛି । ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଚାରିଆଡ଼େ 
ପ୍ରଚାର ହେଇଗଲା | 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉଛୁଙ୍ଖଳ 
ହେଇ ଗଲିଣି। ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଆଉ ସେତେ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ପାଠ ମଧ୍ୟ ବଳେଇଲାଣି । ଅନେକଗୁରାଏ 
ବହି । ଏଥୁରେ ବାବା ବାଧ୍ୟ କଲେ ଉର୍ditional 
mathematics ନବା ପାଇଁ । ଏକେରେ ମୁଁ ଅଙ୍କରେ 
ଦୁର୍ବଳ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଙ୍କରେ ପାସ୍‌ କରିବା 
ଠେଲାପେଲାରେ ଚାଲିଥାଏ ।। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ୩୦ଟା 
ନମ୍ବର ରହିଗଲେ ମୁଁ ବଂଚିଗଲି। ତା'ଉପରେ ପୁଣି 
additional mathematics ନେଲି | Additional 
mathematics ନ ନେଲେ, additional sanskrit 
ନବାର କଥା | Sanskrit ଏବେ ମୋର କୋଉ ଭଲ 
ହୁଏ ଯେ, ସେଥୁରେ ତ ଯମ ଭୋଳି ପଶ୍ଡିତେ ବସିଥାନ୍ତି । 
କ'ଣ କରେ? ସେତେବେଳେ ଅଶଷ୍ଠିନୀ କୁମାର ଘୋଷ 
additional mathematics ପଢ଼ଉଥାନ୍ି । ସେ ଭୋଳି 
ପଶ୍ତିତଙ୍କ ଭଳି କଡ଼ା କି ଚିଡ଼ା ଲୋକ ନଥଲେ | 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କ କଥା ମାନି ଭୟରେ additional 
mathematics ନେଲି | କି ଭୟଙ୍କର subject ! 
ସେଥ୍ୂବରେ ପୁଣି ତିନି ଖଣ୍ଡ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ହବ । 
Trigonometry, mensuration ଏବଂ 5th part solid 
geometry | କି ବିପଦ! ମୋତେ ସପ୍ତରଥୀ ଘେରିଗଲା 
ପରି ମନେ ହେଲା । କେହି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ସେତେବେଳେ କେହି ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉଟର୍‌ ମଧ୍ୟ ନଥିଲେ 
ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ । 


ଏଇ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ମୋର 
ଜେଠା ପୁଅ ବଡ଼ ଭାଇ ଯେ କି ନିରୁଦ୍ଦେଶ ହେଇଥୁଲେ 
ସେ ଆସି ବର୍ମାରୁ ପହଁଚିଲେ । ସେ ପାଠ ଛାଡ଼ି ନିରୁଦଦେଶ 
ହେଇ ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତବାସରୁ ଫେରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । ତାଙ୍କର ପୂରାପୁରି ଇଂରାଜୀ 
ଢ଼ାଞ୍ଚା। ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଚମକି ଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ, କଥାବାର୍ରା ସବୁ ନୂଆ ଧରଣର । 
ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥକ । ସେ କିଛିଦିନ ରହି ପୁଣି 
ବର୍ମା ଚାଲିଗଲେ । 


ଏଇ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ମୋର 
ଚିତ୍ର କରିବା ଦିଗରେ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । ତା'ର କାରଣ 
ହଉଛି, ଗୀରେ ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ସମୟରେ ଚିତ୍ରକାର ଦୁର୍ଗାଙ୍କ 
ମେଢ଼ରେ ଅଷ୍ଟ ନାୟିକା ଆଙ୍କିବା, ଦୁର୍ଗା ମୂର୍ରି ଏବଂ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୂର୍ରି ସବୁ ଚିତ୍ର କରିବା ଦେଖୁ ମନ ଡ଼ାକିଲା 
ଚିତ୍ର କରିବି । ଏଣୁ ଦଶହରାରୁ ଗାଁରୁ ଫେରି ଚିତ୍ରକାର 
ପରି .ସଢ଼େଇରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗ ସଜେଇ ରଖୁବା, ତୁଳି 
ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି । ତୁଳି ବା କେଉଁଠି 
ସହଜରେ ତିଆରି କରି ହଉଛି ? 


ବାବା ମୋର ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଇଂଗଲିସ୍‌ କମ୍ପାନି ତିଆରି ପୁରୁଣା ରଙ୍ଗ 
ବାକ୍‌ ଆଣିଦେଲେ । ସେଥୂରେ କେତେକ ତୁଳି ଆଉ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଇଟା ପରି ବିଭିନ୍ନ ରକମର ରଙ୍ଗ ଥୁଲା । 
ତା'ଆଗରୁ ମୁଁ କଟକର ଚୌଧୁରୀ ବଜାର, ନୟାସଡ଼କ 
ଇତ୍ଯାଦି ବୁଲି ବୁଲି ବିଭିନ୍ନ ଦୋକାନରୁ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ, 
ନେଳିଆ ରଙ୍ଗ, କଳାଂ ରଙ୍ଗ, ଲାଲି ରଙ୍ଗ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଆଣିଥୁଲି । ରଙ୍ଗ କେମିତି ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ 
ଗାଁରେ ଚିତ୍ରକାର ଠାରୁ ଶିଖୁଥଲି । ଆମର କଟକ ବସାର 
କାନ୍ଧରେ ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଦୃଶ୍ଯ ଅଙ୍କା ଚାଲିଲା | 
କାଗଜରେ ମଧ୍ଯ ଆଙ୍କିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ମୋ ନିଜ 
ତିଆରି ସଢ଼େଇରେ ରଖା ହେଇଥବା ରଙ୍ଗରେ କାନ୍ଧରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦୃଶ୍ଯ ଆଙ୍କେ ଆଉ ବାବାଙ୍କ ଦେଇଥୁବା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ରଙ୍ଗରେ କାଗଜରେ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ। ମୋର ଚିତ୍ର କରିବାର 
ଦେଖୁ ଥୋରିଆସାହିରେ କେତେକ ପଡ଼ୋଶୀ ମାଇପିମାନେ 
କେତେକ ଭାର ହାଣ୍ଡି ଚିତ୍ର କରି ଦବାକୁ ମାଂଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ ମୁଁ କେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଭାର 
ହାଣ୍ମି କେତେଟା ଚିତ୍ର କରିଦିଏ। ଏଣୁ ମା'ଙ୍କ କହିବା 
ମତେ କେତେକ ଭାର ହାଣ୍ଡି ମଧ୍ଯ ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ଯେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ସେ 
କାନ୍ଧରେ ମୋ ଅଙ୍କା ଚିତ୍ର ସବୁ ଦେଖ ଏ ସବୁ କିଏ 
ଆଙ୍କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରୁ ମୁଁ ଚିତ୍ର କରିଛି ଶୁଣି ବିଶେଷ ଖୁସି 
ହେଲେ । ଏସବୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମୋର ଆହୂରି ମନ 
ମାତିଲା ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରେ ମୋର ଛବି ଅଙ୍କାରେ 
ଆହୁରି ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା । ଘଟଣା ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
ଥୋରିଆସାହି ନିକଟସ୍ଥ ବଣିଆ ସାହିରେ ରହୁଥିଲେ ଭିକାରୀ 
ପରିଜା (ଜିଲ୍ଲାଦାର)ଙ୍କ ପୁଅମାନେ ହରି ପରିଜା (ଡ଼ାକ୍ତର) 
ରାମ ପରିଜା, କୃଷ୍ଣ ପରିଜା (ଇଞ୍ଜିନିୟର), ନିରଞ୍ଜନ 
ପରିଜା (ଡ଼ାକ୍ତର) । ସେତେବେଳେ ହରି ପରିଜା ଡ଼ାକ୍ତରୀ 
ପଢୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ସମସ୍ତେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େ ମୀରେ 
ପଢୁଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ରାମ ପରିଜା ଭଲ ଚିତ୍ର 
କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଚିତ୍ର ନାମ “ଅର୍ଘ୍ୟ ଥାଳି” 
ସେତେବେଳର “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢୁଥିଲି । 
ଏଣୁ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭଲ ପରିଚୟ ହେଇଥିଲା । ୟାଙ୍କ 
ବସାକୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମୟେ ସମୟେ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି । 
ରାମ ପରିଜାଙ୍କ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଦେଖୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଚିତ୍ର 
କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲି । 1 


ସେତେବେଳର ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା “ ଭାରତ ବର୍ଷ”, 
“ ବସୁମତୀ”, “ପ୍ରବାସୀ”ରେ ଅନେକ ରଙ୍ଗୀନ ଛବି 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା। ତାକୁ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ମନ ହେଲା 
ସେମିତି ଛବି ଆଙ୍କିବି । 

ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଛବି ଦେଖୁଲି ତାକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଖୁଲି ଶିଖୁବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଏଣୁ ମୋର 
ଛବି ଆଙ୍କିବା ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଅଗ୍ରଗତି କଲା। ରାମ 


୧୩୩ 


ପରିଜାଙ୍କ “ ଅର୍ଘ୍ୟଥାଳି” ଛବି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହବାର ଦେଖ ମୋର ମନ ହେଲା ମୋର କେମିତି ଖଣ୍ଡେ 
ଛବି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏଣୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ 
ଛବି ଆଙ୍କିଲି, ସେ ଛବିର ନାଁ ଦେଲି “ସାନ୍ଧ୍ୟ ପ୍ରଦୀପ” । 
ଜଣେ ଗୃହିଣୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା ପ୍ରଦୀପ 
ଧରି ତାକୁ ପଣତ ଢ଼ଙ୍କେଇ ଚଉରା ମୂଳରେ ଥୋଇବାକୁ 
ଯାଉଛି ! 


ସେ ଛବି କି ନେଇ ତଢଜ୍କାଳୀନ “ଉତ୍କଳ 
ସାହିତ୍ୟ”ର ସମ୍ପାଦକ ବିଶ୍ଵନାଥ କରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲି । 
ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେସ ସେତେବେଳେ ବାଲୁବଜାରରେ 
ଥିଲା । ବିଶ୍ଵନାଥ କର ମୋତେ ସେ ଛବିରେ କେତେକ 
ପରିବର୍ଗଶନ କରି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସେ ଛବିକୁ 
ନେଇ ଆସିବା ପରେ ବେରାମ ପଇଲି। ସେ ଛବି 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଅଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ 
କି ଆଉ ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ଦେଖା ହେଇ ନାହିଁ । 


ରାମ ପରିଜା ଯେଉଁଠି ବଣିଆ ସାହିରେ ରହୁଥିଲେ, 
ସେଠାରେ କେତେକ ଯୁବକ ମିଶି ଥରେ ଥିଏଟର୍‌ କଲେ । 
ସେଥରେ ଅଶ୍ବିନୀ ଘୋଷଙ୍କ ଲେଖା “ସିଓଜୀ” ନାଟକ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରା ହେଇଥିଲା । ଏଥରେ ବିଭିନ୍ନ ସିନ୍‌ ସବୁ 
କାଗଜରେ ଅଙ୍କା ହେଇଥଲା। ଏ ସିନ୍‌ ସବୁ ଆଙ୍କିଥଲେ 
ରାମ ପରିଜଢା। ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ୁାର ହେଇଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ବଣିଆ ସାହିରେ ଦୂଇ ଜଣ ସହୋଦର 
ଭାଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଥୁଲେ । ଏଇ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ 
ନାମ ହେଲା ଚଶ୍ତି ଚରଣ ମିତ୍ର ଏବଂ ଭଗବତୀ ଚରଣ 
ମିତ୍ର । ୟାଙ୍କରି ବଗିଚାରେ ପେଣ୍ଡାଲ ତିଆରି ହେଇଥଲା । 
ନାଟକ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେଇଥିଲା । ମୁଁ ଏ ନାଟକର 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭୂମିକାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି । 
ମୋର ଅଭିନୟ କରିବା ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ ସେଇଠି 
ଶେଷ । ମୋତେ ଅଭିନୟ କରିବା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଆଉ କେଭେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ହେଲା 
ନାହିଁ 


ଥରେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ପ୍ଯାରୀ 
ମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ ଛବି ଆଙ୍କଲି । ତାକୁ ସ୍କୁଲକୁ 
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୧୩୪ 


ନେଇଗଲି । ମୋର କ୍ଲାସ ପିଲାଏ ସେ ଛବିକୁ ମୋଠୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ କାନ୍ଧରେ ମାରି ଦେଲେ । ମୁଁ ଭୟ କଳି 
ଜାଳେ କୋଉ ସାର୍‌ ଆସି ମୋତେ ଗାଳି ଦେବେ କିନ୍ତୁ 
ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଆସି ପଢ଼େଇ ଚାଲି ଗଲେ 
କେହି ଜିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ତା'ପରେ ଇଂରାଜୀ 
ପିରିୟଡ଼ରେ ଆସିଲେ ବସନ୍ତ କୁମାର ଦାସ। ସେ 
ପଢ଼େଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗେ କାନ୍ଧକୁ ଅନେଇ ଦେଇ 
ଦେଖନ୍ତି ପ୍ୟାରୀ ମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା ହେଇଛି । 
ପଚାରିଲେ ଏ ଛବି କିଏ ଆଙ୍କିଛି ? ପିଲାଏ କହିଲେ 
ପୂଲିନ୍‌ ଆଙ୍କିଛି। ବସନ୍ତ ବାବୁ ତା'ପରେ ମୋତେ ଡ଼ାକି 
ପଚାରିଲେ ତୁମେ ସ୍କୁଲରୁ ଯାଇ କ'ଣ କର? ମୁଁ ମିଛରେ 
କହିଲି ଘରେ ଥାଏ । ବସନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ନା, ଘରେ 
ରହିବ ନାହିଁ । ନଇକୂଜ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଯିବ । 
ତୁମର ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ ବେଶ୍‌ ହାତ ଅଛି, ଭଲ, 
ପଢ଼ାରେ ମନ ଦିଅ, ଛବି ଆଙ୍କ । 


ଆଉ ଥରେ ପ୍ୟାରୀ ମୋହନ ଆଅଟାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗୋଟାଏ 
ଠିଆ ହବା ଭଙ୍ଗୀର ବଡ଼ ଛବି ଆଙ୍କିଲି। ବାବା, ମା, 
ସମସ୍ତେ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ସେ ଛବିଟି 
ରଖଥଲି । ଏଣେ ଗୋଟାଏ ଅଭାବରେ ପଢ଼ିଲି, ଅଭାବଟା 
ହେଲା, ଅଣାଏ ପଇସାର । Mangalabag Boy’s 
Union Club ରେ football ଖେଜ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ମାସର ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ହବ। କେତେଥର କିଛି ଖବର 
କାଗଜ ବିକି ଚାନ୍ଦା ଦେଇଛି । ଏଥର ଆଉ ଖବରକାଗଜ 
ନଥଲା । Football ଖେଳ ପାଇଁ ବାବାଙ୍କୁ ଅଣାଏ 
ପଇସା ଚାନ୍ଦା ମାଗିବା ଅସମ୍ଭବ, କ'ଣ କରିବି ? ଚାନ୍ଦା 
ନ ଦେଲେ ଖେଳ ବନ୍ଦ । ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀ କହିଲା, ମୋତେ ସେ ପ୍ୟାରୀ ମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଛବିଟା ବିକି ଦେ, ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । ଦାମ୍‌ ଛିଶ୍ିଲା, 
ଅଣାଏ ପଇସା । ମୁଁ ଛବିକୁ ଅଣାଏ ପଇସାରେ ବିକି 
football ଖେଳି ପାଇଁ ଢ୍ହ ରେ ଚାନ୍ଦା ଦେଲି । 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ପ୍ୟାରୀ ମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଛବିକୁ 
କାଚ ବନ୍ଧେଇ ବହୁତ ଦିନ ଯାଏ ତା'ର ବାହାର ଘରେ 
ଟାଇ ରଖୁଥଲା । ନେତ୍ରାନନ୍ଦର ଘର ହେଲା ମଙ୍ଗଳାବାଗର 
ତ୍ରିପାଠୀ ଗଳିରେ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


Football ଖେଳରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତି ହେଲା । 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର “B? †amରେ ଖେଳିବାର ସୁବିଧା 
ପାଇଲି । ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ପିଲା କହିଲେ, ତୁ ତ ଭଲ 
ଖେଳିଲୁଣି ଆର ବର୍ଷକୁ 4? 1amରେ ଖେଳିବୁ । ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଦିନେ ଦିନେ medial team ର କାହାରି 
ସହିତରେ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଥଲେ ଆମର ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ବସି 
ଖେଳ ଦେଖୁ । ପୁଣି .ଯେବେ Medical School ର 
$ports ହୁଏ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁ । ପିଲାବେଳୁ Medical 
School ର football ଖେଳ ଆଉ sports ଦେଖୁ 
ଖେଳ ଆଉ s}ଠ୮୯୫ ପ୍ରତି ମୋର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ 
ଜନ୍ମିଲା । ଛବି ଅଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ । ଛବି ଅଙ୍କା, 
football ଖେଳ ଆଉ ports ରେ ଏତେ ମାତିଗଲି 
ଯେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଛବି 
ଅଙ୍କା ଦେଖଲେ ମା ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି, ଗାଳି ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି | 

ଦିନକର ଘଟଣା ମନେ ଅଛି । ସାରା ଦି' ପହର 
ଗୋଟାଏ ମଶିଣା ଉପରେ ବସି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଚିତ୍ର 
କରୁଥିଲି, ପାଖରେ ପାଣି ଗିଲାସ, ରଙ୍ଗ ବାକ୍ଟ, ତୁଳି, 
ଚିତ୍ର ସବୁ ଥୁଆ ହେଇଛି । ମା ଦି'ପହରେ ଶୋଇ ଉଠି 
ଦେଖୁଲେ, ମୁଁ ଛବି ଆଙ୍କୁଛି । ମା” ରାଗି ଯାଇ ମୋ 
ମଶିଣାର ଗୋଟାଏ ପାଖରୁ ଘୋଷାରି ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ, 
ଚିତ୍ର, ରଙ୍ଗ ବାକ୍ଟ ପାଣି ଗିଲାସ ସବୁ ଏକାଠି ହେଇଗଲୁ । 
ପାଣି ଢ଼ାଳି ଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ, ତୁଳି ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ଭିଜିଗଲା । 
ମାଂ ଗାଳି ଦେଲେ । ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦି'ପହର ସାରା 
ବସି ଛବି ଅଙ୍କା ହଉଛି । 

ଛବି ଅଙ୍କା, football ଖେଳ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି 
ସାହିତ୍ୟ ଚର୍୍ଟାରେ ମନ ଲାଗିଗଲା । ଆଗରୁ କହିଛି ପାଠ 
ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟଟି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ! ତା'ର 
କାରଣ ହଉଛି, ମୁଁ ତ ଘରୋଇ ଭାବରେ ବଙ୍ଗଳା 
ପଢ଼ିବାକୁ ଶିଖ ଯାଇଥୁଲି । ବଙ୍ଗଳା ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, 
କବିକଙ୍କଣ ଚଣ୍ଡୀ ସବୁ ପଢ଼ିଥଲି। ଥରେ ଗୋଟାଏ 
ପେଟରା ଭିତରୁ ପାଇଲି କାଳିଦାସଙ୍କ “ ରଘୁବଂଶ” କାବ୍ୟର 
ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ ବହି । ତାକୁ ପଢ଼ି ମୁଁ ଆମହରା ହେଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ପଡ଼ିଲି । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ଯାସ ପାଇନି, 
“ ଜୀବନତାରା” | ବହୁ ପୁରାତନ ଲେଖା । ପୁଣି ସ୍କୁଲରେ 
“ ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ” ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 


ସେତେବେଳେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ଗଦାଧର 
ରଥଶର୍ମା ନାମରେ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ଥୁଲେ । ସେ ଆମକୁ 
ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ତାବଳୀରୁ “ ତୁଳସୀ ସ୍ତବକ”, “ ଚିଲିକା”, 
“ ଦରବାର” ଇତ୍ଯାଦି ପଢ଼ଉଥଲେ | କି ଚମକ୍କାର ତାଙ୍କର 
ପଢ଼େଇବା ! ମୁଁ ତ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ପାରେନା । 
ସେ ପୁଣି ଆମର ଡ୍ରଇଂ ନଉଥଲେ। ମୋର ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ଭଲ ହୁଏ ପୁଣି ଭଲ ଡ୍ରଇଂ କରେ । ଏଣୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ବେଶି ନମ୍ବର ରଖୁଥଲି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର ମଧ୍ୟ ହୋଇଥୁଲି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖଲା ବେଳେ କୌଣସି କବିଙ୍କର ଉଚ୍ତି ଦବାକୁ 
ଯାଇ ମିଛରେ ମନରୁ ଦି'ଧାଡ଼ି କବିତା ଲେଖୁ ଦିଏ। 
କେଉଁ କବି କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଆଉ ନାଁ ଲେଖେ ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଲେଖେ କବି କହିଛନ୍ତି । 

ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣି ମଧୁ ରାଓଙ୍କ 
“ ବସନ୍ତ ଗାଥା” ଗଦାଧର ରଥଶର୍ମା ପଢ଼େଇଲେ | ମୁଁ ତ 
ସେ କବିତା ସବୁ ପଢ଼ି ତନ୍ମୟ ହେଇଗଲି ଆଉ କୌଣସି 
ଚିଷୟ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ 
ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳି ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ବାବାଙ୍କଠୁ 
ଅନେକବାର ଗାଳି ଶୁଣିଛି, ଆଉ କିଛି ପଢ଼ା ହଉନି 
ସବୂବେଳେ ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳି ପଢ଼ା ହଉଛି, ଖାଲି 
ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳି ପଢ଼ିଲେ କ”ଣ ମ୍ଯଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ 
କରିଯିବୁ ? ରାଧାନାଥ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳି ଶେଷରେ ଲୁଚି ଲୁଚି 
ପଢ଼ିଲି, ବାବା ଯେମିତି ନ ଦେଖ୍ବବେ । 


ଛବି ଅଙ୍କା, ଠଠball ଖେଳ, ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚାରେ 
ଏତେ ମନ ଲାଗିଗଲା ଯେ ପାଠ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଆଉ ଆଗ୍ରହ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ବାବା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଚାକିରୀରେ ଗୋରା 
ହାକିମ ସହିତରେ ମନାନ୍ତର ହବା ଯୋଗୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଚିନ୍ତିତ ରହିଲେ, କ'ଣ କରିବେ? କ'ଣ କଲେ ଭଲ 
ହବ ? ଗୋରା ହାକିମ କାଳେ ତାଙ୍କର ଚାକିରୀ ଖାଇଦବ । 


୧୩୫ 


ବାବାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଚାକିରୀ ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷ 
ଥିଲା | ପ୍ରାୟ ସରିବା ଉପରେ । ଆଉ ଯାହା ଦୂର, ତିନି 
ବର୍ଷ ଅଧ୍ବକା ଚାକିରୀ କରିଥାନ୍ତେ । ଆଉ ଅଧୁକା ଚାକିରୀ 
କରିବା ଆଶା ନ ରଖ ବାବା ଚାକିରୀ ଛାଚି ପେନସନ୍‌ 
ନବାକୁ ସ୍ପିର କଲେ। ବାବା ମଧ୍ଯ ଏତେ ବେଳକୁ 
ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ନିଜର ପରିବାରର ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେ 
ଇମିତି କିଛି ବେଶି ଥଲା, ତା ନୂୁହେଁ। କେବଳ 
ଅତିଥସକ୍ରାର କରି ଆଉ ନିଜର ଅମିତବ୍ଯୟିତା ଯୋଗୁଁ । 
ବାବା ଯାହା ଅମିତବ୍ଯୟୀ ଥଲେ ମାଂ ତାଙ୍କଠୁ ବେଶି 
ଥିଲେ । ଯେଉଁଠି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହବାର କଥା ମା” 
ସେଠି ଦଶ ଟଙ୍କା ବ୍ଯୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ବସୁଥଲେ । 
ବାବା, ମା ଉଭୟେ ଅମିତବ୍ଯୟୀ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରଣଗ୍ରସ୍ତ 
ହବାର ବେଶି କାରଣ ହେଲା, ଅତିଥସକ୍ରାର । 


ଆଗରୁ କହିଛି ଆମର ଥୋରିଆ ସାହି ବସାରେ 
କେତେବେଳେ ହେଲେ କୁଣିଆ ଛାଡ଼ ନଥଲା। କୂଣିଆ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ଯାଉଛନ୍ତି, ଖାଉଛନ୍ତି, ରହୁଛନ୍ତି । କିଏ କେତେଦିନ 
ରହିଲାଣି ତା'ର କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ । ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ, କଚେରୀରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ, ପରୀକ୍ଷା ଦବା 
ପାଇଁ ଆଉ ଇମିତି ଖୁସିରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ ଆସି 
ଦେଖୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଇମିତି କେତେ ରକମର କୁଣିଆ ପୁଣି 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ନୂହେଁ। ସକୁଟୁମ୍ହ ଚାକର, ବିଲେଇ, 
କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି ପହଁଚିଲେଣି । ଆମର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଥରେ ଧରା ପଢ଼ିଥିଲେ । ସେ ସରକାରୀ 
ଚାକିରିରେ କେତେ ମାସ ଛୁଟି ନେଇଥାନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର 
କୁଟୁମ୍ମ ନେଇ ଆମ ଘରେ ଆସି ରହିଲେ । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଇଚଛା କଟକରେ ରହିବେ, ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବେ 
ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଦରମା ମିଳୁ ନାହିଁ। 
ବାବା ପ୍ରକୃତ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଦରମା 
ମିଳୁ ନାହିଁ। ଦିନେ ସେ କୁଆଡ଼େ ବଜାରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ସମୟରେ ପେଷ୍ଟପିଅନ ତାଙ୍କ ନାଁରେ 
ଆସିଥିବା mଠney ଠ୮ଏ୮ ଆଣି ପହଁଚିଲା। ବାବା 
money order କୁପନରୁ ପଢ଼ି ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କର ଦରମା 
ଆସିଛି । ବାବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ୟହେଲେ, ଏ ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି, 
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୧୩୬ 


ମୋତେ କେମିତି ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ବିନା ଦରମାରେ 
ଛୁଟିରେ ଅଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକ କ'ଣ କରନ୍ତି ବଜାରେ 
ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମାସରେ ସିଆଡ଼େ ବକ୍ତିବଜାର 
ପୋଷ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଦରମା ଘେନି ଆଣନ୍ତି । ଦୈବାତ୍‌ ସେଦିନ 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବଜାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ 
ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ mଠney ଠ୮ଏ୮ ନେଇ ଆସି ପହଁଚିବାରୁ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଦରମା ପାଉଛନ୍ତି । ବାବା ଏକଥା ଜାଣି 
ସୂବ୍ଧା ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 


ଅନେକ କୁଣିଆ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯା'ର ଯାହା 
ଖାଇବାକୁ ମନ ଡ଼ାକେ, ସେ ଆମରି ବସାରେ ରହି 
ବରାଦ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ କରିଦିଆ ହୁଏ । 
ସେମାନେ ଖାଇ ପ୍ରଶଂସା କରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇ ଯାନ୍ତି । 
ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆମର ଥୋରିଆ ସାହି 
ବସା ଗୋଟାଏ ଧର୍ମଶାଳା ପରି ହେଇଥୁଲା। ବାବା 
ଯେତେବେଳେ ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ, ଚାକିରୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ସେହି ସମୟରେ ବାବାଙ୍କର ଚାକିରୀରୁ 
ଅବସର ନବା ସ୍ପିର ହେଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ୧୦ମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । 


ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମୋର ମନେ ପଡୁଛି, ଚାକର 
ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ମା ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରି ବଜାରକୁ 
ପଠେଇବେ । ବଜାର ସଉଦା କରିବା ପାଇଁ, ବକ୍ତିବଜାର 
ମାର୍କେଟ, ମାଛୁଆ ବଜାର ନଚେତ୍‌ ମଙ୍ଗଳାବାଗକୁ । 
ବାବା ଏଥରେ ମଧ୍ଯ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋତେ କ'ଣ 
{raining ଦିଆ ହଉଥାଏ, ମୁଁ କେମିତି ବଜାର ସଉଦା 
କରିବାକୁ ଶିଖୁବି । ପ୍ରକୃତ ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଜାର ସଉଦା 
କରି ଜାଣି ନଥାଏ । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ସେତେ ମନ ଲାଗେ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଯେତିକି ସମୟ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିବି, ସେହି 
ସମୟରେ ମାଂ ମୋତେ ତଡ଼ି ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବେ 
ବଜାର ସଉଦା କରି ଆଣି ଦବା ପାଇଁ । ଦିନ ବେଳା 
ହେଲେ, ପ୍ରକାରେ ଭଲ ଲାଗେ, ରାତିବେଳା ଯେତେ 
ବିପଦ । ମୋର ମନେ ଅଛି ଅନ୍ଧାର ରାତି, ବାହାରେ 
ବର୍ଷା ହଉଥୁବ, ବିଜୁଳି ମାରୁଥବ, ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଛତା, 
ପଇସା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଦେଇ ଘରୁ ବାହାର 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


କରିଦେବେ, ନାହିଁ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। କଲେ 
ମାଡ । ଭୟରେ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଏ 
ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଆଡ଼େ କିମ୍ଭା ମାନୁଆ ବଜାର ଆଡ଼େ । 
ସେତେବେଳେ ତ କଟକ ସହରର ରାସ୍ତାରେ ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅ ନଥୁଲା | ମ୍ୟୁନିସପାଲିଟି ତରଫରୁ ଯେଉଁ କିରୋସିନି 
ଆଲୁଅ ଜଳେ ସେ ଏ ଝଡ଼ି ବର୍ଷାରେ ରାତିରେ ସଞ୍ଜ 
ପରେ ପରେ ଲିଭି ସାରିଥାଏ | ଏଣୁ ଘିଟିଘିଟିଆ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ଟର୍ଚ୍ଟର ଆଜିକାଲି 
ପରି ବ୍ଯବହାର ନଥୁଲା । ତଥାପି ଲଣ୍ଡଣ କ”ଣ ନଥୁଲା ? 
ନା, ମୋତେ ଆଲୁଅ ଦିଆ ହବ ନାହିଁ। ସେମିତି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବାକୁ ହବ, ଚାକର, ପୂଜାରୀ ଯିବେ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ହିଁ ଯିବାକୁ ହବ | ବିଜୁଳି କଢ଼ାଇଲା ବାଟ ପରି, 
ସତକୁ ସତ ଅନ୍ଧାରେ : ଯାଉ ଯାଉ ଯେତେବେଳେ ବିଜୁଳି 
ମାରେ, ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ବାଟ ଦେଖୁପାରେ । ଥରେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଯାଉଛି ଥୋରିଆ ସାହିରୁ ବଣିଆ ସାହି ଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ ଯେଉଁ ମୋଡ଼ ଅଛି, ସେଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଝଙ୍କା 
ବରଗଛ ଥୁଲା । ସେଥୁରୁ ପାଣି ଟପ ଟପ ପଡୁଛି । 
ସେଇଠି ହେଲା ବେଳକୁ ଦୈବାତ୍‌ ବିଜୁଳିଟାଏ 
ସେତିକିବେଳେ ମାରିଦେଲା | ମୁଁ ସେଇ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖୁ ପାରିଲି, ମୋ ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ଦଳୁଆ 
ଘୋଡ଼ାଟାଏ, ପାଖେଇ ଗଲି ନଚେତ୍‌ ସେ ଘୋଡ଼ା 
ମୋତେ ମାଡ଼ି ପକେଇଥାନ୍ତା । ଆଉ ଥରେ ସେମିତି ଯାଉ 
ଯାଉ ଗୋଟାଏ କୂଅରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେଇ ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅରେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । 


ସେତେବେଳେ ବକ୍ତିବଜାର, ମାଛୁଆ ବଜାର କିମ୍ବା 
ମଙ୍ଗଳାବାଗର ଯେତେ ଦୋକାନପାଟ ବର୍ଷା ରାତିରେ 
ସଞ୍ଜର ଅନ୍ପ ସମୟ ପରେ ବନ୍ଦ । ଆଜିକାଲି ପରି ତ 
ଏତେ ଦୋକାନ ନଥୁଲା କି ଏତେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର 
ଆଡ଼ମ୍ବର ନଥୁଲା । କାଁ ଭୀ କେଉଁଠି ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ କିମ୍ବା 
କିରୋସିନି ଆଲୁଅ ଜଳେ । ବର୍ଷା ରାତିରେ ମଙ୍ଗଳାବାଗ, 
ମାଛୁଆ ବଜାର ଏସବୁ ଶୂନଶାନ । 


ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସଉଦା ନେଇ ଘରକୁ 
ଫେରେ | ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ ମୋର 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଯେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହଉଛି, ସେ କଥା କହିବାକୁ ଭୟ, 
କହିଲେ ମୋ କଥାକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 
କାରଣ ଗାଲୁ ଗପ କରେ ବୋଲି ଆଗରୁ ଖ୍ଯାତି ଅର୍ଜନ 
କରିଥାଏ । ଯେତେ ଯାହା ହଉ, ରାତି ହଉ, ଦିନ ହଉ 
ଯେତେବେଳେ ବଜାର ସଉଦା କରିବାକୁ କହିବେ, ଯିବାକୁ 
ହବ । ନାହିଁ କଲେ ମାଡ଼, ଗାଳି। ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ବଜାର ସଉଦା କରି ଫେରିଲି, ଯଦି ଗୋଟାଏ ସଉଦା 
ଭୁଲି ଆସିଲି, ପୁଣି ଯା। ଭୁଲିବା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କାରଣ 
ସ୍ଵତି ଶକ୍ତି ଏତେ ମୋଟା ଯେ କୂରାଢ଼ିରେ ହାଣିଲେ 
ଛିଶ୍ଡିବାର ନୁହଁ । ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳୁ ବରାଦ ହୁଏ 
ବକ୍ତିବଜାରରୁ ସଉଦା ଆଣିବା ପାଇଁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ତ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳି ଖେଳି ଅବସ ହେଇ 
ଆସିଥାଏ | ତା'ପରେ ପୁଣି ବକ୍ତିବଜାରରୁ ସଉଦା ଆଣିବାକୁ 
ଦଉଡ଼େ | ସେ ସଉଦା ଭିତରେ ପନିପରିବା ଇତ୍ଯାଦି ତ 
କିଣି ବୋହି ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । ତା'ଛଡ଼ା ଯଦି ଗୋରୁଙ୍କର 
ନଡ଼ା ନଥୁ୍‌ବ, ନଡ଼ା ମଧ୍ଯ କିଣି ବୋହି ଆଣିବାକୁ ହୁଏ, 
ବକ୍ସିବଜାରରୁ ସଉଦା କରି ପଢ଼ିବାକୁ ବସିବା ବେଳକୁ 
ଆସିଲା ନିଦ । ଆଉ ପାଠପଢ଼ା ହଉଛି କାହିଁ ? ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ଆଉ ଘରୋଇ ମାଷ୍ଟର କେହି ପଢ଼େଇବାକୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଯା ପଢ଼େ, ମନକୁ ମନ ପଢ଼େ । ଖାଲି ବହି ଖୋଲି 
ବସିବା କଥା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ, ମୁଁ ପଢୁଛି, ସେଥିରେ 
ପୁଣି ସ୍ୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳା ଗପ 
ବହି, ଜୀବନୀ, ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା । ଏଣେ ଘରେ ରଘୁବଂଶର ବଙ୍ଗଳା ଅନୁବାଦ, 
ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳି ପଢ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ସେହି ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମନ ଡ଼ାକିଲା ମୁଁ ଓଡିଆରେ ଲେଖୁବି । 
ଏଣୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଲେଖୁଲି ଗୋଟିଏ ଗପ ଓଡ଼ିଆରେ 
ତା'ର ନାମ ମାଳତୀ । ଜଣକ ଘରର ଗୋଟିଏ ଦାସୀକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି “ମାଳତୀ” ମୋର ପ୍ରଥମ ଲେଖା ଗଛ । 


“ ମାଳତୀ” ଗଛ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ଲେଖୁଲି, 
ସେଦିନ ମନରେ କି ଆନନ୍ଦ । ସେ ଗଛକୁ ନେଇ ମୋର 
ସହପାଠୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇଥଲି । ତା'ପରେ ସେ ଗଛ 
କୁଆଡ଼େ ହଜିଲା ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ 


୧୩୭ 


କେତେକ ଇଂରାଜୀ ଲେଖାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । କେତେକ ଅନୁବାଦ କନି, 
ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖୁଲି । ନାମ, ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠା 
ସେ କବିତାକୁ ସେମିତି କେତେଜଣ ସହପାଠୀଙ୍କୁ 
ପଢ଼େଇଲି । ତା'ପରେ ସେ କବିତା କୁଆଡ଼େ ଗନ୍ନା। 
ଇମିତି କିଛି ଲେଖୁ, ଲେଖା ହଜିଲେ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍ରବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । “ ଦୁର୍ଯ୍ଯୋଧନ”ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୁରାଏ 
ଗଦ୍ୟରେ ଲେଖୁଲି । ଏ ଲେଖା ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖୂଥଲି । 
ତାକୁ ସେମିତି ଗୁରାଏ ଲେଖୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । 


ଏ ଲେଖା ଲେଖ ସାଙ୍ଗକୁ ଚାଲିଥାଏ football 
ଖେଳ | ଲୁଚି ଛପି ଖେଳୁଥଲି । ଦିନେ ଖେଳରେ ଡ଼ାଆଣ 
ଗୋଡ଼ର ଆଙ୍ଗୁଳି ତିନିଟା ଜଖମ କରି ଆସିଲି । ଆଉ 
ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ଭଲ କରି ଚାଲି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ 
ଫୁନି ଭୀଷଣ ଦରଜ ହେଇଗଲା । ବାବା, ମା ଯେ ବିରକ୍ତ 
ହଉଥଲେ, ସାବଧାନ କରଉଥଲେ, fଠଠ୦tball ଖେଳିଲେ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙର୍ଗିବୁ । ମୁଁ ତ ନ ମାନି ଲୁଚି ଖେଳୁଥଲି । 
ଆଜି ତ ଗୋଡ଼ ଜଖମ କରି ଆସିଲି, ତା'ଅର୍ଥ ଆଜି 
ଧରାପଡ଼ିଲି । ଘରକୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଆସି ଚୋର 
ପରି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଯୋଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 
ମୋର ଯେ କି କଷ୍ଟ । ସେଥପ୍ରତି କାହାରି ସହାନୁଭୂତି 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଭାବ। ମାଂ ତ ମୋର ଏ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଶୀକାର ପାଇଗଲେ 
ଗାଳି ଦବାକୁ । କେତେ ପ୍ରକାର ଗାଳି, ଭର୍ସନା, ପରିହାସ, 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଆଇଲେ ଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଗୋଡ଼ ଗୋଟାଏ ଛିଶ୍ତି ଯାଇଥାନ୍ତା କି 
ଭଲ ହେଇରଥାତା । ମୋ ମୁହଁଟା କୁଆଡ଼େ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ 
ସହିତରେ ତୁଳନୀୟ ରତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 


ମୁଁ ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆକୁଳ ହଉଥାଏ, ଖଟରୁ 
ଓଲେହିବା କଷ୍ଟ। ଯା ହଉ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ମା ଆଣି 
ଭାତ ଥାଳିଟା ଖଟ ପାଖରେ ଥୋଇ ମୋତେ ରାଗରେ 
ଡ଼କା ହେଲା, ଆ ଗିଳିବୁ ଆ । ମୁଁ ଟିକିଏ ସୁବିଧାରେ 
ଖଟରୁ ଓଲେହିଲେ ତ ଖାଇବି । ଗୋଡ଼ ତ ତଳେ ଛୁଇଁ 
ହଉ ନଥାଏ । ଏତେ ଦୁଃଖରେ, ମୁଁ ଖଟରୁ ଆସ୍ତେ ଓଲହୁ 
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e୩୮ 


ଓଲହୁ ମୋତେ ଖଟରୁ ଜୋରରେ ଘୋଷାରି ନିଆ ହେଲା 
ଭାତ ଥାଳି ପାଖକୁ । ମୁଁ ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମରେ ।! 


ଛବି ଅଙ୍କା, fଠଠtball ଖେଳ, ଲେଖାଲେଖ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିବା ଦ୍ଵାରୀ ଆଉ ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ ଆଦୌ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଏଣୁ ସେ ବର୍ଷ 
୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲି । ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇ ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି ବୋଲି ମିଛରେ ରହସ୍ଯ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ମୁହଁକୁ ଶୁଖେଇ ମା'ଙ୍କ 
ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଥୁଲି । ଏଥର ସ୍କୁଲରୁ ଫେଲ୍‌ 
ଖବର ନେଇ ମା”ଙ୍କ ଆଗରେ ସତରେ ସେମିତି ଆସି 
ଠିଆ ହେଲି ମା ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ସତରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି । ଏଥର ମା'ଙ୍କୁ ସତରେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି । ମା ପ୍ରକୃତ ବୁଝି ପାରିଲେ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ 
ହେଇଛି । ତା'ପରେ ପୂର୍ବାପର ସମ୍ବନ୍ଧ ନେଇ ଗାଳି ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଟୁ ଶହ୍ଦ ସାହାଯ୍ୟରେ କୁହାଗଲା, 
ଛବି ଆଙ୍କିବୃ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବୁ । ସବୁବେଳେ ରାଧାନାଥ 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳି ପଢ଼ିବୁ । ତୁ'ଟା କୁଆଡୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇବୁ ? 
ଆହୁରି ଅନେକ ରକମର ଗାଳି । ମୁଁ ତ ଚୋରଟା ପରି 
ଚୂପ୍‌ ହେର ବସିଥାଏ । ଯେ ଆଇଲା ପଦେ, ବାବାଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଚାକର, ପୂଜାରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଦିନ ଚାରିଟା 
ବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆକୁ ଆଉ ଖେଳିବାକୁ ଗଲି 
ନାହିଁ। ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ 
ହେଇଛି । ବାବା ସେତେବେଳେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ 
ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଲେ । ବାବାଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ଚାକିରୀରେ ଅସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥା ଏଣେ ମୁଁ ପୁଣି କ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ପାଇଲି ନାହିଁ । ଏଣୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ବୋଧେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ 
ରହିଲେ | 


ସେତେବେଳେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ଡ଼କା ହେଇ ସ୍ତୁଲ ବନ୍ଦ ହଉଥିଲା । ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ପରେ 
January ମାସରେ ପୁଣି ନାଁ ଲେଖା ହବା କଥା। ଏଣୁ 
ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ଭିତରେ ମୋ ବିଷୟରେ ଖୁବ ଗୋଟାଏ 
ଆଲୋଚନା ଚକ୍ର ବସିଲା । ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ଯୋଗ 
ଦେଲେ ବାବା, ମା, ମୋର ଏକ ମାଉସୀଙ୍କ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ସେ ସେତେବେଳେ ଦୈନିକ କାଜି ବଜାରରୁ ଆମ 
ବସାକୁ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ବୁଲିବାକୁ ଆସୁଥୁଲେ । ସେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି ସେତେବେଳେ 1.4A. ପଢୁଥିଲେ | 
ଏଣୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଭଲ ପିଲା 
ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହଉଥଲେ । ପୁଣି ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ ଗଦାଧର 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି କୂଆଡ଼ୁ ପହଁଚିଥନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ଏ ଆଲୋଚନା 
ଚକ୍ରରେ ଭାଗ ନେଲେ । ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ 
ହେଲା ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ିବି କି ନାହିଁ । ଏଇଠୁ ପାଠ ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ କରାଯିବ କି କ'ଣ? 


ବାବାଙ୍କର ଇଛା ଆଉ ମନ୍ତବ୍ୟ, ମୋ ଦ୍ଵାରା ପାଠ 
ପଢ଼ା ହବ ନାହିଁ । ମୋ ଦ୍ଵାରା କିଛି ହବ ନାହିଁ କେବଳ 
ଛବି ଅଙ୍କା ହବ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ “ନାଟୁ ସରକାର” ଭଳି 
ହେବି । (ସେତେବେଳେ କଟକରେ ନାଟୁ ସରକାରଙ୍କ 
ଭାରି ଖ୍ୟାତି । ସେ ଭଲ ଚିତ୍ର କରି ପାରୁଥିଲେ) ତାକୁ 
ଆଉ ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ । ମିଛରେ ଟଙ୍କାର ଅପବ୍ୟୟ 
ହବ । ମାଉସୀଙ୍କ ପୋଷ୍ଯ ପୁତ୍ର ମଧ୍ୟ ବାବାଙ୍କର କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରି କହିଲେ, ନାହିଁ ସେ ଆଉ ବେଶି ପଢ଼ି 
ପାରିବ ନାହିଁ। ତାକୁ ଆଉ ପଢ଼ାନୁ ନାହିଁ । 


ଗଦାଧର ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇୟା ମତ । 
କେବଳ ମା କହିଲେ ନାହିଁ ସେ ତ ଏଥର ଫେଲ୍‌ 
ହେଲା, ୟା ଆଗରୁ ତ ସେ କେଭେ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ନାହିଁ 
ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ାଅ । ବାବାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସେଇ ଏକ 
ମତ ଯେ ସେ : ଆଉ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ। କାହିଁକି ତାକୁ 
ମିଛରେ ପଢ଼େଇବି ? ଅଯଥା ଟଙ୍କା ଖଟ ହବା କଥା । 


ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମଧ୍ୟ ଏ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ଭାଗ 
ନେଇଥୂଲେ । ସେ ସେତେବେଳେ ଶାଶୁଘରୁ ଆସି ଆମ 
ଘରେ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ରହିଥାନ୍ତି। ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ମତ, ମୁଁ ପଢ଼େ । ମୋର ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହୁ ନଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ 
ମୋତେ ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ, ମୋର ମତ କ'ଣ? ମୁଁ 
ଘର ଭିତରେ ଚୋରଟା ପରି ବସି ଏମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା 
ଶୁଣୁଥାଏ । ମୋର ବେଶି ରାଗ ହଉଥାଏ ମାଉସୀଙ୍କ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ପେଷ୍ଯ ପୁତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ । କାରଣ ସେ ବେଶି ମତ 
ଦଉଥାନ୍ତି ମୋତେ ଆଉ ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ। 


ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ବସି ଭାବୁଥାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହଉ 
ନାହିଁ? ମୋତେ ପଢ଼େଇବାରେ ଖାଲି ଟଙ୍କାର ଅପବ୍ୟୟ 
ହେଇ ଯିବ । ମୁଁ ତ କେଭେ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ନଥଲି ଏଇ 
ଥରକ ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି । ଶେଷରେ ମୋତେ ପଚରା 
ହେଲା ତୋର କ”ଣ ଇଛା? ଆଉ ପଢ଼ିବୁ ନା ଏଇଠୁଁ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବୁ ୨ ମୁଁ ଚୋରଟା ପରି ଉତ୍ତର ଦେଲି ମୁଁ 
ପଢ଼ିବି । ବାବା ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି କହିଲେ ପଢ଼ିବୁ ନା 
football ଖେଳିବୁ ? ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇ ବୁଲିବ, ତୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ ୨ ହଉ ପଢ଼, ଏଥର ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ପାଠ ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ । ଯା ହଉ ଆଉ ବର୍ଷେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା 
ସ୍ତିର ହେଲା । 


ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇର ମୋତେ ପଢ଼େଇବା 
ବିଷୟରେ ଅସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ ଯୋଗୁହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ସେହି ଦିନଠୁ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା କନ୍ଧିଲା ଯେ ସେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏ 
ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ଆଉ ସଦ୍‌ଭାବ ନଥିଲା । 


ସେ ବର୍ଷ ମୋର କ୍ଲାସ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ନ ପାଇବା, 
ବାବାଙ୍କର ଚାକିରୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ମନସ୍ତାପ 
ଏଣେ ରଣ ଭାର ଯୋଗୁଁ ଅଶାନ୍ତି । ଏଣୁ ସବୁ ବର୍ଷ 
ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିଟା ଯେମିତି ଆନନ୍ଦରେ କଟେ, ସେ ବର୍ଷ 
ଆଉ ସେମିତି କଟିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିମର୍ଷ ଅଦସ୍ଥା । 


ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ସରିଲା । ମୁଁ ନୂଆ ବର୍ଷରେ ସେହି 
ପୁରୁଣା ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାଇ ବସିଲି । ମୋର ତଳ 
କ୍ଲାସ ପିଲା ମୋର ସାଙ୍ଗ ଧଇଲେ । ଭାରି ସରମ 
ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ସେତେବେଳେ ମ୍ୟଟ୍ରିକ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ କୁହା ଯାଉଥିଲା, 
ଯାଇ ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଦେଖେଇବାକୁ ସରମ 
ଲାଗୁଥାଏ । କ'ଣ କରିବି ? କେତେଦିନ ପାଣି ଫୋଟକା 
ପରି ଭାସି ବୁଲିଲି । ପୁଣି ଫାଟି ଫାଟି ସେଇ ପାଣିରେ 
ମିଶିଗଲି, ମନସ୍ତାପ କମିଗଲା । ସରମ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଏଥର 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲି । ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ପୁଣି 


୧୩୯ 


ଯଦି ଫେଲ୍‌ ହୁଏ ଆଉ ବାବା ପଢ଼େଇବେ ନାହିଁ। 


ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଭାରି ମନ ଲାଗିଲା। ସବୂତ 
ପୁରୁଣା ବହି ବାକି କେତେ ଖଣ୍ଡ ନୂଆ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ସମୟ ମିଳିଲା ପଢ଼ିଲି କିନ୍ତୁ 
ଏଣେ କାବ୍ଯ କବିତା ମଧ୍ଯ ନୁଚି ଲୁଚି ପଢୁଥାଏ । 
Football ଖେଳ ମଧ୍ଯ ଲୁଚି ଛପି ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । 


ସେତିକିବେଳେ ମ୍ୟାର୍ଚିକ ପାଠ ସାଙ୍ଗକୁ 
S.L.C.(Schoo! Leaving Certificate) ପାଠର 
ପ୍ରବର୍ରଗନ ହେଲା। ଜଣେ ପିଲା ଯେ ପାରିବ, ସେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ ପୁଣି 5.1.୯. ପରୀକ୍ଷା 
ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପାରିବ । ସେ ମ୍ଯଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ 
କଲେ ସେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ବୋଲି ଯେମିତି ଗଣ୍ଯ ହେବ, 
ସେମିତି 5.1.୯. ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କଲେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକର ସମକକ୍ଷ ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହେବ । କଣେ ପିଲା 
ଦୁଇଟାଯାକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରିବ । ସେ ଦୁଇଟାରେ ପାସ୍‌ 
କଲେ ଭଲ ନଚେତ୍‌ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପାସ୍‌ କଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲ। ଏଣୁ ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଆଉ 
$.L.C.ଦୂଇଟା ଯାକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢ଼ିଲି । 


ଏଇ ସମୟରେ ବଡ଼ଭାଇ ପୁଣିଥରେ ଚେଙ୍ଗୁନ୍‌ରୁ 
ଆସି ପହଁଚିଲେ । ଏଥର ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥଲେ 
ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କର “ ଚୟନିକା” କବିତା 
ସଂକଳନ | ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି । “ ମୋର ପୁରାତନ 
ଭୃତ୍ୟ ”, “ ଦୁରବିଘା ଜମି” ଏ ଧରଣର ଅଛ କେତୋଟି 
କବିତା ବୁଝି ପାରିଲି୍‌ ଆଉ କେତେକ ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତଥାପି ଅନେକଗୁରାଏ ପଢ଼ିଲି । ମନରେ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଳି । ମୋ ନିଜର କବିତା ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । 

ଏଥର ବଡ଼ଭାଇ, ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ସହୋଦର ଜଣେ ସାନଭାଇକୁ ଏବଂ ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବେ । ତାଙ୍କର ନିଜର 
ସାନଭାଇ ବୟସରେ ମୋଠାରୁ ଦଡ଼, ମାଇନର ଫେଲ୍‌ 
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୧୪୦ 


ହେଇ ବୁଲୁଥାଏ। ମୁଁ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । 
ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବାର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନ ବେଳେବେଳେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠୁଥାଏ । ଜାହାଜରେ ରେଙ୍ଗୁନ ଗଲେ 
ଲେଖୁବି ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ । ଥରେ ବାବା, ମୁଁ, ବଡ଼ଭାଇ 
ଖାଇ ବସିଛୁ । ମୁଁ କହି ପକେଇଲି “ ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ 
ଜାହାଜ ଯାତ୍ରା? ଲେଖୁଲେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହବ । ବାବା 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ଗାଳି ଦେଲେ । ଯେମିତି କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ଲେଖକ, କେତେ ଲେଖୁଲାଣି । ବଡ଼ଭାଇ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୋତେ ପ୍ରବର୍ରଭେଇଲେ, ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବା ପାଇଁ, 
ଅନେକ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖେଇଲେ ! 


ବାବା ସେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ବିବ୍ରତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥାନି । ଚାକିରୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ରଣଭାର, ମୁଁ ଭଲ 
ପଢୁ ନଥାଏ । ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଆଗରୁ 
କହିଛି । ବାବା ଯେଉଁ ଦିନଠୁଁ ଗାନିଙ୍କର ବକ୍ତତା ଶୁଣିଲେ, 
ସେହିଦିନଠୁଁ ମୋ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଉ ସେତେ 
ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, ଏ ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ, ଖାଲି କିରାନୀ ସୃଷ୍ଟି ହବା 
କଥା, ଗୋଲାମୀ କରିବା କଥା, ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । 


ବାବା ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ । ମୁଁ 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବି। ଏକଥା ଶୁଣି ମା 
ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, ନା ତାକୁ ମୁଁ ରେଙ୍ଗୁନ ଛାଡ଼ିବି 
ନାହିଁ। ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ସେ ତା” ନିଜ ଭାଇକୁ 
ନେଇ ଯାଉ । ମୁଁ ମୋ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି 
ପଠେଇଛ, ମୁଁ ଆମହତ୍ଯା କରିବି । 


ଏଣୁ ମୋର ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲା। 
ବଡ଼ଭାଇ ତାଙ୍କର ନିଜର ସାନଭାଇକୁ ନେଇ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ 
ଗଲେ । ସେଥର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବିବାହ ଲାଗି ଯୋଗାଡ଼ 
ଚାଲି ଥଲା । ପାତ୍ରୀ କେଉଁଠି ଠିକ୍‌ ହେଇ ନଥାଏ । ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ଗଲେ । ଏଥର ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ମୋର ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଥାଏ । ଫେଲ୍‌ ହବାର ସରମ 
ଲଜା ଆଉ ନଥାଏ । ମୁଁ ତ କ୍ଲାସରେ ପୁରୁଣା ମୂଷା ଆଉ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାବଜୀ 


ସବୁ ମୋ ଆଗରେ ୧ ୦ମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଣୁ 
ମୋର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବେଶି ଥାଏ । 


୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀର B 5tiଠnରେ ମୁଁ ପଢୁଥାଏ | 
ସେଥର ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ୧ମ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ୩ୟ 
ହେଲି। ଏ ତ ନୂଆ କଥା! ମୋର ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
position କଂଣ ? ପିଲାଦିନୁ ତ କ୍ଲାସରେ position 
ରଖ୍ବା ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ | Under consideration ରେ 
ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇ ଆସିଲି । ଏଇଠି ଆଉ under 
ଠnsideration ସାହସ ଦେଲା ନାହିଁ। ଏଣୁ ୧୦ମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଥରେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ପୁଣି ଉଠି ଆଉ ଥରେ 
ଚାଲୁଛି । ଏଥୁରେ ପୁଣି ୩ୟ pଠଃtiାoଠn କ'ଣ? ମନ 
ଭାରି ଖୁସି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ସବୁଥିରେ ଭଲ ନମ୍ବର ଥାଏ । 
ମୁଁ ନିଜେ ଟିକିଏ ନିଜକୁ ବାଗେଇ ନେଲି, ଯେମିତି 
କ୍ଲାସରେ ଭଲ ପିଲା ହୁଅନ୍ତି । ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ଆଉ ଲୁଚି 
ବସିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଘରର ଅବସ୍ଥା 
ଇମିତି ହେଲାଣି ଯେ ପ୍ରତି ମାସରେ ଦରମା ଦେଲା 
ବେଳକୁ ଧାରଉଧାର କରି କୌଣସି ମତେ ଦରମା ଦିଆ 
ହଉଥାଏ । ଘରର ଆଉ ସେ ଆଗର ଖାଦଦାନୀ ଭାବ 
ନାହିଁ। ଅତି ଦୈନ୍ଯ ଅବସ୍ଥା। ଆଗରୁ କହିଛି ଯେଉଁଦିନ 
ଆମ ଘରେ ଚୋରି ହେଲା, ସେଇ ଦିନଠୁ ଘର ଶ୍ରୀହୀନ 
ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ମୁଁ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ପଢୁଥାଏ, ସେ ବର୍ଷ ଦଶହରାକୂ ବାବା 
ଆଉ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଚାକିରିରେ ଅବସର ନବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଚାର୍ଚ୍ଚ ବୁଝେଇବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ବାବା ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବେ, ଦଶହରାରେ 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା କିମିତି ହବ? ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ବୋଲି 
କିଛି ନଥାଏ । ତଥାପି ଗାଁରେ ଯାଇ ଦୁର୍ଗାପୂଜା କରିବାକୁ 
ହବ | 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ବୁଢ଼ୀ ମାଂଙ୍କର ପରଲୋକ ହେଇ 
ଯାଇଥାଏ | ଗାଁ ଘର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ପୁରୁଣା ଦାସୀ ଦ୍ଵାରା 
ଚଳୁଥାଏ । ଜେଠା କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଜଗତସିଂହପୁରରେ 
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ଜୀବନ ପୁଟ୍ଟିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେର 
ସାରିଲେଣି | ସେ ଜିଲ୍ଲାଦାର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଚାକିରିକାଳ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ଜଗତସିଂପୂରରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର କରି 
ପକେଇଥୂଲେ । ସେ କେତେବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୀକୁ 
ଦଶହରାରେ ଯାଉ ନଥୁଲେ | ବାବାଙ୍କ ଉପରେ ଦୁର୍ଗାପୂଜାର 
ସବୁ ଭାର । ଜେଠା କେବଳ ୧୫ କିମ୍ବା ୧୬ ଟଙ୍କା 
ପଠେଇ ଦେଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହୁଥିଲେ । ବାବା ସବୁ ସମ୍ଭାଳି 
ଚଳେଇ ନଉଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଅତି 
ଶୋଚନୀୟ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ସେ ବର୍ଷ ଦଶହରା 
ବେଳକୁ ବାବା ଶୂନ୍ଯ ହସ୍ତରେ ବସିଥାନ୍ତି । ବାବା, ମା, 
ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ କିମିତି ଦୁର୍ଗାପୂଜା ହବ ? 


ରାତି ପ୍ରାୟ ୮ଟା ବେଳ ହବ। ମା ମୋତେ 
ଗୋଟିଏ ସୁନାହାର ଦେଲେ, ଜଣେ ପଡ଼ିଶାଘରେ ବନ୍ଧା 
ରଖ କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ସୁନାହାରକୁ ନେଇ 
ପଡ଼ିଶା ଘରେ ବନ୍ଧା ରଖ ୬୦ ଟଙ୍କା ଆଣିଲି । ଯେଉଁଠି 
ଦଶହରାରେ ସେତେବେଳେ ୩୦୦ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହଉଥୁଲା | 
ସେ ଜାଗାରେ ୬୦ ଟଙ୍କାରେ କିମିତି କ'ଣ ହବ? 
କୌଣସି ମତେ ଦୁର୍ଗାପୂଜାରେ ଯେତିକି ସାମଗ୍ରୀ ଦରକାର 
ଆଉ ଅଳ କିଛି ଜିନିଷ ସେହି ରାତିରେ କିଣି ଆଣିଲୁ । 
ଲୁଗାପଟା କାହାରି କିଛି କିଣା ହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ 
ମୋର ଖଣ୍ଡେ ଜାମା, ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଜାମା, ଏତିକି । ମୁଁ ବାବା 
ଯେତେବେଳେ ବଜାରରୁ ସଉଦା କରି ଫେରିଲୁ, ବାବା 
ବାଟରେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ 
ଫେରୁଥାନ୍ତି | 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଷଷ୍ଠୀ ତିଥ୍‌ରେ ମା' ମୋତେ ଆଉ 
ସାନ ଭଉଣୀ ଦୂଇ ଜଣକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେର ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ 
ଗୀକୁ ବାହାରିଲେ । ବାବା କଟକରେ ରହିଲେ । ପୂର୍ବର 
ଦଶହରାରେ ଗୀକୂ ଯିବାର ଆଡ଼ମ୍ବରକୁ ଭାବି ମୋତେ 
ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଷ୍ଟିମର୍‌ରେ ଯାଉ 
ଯାଉ ଖଇରା ନିକଟରେ ମୋତେ ଜର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
କେହି ସାଙ୍ଗରେ ନାହାନ୍ତି । ମାଂ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, 
କୌଣସି ମତେ ଯାଇ ଗାଁରେ ପହଁଚିଲୁ । ସେ ବର୍ଷ ଗାଁରେ 


୧୪୧ 


ସମସ୍ତେ ଆମର ଦଶହରାରେ ଦୈନ୍ଯୟ ଭାବ ଦେଖୁ ବୁଝି 
ପାରିଲେ ବାବାଙ୍କର ଅଭାବ କଥା, ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହବ | 


ସେ ବର୍ଷ ଆମର ଦୈନ୍ଯ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗାଁର ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ଦୂରବସ୍ଥା । ଘରେ ଘରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକେ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍‌ରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଅଧୁଵକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର 
ପେଟରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲିହା। ସେ ୧୯୨୧ କି 
୧୯୨୨ ମସିହା ହବ, ସେହି ବର୍ଷ ପ୍ରଥମେ ଗାଁରେ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ପଶେ । ଆମ ଗାଁରେ କେବଳ ନୂହେଁ, 
ଜଗତପୁର ଷ୍ଟେସନ (ଏବେ ଯା'ର ନାଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ରୋଡ୍‌ ହେଇଛି) ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା, ଆଳି, 
କନିକା, କୁଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମ୍ୟାଲେରିଆ ବ୍ଯାପିଲା । 


ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ଯାଇ ଗାଁରେ ଜରରେ ଶୋଇଲି । 
ଘର ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଥାଏ। ବାବା ଆସି ନାହାନ୍ତି ମା 
ଏକା । ରାମ ଶଙ୍କର ରାୟ ମୋତେ ଜର ହେଇଛି, ବାବା 
ଆସି ନାହାନ୍ତି ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କୁ (ପ୍ଯାରୀ ଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କ କାକା) କହିଲେ, ମୋତେ ଦେଖୁ ଜରର କିମିତି 
ଚିକିତ୍ସା ହବ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ । କୃଷ୍ଣ ଶଙ୍କର ରାୟ 
ଆସିଲେ । ମୋର ମାଂ ତାଙ୍କର ଖୁଡ଼ୀ ହେବେ । ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ମୋର ଜର ବିଷୟରେ ବୁଝିଲେ । କଂଣ ଚିକିସ୍ସା 
ହେଲା ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭଲ ହେଇଗନି କିନ୍ତୁ 
ସେ ବର୍ଷ ଯେ ଯାତ୍ରାବାଲା ଆସିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ । ସେ ବର୍ଷ ଦଶହରା 
ଯାହା ତାହା ହେଇ ଚଳିଗଲା । ସେ ବର୍ଷ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ 
ଭୋଗି ଲୋକ ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ହେଇ ପଡଢ଼ିଆନ୍ତି ଯେ 
ଦଶମୀ ଦିନ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ବିସର୍ଜନ ପରେ ମେଢ଼ କେମିତି 
ମଣ୍ଡପରୁ ବାହାରକୁ ଅଣାହବ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ 
କୌଣସି ମତେ ଟଣା ଓଟରା ହେଇ ମେଢ଼କୁ ପଦାକୁ 
ଆଣିବା ବେଳେ ଦୂର୍ଟାଙ୍କର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି, ଗଣେଷଙ୍କର 
ଶୁଣ୍ଢ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଲା | ପୁଣି ପ୍ରତିବର୍ଷ ମେଢ଼କୁ ନେଇ 
ଯେମିତି ଦଧ୍ବବାମନଜୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଟୁଆର କରି ଯାନ୍ତି, 
ସେ ବର୍ଷ ଆଉ ନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଏ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ମେଢ଼କୁ ଏତେ ବାଟ କାନ୍ଧେଇ ନବ? ସମସ୍ତଙ୍କର 
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୧୪୨ 


ପେଟରେ ପ୍ଲିହା, ଦେହ ଦୁର୍ବଳ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ବରରେ 
ଭୋଗି । ବର୍ଭମାନ ଯାକୁ ଦେଖୁଛ କାମ କରୁଛି, ପର 
ମୁହୂର୍ଗରରେ ସେ ଯାଇ ଜରରେ ଶୋଇ କମ୍ପୁଛି। କି 
ଦୁଃସମୟରେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ଵର ଆମ ଗାରେ ପଶିଲା । 


ଗାଁର ଘରେ ଘରେ କେତେ ରୋଜଗାରୀ ଲୋକ 
ଯେ ମରିଗଲେ । ମୋର ମନେ ଅଛି, ମହାନ୍ତି ସାହିରେ 
ଗୋଟିଏ କୂଟୁମ୍ଭରୁ ଭେଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ଛ”ଜଣ ମରିଗଲେ । 
ଘରେ ଘରେ ବିଧବାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଗଲା । ରୋଜଗାର 
କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଘରେ ଘରେ କୁଲା ଦେଇ ଓଷା । 
ସେତେବେଳେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ନୂଆ 
ଧରଣର ଓଷଧୁୂ ବାହାରି ନଥିଲା । ସେଇ Edward’s 
ଜାରମୋଲିନ, କୁଇନୋହି ମୋଜେନ୍‌, 
କୂଇନାଇନ୍‌, D. Gupta’s anti- malaria mixture 
ରତ୍ୟାଦି । ଲୋକେ କୂଇନାଇନ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ଲୋକଙ୍କର 
ସନ୍ତାନ ଉତପାଦିକା ଶକ୍ତି କମିଗଲା । ଏଣେ ଲୋକେ 
ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ମଲେ | ଏଣୁ ଜନସଂଖ୍ଯା ମଧ୍ୟ କମିଗଲା ! 
କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ବିଦେଶରେ ରହୁଥୁଲେ, ସେହିମାନେ 
ହିଁ ବଞ୍ଚଗଲେ । ଆମେ କଟକରେ ରହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ 
ବଞ୍ଚଗଲୁ । ଗାଁରେ ଥିଲେ ମରିଯାଇଥାନୁ । ଗାଁରେ ଦିନେ 
ଓଳିଏ ରହିବା ବିପଦ । ମ୍ୟାଲେରିଆ ଧରି ନବ । କେତେକ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ପଳେଇଲେ । ସହରରେ ମଧ୍ଯ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ବ୍ୟାପିଲା | 


tonic, 


ସେ ବର୍ଷ କୌଣସି ମତେ ଦୁର୍ଟାଙ୍କୁ ନେଇ କଣ୍ତିଆ 
ପୋଖରୀରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ଦୁର୍ଟାଙ୍କ ହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଆଉ ଗଶେଷଙ୍କ ଶୁ୍ଚଢ ଜଖମ ହବା ଦ୍ଵାରା 
ଗ୍ରାମବାସୀଏ ୟାକୁ ଅଶୁଭ ସୂଚନା ବୋଲି ଭାବିଲେ । 
ଗାଁର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହବ, ହେଲା | ଗୀ ଶ୍ରୀହୀନ 
ହେଇଗଲା, ଜନଶୁନ୍ୟ ହେଇଗଲା, ଗାଁର ଶ୍ଚିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲୋପ 
ହେଇଗଲା। ସେ ବର୍ଷ ମା କୌଣସି ମତେ ଗାଁରେ 
ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଶେଷ କରି ଆମକୁ କଟକ ନେଇ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । 

ବାବାଙ୍କର ଚାକିରୀରେ ଚାର୍ଜ ବୁଝେଇବା 
ଚାଲିଥାଏ । ତେର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ବାବାଙ୍କର 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଜିମାରେ ଥଲା । ସେ ସବୁର ଚାର୍ଜ ବୁଝେଇବା ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ସମୟସାପେକ୍ଷ । ମୁଁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ 
୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ପାଠ ପଢା ପ୍ରତି ଏଥର 
ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଥାଏ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆମ ଘରେ 
ଚାରିବର୍ଷ ରହିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଭିଣେଇ ପୁରୀରେ ମାର୍କେଟ ନିକଟରେ 
ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଅନ୍ି । 


ଦିନେ ମୁଁ ସ୍ତୁଲରେ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ଘରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ମା କାନ୍ଦୁଛନି, ତା'ର 
କାରଣ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର ଦୁଇଟିଯାକ ଝିଅ ଦିନକ ଛଡ଼ାରେ 
ମୂତ୍ୟୁ ହବାର ସମ୍ବାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଥାଏ । ତା'ପରେ 
ବାବା ମା ଆମକୁ ନେଇ ପୁରୀ ଗଲେ । ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ କଟକ୍ର ନେଇ ଆସିଲେ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
କଟକରେ ଆମ ଘରେ ରହି ପୁଣି ପୁରୀ ଗଲେ । 


ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ ଭାଇ ଗେଙ୍ଗୁନ୍‌ରୁ ଆସି 
ପହଁଚିଲେ, ତାଙ୍କର ବିଭାଘର ହବ | ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବିଭାଘର 
ଜଗତସିଂପୁରରେ ହବାର ସ୍ପିର ହେଲା। ଏଣୁ ଆମକୁ 
ଜଗତସିଂପୁରକୁ ଯିବାକୁ ହବ । ବାବାଙ୍କର ସେତେବେଳେ 
ଭାରି - ଦୁଃଖର ବେଳ | ଉତ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବ କିନ୍ତୁ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଯିବାକୁ ହବ । ବାବା କୌଣସିମତେ ଧାରଉଧାର 
କରି ଆମକୁ ନେଇ ଜଗତସିଂପୁର ବାହାରିଲେ । ମୁଁ 
ମୋର ଜଣେ ସହପାଠୀକୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲି, ତୁ 
ମୋର ଏଥର ସ୍କୁଲରେ ଦରମାଟା ଦେଇଥିବୁ ଆମେ 
ଜଗତସିଂପୁରରୁ ଫେରିଲେ ତୋର ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବି । 
କାରଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ ଟଙ୍କା 
ନଥାଏ ସ୍ତୁଲର ଦରମା ଦବା ପାଇଁ । ସେ ସହପାଠୀ ମଧ୍ଯ 
ମୋର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲା। ମୁଁ ତା'ଉପରେ 
ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କଲି ଯେ ସେ ମୋର ଦରମାଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇ ଦବ । ମୁଁ ତା'ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରହିଲି । 

ବାବା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଭଣଜା, ମୋର ମଝିଆ 
ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜଗତସିଂପୁର ଗଲୁ । ମା 
ଗଲେ ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ମାଂ ଯେଉଁଠି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ 
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କହିଲେ ବିଭାହବା ପାଇଁ, ବଡ଼ଭାଇ ସେଠି ବିଭା ନ 
ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଜାଗାରେ ବିଭା ହେଲେ। ଏଣୁ ମା 
ରାଗରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବିବାହରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ନାହିଁ। 
ମା' ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ 
କଟକରେ ରହିଲେ । 


ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ବିଭାଘର ଭଲରେ ଭଲରେ 
ହେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କ ମନରେ ସେତେ ଆନନ୍ଦ 
ନଥାଏ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବିବାହ 
ପରେ କଟକ ଫେରିଲୁ, ମା କହିଲେ ମୋର ସ୍କୁଲରେ ନାଁ 


୧୪୩ 


କଟି ଯାଇଛି । ବାବା ବଡ଼ଭଉଣୀ ଶୁଣି ମନଦୂଃଖ କଲେ । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହତାଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି ସ୍ଟୁଲରେ ନାଁ 
କଟିଗଲା ଆଉ କ'ଣ ପଢ଼ି: ପାରିବି ନାହିଁ କି ? 

ଯେଉଁ ସହପାଠୀ ମୋତେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଥୁଲା, 
ମୋର ଦରମା ସ୍କୁଲରେ ଦାଖଲ କରିଦେବ ସେ ଦରମା 
ଦାଖଲ କରି ନଥୁବା ହେତୁ, ତାରି ଚଞ୍ଚକତା ଯୋଗୁଁ 
ମୋର ସ୍କୁଲରେ ନାଁ କଟିଗଲା । ତା ଉପରେ ମନେ 
ମନେ ଭାରି ରାଗିଲି କିଜୁ ରାଗିଲେ ବା କ”ଣ ହବ? 
ଏଣୁ ମନଦୂଃଖରେ ନିରବ ରହିଲି । 
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୧୪୪ 


< 
୨ୟ ପବ 


(୧) 


ଆମେ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ବିବାହ ପରେ କଟକରେ 
ଆସି ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ । କେବଳ 
ମା'ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି। ମାଂ ଭଲ ଥାନ୍ତି । ଆମେ ଯେତେ ଜଣ 
ଜଗତସିଂପୁର ଯାଇଥୁଲୁ ସମସ୍ତେ ମ୍ଯାଲେରିଆ ଭୋଗି 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲୁ । ମା' ଏକାହିଁ ଆମକୁ ଦେଖାଶୁଣା 
କରୁଥାନ୍ତି । ଏଣେ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ। ଜଣେ ପୂଜାରୀ 
କେବଳ ଥାଏ । ମାଂ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଘର ଚଳଉ ଥାନ୍ତି | 
ବାବା ତ ବିଛଣାରେ ଜ୍ବରରେ ଶୋଇଥଅାନ୍ତି 


କେତେଦିନ ପରେ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ହେଇ ଉଠିଲୁ । ବାବା ଚାକିରୀରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଚାର୍ଜ 
ବୁଝେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ, ମୋର ତ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ କଟା 
ଯାଇଥାଏ, ତଥାପି ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏଣେ 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗିଥାଏ, ତେଣେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ମାୟା, ସ୍କୁଲର ବାତାବରଣ ସବୁ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରଲୋଭନରେ 
ପଡ଼ି ମୁଁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥାଏ କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ନଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ ସରମ ସରମ ଲାଗୁଥାଏ । କାଳେ କିଏ କହିଦବଂ- 
ୟାର ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ନାହିଁ, ଏ ଆସି କ୍ଲାସରେ କାହିଁକି 
ବସୁଛି? ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ପଚାରୁଥାନ୍ତି କ'ଣ ନାଁ ପୁଣି 
ଲେଖେଇବୁ ? ମୁଁ ହଁ କରେ । କିନ୍ତୁ ବାବା, ମା'ଙ୍କ ଆଡ଼ୁ 
ଇଛା ଦେଖୁ ନଥାଏ ଯେ ମୋର କିମିତି ନାଁ ଲେଖା 
ହବ । ବାବା ସେତେବେଳେ ବିଶେଷ ମନଦୁଃଖରେ 
ଥାଳି । ଏଣେ ପୁଣି ଉତ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବ। ବାବା ତ ଇମିତି 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ କହୁଥ୍‌ଲେ- ଏ ପାଠ ପଢ଼ି 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ସେ କିଛି ନ କଲେ ପାନ ଦୋକାନ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କରିବ । ଯେତେବେଳେ ନାଁ କଟିଗଲା ଶୁଣିଲେ, ଖାଲି 
ଏତିକି କହିଲେ, ଦରମା ଯଦି ଦାଖଲ ହବାର ଥୁଲା 
ମୋତେ କହିଥଲେ ମୁଁ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ଠାରୁ ଧାର କରି 
ହେଲେ ଜଗତସିଂପୁରରୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନାଁରେ ଟଙ୍କା 
ମନିଅର୍ଡର କରି ପଠାଇ ଆନ୍ତି । ମୋତେ କହିଲା ନାହିଁ, 
କୋଉ ସାଙ୍ଗପିଲାକୁ କହିଗଲା, ସେ ଦେଲା ନାହିଁ, ନାଁ 
କଟିଗଲା ! 


ମୁଁ କେତେଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥୁଲି । ଦିନେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ବସିଛି, ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଗୋଟାଏ କୋଉ ଘଟଣାରେ 
ପରିହାସ କରି କହିଲେ-ତା'ର ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ନ ଥାଇ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସୁଛି, ତା' ପରି ମନଯୋଗୀ 
ପିଲା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ମୋତେ ଭାରି ସରମ ଲାଗିଲା । 
ମୁଁ ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି-ନୀଁ ଲେଖା ହେଲେ 
ଆସିବି । 

ଘରେ ବେଳେବେଳେ ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ କହେ- 
ମୋର ନାଁ ଲେଖା ହବ ନାହିଁ ୨ ବାବା, ମାଂ ଉଭୟେ 
କହନ୍ତି-ତୁ ଟା କୋଉ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ଯେ ତୋର ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ନାଁ ଲେଖାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ କାହିଁକି ? 
ସେମିତି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ପଡ଼ି ଥା' । ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଚାଲାଖ 
ହବୁ । ବଡ଼ଭାଇ ପରି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବୁ । 


ଜେଠାପୁଅ ବଡ଼ଭାଇ ଯେ 1.A. ପଢୁ ପଢୁ 
ରେଙ୍ଗୁନ ପଳେଇ ଥଲେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାବା, ମା'ଙ୍କର 
ମନର ଧାରଣା ହେଲା-ସେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବୋଲି, ତା'ର 
ଆଖୁ ଖୋଲିଗଲା, ସେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ପଳେଇଲା । ୟାକୁ ପୁଣି 
ପଢ଼େଇଲେ ଏ ମଧ୍ଯ ପଳେଇପାରେ । ଏଣୁ ମୋର 
ଯେତେବେଳେ ସତୁଲରେ ନାଁ କଟିଗଲା ଆଉ ନାଁ 
ଲେଖେଇବାକୁ ମନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
matriculation ଯେ ପାସ୍‌ କରୁଥିଲା ସେ ଭାରି ଭଲ 
ପାଠୁଆ ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହଉଥୁୂଲା। ୦9.A., B.A. ଯେ 
ପଢ଼ିଲା ସେ ତ କେଡ଼େ ବଡ଼ ମନିଷୀ, ତାକୁ ଲୋକେ 
କେତେ ସମ୍ମାନ ଦଉଥ୍‌ଲେ, ତାଂ” ପରୋକ୍ଷରେ ଲୋକେ 
ତୁନିତୁନି ହେଇ କୁହାକୁହି ହଉଥ୍‌ଲେ-ସେ 1.A. ପଢୁଛି, 
ସେ B.A. ପାସ କରିଛି, ସେ ଜଣେ M.A. | 
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ସ୍କୁଲ ଯିବାତ ବନ୍ଦ ହେଲା । ମୋର ଆଉ କିଛି 
କାମ ନାହିଁ, କେବଳ ଦିନ ବେଳା, ରାତି ବେଳା ବଜାର 
ସଉଦା କରିବା । ଆଉ ଚାରି ବାଜିଲେ ପଡ଼ିଆରେ bଥା] 
ଖେଳିବା । ଦୈନିକ ସ୍କୁଲ ଯିବା ବେଳ ହେଲେ ମନ 
ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗେ, ମୋରି ସାଙ୍ଗମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି, 
ମୁଁ ଯଦି ସେତେବେଳେ ବଜାର ସଉଦା କରିବାକୁ 
ଯାଇଥାଏ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଚାଲି ଥୋଡ଼ା ବାଟ ଯାଏ ପୁଣି 
ମନ ଦୁଃଖରେ ବଜାର ସଉଦା କରି ଘରକୂ ଫେରିଆସେ । 


ଚାରି ବାଜିଲେ ଯେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ପରି ଆରେ ଯାଇ ba! ଖେଳିବାକୁ ପହଁଚେ, 
ସେତେବେଳେ ମନ ଭଲ ଲାଗେ ତଥାପି ମନ ଦୁଃଖ 
ଲାଗେ, ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ ଭାବେ, ସେମାନେ 
ପଢ଼ିଲେ ମୁଁ ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ଏଇ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରୁ ba ଖେଳରୁ ଦୁଇ 
ଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଜୁଟିଲେ । ଜଣେ ମୂଣାଳକାନ୍ତି ସେନ୍‌ 
ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ନାଥ ସିଂ । ମୂଣାଳ କାନ୍ତି ସେନ୍‌ 
ହେଲା-କଟକର ଶ୍ଯାମା ସେନ୍‌, ଯେ କି ପ୍ରଥମେ 
ମଙ୍ଗଳାବାଗର Cuttack Emporium ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ, 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ପୁଅ | ମୃଣାଳ ତତ୍କାଳୀନ Mus- 
lim Schoolର ଛାତ୍ର । ୟାଙ୍କର ରାଣୀହାଟରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
କୋଠା ଅଛି । କଟକରେ ବହୁକାଳର ବାସିନ୍ଦା, ପ୍ରିୟନାଥ 
ସିଂ ହେଲା-ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂଙ୍କ ପୁଅ । ନିଜ ଗାଁ କଟକ 
ଜିଲ୍ଲା ବହୁଗ୍ରାମ । ପ୍ରିୟନାଥ ତତ୍‌କାଳୀନ ଭିକ୍ଟଲୋରିଆ 
ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର । ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂ ସେତେବେଳେ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ୟାଙ୍କର ନିଜ ଘର 
ଥିଲା ଥୋରିଆସାହି ନିକଟରେ । 


ମୃଣାଳ ସହିତରେ ମୋର ପ୍ରଥମେ ଥରେ 
ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ କଳିଗୋଳ ହୁଏ, ତା'ପରେ ପୁଣି 
ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ଜନ୍ମେ । ପ୍ରିୟ ସହିତରେ କେଭେ କଳିଗୋଳ 
ହେଇ ନାହିଁ । ସେ ସବୁଦିନ ପ୍ରିୟ । କଟକର ଶ୍ୟାମା 
ସେନଙ୍କ ପରିବାର ସହିତରେ ବାବାଙ୍କର ଆଗରୁ ସଦ୍‌ଭାବ, 
ପରିଚୟ ଥୁଲା। ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂଙ୍କ ସହିତରେ ମଧ୍ଯ 


୧୪୫ 


ବାବାଙ୍କର ଆଗରୁ ପରିଚୟ ଥିଲା। କୌଣସି ପରାମର୍ଶ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ପରାମର୍ଶ ଲୋତୁଥିଲେ । ସେ ବାବାଙ୍କ କଥା ଭାରି 
ମାନୁ ଥଲେ । ପ୍ରିୟର ପ୍ରକୃତି ସରଳ, ଅମାୟିକ ଥୁଲା । 
ମୃଣାଳ ମଧ୍ଯ ସରଳ, ଅମାୟିକ, ଉଚ୍ଚମନା ଧରଣର ଥିଲା । 
ଆମେ ତିନିହେଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ହେଲୁ । ମେଡ଼ିକାଲ 
ପଡ଼ିଆରେ ଆମେ ତିନିହେଁ ba] ଖେଳୁ । ଖେଳ ସରିଲେ, 
ମୃଣାଳ ଆମକୁ ଡ଼ାକି ନିଏ ମେଡ଼ିକାଲର anatomy 
୯1ass ଆଡ଼େ, ସେଠି ଦୁଇଟା parallel bar ଥୁଲା | 
ସେଠି ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି 
parallel bar ରେ ବ୍ୟାୟାମ କରନ୍ତି । ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ 
ଏବଂ ମୁଁ ସେଠି ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ parallel 
barରେ ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଦେଖ ଆମେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାୟାମ 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଆମ ତିନିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରିୟ ହିଁ 
parallel barରେ ଭଲ ବ୍ଯାୟାମ କୌଶଳ ଦେଖେଇ 
ପାରୁଥଲା | ମୁଁ ଅଜ କିଛି, ମୃଣାଳ ଆଦୌ କିଛି କରି 
ପାରେନା । ସେ ଖାଲି ବସେ, ଗପ କରେ କେବଳ ସେ 
ଆମକୁ ଡ଼ାକି ନିଏ | Parallel barରେ ବ୍ୟାୟାମ କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରିୟର ଶରୀର ଗଠନ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା, ତାକୁ 
ତତ୍‌କାଳୀନ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । 
ଆମ ତିନିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲା । 
Parallel barରେ କିଛି ସମୟ ବ୍ୟାୟାମ କଲା ପରେ, 
ମୃଣାଳ ଆମକୁ କହେ ଚାଲ ମୁର୍ଦଦାର ଦେଖୁବା । ମୋର 
ମୁର୍ଦାର ଦେଖୁବାକୁ ଆଦୌ ଇଛା ହୁଏ ନା। ଭୟ 
ଲାଗେ, ଘୃଣା ହୁଏ । ତଥାପି ମୃଣାଳର ପ୍ରରୋଚନାରେ 
ପଡ଼ି ଘୃଣା, ଭୟ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ dାsection hall ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉ । ସେଠି ବଡ଼ ବଡ଼ କାଚ ଖୁଢ଼ିକିରେ ସେ hall 
ଭିତରକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଂକେଉଁଠି ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଖାଲି ମଣିଷର ଗଣ୍ତିଟାଏ ପଡ଼ିଛି, କେଉଁଠି ହାତ ଖଣ୍ଡେ, 
କେଉଁଠି ଗୋଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ପୁଣି କେଉଁଠି ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟାଏ 
ପଡ଼ିଛି । 

ସେତେବେଳେ ପୁଣି ସଞ୍ଜ ହେର ଆସୁଥାଏ । 
ଏଣେ ନାକରେ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍କଟ ଗନ୍ଧ ଜଣା ପଡ଼େ । 
ଆମେ ପଳେଇ ଆସ ଯେ ଯା ଘରକୁ ଫେରୁ । ବାଟରେ 
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ଆସୁ ଆସୁ ମୃଣାଳ ବଙ୍ଗଳାରେ କେତେ କଥା କହେ, 
ଯାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ-ଏ ମଣିଷ ଜୀବନଟା କିଛି 
ନୁହେଁ। ଆମେ ବଞ୍ଚଛୁ ବୋଲି ଏତେ ମାୟା ସ୍ତେହ, 
ଲୋଭ । ସେଇ ମଣିଷ ଆଜି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେମାନେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ କଟା ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବଞ୍ଚଥିବେ ଆମରି ପରି ତ 
ତାଙ୍କଠି ମାୟା, ମମତା, ଲୋଭ, ସବୁଥୁବ । 


ମୁଁ ମୃଣାଳ କଥାକୁ ଶୁଣେ। ଏଣେ ଭୟରେ 
ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ମୋ ପଛରେ କିଏ ଗୋଟାଏ 
ଆସୁଛି । ମୁଁ ଭାବେ କାଲିଠୁଁ ଏଣିକି ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ । 
କାଲି ପୁଣି ସେଇ କଥା । Bଥୀ ଖେଳ, ତା'ପରେ 
parallel barରେ ବ୍ଯାୟାମ କରି ମୁର୍ଦଦାର ଦର୍ଶନାନ୍ତେ 
ମୂଣାଳର ସେମିତି କେତେଗୁଡିଏ ମଣିଷ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ଅସାରତାର ବ୍ଯାଖ୍ୟାନ ଶୁଣିଶୁଣି ଘରକୁ ଫେରୁ । 


ମୃଣାଳ ଯେତେ ଆମକୁ ମଣିଷ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ଅସାରତାର ବ୍ଯାଖ୍ୟାନ କରେ ପୁଣି ଖେଳ ବେଳେ ମୋ 
ବିପକ୍ଷରେ ରହି, ମୋ ଖେଳରେ ସେତିକି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି 
କରେ । ତା'ର ଇଛା ମୋତେ ଇଞ୍ଚେ ଛାଡ଼ି ଦବ ନାହିଁ। 
ଯେତେ ଯା'ହଉ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଏବଂ ମୁଁ ତିନି ହେଁ 
ଏତେ ରନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ ଯେ କ୍ରମେ ତିନିହେଁ 
ତିନିଙ୍କ ଘରକୂ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । 


ଦିନବେଳା ମୋର ବଜାର ସଉଦା କରିବା, ଓଡ଼ିଆ, 
ବଙ୍ଗଳା ଯାହା ବହି ପାଇଲି ପଢ଼ିବା ଆଉ ମନକୁ ଯାହା 
ଆସିଲା ଗୁରାଏ ଲେଖୁବା ଆଉ ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ଖେଳ 
ଜମିବା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ମେଡିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ହାଜର 
ହବା, ଏ ହେଲା ମୋର ପ୍ରଧାନ କାମ । ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ 
ଯେତେ ଲୁଟିଛପି ଖେଳିବା ପାଇଁ ପଳେଇବା ବେଳେ 
ସାନ ଭଉଣୀ ଦି”ଜଣ ଯେମିତି ହେଲେ ବାବାଙ୍କୁ କହି 
ଦିଅନ୍ତିଟହେଇଟି ଭାଇ ପଳେଇଲା ଖେଳିବା ପାଇଁ । 


ତା'ପରେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ 
ଯେଉଁମାନେ ରାଣୀହାଟ, ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଆଡ଼ୁ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଉଥୂୁଲେ, ସେମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ 


ପୂଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଘରବାଟ ଦେଇ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ହାବୁଡ଼ି ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ବସି 
ଗଜ କରିଗଲେ ମୋର ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହୁଏ-ମୁଁ ଆଉ 
ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଦିନେ ଦିନେ ଖେଳ ଶେଷରେ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ 
ଆଉ ମୁଁ ତିନିହେଁ ମଣାଳ ଘର ବାଟ ଦେଇ ଆସୁ । ମୁଁ 
ଯାହା ଦିନ ବେଳା ଲେଖୁ ଥାଏ, ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଆଗରେ 
କହେ | କିଛି ସମୟ ମୂଣାଳ ଦୁଆରେ ଗପ କରି ମୃଣାଳ 
ତାଂ ଘରକୁ ଯାଏ, ତା”ପରେ ପ୍ରିୟ, ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରୁ । 
ତା'ପରେ ପ୍ରିୟ ଦୂଆରେ ଠିଆ ହେଇ କିଛି ସମୟ ଗପ 
କଲା ପରେ, ପ୍ରିୟ ତା'ଘରକୁ ଯାଏ, ତା'ପରେ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରେ। 


ଖେଳ ପରେ ଘରେ ପଶିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭାରି 
ବିପଦ ହେଇଥାଏ । ମାଙ୍କର ଗାଳି ତ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ନିତି 
ଭାଗବତ କି ଗୀତା ପାଠ ପରି ଅଧ୍ଯାୟ । ତା'ପରେ ସଞ୍ଜ 
ପରେ ସଉଦା କରି ଘରେ ପଶିବା, ରାତିବେଳା ଯେଉଁଠି 
ଲଣ୍ଠନ ଜଳୁଥାଏ, ସେଇଠି ବସି ବହି ପଢ଼ିବା ନଚେତ୍‌ 
ଲେଖୁବା । ଏଇ ହେଲା ରାତି ବେଳାର କାମ । ମା'ଙ୍କର 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଗାଳି, ବାବା ମଧ୍ୟ ବେଳେ 
ବେଳେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଖେଳିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ସାନ ଭଉଣୀ ଦି'ଜଣ ଯେ ବାବାଙ୍କୁ କହି ଦିଅନ୍ତି, 
ସେଥୁଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ଶତୁ ପରି ମନେ ହୁଏ । ମୁଁ 
ଏଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଏ, ମାରେ । 
ଏହାର ପ୍ରତିଫଳ ସ୍ଵରୂପ ମାଂ ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ 
ମାରନ୍ତି, ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ମୋର ମନେ ଅଛି-ଥରେ ମୋର 
ସାନ ଭଉଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ସହିତ କଳି କରି ତାକୁ 
ମାରିବା ଯୋଗୁଁ ମା” ରାଗରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହାର ଚୁଲି 
ଫୁଙ୍କା ନଳରେ ମୋତେ ପାହାରେ ପକେଇଲେ ଯେ ମୋ 
ବାଁ ପାଖର ବେକର ହାଡ଼, ଯାଂକୁ cଠୀar bone ବା 
୯avicle କୁହାଯାଏ, ଭାଙ୍ଗିଗଲା। ସେ କଥା କିଏ 
ବୁଝୁଛି ?୨ ସେ ଜାଗାଟା ଦରଜ ହେଲା, ଫୁଲିଲା, ପୁଣି 
କେତେଦିନ ପରେ ଭଲ ହେଇଗଲା । ସେହି ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 
ଆପଣା ଛାଏଁ ଯୋଡ଼ି ହେଇଗଲା, ବିନା ଚିକିସ୍ସାରେ । 
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ଜୀବନ ପୁଳ୍ଚିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


କୌଣସି ଓଷଧ୍ୟ ବ୍ଯବହାର ନକରି ସେ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି 
ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ି ହବା କଥା ପରେ ଜାଣି ପାରିଲି । 


ରାତିବେଳା ଯାହା ବହି ପଢ଼େ କି ଲେଖେ ମୁଁ 
ଅଲଗା ଲଣ୍ଠନ ନେଇ ବସି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି 
ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍ବ, ସେଠି ଯାଇ ମୋତେ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ହବ କିମ୍ବା ଲେଖମବାକୁ ହବ । ଲେଖୁଲେ ତ ପୁଣି ଗାଳି । 
ବାବା ବେଳେ ବେଳେ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି-ମୁଣ୍ଡରେ ତ କିଛି 
ନାହିଁ, କଂଣ ଏତେ ଲେଖା ହଉଛି ? 


ମୃଣାଳ ଘରକୁ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଭାରି ସୁବିଧା ହେଲା। ମୂୃଣାଳ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ପାରେନା । ମୂଣାଳର ସ୍ଵତନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପଢ଼ା ଘର ଥାଏ, 
ସେଠି ମୃଣାଳର ପଢ଼ିବା ଏବଂ ଶୋଇବା ପାଇଁ ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । ଠିକ୍‌ ପଢ଼ା ଘର ଆର ପଟେ 
ତା'ର ଜେଜେ ଥାନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର । ଯେଉଁଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ ମେଡ଼ିକାଲ 
ପଡ଼ିଆରେ f୦୦tball ଖେଳ ବନ୍ଦ ହୁଏ, ମୁଁ, ପ୍ରିୟ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗ କେତେକ ଯାଇ ତା” ପଢ଼ା ଘରେ କୁଟ, 
ହସ, ଗପ ଚାଲେ । ଯଦି ଅତି ଗୋଳମାଳ କରୁ, ତା'ର 
ଜେଜେ ସେ ପଟୁ ପାଟି କରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମୃଣାଳର 
ପଢ଼ା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି । ସେ ପାଟି କଲାବେଳକୁ 
ମୂଣାଳ ଆମକୁ ସବୁ ସେ ଘର ଭିତରେ କେତେକ 
ଜାଗାରେ ଲୁଚି ଯିବାକୁ କହେ । ଆମେ ଲୁଚି ଯାଉ । 
ମୃଣାଳ ଖଣ୍ଡେ ବହି ମେଲେଇ ଭଲ ପିଲା ପରି ପଢ଼ିବା 
ଭଙର୍ଗିରେ ବସି ପଡ଼େ । ମୂୃଣାଳର ଜେଜେ ପଶି ଆସି 
ପ୍ଚାରନ୍ତି-ପଢୁଛ ? ହଉ ପଢ଼ ପଢ଼ । ଆଉ କାହା ପାଟି 
ଶୁଣା ଯାଉଥଲା ? ମୃଣାଳ ଭଲ ପିଲା ପରି ଠିଆ ହେର 
ନମ୍ର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ-କାହିଁ କେହି ତ ନାହାନ୍ତି । 


ସେତେବେଳେ ଆମେ ସେଇ ଘର ଭିତରେ 
ଲୁଚିଥାଉ । ମୃଣାଳର ଜେଜେ ଚାଲିଗଲେ ଅମେ ପୁଣି 
ଭୂଇଁ ଫୁଟି ବାହାରିଲା ପରି ଯେ ଯା ଜାଗାରୁ ବାହାରି 
ପଢ଼ୁ । ପୁଣି ଚାଲେ ଗପ, ହସ, ହଟ୍ଟଗୋଳ । ମୂଣାଳ 
ଘରେ ବହୁ କାଳରୁ ଅନେକ ବଙ୍ଗଳା, ଇଂରାଜୀ ବହିଥୂଲା, 


୧୪୭ 


ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଧରଣର ଲାଇବ୍ରେରୀ ପରି । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ଅନେକ ପୁରୁଣା ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା ମଧ୍ୟ ଥୁଲା । ସେ 
ସବୁ ଆଉ ପ୍ରକାଶ ପାଉନାହିଁ । ମୁଁ ମୃଣାଳକୁ କହି ଖଣ୍ତିଏ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ଘରକୁ ଆଣିଲି । ମୂଣାଳ ଲୁଚେଇ ମୋତେ 
ସେ ସବୁ ବହି ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ମୋତେ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ବହି ସବୁ ହେଲା-ବଙ୍ଗର ଯେତେ ବଢ଼ 
ବଡ଼ ଲେଖକ ଆଉ କବିଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ । ମୃଣାଳ ପାଖରୁ 
ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବଙ୍ଗର ଖ୍ୟାତନାମା ଓପନ୍ଯାସିକ ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଗ୍ରଚନ୍ଧାବଳି ଆଣି ପଢେ ¦ ସେ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସକୁ ମୁଁ ଏକ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ଯେମିତି ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ 
ପଢ଼ିବା ପରି । ସେ କି ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କଲି । ମୁଁ ତ 
ଆଖୁ କିଆରିରେ ପଶି ଗଲି, କି ଚମକ୍ରାର ଲେଖା। ମୁଁ 
ମୃଣାଳ ନିକଟରୁ ଯେଉଁ ବହି ଆଣେ, ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ 
ପଢ଼ି ତାକୁ ଫେରେଇ ଦିଏ । ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ଆଣେ । ଇମିତି 
ମୃଣାଳ ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ଗୁରାଏ ବହି ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲି ¦ ଖାଲି ବଙ୍କିମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଲେଖା ନୁହେଁ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖା, ଅନେକ ପୁରାତନ ପତ୍ରିକା, 
ନୂତନ ପତ୍ରିକା ଆଣି ପଢ଼ିଲି । ମୋତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବହିର ଖଣି ମିଳିଗଲା । ସବୁ କିନ୍ତୁ ମୂଣାଳ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ 
ମୋତେ ଦିଏ, ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଘର ଲାଇବ୍ରେରୀ, ସେ 
ତା'ର ଜେଜେଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥାଏ । ମୃଣାଳ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ତା'ର ଜେଜେର ପରୋକ୍ଷରେ କଞ୍ଚ ଆଣି ସେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଖୋଲି ବହି ଆଣି ମୋତେ ଦିଏ । ମୋର ତ 
ପାଠ ପଢ଼ା ନଥାଏ । ଦିନ ବେଳା, ରାତି ବେଳା ବଜାର 
ସଉଦା କରେ । ଚାରିଟା ବେଳେ ଖେଳେ । ଆଉ ଅବସର 
ବେଳେ ଯେତେ ସବୁ ବଙ୍ଗଳା ଗ୍ରନ୍ଧାବଳି ପଢ଼େ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ଇମିତି ହେଲା-ମୁଁ ତ ସ୍ତୁଲକୁ 
ଯାଉ ନ ଥାଏ। ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ମୃଣାଳ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ବହି ଆଣେ ଆଉ ପ୍ରିଯ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲରୁ ବହି ଆଣେ । ବହି ସବୁ ହେଲା-ଭ୍ରମଣ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜୀବନୀ, ଗଛ ଏବଂ ଉପନ୍ଯାସ ଇତ୍ଯାଦି । 
ମୂଣାଳ କିମ୍ବା ପ୍ରିୟ ଯେ କେହି ବହି ଆଣିଲେ, ଆମେ 
ତିନିହେଁ ତାକୁ ପଢୁ । ଛୁଟିଦିନଗୁରାକରେ ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ 
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ମୋ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । ମୃଣାଳ ବହି ପଢ଼େ, ମୁଁ ଓ 
ପ୍ରିୟ ଶୁଣୁ । ବହିସବୂ ମୋରି ପାଖରେ ରଖୁଯାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ନଆସିଲେ ମୁଁ ଏକା ଏକା ପଢ଼ି ସାରିଦିଏ । ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ବଙ୍ଗଳା ବହି । 


ଏଇ ସବୁ ବହି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ମନରେ ଆଗ୍ରହ 
ଜନ୍ତେ। ଲେଖୁବି, ଲେଖେ, ଯାହା ଲେଖେ ସବୁ 
ଓଡ଼ିଆରେ । ଆଉ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଏ । ମୂଣାଳ 
ମୋତେ ବରାବର ପ୍ରବର୍ଭାଏ-ତୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖେ । 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖୂୁବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
ମୃଣାଳଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣ ନବାଗତ 
ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ପରି । ଯଦିଓ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁତ 
ଦିନର ଅଧୂବାସୀ୍‌ ତେବେ ଆମ ପରି ପୁରାତନ ବାସିନ୍ଦା 
ନୂହନି । ତଥାପି ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝନ୍ତି 
ଏବଂ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ଭା କରିପାରନ୍ତି । 


ଇମିତି କେତେଦିନ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବଙ୍ଗଳା ବହି ପଢୁ 
ପଢୁ ପ୍ରିୟ ବଙ୍ଗଳାର ତତ୍କାଳୀନ ବିଖ୍ଯାତ ଡ଼ିଟେକଟିଭ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ ପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଦେଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ 
ଡ଼ିଟେକଟିଭ ଉପନ୍ୟାସ ଆଣି ପହଁଚେଇଲା । ଆମେ ତିନିହେଁ 
ପଢ଼ିଲୁ । ଡ଼ିଟେକ୍ଟିଭ ଉପନ୍ୟାସ ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗିଲା । 
ସେଇଠୁ ଖୋଜା ହେଲା-ଆଉ କେଉଁଠି ପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଦେଙ୍କର 
ଡ଼ିଟେକଟିଭ ଉପନ୍ୟାସ ମିଳିବ । ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଆହୁରି 
ପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଦେଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଆଣିଲେ । ମୁଁ କେତେ ଖଣ୍ଡ 
କଲିକତାରୁ ମଗେଇ ଆଣିଲି । ଚାଲିଲା ଡ଼ିଟେକଟିଭ- 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ା । ଆମେ ତିନିହେଁ ଡ଼ିଟେକଟିଭ-ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି, ନିଜେ ଜଣେ ଜଣେ ଡ଼ିଟେକ୍ଟିଭ ପାଲଟିଗଲୁ । 
ଆମ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କିଏ କଂଣ କରୁଛି, ଧଇଲୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା-ଯାହାର ଯାହା ଗଲତି, 
କେମିତି ଧରିବା । 

ପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଦେଙ୍କ ପରେ ସେମିତି ଦୀନେନ୍ଦ୍ର କୂମାର 
ରାୟଙ୍କ କେତେକ ଡ଼ିଟେକ୍ଟିଭ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲୁ । ନିଜେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୁଇନ୍ଦା ପାଲଟି ଯାଇ କେତେକ 
ପିଲାଙ୍କର ଗଲତି ମଧ୍ଯ ଧଇଲୁ । ଡ଼ିଟେକ୍ଟିଭ ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢ଼ୁ ପଢୁ ମୋର ମନ ଡ଼ାକିଲା-ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଡ଼ିଟେକ୍‌ଟିଭ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବି । ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲି । ମୁଁ ପ୍ରିୟଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ବାହାର ଘରେ ଯାଇ ବସି ପ୍ରିୟ 
ସାଥ୍‌ରରେ ଗପ କରି ଆସେ । ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଏନା। ଦିନେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଡ଼ିଟେକଟିଭ ଉପନ୍ଯାସ 
ଲେଖୁଥିଲି, ତାକୁ ନେଇ ପ୍ରିୟର ବାହାର ଘରେ ବସି 
ପ୍ରିୟକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣଉଛି ତା'ର ବାବା ଯେ ଉଢ଼ାଳରେ ଲୁଚି 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଆମେ ଜାଣୁନା, ସେ ଉପନ୍ଯାସର ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ଆଧୁନିକ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରି 
ଲେଖୁଥାଏ । ସେଇ ଅଂଶଟା ଯେମିତି ପ୍ରିୟକୁ ଶୁଣେଇଛି, 
ତା'ର ବାବା ଆମ ସାମନାକୁ ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲେ, 
ଏ ଉପନ୍ଯାସ କିଏ ଲେଖୁଛି ? ପ୍ରିୟ କହିଲା ପୁଲିନ 
ଲେଖଛି । ପ୍ରିୟର ବାବା ମୋତେ କହିଲେ, ତୁମ ଭିତରେ 
କ”'ଣ ଅଛି ମୁଁ ଆଜି ବୁଝି ପାରିଲି । ଭଲ, ଏମିତି 
ଲେଖାଲେଖୁ କର । ତୁମେ ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମ 
ଭିତରେ ଏ ଜିନିଷ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । ଆସ, ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସ । 


ପ୍ରିୟର ବାବା ମୋତେ ସେଦିନ ଘର ଭିତରକୁ 
ଡ଼ାକି ନେଇ ପ୍ରିୟର ମା'ଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଲେ । ସେଦିନ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଥଲା । ମୋତେ କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ଦବା ପାଇଁ ପ୍ରିୟର ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ । ସେଦିନ 
ପ୍ରିୟ ଘରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି କେତେକ ପିଠା, ଖରି ଆଉ 
ତରକାରି ଖାଇଲି । ପ୍ରିୟର ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି, ଅତି 
ସ୍ଵେହଶୀଳା, ଅତି ନମ୍ରସ୍ବଭାବା । ମୋତେ ଠିକ୍‌ ନିଜର 
ପୁଅ ଭଳି ଆଦରଯନ୍‌ କଲେ, ପ୍ରିୟର ବାବା ମୋ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରିୟର ମା”ଙ୍କୁ ଅନେକ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ 
ଯେ, ମୁଁ ପଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ, ପଢ଼ିଥିଲେ ଅନେକ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି । 
ଏ ପିଲାକୁ ପଢ଼େଇବା ଦରକାର । 


ସେହିଦିନ ମୁଁ ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ ନପଚାରି ଅନ୍ଯ 
ଘରେ ଖାଇଲି । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଲୋକ ଘରେ 
ଖାଇ ନଥୁଲି । ବାବା, ମା ଯେଉଁଠି ଖାନ୍ତି ମୁଁ ଖାଏ । 
ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଘରେ ଖାଇ 
ନଥୁଲି । ସେହିଦିନ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘରେ 
ଖାଇବା, ମୋର ଜାତିର ବାରଣ ବହୁତ ଥୁଲା । ଅନ୍ଯ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଘରେ ଖାଇବି, କାଳେ ଜାତିଯିବ, ଏ ମୋର ବରାବର 
ଭୟ ଥୁଲା । ପ୍ରିୟ ଘରେ ଖାଇବା କଥା ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ 
କହିଲି । ବାବା, ମା ବିଶେଷ ସେମିତି କିଛି ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ କହିଲେ, ତୂଟା କୋଉ ଜାତିରେ 
ରହିବୁ ଯେ? ତୁ ତ ସେମିତି କେତେ ଘରେ ଖାଇବୁ । 


ତା'ପରେ ଅନେକବାର ପ୍ରିୟଙ୍କ ଘରକୂ ଯାଇଛି । 
ପ୍ରିୟର ମା'ଙ୍କର ଆଦରଯନ୍ଟ ମୋତେ ବିଶେଷ ଆକୃଷ୍ଟ 
କଲା ¦ ପଢ଼ି ନ ପାରି ମନ ଦୁଃଖରେ ଥାଏ । ଏଣେ ନିଜ 
ଘରେ ପଶିଲେ, ମା'ଙ୍କର ଗାଳି । ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗୁଥାଏ । 
କେବଳ ପ୍ରିୟର ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ ମନରେ ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତି ପାଏ । ପ୍ରିୟର ବାବା, ମା ଉଭୟେ ମୋତେ ଭାରି 
ଭଲ ପାଇଲେ । ମୋର ଏ ଦୁଃଖ ବେଳେ ପ୍ରିୟର ମାଂ 
ମୋତେ ଅନେକ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଛନ୍ତି ¦ ପ୍ରିୟର ମାଂ 
ମୋତେ କହନ୍ତି, ପୁଅ ଦୁଃଖର ବେଳ ସବୁଦିନେ ରହିବ 
ନାହିଁ । ପୁଣି ଭଲ ବେଳ ଆସିବ । ବର୍ଭମାନ ତ ବାବାଙ୍କୁ 
ଗୋଟାଏ ଖରାପ ବେଳ ପଡ଼ିଛି, କ'ଣ କରିବ ? ଷୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ରହିଲେ, ସବୁ କଥା ପୁଣି ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । 


ପ୍ରିୟର ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରିୟର ମୋର 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ମୃଣାଳର ଘରକୁ କେବେ ମୁଁ 
ଯାଇ ନାହିଁ । କେବଳ ମୃଣାଳର ପଢ଼ା ଘରକୁ ଯାହା 
ଯିବା ଆସିବା କରେ । ମୂଣାଳ ପିଲାବେଳୁ ମାତୃହୀନ । 


> 


ତା'ର ଜେଜେ ହି ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନିଜ ପାଖରେ 
ରଖୁ କଟକରେ ପଢ଼ଉଥଲେ । ତାଙ୍କର ନିଜ ଘର ହେଲା 
ବଙ୍ଗଦେଶର ବର୍ଵମାନ ଜିଲ୍ଲା । ଆମର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ମଧ୍ଯ 
ବର୍ଵମାନ ଜିଲ୍ଲାରୁ ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଏଥି 
ଯୋଗୁଁ ମୂୃଣାଳର ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଆହୁରି ଯେମିତି ଘନୀଭୂତ 
ହେଇଥାଏ । ମୋର ଏ ଦୁଃଖ ବେଳରେ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟର 
ସଙ୍ଗ ମନରେ ଅନେକ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥାଏ । ଯେତେ 
ସମୟ ବାହାରେ ରହେ ଭଲ, ଘରେ ପଶିଲେ ବିପଦ । 
ମା'ଙ୍କର ଗାଳି, ବାବାଙ୍କର ତାଛଲ୍ୟ ଭାବ | ମୁଁ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଚାକର ପିଲାଟାଏ ଥାଏ । କେବଳ ବଜାର 
ସଉଦା କରିବା, ଘରେ ଖାଇବା, ଚାରିଟା ବେଳ ହେଲେ 
ଲୁଚି ଫୁଟବଲ ଖେଳିବାକୁ ଯିବା ଆଉ ବାକି ସମୟରେ 
ବହି ପଢ଼ିବା, ଲେଖବା ଇତ୍ଯାଦି । 


୧୪୯ 


ଥରେ ମନସ୍ତାପରେ ଯାଇ କଟକ ବଡ଼ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଠଧuରଏଠଠ୮ରୁ ମୋର ଗୋଡ଼ର ଗଣ୍ଡି ଦରଜ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଞଷଧବ ଆଣିଲି । ମୁଁ ଦେଖୁଲି, 
ମୋତେ ଯେଉଁ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଗୁଣ୍ଡ ଦେଲେ, ପାଣିରେ 
ଗୋଳି ଗଣ୍ଡିରେ କନା ବାନ୍ଧି ସେ ପାଣିକୁ ମଡ଼େଇବାକୁ 
କହିଲେ । ସେ ଗୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ଆଲମାରିରୁ କାଢ଼ିଲେ । 


~ 


ସେ ଆଲମାରିର ଉପରେ ଲେଖାଥଲା “ବିଷ” । 


ମୁଁ ସେ ଗୁଣ୍ଡକୁ ଆଣି ଭାବିଲି ଏ ଗୁଣ୍ଡ ତ ବିଷ, 
ୟାକୁ ଖାଇ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିବି । ଇମିତି ଗାଳିଗୁଲଜ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ଭଲ । ଘରେ ବାବା, ମା'ଙ୍କର 
ପରୋକ୍ଷରେ ସେ ଗୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 
ଉପରେ ରଖୁ ପାଟିକି ଛାଟିବାକୁ ଟେକିଲି ପୁଣି ଭାବିଲି, 
ମୁଁ ତ ବାବା, ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ମୁଁ ଯଦି ମରେ, 
ବାବା, ମା'ଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହବ? ବାବାଙ୍କର ତ 
ଗୋଟାଏ ଖରାପ ବେଳ ପଢ଼ିଛି। ପୁଣି ସବା ସାନ 
ଭଉଣୀଟିର ମାୟା ମୋତେ ବିଷ ଖାଇବାରୁ ନିବର୍େଇଲା । 
ସେ କ'ଣ କରିବ? ସବା ସାନ ଭଉଣୀକୁ ମୋତେ 
ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ଅତି ଛୋଟ ହେଇଥାଏ, 
ତା'ଉପର ଭଉଣୀକୁ ସେତେ ଭଲ ଲାଗେ ନା। ତା'ର 
ମୋର ଆଦୌ ପଡ଼େନା। ସବୁବେଳେ କଳିକରେ । ମା 
ତା ସପକ୍ଷରେ ରହି ମୋତେ ମାରନ୍ତି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ବେଳେ ତାକୁ ମାରେ । ସେ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ 
ମାରିବା କଥା କହିଲେ, ମୁଁ ପୁଣି ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ମାଡ଼ 
ଖାଏ । 


ସେଥର କ'ଣ ମନ ହେଲା, ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ଆଉ ସେ ବିଷ ଗୁଣ୍ଡ ଖାରଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଯେମିତି ବତେଇ ଥୁଲେ, ସେମିତି ପାଣିରେ ଗୋଳେଇ, 
ଗୋଡ଼ରେ ମଡ଼େଇଲି । କିଛିଦିନ ପରେ ବାବା ଚାକିରୀ 
ଛାଡ଼ିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ବାବାଙ୍କର ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିବା କଥା 
ତହିଁ ପୂର୍ବଦିନ ବାବା ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ କହି 
ହଉଥାଚ୍ରିୟ ଆଜି ରାତି ପାହିଲେ, ଚାକିରୀ ସରିଲା। ମୁଁ 
ଶୁଣି ମୋତେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ । 
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୧୫୦ 


(୨) 


ବାବା ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ିଲେ । ବାବାଙ୍କର ଦରମା 
ରତ୍ୟାଦି ସବୁ ବନ୍ଦ । ପେନସନ୍‌ ମିଳିବାକୁ ଅନେକ ଦିନ 
ଲାଗିବ । ବାବାଙ୍କର ହାତ ଏକବାର ଶୂନ୍ଯ । କେହି ମଧ୍ଯ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲୁଥାଏ । 
ଯୋଡ଼ିଏ ସାନ ଭଉଣୀ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ କେବଳ ବିଭା 
ହେଇଥୁଲେ ! 


ବାବା ଚାକିରୀ ଛାଡିଲା ବେଳକୁ, ବାବାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଗୋରା ହାକିମ ସଙ୍ଗେ ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଘଟିବା 
ଯୋଗୁଁ ବାବା ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ବଦଳି ହେଇ ଚାଲି 
ଗଲେଣି । ସେ ଗୋରା ହାକିମଙ୍କ ଜାଗାରେ ଜଣେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ହାକିମ ଆସିଥାନ୍ତି । ଆଗରୁ କହିଛି ସେତେବେଳେ 
P.W.D.ରେ ଅଧୁକାଂଶ ବଙ୍ଗାଳୀ କର୍ମଚାରୀ । ସେଥରୁ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀ । ଓଡ଼ିଶାର ବାସିନ୍ଦା ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ । ଯେ ବଙ୍ଗାଳୀ ହାକିମ ଗୋରା ହାକିମଙ୍କ ଜାଗାରେ 
ଆସିଲେ, ସେ ଜଣେ ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀ । ଏଇ 
P.W.D.ରେ ସେତେବେଳେ ଯେତେ ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀ 
କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରାହିଁ କଟକର ମାଛୁଆବଜାର 
ବଢ଼େଇ ସାହିରେ “ବୀଣାପାଣି” କୃବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହେଇଥାଏ । 


ସେଇ ବୀଣାପାଣି କୃବରେ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ 
ସଂଘର୍ଷ ବେଳେ ବାବା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ରହି ବୀଣାପାଣି 
କୁବକୁ ଚାନ୍ଦା ଦଉ ନଥଲେ କି ସେଠିକି ଯାଉ ନଥଲେ। 
ଏ କଥା ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ଜାଣିଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ 
ଏଇ କାରଣରୁ ଅ.୪.D.ରେ ଯେତେ ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ସବୁ ବାବାଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧରେ ରହିଲେ । ଆଉ ଏଇ ନବାଗତ 
ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ହିଁ ସେତେବେଳେ ଅ..D.ରେ ଅଧୁକାଂଶ 
ଉଚ୍ଚ କର୍ମଚାରୀ ଥଲେ । 


ଏଣୁ ବାବାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଭାରି ବିପଦର 
ବେଳ । ଅଧ୍ଵକାଂଶ P.୪W.D.ର ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀ 
କମଚାରୀ ବାବାଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧରେ ରହି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳ୍ 


ବାବା କେମିତି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନ ପା'ନୂୁ। ବାବା ଏଇ ସବୁ 
କାରଣ ଯୋଗୁଁ ହାହୁତାଶ ହଉଥାନ୍ତି । ଚାକିରୀ କାଳରେ 
କିଛି ମଧ୍ଯ ସଞ୍ଚୟ କରି ନାହାନ୍ତି । ଯାହା security 
deposit ଥୁଲା ସେ ମଧ୍ଯ ସରକାରଙ୍କ ହାତରେ, କେବେ 
ମିଳିବ ତା'ର ଥୟ ନାହିଁ । ପେନସନ୍‌ ମିଳିଲେ, ସେ 
$€ଧ୮y deposit କେତେ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିବାର 
କଥା । ମୋର ମନେ ହଉଛି-ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କା ହବ କି 
କ'ଣ? ଜେଠା ପୁଅ ବଡ଼ ଭାଇ, ଯା'କୁ ବାବା en- 
{ance ଯାଏଁ ପଢ଼େଇ ଥିଲେ । ଭାବିଥଲେତତାଙ୍କର 
ଅସମୟରେ କେତେବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ। ସେ 
ସେତେବେଳେ ରେଙ୍ଗୁନରେ ଥାଇ ଭଲ ରୋଜଗାର 
କରୁଥାନ୍ତି । ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ର ନଥାଏ । 
କଜେଠାଙ୍କ ସହିତରେ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଚିଠିପତ୍ର, 
ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଚାଲିଥାଏ । ଜେଠା ଯେତେବେଳେ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲେ, ସେ କେତେମାସ ତାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ମିଳିବାକୁ ବିଳତମ୍ବ ହେଲା । ସେ କେତେମାସ ଜେଠାଙ୍କୁ 
ବଡ଼ ଭାଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚଳେଇ ଥଲେ । ବାବାଙ୍କ 
ବେଳକୁ ସେ ନିରବ । ବାବା ଯାହା ଆଶା କରିଥଲେ, 
ବର୍ଭମାନ ବେଳକୁ ତା'ର ବିପରୀତ ଫଳ ହେଲା। 


ମୁଁ ଥରେ ନ ପଢ଼ିପାରି ହତାଶ ହେଇ ବଡ଼ 
ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲି, ମୁଁ କେମିତି ପଢ଼ିବି ? 
ବଡ଼ଭାଇ ଉତ୍ତରରେ ଲେଖୁଲେ, ତୁ ରେଙ୍ଗୁନ ଚାଲିଆ । 
ତୋତେ ଯେତେବେଳେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌କୁ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆସିବାକୁ 
କହିଥୁଲି, ଆସିଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ନିରବ ରହିଲି । ବାବାଙ୍କର 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିବାକୁ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଡ଼େରି ହେଲା। ସେ 
ବର୍ଷଟା ଯେ କି କଷ୍ଟରେ ଚଳିଛି, ଆଜି ମଧ୍ଯ ମନେପଡ଼ିଲେ 
ଦୁଃଖରେ ଦେହ ଅବଶ ହେଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ କେବଳ 
ଧୀର କରଜରେ ବାବା ସଂସାର ଚଳଉଥାନ୍ି । ଅଳଙ୍କାର, 
ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧା ପଡୁଥାଏ । କେତେକ ବିକ୍ରି ହଉଥାଏ । 
ବାବା ହାତ ଉଧାରି ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଆଣୁଥାନ୍ତି । ବାବାଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ଅତି ନୀରିହ ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ଏଣୁ 
ଅନେକ ମଧ୍ଯ ଧାର ଦଉଥାନ୍ତି । 
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ଜୀବନ ପୂଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଇମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ବାବା 
କୋଉଠୁ କେମିତି ଟଙ୍କା ଧାର କରି ଆଣିଲେ ମୁଁ ଯିବି 
ବଜାର ସଉଦା କରି ଆଣିବି । ତା'ପରେ ରୋଷେଇ ହବ 
ଆମେ ଖାଇବୁ । ତେବେ ସେତେବେଳେ ଶସ୍ତା ବେଳ। 
ଚାଉଳ ସେରକ ଛ ପଇସା କିମ୍ବା ଅଣାଏ । ମୁଢ଼ି ପଇସାକୁ 
ଦି' ସେର, ବରା ପଇସାରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ । ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କାରେ 
ଅନେକ ଜିନିଷ କିଣି ହଉଥିଲା । ବାବାଙ୍କର ଚାକିରୀ 
କାଳରେ ତ ଆମେ ଦୈନିକ ଦୂଇବେଳା ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘିଅ ଖାଉଥିଲୁ । ସେ ଅଭ୍ୟାସ ତ ଥାଏ | ବର୍ରମାନ ଉତ୍କଟ 
ଅଭାବ ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଦୈନିକ ସଉଦା ଭିତରେ ଘିଅ 
କିଣାଟା ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଦି' ପଇସାକୁ ଗିନାଏ ଭଲ 
ଘିଅ। ଯେତେ ଯା ହଉ, ସେତେବେଳେ ଆମେମାନେ 
ଖାଇବା ଦିଗରେ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରି ନାହୁଁ । ପୂଜାରୀ 
ଚାକର ତ ନଥାନ୍ତି, ମା' ହାତେ ହାତେ ସବୁ କରୁଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ଏତେ ଛନ୍ଧଛଡ଼ା ହେଇଗଲି ଯେ ଯଦି ବଜାରକୁ ଗଲି, 
ସଉଦା କିଣି ସିଆଡ଼େ ବଲ୍‌ ଖେଳି ବହୁତ ଡ଼େରିରେ 
ଘରକୁ ଫେରେ । ମାଂଇଆଡ଼େ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି। ମୁଁ 
ସଉଦା ଆଣିଲେ ରୋଷେଇ ହବ । ମୁଁ ଖେଳି ଖେଳି ଆସି 
ଘରେ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ମାଂ ମାରି ଗୋଡ଼ାନ୍ତି । ଆଜିକାଲି 
ଯେଉଁଠି ମଙ୍ଗଳାବାଗରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲଜିଂ ହାଉସ ହେଇଛି, 
ସେଠି ଗୋଟାଏ ବଗିଚା ଥିଲା। ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ ସେହି 
ବଗିଚାର ଗୋଟାଏ ଇଟା ପାଚେରୀ ଥୁଲା । ପୁଣି ସେହି 
ପାଚେରୀ ସଡ଼କରୁ ଭିତରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥଲା। ସେଠି 
ପାଖେ ଇଟା ପାଚେରୀ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଜଣକର ଘରର 
କାନ୍ଧ । ଏଣୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଗଳି ପରି ହେଇଥାଏ । 
ସେହି ଗଳିରେ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍କୁ ଗୋଡ଼ରେ ମାରି ଫୁଟବଲ୍‌ 
ପରି ଖେଳ ହୁଏ | ସେହି ଗଳିରେ ପ୍ରାୟ ୨୦ ଜଣ ପିଲା 
ଦୂଇଭାଗ ହେଇ ଖେଳୁ । ଏଇ ଗଳିର ଶେଷ ସୀମାକୁ 
ଗଲେ, ସେଠି ଗୋଟାଏ ଦୋତାଲା କୋଠା ଥିଲା । 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତା'ର ଉପର ମହଲାରେ ଜଣେ 
ପ୍ରୈଢ଼ା ବଙ୍ଗାନୁଣୀ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଥାନ୍ତି। ଆଉ ତଳ ମହଲାରେ 
ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ବିମଲକାନ୍ତି ଘୋଷ ଏବଂ ତା'ର 
ସାନଭାଇ ଅମଲକାନ୍ତି ଘୋଷ ରହୁଥାନ୍ତି। ଏ ଦୁର ଭାଇ 
ସେହି ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଙ୍କ ତନ୍ତ୍ବାବଧାନରେ ସେଠି ରହି ପଢୁଥାନ୍ତି । 


୧୫୧ 


ବିମଳକାର୍ରି ଘୋଷ ପି.ଏମ୍‌ ଏକାଡ଼େମୀର ୯ମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ର । ସେତେବେଳେ ସେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଛାତ୍ର ବୋଲି 
ପରିଚିତ । ପଢ଼ାରେ ଯେମିତି ଖେଳରେ ସେମିତି । ମୋ 
ସହିତରେ ତା'ର ପରିଚୟ ନଥଲା। ପରିଚୟ ହେଲା । 
Mangalabag Boys’ Union କୃବରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
ବିମଳକାନ୍ତି ଘୋଷ Mangalabag Boys’ Union 
କବର ସେତେବେଳେ ain ଥାଏ। ପ୍ରିୟ ଠାରୁ 
ତା'ର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲି, ତା'ପରେ ମୋ ସହିତରେ 
ମଧ୍ଯ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ହେଲା। ତା'ର ରହିବା ଘର 
ବଖରାକ ଆମର କେତେ ଜଣଙ୍କର ବେଶ ଆଦ୍ଧା ଜାଗା 
ହେଇଥାଏ । ମୁଁ ଅଧକାଂଶ ସମୟ ବିମଳ ପାଖରେ ଯାଇ 
ବସେ । ବିମଳର ବେଶ୍‌ ଅମାୟିକ ବ୍ଯବହାର । 
କେତେବେଳେ ସକାଳେ, କେବେ ଛୁଟିଦିନ ଦେଖ 
ଦି'ପହରେ ବିମଳ ପାଖରେ ବସି ଗପ କରେ । ବିମଳ 
ଅନେକ ସମୟରେ ବଙ୍ଗଳାର ବିଖ୍ୟାତ ଉପନ୍ୟଯାସିକ 
ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧାୟଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼େ ମୁଁ ଶୁଣେ । 
ମୁଁ ଯାହା ଛବି ଆଙ୍କେ ବିମଳକୁ ଦେଖାଏ । ବିମଳ 
ମୋଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛବି ମାଗି ନେଇ ତାକୁ କାଚ ବନ୍ଧେଇ 
ତା' ରୁମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗେଇଲା । ବେଳେବେଳେ ବଙ୍ଗଳାର 
ବିଖ୍ୟାତ ନାଟ୍ଯକାର ଗିରୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷଙ୍କ ବହି ମଧ୍ଯ 
ପଢୁ । ମୋର ପାଠ ଛାଡ଼ି ମନସ୍ତାପରେ ବୁଲିବା ବେଳେ 
ବିମଳକାନ୍ତି ଘୋଷର ସାନ୍ଧିଧ ମୋର ମନରେ ଅନେକ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି । ଅନେକ ବହିପତ୍ରର ଆଲୋଚନା, 
ଖେଳର ଆଲୋଚନାରେ ସମୟ କଟିଛି । 


ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତେ ପଢୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ପାଠଛାଡଢ଼ି 
ବୁଲୁଛି। ଏ ବିଷୟ ଭାବିଲେ ମନଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡୁଥାଏ । ଅନେକବାର ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦିଛି। ଘରେ 
ବାବା ମାଂଙ୍କୁ ଯଦି କହିଲି ମୋର ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇ 
ଦିଅ ମୁଁ ପଢ଼ିବି । ଏତକ କହିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ଉପରେ 
ହେଲା ଗାଳି । ବିଶେଷ ମା” ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି। ତୁ ଟା 
ପଢ଼ିବୁ ? ସେମିତି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ପିଇ ପଢ଼ିଥା। ବାବା 
କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହେ । 
ବାବାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ନଥିଲା ମୋତେ 
ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ଅନେକ ବାବାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, 
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୧୫୨ 


ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମଧ୍ଯରୁ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ, ମୋତେ କଟକର 
କାୟସ୍ପ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖେଇ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ସେଠି 
ଗରିବ ପିଲାଙ୍କୁ ଖାଇବା ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ଛାଡ଼ ଥାଏ । 


ବାବା, ମା ଏ କଥା ଶୁଣି କହନ୍ତି ଲୋକେ କ'ଣ 
କହିବେ ? ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ତାକୁ ପଢ଼େଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ କାୟସ୍ଥ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖୁ ଫ୍ରି ରେ ପଢ଼େଇଲା | 
ନାହିଁ, ସେ ହବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ପଇସାର ସୁବିଧା 
ହବ ଯଦି ପଢ଼ିବ ତ ପଢ଼ିବ, ନଚେତ୍‌ ଫ୍ରି ରେ ରଖୁ 
ପଢ଼େଇବି ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ମାମୁଁ ଅବକାରୀ ବିଭାଗରେ 
ଚାକିରୀ ` କରୁଥାନ୍ତି । ସାନମାମୁଁ ଫରେଷ୍ଠ ବିଭାଗରେ 
ଅନୁଗୁଳରେ ଚାକିରୀ କରୁଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ଭିଣେଇ ନାଜର । 
ଜେଠା ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଜିଲ୍ଲାଦାରର ପେନସନ୍‌ ପାଉଥାନ୍ତି । 
ବଡ଼ଭାଇ ରେଙ୍ଗୁନରେ ଚାକିରୀ କରୁଥାନ୍ତି । କାହାରି ମନ 
ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ବାବାଙ୍କର ଏ ଅସୁବିଧା ବେଳେ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ମୋତେ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ 
ନିରବ ରହିଲେ । ବରଂ ମୋର ପୂର୍ବତନ ଘରୋଇ ଶିକ୍ଷକ 
ଗଦାଧର ଘୋଷ, ସେ ସେତେବେଳେ ଖଡ଼ଗପୁରରେ 
ରେଳବାଇରେ କ'ଣ ଚାକିରୀ କରୁଥାନ୍ତି । ସେ ବାବାଙ୍କୁ 
ଚିଠି ଲେଖଲଲେ, ଆପଣ ଯଦି ମନରେ କିଛି ନ ଭାବନ୍ତି, 
ଆପଣ ତ ବର୍ଭମାନ ହଇରାଣ ହଉଛନ୍ତିୟ ଆପଣ ଯଦି 
ରାଜି ହୁଅନ୍ତିୟ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ପୂଲିନ୍‌କୁ ରେଲବାଇରେ 
fireman କାମରେ ରଖେଇ ଦେଇ ପାରିବି । ଆପଣ କିଛି 
ହେଲେ ଏ ହଇରାଣ ବେଳେ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇ ପାରିବେ । 


Fireman ଚାକିରୀ ହେଲା, ଯା” ଶୁଣିଥୁଲି 
ain ଚାଲିଲା ବେଳେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଭିତରକୁ କୋଇଲା 
ଫୋପାଢ଼ିବା କାମ ! ବାବା, ମା ଏଥିରେ ନାରାଜ ହେଲେ, 
କହିଲେ ସେ କୂଆଡ଼େ ଏ କାମକୁ ପାରିବ ? ଦୂର୍ବଳ 
ପିଲା, ତା'ପରେ ପୁଅକୁ ଯଦି ଅଭିକା ଖଡ଼ଗପୁର ପଠେଇ 
ଦଉଛି । ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ? କହିବେ ଦୁଃଖ 
ବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଲା, ନାହିଁ ସେ କାମ ହବ 
ନାହିଁ । ସେହିପରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଚିଠି ଦିଆଗଲା । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ତାର କିଛି ଦିନ ପରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ କା' 
ହାତରେ ଖବର ଦେଲେ ପୁଲିନ୍‌କୁ କଉଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଚାକିରୀରେ ରଖେଇ ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଏତେ 
ହରରାଣ ହଉଛନ୍ତି । ବାବା ଗୋଟାଏ କଉଠୁ ଖବର 
ଆଣିଲେ ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ ଖାଲି ଅଛି । ସେ ଚାକିରୀ 
ହେଲା, ସେତେବେଳେ କଟକରେ ପ୍ରଥମ କରି Singer 
୯ଠmpanyର ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ର ଶାଖା ଖୋଲୁଥାଏ । 
ସେ ତା'ର ମେସିନ୍‌ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥାଏ ଯେ 
ପ୍ରଥମେ ୨୫ ଟଙ୍କା ଦେଲେ, ସେ କମ୍ପାନି ମେସିନ୍‌ 
ଦବ । ତା'ପରେ ମାସିକ କିସ୍ତି ବନ୍ଦିରେ ୫ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ମେସିନ୍‌ର ପୂରା ଦାମ୍‌ ସୁଝିବାକୁ ହବ । ତାଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଲୋକ ଆସି ସିଲେଇ କେମିତି କରିବାକୁ ହବ, ଘରେ 
ବସି ଶିଖେଇ ଦେଇ ଯିବେ । ଏତେ ସୁବିଧା ଦେଇ ମଧ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ଖଣ୍ଡେ Singer companyର 
ସିଲେଇ ମେସିନ କିଣିବାକୁ ରାଜି ହଉ ନଥାନ୍ତି । ଏଣୁ 
ତା'ର ଭଲ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟାଏ 
ମେସିନ୍‌ ନେଇ ଦୁଆରେ ଦୂଆରେ ପ୍ରଚାର କରିବ । ସେ 
ଲୋକ ସହିତରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ତା!' ସାଙ୍ଗରେ 
ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଧରି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ବୁଲିବ । ଏ 
ହେଲା ଚାକିରୀ । ବାବା ଠିକ୍‌ କଲେ ମୋତେ ସେହି 
ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଧରି ବୁଲିବା ଚାକିରୀରେ ରଖେଇ 
ଦେବେ । ଏଣୁ ମୋତେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କହିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁବା ପାଇଁ । ସେ ଦରଖାସ୍ତ ପୁଣି 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ହବ | ଦରଖାସ୍ତ କେମିତି ଲେଖାହବ ? 
ବାବା ଡ଼ାକିବେ, ମୁଁ ଲେଖୁବି। ମୋତେ ବାବା କହିଲେ 
କାଗଜ ଆଣ ତ । ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁବାକୁ ହବ । ମୁଁ 
ବତେଇ ଦେବି । 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କର ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋର ଭାରି ରାଗ 
ହେଲା ! ଭାବିଲି, ପଢ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯିବି ମେସିନ୍‌ 
ଧରି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ବୁଲି ବୁଲି ଛତରା 
ହେଲିଣି। ମୁହଁ କେତେକ ଖୋଲିଲାଣି। ଉଦ୍ଧତ ସ୍ଵଭାବ 
ଅଛ କିଛି ବଢ଼ିଲାଣି । ବାବା ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ବାବା ପୁଣି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଥରେ ଯେମିତି କହିଛନ୍ତି କାଗକ ଆଣ, ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁବୁ 
ପରା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଗରେ ଜବାବ ଦେଲି, ମୁଁ 
ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁବି ନାହି । ପଢ଼ାପଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ଗଲା | 
ଯିବି ମେସିନ୍‌ ବୋହି ବୁଲିବା ପାଇଁ । ବାବା ମୋ ମୁହଁରୁ 
ପ୍ରଥମେ ଇମିତି ଜବାବ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେର କହିଲେ, 
କିରେ ଏ କ”ଣ ଇମିତି ଜବାବ ଦେଲାଣି । ୟାଂ ମୁହଁରୁ 
ତ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା । ଏ ସାଙ୍ଗସାଥୀରେ ପଡ଼ି ୟାର 
ମୁହଁ ଇମିତି ହେଲାଣି । 

ପୁଣି ଧମକ ଦେଲା ଭଳି କହିଲେ, ଆଣିଲୁ 
କାଗଜ | ମୁଁ ବାବାଙ୍କର ଧମକ ଶୁଣି ରାଗରେ ଖାଉଁ ମାଉଁ 
ହେଇ ଫରଦେ କାଗଜ ଆଣିଲି । ବାବା ଡ଼ାକିଲେ, ମୁଁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖବି । ସେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର 
ଲେଖୁବା ମୋର ଆଉ ଅଭ୍ଯାସ ନଥାଏ । ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର 
ଲେଖୁଲା ବେଳକୁ କଖାରୁ ମଞ୍ଜି ଭଳି । ଠିକ୍‌ ମତେ 
ଲେଖୁ ପାରୁ ନଥାଏ। ବାବା ଚିଡୁଥାନ୍ତି। ଯା ହଉ 
କୌଣସି ମତେ ଦରଖାସ୍ତର ପାଦ ପୂରଣ ହେଲା । ବାବା 
ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କଟକର ଖଟବିନ୍‌ ସାହିକୁ 
ଚାଲିଲେ | ମୁଁ ବାଟରେ ରାଗରେ ଭାବି ଭାବି ଯାଉଥାଏ, 
ଏ କାମ ନ ହବ କି । 


ସତକୂ ସତ ସେଦିନ ଜହ୍ନ ରାତି ଥାଏ । ଖଟବିନ୍‌ 
ସାହିରେ ଜଣକ ଘରେ ପହଁଚିଲୁ । ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
କଲମରେ ମୋର ଚାକିରୀ ହବାର କଥା । ସେ ମୋତେ 
ଦେଖୁ ନାପସନ୍ଦ କଲେ । କହିଲେ, ଏ ସେ ମେସିନ୍‌ 
ବୋହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳିଆ ପିଲା । ଏଣୁ ଚାକିରୀ 
ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । ବାଟେ ବାଟେ ଫେରିଲୁ । ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଥାଏ ଭଲ ହେଇଛି । ଚାକିରୀରେ ରହିଲେ 
ଚାରିଟା ବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ f୦୦tball ଖେଳି 
ପାରିବି ନାହିଁ । 

ଅବସ୍ଥା ଯେ କୋଉଠି ପହଁଚିଲାଣି ମୋତେ କ'ଣ 
ଜଣା ଅଛି ? ଖାଲି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ, ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ବାବା ଯୁଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରି ଆଣିଲେ, 
ରୋଷେଇଟା ହେଲେ ପେଟେ ଖାଇ ଦେଇ ବଜାର 
ସଉଦା କରି ଦେଇ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ball ଖେଳିଲେ ହେଲା। 


୧୫୩ 


ବାବା, ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଭାରି ରାଗ 
ହଉଥାଏ । ଏମାନେ ମୋତେ ପଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ । କେବଳ 
ପଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ କହିଲେ କ'ଣ ହବ ? ମୋ ପ୍ରତି ସବୁ 
ଆଡ଼ୁ ଅବହେଳା। ମୋର ଯେ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଗୁରାଏ 
ବଢ଼ିଲାଣି, କେମିତି ଖୁଅର ହେବି ସେକଥା ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଲୁଗା ଯେ ଛିଶ୍ଡିଗଲାଣି, ଜାମା ଛିଶ୍ତିଗଲାଣି କଣ ପିନ୍ଧିବି ? 
ସେ କଥା ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଯେ କ'ଣ ହେଇଥାଏ। 
କୋଉ ମହାଦଶା ଯେ ମୋର ସେତେବେଳେ ଭୋଗ 
ହଉଥାଏ। କି ଅବସ୍ଥା ଯେ ମୁଁ ଭୋଗୁଥାଏ, କେହି 
ମୋତେ ଅନେଇ ଯାଉ ନଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଖଣ୍ଡେ ଚଦର ପିନ୍ଧି ଧୋତି ନୂହଁ ଖାଲି ଚଦର ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି 
ଖାଲି ଦିହରେ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଛି । ମେଡ଼ିକାଲ 
ପଡ଼ିଆରେ ଖାଲି ଦିହରେ ଚଦର ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଯାଇ bଥୀ 
ଖେଳିଛି । ଖେଳର ଲୋଭ ସମାଳି ପାରେ ନା, କ'ଣ 
କରିବି ? ପିଲାଏ ମୋତେ ଖାଲି ଦିହରେ ଯାଇ bଥା! 
ଖେଳିବା ଦେଖୁ ଥଟ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ପିଲାଙ୍କର ଥଟ୍ଟା 
ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି, ଘରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ନେଳି ରଙ୍ଗର 
କ୍ୟାନଭାସ୍‌ କନା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲି । ସେ ଟିକଏ ପତଳା 
କନା ଥାଏ । ତାକୁ ହାତେ ହାତେ କାଟି ଖଣ୍ଡେ ଫତେଇ 
ପରି କଲି । ସେ କନାରେ ମା” କେବେ ବଢ଼ି ପାରିଥିଲେ, 
ସେଥ୍‌ରେ ଅଳ୍ପ ଅନ ବଡ଼ିର ଦାଗ ଥାଏ। ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ୟାକୁ ପିନ୍ଧିଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ତାକୁ 
ପିନ୍ଧି ଯେଉଁଦିନ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆକୁ ଖେଳିବାକୁ ଗଲି, 
କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କିନୁ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଥଟ୍ଟା 
କଲା, ଆରେ ଏଥରେ ବଡ଼ି ପରା ହେଇଥଲା। ମୋତେ 
ଭାରି ସରମ ଲାଗିଲା, କ'ଣ କରିବି? ସେମିତି ନିର୍ଲଜ 
ଭାବରେ ଖେଳିଲି । 

ଏତିକିବେଳେ ଘରେ ଆହୁରି କେତେକ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟିଲା । ଅଗଣାରେ ଯେଉଁ କୂଅଟା ଥଲା ସେ କ୍ରମଶଃ 
ଭୁଷୁଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | କ୍ରମେ ପୋତି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ମା' ଜଣେ ପଡ଼ିଶା “ ଘର କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣି କାମ 
ଚଳେଇଲେ । 


ଏଇ ସମୟରେ ଘରେ ଆମର ଯେତେ ଗାଇ, 
ବାଛୁରୀ ଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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୧୫୪ 
କଲେ । ଆଜି ଗୋଟାଏ ମଲା ତ, କାଲି ଗୋଟାଏ 
ମଲା। ଏମିତି ଅନେକ ଗୋରୁ ଫାଟୁଆ ରୋଗରେ 


ମଲେ । ତା'ପରେ ବର୍ଷା ଦିନ ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା ଆମେ ଥୋରିଆସାହିରେ ଯେଉଁ ଭଡ଼ା 
ଘରେ ରହିଥଲୁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ କେତେକ ପଥର 
ତିଆରି କୋଠା ଘର ଥୁଲା । ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼େ କେତେକ 
ମାଟି ଚାଳ ଘର ଥିଲା ଆଉ ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼େ ଦି'ଟା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାଳିଆ ଥିଲା | ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼ ଚାଳିଆ ଢ଼େଙ୍କିଶାଳ 
ଥିଲା, ପୂର୍ବ ପଟ ଚାଳିଆ ଗୁହାଳ ଥଲା । ସେତେବେଳେ 
ଘରର ମାଲିକ ବୋଲି କେହି ନ ଥଲେ । ମାଲିକ ମରି 
ଯାଇଥାଏ । ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୋଷା ପୁଅ ଥିଲେ। ସେ 
ନାବାଳକ, ପିଲା, ଭଡ଼ା ନେଇ ରସିଦ୍‌ ଦବାକୁ କେହି 
ନାହାନ୍ତି। ଏଣୁ କେହି ଆଉ ଭଡ଼ା ନଉ ନଥାନ୍ତି ! 


ଏତିକିବେଳେ ବାବାଙ୍କୁ ଅନେକ ଶିଖେଇଲେ, 
ଆପଣ ଏ ଘରକୁ ନିଜ ନାଁରେ କରେଇ ନିଅନ୍ତୁ । ବାବା 
ମନା କରି କହିଲେ, ମୁଁ ସେମିତି କାମ କରିବାକୁ ଯିବି 
ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ମୋର ଅନିଷ୍ଟ ହେଇପାରେ । 


ବର୍ଷା ଯେମିତି ପ୍ରବଳ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି, ଘର 
ଛପର ହେଇ ନ ଥାଏ । ସେ ମାଟି ଘର ଆଉ ଚାଳିଆର 
କାନ୍ଧ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ଦିନବେଳା, ରାତିବେଳା 
ଅନବରତ କାନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ରୋଷଇ ଘର ଭାଙ୍ଗ ଶୋଇଲା । ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଆଉ 
ଜାଗା ନାହିଁ । ବାବା ଆମର କାହାରିକି ଆଉ ସେ ଭଙ୍ଗା 
ରୋଷେଇ ଘରେ ପୂରେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। ମା'ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ନିଜେ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି କୋଠା 


ଘରକୁ ବୋହି ଆଣନ୍ତି । ମା ବାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଆମେ ସବୁ 


ଖାଉ । ମୋର ମନେ ଅଛି, ରାତିବେଳା ମୂଷଳ ଧାରାରେ 
ବୃଷ୍ଟି ହଉଛି । ବାବା ସେ ଭଙ୍ଗା ରୋଷଇ ଘରେ ରା୍ଧୁଛନ୍ତି । 
କାନ୍ତ ସବୁ ଭୁସ୍‌୍ଭାସ୍‌ ହେଇ ବେଳେ ବେଳେ ପଡୁଛି । 


ଆମେ ଆତଙ୍କତ ହେଇ ବାବାଙ୍କୁ ଡ଼ାକୃଟ ବାବା 
ତୁମେ ଚାଲିଆସ, ରୋଷେଇ ନ ହେଲା ନାହିଁ। ବାବା 
ରୋଷେଇ ସାରି ସବୁ ବୋହି ନେଇ ଆସନ୍ତି । କେବେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କାହାରି ଉପରେ କାନ୍ଧ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କାନ୍ଧ ପଡ଼ି 
ଘର ଚାଳିଆ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଦା ହେଇଗଲା । ଆଉ 
ରୋଷେଇ ଘର ବୋଲି କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ଗାର, 
ବାଛୁରୀ ତ ମରି ଯାଇଥିଲେ, ଗୁହାଳ ଭାଙ୍ଗ ଶୋଇଲା । 
ଢ଼େଙ୍କି ଟେକା ହେଇ ଆସି ଅନ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ 
ରଖା ହେଲା । ସେ କେତେଦିନ ପାଇଁ କୂଟାକୁଟିରୁ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କଲା | 


ତା'ପରେ କୋଠାଘରର ଗୋଟିଏ ବାରନ୍ଦାରେ 
ରୋଷେଇ ହବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଗଲା । ସେଇ ଘର 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥଲଲା । ବର୍ରମାନ କ'ଣ ଦେଖାଗଲା ! ! 
ଚାରିଆଡ଼େ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଧ । ଅଧାଅଧା ଠିଆ ହେଇଛି । 
ଚାଳର ଛପର ସବୁ ଭାଙ୍ଗି କଙ୍କାଳ ପରି ବତା ବାଉଁଶ, 
ପଚା ନଡ଼ା ସବୁ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହେଇ ପଡଢ଼ିଛି। କି 
ବୀଭତ୍ସ ସେ ଦୃଶ୍ଯ । କି ଦୁଃଖଦାୟକ! ଘରର ଆଉ 
ଆବରଣ ବୋଲି କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ପଡ଼ିଶା ଘର ସବୁ 
ଦିଶୁଛି । ବାରିଆଡ଼େ ଦୂରରେ ବିଲବାରି ଦେଖା ଯାଉଛି । 
ଯେଉଁ ଘରେ ଦିନେ କାନ୍ଧ ହାଣି ବାରିପଟ ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଚୋର ପଶିଥ୍‌ୁଲେ ଆଜି ସେଠି ଆଉ ଚୋରଙ୍କୁ 
ବାଧା ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ ମେଲା, ଘରେ ମଧ୍ଯ 
କିଛି ନାହିଁ। ଚୋର ବା ଆସିବେ କାହିଁକି ୨ ଯେଉଁମାନେ 
ଚୋରି କରିଥୁଲେ, ସେମାନେ କ”ଣ ବର୍ଁମାନ 
ଦେଖୁନଥୂବେ ? ଯେଉଁ ଘରେ ଲୁଚି ଛପି ପଶି ଧନ 
ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ, ସେ ଘରେ ଆଜି କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ 
ସିନା ଚୋରକୁ ଚିହ୍ନି ନାହୁଁ ତୋରତ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିଥିବେ । 
ଏଇ ବାବୁ, ଏଇ ବାବୁ ଘର । ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଚୋର 
ଆମକୁ ଅନେଇବ କାହିଁକି ୨ ବର୍ଁମାନ କେବଳ 
ଜୀବନଟାଇ ସମ୍ବଳ । 


ମଣିଷକୁ ଯେତେବେଳେ ବିପଦ ପଡ଼େ, ସବୁ 
ଆଡ଼ୁ ଘୋଟି ଆସେ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୁଣିଆ 
କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ । ବାବା, ମା, ମୁଁ ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଭଉଣୀ । ଏଇ ହେଲା be ଚାକର ନାହିଁ । ପୂଜାରୀ 


ନାହିଁ। ଶାରୀ ନାହିଁ, ଶୁଆ ନାହିଁ କେବଳ ବିଲେଇ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଥାନ୍ତି । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଏଇ ଦୁରବସ୍ଥା ଭିତରେ ଦଶହରା ପର୍ବ ପଡ଼ିଲା । 
ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ଏର 
ଦଶହରାରେ ଗୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହଉଥଲା,କେଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ସବୁ ହଉଥୁଲା, 
ବର୍ଭମାନ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ବର୍ଷ ଆଉ ଗୀକୁ ଯାଇ 
ହେଲା ନାହିଁ । ବାବା କେଉଁଠୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରି ଆଣିଲେ । 
ସେ ବର୍ଷ ଦଶହରା କଟକରେ ହିଁ କଟିଲା। କାହାରି 
ଲୁଗାପଟା କିଛି ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ସବୁ ପୁରୁଣା 
ଥୁଲା ପିଛିଲୁ । କେବଳ ସାନ ଭଉଣୀ ଦି'ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜଣକର ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଫ୍ରକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କିଣା 
ହେଲା। ଆଉ କାହାରି କିଛି ନାହିଁ। ମୁଁ ସେହି ଚଦର 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥାଏ । ସପ୍ତମୀ ପୂଜା ଦିନ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ମା କାନ୍ଦିଲେ ଆମର ଗାର ଦୁର୍ଗା ପୂଜା କଥା 
ଭାବି । ଦୁଃଖର କଥା ଏ ବର୍ଷ ଦୁର୍ଗା ପୂଜାରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଖାଇବା ପିଇବା ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ସେଥୁରେ 
ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣକୁ ପୁଣି ନିମନ୍ତରଣ କରା ହେଲା। 
ସେହି ଯେ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଯାଇ ଜଗତସିଂପୁରରୁ 
ଫେରିଲା ପରେ ଆମେ ଯେଉଁ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ଭୋଗିଲୁ, 
ସେଇଠୁଁ ମ୍ୟାଲେରିଆ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରେ ଲାଗି ରହିଲା | 
ଛାଡ଼ିଯାଏ, ପୁଣି ହୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟରେ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ 
ଛୋଟ ହଉ, ବଡ଼ ହଉ, ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ଲିହା, ଅଳ୍ପ 
ବହୁତେ ରକ୍ତହୀନତା, ଥିଷଧ୍‌ ଖୁଆ ଲାଗିଥାଏ । ସେ ବର୍ଷ 
ଦୁର୍ଗା ପୂଜା ବେଳକୁ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ 
ଭୋଗି ରୁଗ୍ଣ ହେଇଥାଉ, ଯେମିତି ଭାତ, ଡ଼ାଲି, ଜଳଖୁଆ 
ଇତ୍ୟାଦି ଖାଉ ଥାଉ, ସେମିତି ଣିଷଧ୍ୂ ବି ଖୁଆ ଚାଲିଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ “ଜାରମଲିନ” ନାମକ ଗୋଟାଏ ତରଳ 
ଓଷଧୁ ବାହାରିଥାଏ । ମ୍ୟାଲେରିଆକୁ ଭଲ କାମ ଦଉଥାଏ । 
ଚାରିଆଡ଼େ କାନ୍ଛମାନଙ୍କରେ “ଜାରମଲିନ ଜ୍ଵରର ଯମ” 
ଲେଖା ହବାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ! 


ମୁଁ ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦଶହରା ପର୍ବରେ ଚଦର 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥାଏ, ମୋତେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ । 
କାରଣ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଭଲ ଭଲ 
ଧୋତି କମିଜ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେଉଁଠିକି 


୧୫୫ 


ଯାଇ ପାରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଇ ପାରୁନି । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଦୁର୍ଗା ପୂଜାରେ ଆମେ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୁଲୁ । ବଢ଼େର 
ସାହି ବୀଣାପାଣି କ୍ଟବରେ କେବେ ଦୁର୍ଗାପୂଜା ଦେଖୁ 
ନଥୁଲି। ଏ ବର୍ଷ କଟକରେ ରହିଲି ଯେ ବୀଣାପାଣି 
କୃବକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନଥାଏ। କାରଣ ଖାଲି ଦିହରେ 
ଚଦର ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି କେମିତିବା ଯିବି ? 

ଥରେ ଅଷ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ, ପ୍ରଧାନ ଫାଟକ ରାସ୍ତାରେ 
ନଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗଳି ବାଟରେ ଯାଇ ଦୂରରେ ପାଖେଇ 
ହେଇ ମେଢ୍କୁ ଅନେଇ ଠିଆ ହେଲି। ଲୋକେ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ । ମୋତେ ଭାରି ସରମ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଖାଲି 
ଦିହଟାରେ ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ 
ଜଣ ସେଠି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ପୁରୁଷଙ୍କ ଧୋତି, କମିଜ, ପଞ୍ଜାବୀ 
ଆଉ ମହିଳାଙ୍କର ଶାଢ଼ୀ ଗହଣାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖୁବା ଭଳି 
ମୋର ମନେ ହେଲା ତା'ପରେ ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ରକମର 
ବାସନା ତେଲ, ଆଉ ଏସେନ୍‌ସ । ଏଣେ ଝୁଣା ଧୂଆଁର 
ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । 


ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ ଲୁଚି 
ଠିଆ ହେଲା ପରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ 
ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ସେଠା ପୁରୋହିତକୁ ଜଣକର ଠିକଣା 
ପଚାରିଲା । ପୁରୋହିତ ଭାବୁଛି କେଉଁଠି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକର 
ଘର ? ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କହିଦେଲି, ଅମୁକ ଜାଗାରେ । ସେ 
ପୁରୋହିତ ମୋତେ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ମିଶେଇ ଯାହା 
କହିଲା, ତା'ର ପ୍ରକୃତ ଓଡ଼ିଆ ଅର୍ଥ ହେଲା, ଏ ଲୋକକୁ 
ସେଠି ଟିକିଏ ପହଁଚେଇ ଦେଇ ଆସି ପାରିବୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ହଁ । 

ସେ ପୁରୋହିତ ମୋତେ ପୁଣି କହିଲା, ଏ 
ଲୋକକୁ ସେଠି ପହଁଚେର ଦେଇ ଆସିଲେ ପ୍ରସାଦ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି, ମୋର ରୂପ, ଭେକ 
ଦେଖ ସେ ପୁରୋହିତ ମୋତେ ବୋଧେ ଗୋଟାଏ 
ମାଗିଖୁଆ ପିଲା ବୋଲି ଭାବିଲା । ମୁଁ ମନଦୁଃଖରେ ସେ 
ଲୋକକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯେଉଁଠି ପହଁଚେଇ ଦବାର, 
ଦେଇ ଆଉ ବୀଣାପାଣି କୁବକୁ ଗଲି ନାହିଁ । କିନଧୁ ସେ 
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୧୫୬ 


ପୁରୋହିତର କଥାଟା ମୋର ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ 
ଦେଲା। ଭାବିଲି, କାହିକି ସେଠିକି ଗଲି ? ରାତିକି ବାବା, 
ମା ଆମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗୀରେ ମୁର୍ରି ସବୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ବୁଲି ବାହାରିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ କେତେଜଣ 
ସାହିର ମାଇପି ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲେ । 


ମୁଁ କଣ ପିନ୍ଧିବି ୨ ଦିନଟା କଟିଗଲା ଚଦର ଖଣ୍ଡେ 
ପିଛି, ରାତିକି କଣ ପିଛି ବୁଲିବାକୁ ଯିବି ? ବାବା, 
ମା'ଙ୍କର କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ କ'ଣ ପିନ୍ଧି ବୁଲିବାକୁ 
ଯିବି ୨ ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଗୋଟାଏ ପେଟରାରୁ ଖଣ୍ଡେ କଳା 
ରଙ୍ଗର କୋଟ ବାହାରିଲା । ସେ କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଦୈବାତ୍‌ 
ମୋତେ ଠିକ୍‌ ହେଲା। ପୁଣି ପିନ୍ଧିବି କ”ଣ? ବହୁତ 
ଦିନରୁ ହଳେ ଖୂରଦୋଡ଼ି ଧୋତି, ଚଦର ସେହି ପେଟରାରୁ 
ମିଳିଲା, ତାକୁ ପିନ୍ଧିଲି କଳା କୋଟ ମଡ଼େଇଲି । ଆଉ 
ଖରଦୋଡ଼ି ଚଦରକୂ କାନ୍ଧରେ ପକେଇଲି । ଭାବିଲି, ଏ 
ତ ମନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। ଭଲ ପୋଷାକ ମିଳିଗଲା । 
କଟକର ଦଶହରା ବଜାରକୁ ପାଲାବାଲା ସାଜି ବାହାରିଲା 
ପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲା। ସେ ବର୍ଷ କଟକର ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗାରେ ମୂର୍ରି ସବୁ ଦେଖୁ ଖୁବ୍‌ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିଲୁ । 
ଏତେ ମନସ୍ତାପ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ 
ସବୁବେଳେ ଗାଁର ଦୁର୍ଗା ପୂଜା କଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ । 
ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗାମୁରି ଆଉ ମେଢ଼କୁ ଦେଖୁ ଯେମିତି 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି, ଏ କଟକ ସହରରେ ଏତେ 
ମୁରି ଆଉ ମେଢ଼ ଦେଖୁ ସେମିତି ଆନନ୍ଦ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ଗାଁ, ନିଜ ଗାଁ, କେତେ ଜାକଜମକ ଦଶହରା ବେଳେ, 
ମଜଲିସ୍‌, ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ, ସୁଆଙ୍ଗ, କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ସହିତରେ ଭେଟ । କଟକ ସହରରେ ଗଲୁ, ମେଢ଼ର 
ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁଲୁ । ଅଛ ସମୟ ଠିଆ ହଉ 
ହଉ ପୁଲିସ ଆସି “ହଟୋ, ହଟୋ” କହିଲାଣି। ପୁଣି 
ଅନ୍ୟ ମେଢ଼ ଦେଖୁବାକୁ ବାହାରିଲୁଣି, ଯା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଅଛି । ଆମ ଗାଁର ଦୁର୍ଗା ମୂ୍ରି ଆଉ ସାଜସଡ଼୍ା, କଟକ 
ସହରର ମୂର୍ି ଆଉ ମେଢ଼ର ସାଜସଜ୍ଜା ସହିତରେ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ ଉଣା ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧି ଯେଉଁ ବର୍ଷ କଟକରେ 
ଆସି ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ବର୍ଜନ ଲାଗି ପ୍ରଚାର କରି ଗଲେ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ତା'ପର ବର୍ଷଠାରୁ ଆମ ଗାଁରେ ମେଢ଼ରେ ଆଉ ପନି 
କାମ ବ୍ଯବହାର କରାଗଲା ନାହିଁ, ସବୁ ମାଟି ଆଉ 
ସୋଲର ଜିନିଷ ବ୍ଯବହାର କରାଗଲା । ଚଣ୍ଡୀ ମଣ୍ଡପ 
ଏତେ ଆଉ ଝଲ୍‌ମନିଆ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ। କଟକ 
ଟାଉନ୍‌ରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସନ୍ଧି ପୂଜା କେତେବେଳେ ହଉଛି 
କିଛି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ କି ତା'ର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ । 
ଗାଁରେ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସନି ପୂଜାର କି ଆଡ଼ମ୍ବର! କି ଭୟଙ୍କର ! 
ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ସନ୍ଧି ପୂଜା 
ପଡ଼େ । 


ସେ ବର୍ଷ କଟକରେ ବୀଣାପାଣି କବ ଆଉ 
ମାଛୁଆବଜାରର ସର୍ପା .ଘରେ ପୂଜା ଚାରିଦିନ କିଛି ଭୋଗ 
କରି ଦିଆ ହେଲା। ଘରେ ଯାହା ଭଲ ଜିନିଷ ତିଆରି 
କରି ଖାଇଲୁ । ବେଶ୍‌ ଏତିକିରେ ସେ ବର୍ଷର ଦଶହରା 
ଶେଷ । ଏ ବର୍ଷ ଗାଁ ଦୁର୍ଗା ଆଉ ଭଗବତୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ। 

କଟକର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଶହରାର ଆକର୍ଷଣ 
କାଠଯୋଡ଼ି କୁଳରେ ପ୍ରତିମା ବିସର୍ଜନର ଆଡ଼ମ୍ବର । 
ଆଜିକାଲି ତ ଆଡ଼ମ୍ବର ଆହୂରି କେତେ ବଢ଼ି ଗଲାଣି | 
ସେତେବେଳେ ଆଡ଼ମ୍ବର ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନଥୁଲା । ସେହି ବାର 
ରକମର ଜିନିଷ ବିକ୍ରି, ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ, ଲୋକ ଗହଳି, 
ବାଜା | 

ଯେଉଁ ବସ୍ତିର ଯେଉଁ ମେଢ଼, ତା'ସହିତ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି 
ଧରି ସେହି ବସ୍ତିର ଦଳ ଦଳ ଲୋକ, ଆଲୁଅ, ସାଜସଜାର 
ପଟୁଆର, ମେଡଢ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ସରସ, କିଏ 
ନିରସ, ଏ ନେଇ ହାରଜିତର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ପୁଣି ଆମ 
ବସ୍ତିର ମେଢ଼ ଆଗେ ଯିବ, ତାଙ୍କ ବସ୍ତିର ମେଢ଼ ପଛରେ 
ଯିବ। ଏ ନେଇ ବେଳେବେଳେ ମାଡ଼ପିଟ। ଏ ସବୁ 
ଗାଁରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁ ନଥଲା। ତଥାପି ଆମ ଗାଁର 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗା ମେଢ଼ ନେଇ ପାଣିରେ ବିସର୍ଜନ କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଗାଉଁଲୀ ବାଜା, ମହୁରିର ସ୍ଵର, 
ବନାଟି ଖେଳ, ମାଲମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କୃସ୍ତି 
କୌଶଳ । ଲୋକେ ମେଢ଼ର ଆଗ ପଛ ହେଇ ଚାଲିଥୁବା, 
ସେ ଦୃଶ୍ୟର ମଧ୍ୟ ମହତ୍ଵ କମ୍‌ ନୃହେଁ। 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


କଟକ ସହରରେ ବାର ମାସରେ ତେର ପର୍ବ 
ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ ଗୀରେ ସେହି ବର୍ଷକେ ଥରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୁର୍ଗା ପୁଜା ସରିଲେ, ଆଉ ନାହିଁ। ଗାଁ ଅନ୍ଧାର, ପୁଣି 
ବର୍ଷେ ଅନେଇ ଥା । ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କଟକରେ ତ 
ଦୁର୍ଗା: ପୁଜା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା, କାଳୀ ପୂଜା, କାର୍ରିକ 
ପୂଜା, ବାଲିଯାତ୍ରା କେତେକଣ ଲାଗିଛି । 

ସେ ବର୍ଷ ଦଶହରା ପର୍ବ କଟକରେ କଟିଗଲା 
କିନ୍ତୁ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା କଟକରେ ଆଉ ସବୁ 
ପୂଜା ପାର୍ବଣ ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ଦେଖା ହେଲା। ଆଗେ 


ଆମେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ ବଗି ଗାଡ଼ିରେ ବୁଲିବାକୁ 


ଯାଉଥିଲୁ ପରେ କଟକର ଏକବଳଦିଆ ଗାଡ଼ି ବ୍ଯବହାର 
କରି ବୁଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲୁ । ଥୋରିଆସାହି ନିକଟରେ 
ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ରାସ୍ତାର ବୀ ପଟେ 
ଯେଉଁଠି କବରଖାନା ଅଛି, ତା'ରି ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ମୁସଲମାନ୍‌ ବସ୍ତି ଥଲା। ସେହି ବସ୍ତିର ଜଣେ 
ମୁସଲମାନ୍‌ ତା'ର ଏକବଳଦିଆ ଗାଡ଼ିରେ ଆମକୁ ନିଆ 
ଅଣା କରୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାର 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଖବର ଦେଲେ ସେ ତା'ର ଗାଡ଼ି 
ନେଇ ଆସି ପହଁଚେ । ତା'ର ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଅନେକ 
ଆଡ଼େ ବୁଲିଛୁ । ଇମିତିକି ଥରେ ଜାଗର ମେଳାରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ କଟକ ନିକଟସ୍ଥ ପରମହଂସ ମହାଦେବ 
ପୀଠକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ ହାତଟଣା 
ରିକ୍ଵା କିମ୍ଭା ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ଵା ନଥୁଲା । ଦି ବଳଦିଆ କିମ୍ବା 
ଏକ ବଳଦିଆ ଗାଡ଼ିର ବେଶି ଚଳାଚଳ ଥଲା । ଆମର 
ଏକ ବଳଦିଆ ଗାଡ଼ିବାଲାର ନାମ ଥିଲା, ଫୈଜୁ ରହମାନ । 
ଫୈଜୁ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ଥଲା । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର 
ବେଶ୍‌ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟ ଥୁଲା । ମେଳା ମଉଛବ କିନ୍ବା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଘରକୂ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଫୈଜୁ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥୁଲ୍ୁୁ । 
ଫୈଜୁ ଯେଉଁଠି କି ନବାର ନେଇ ପୁଣି ଘରେ ଆଣି 
ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଛାଡ଼େ । 


୧୫୭ 


(୩) 

ମୋର ଏଣେ ମୃଣାଳ ଘରୁ ଆଣି ବଙ୍ଗଳା ବହି 
ପଢ଼ା ଯେମିତି ଚାଲିଥାଏ, ତେଣେ ଓଡ଼ିଆ ବହିପଢ଼ା 
ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ । ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳି, ମଧୁସୂଦନ 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳି ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ତୃପ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ପଢ଼େ । ତା ଛଡ଼ା ନାବକେଳି, ଭୂତକେଳି, 
ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ, ଦାର୍ଡ୍ଧ୍ଯୁତା ଭକ୍ତି, ବିଲଙ୍କା ରାମାୟଣ, ଆଳି 
ରାଜା ଶୋକ ରତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଯା ପାରନି ପଢ଼ିଲି । 

ଏଣେ ମୋର ପୁଣି football ଖେଳରେ ବେଶ୍‌ 
ଉନ୍ନତି ଘଟିଥାଏ । ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ, ସ୍ତୁଲରେ 
ପଢ଼ି ପାରିନି ନାହିଁ। ନଚେତ୍‌ ସମୟଟା ମନ୍ଦ କଟୁ 
ନଥାଏ । ଘରେ କିନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରତି କାହାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥାଏ । 
ଗୋଟାଏ ଯେମିତି କିଏ ବାରବୁଲା ଛତରାଟା ପୋଷା 
ହେରଥାଏ । କାମ ମଧ୍ଯରେ କରିବାକୁ ହଉଥୂଲା, ବଜାର 
ସଉଦା କରିବା, ଘରେ କାଠ ଚିରିବା, ବେଳେବେଳେ 
ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଖୋଇବା, ମା'ଙ୍କୁ ରୋଷେଇରେ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ତା'ଛଡ଼ା ସମୟ ମିଳିଲେ 
football ଖେଳିବା, ବହି ପଢ଼ା, ଛବି ଅଙ୍କା ଚାଲିଥାଏ । 

ଏର ବାଳୁଙ୍ଗା ଜୀବନରେ ବାବା, ମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ରାତିବେଳା କଟକରେ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁ ବୁଲିଛି । 
କଟକର ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରାର ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ହଉଛି, ଜାଗା 
ଜାଗା ବିଭିନ୍ନ ଯାତ୍ରା ଦଳର ଅଭିନୟ । ସେତେବେଳେ 
ବଳି ଭଗତ, ମଣିସାହୁ ଛକ, ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ପଡ଼ିଆ, 
ମଙ୍ଗଳାବାଗ ନିକଟ ନୂଆ ପାଟଣା, ରାଣୀହାଟ, ରାଣୀହାଟ 
ନିକଟ ଗଉଡ଼ ସାହି । ଏଇ ସବୁ ଜାଗାରେ ଯତ୍ରା ହୁଏ । 
ବକ୍ତିବଜାରରେ ବିଶେଷ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ, ବଲି 
ଭଗତ ଆଉ ମଣିସାହୁ ମଧ୍ଯରେ । କିଏ ଭଲ ଯାତ୍ରା ଦଳ 
ଆଣିଛି? ମୋ ଦେଖୁ୍‌ବାରେ ମଣିସାହୁ ଛକରେ 
ଭଣ୍ଡାରୀପୋଖରୀ ଦଳ ବଲି ଭଗତର ଯାତ୍ରା ଦଳକୁ 
ହରେଇ ଦେଇଛି । ଭଣ୍ଡାରୀପୋଖରୀ ଦଳ ଉଠିଲେ, ବଳି 
ଭଗତ ଦୁଆରୁ ଲୋକେ ମଣିସାହୁ ହକକୁ ପଳେଇ ଆସନ୍ତି । 
ଭଣ୍ଡାରୀପୋଖରୀ ଦଳ ଭଲ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା 
ସେ ଦଳର ଦୁଆରୀର ରଙ୍ଗରସମୟ ଅଭିନୟ ଗୋଟାଏ 
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ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ । ସେହି ଦୁଆରୀ ଯୋଗୁହିଁ ଭଣ୍ଡାରୀପୋଖରୀ 
ଦଳ କଟକରେ କେତେ ବର୍ଷ ଭଲ ନାଁ କରିଥଲେ । 

ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ବେଳେ କଟକର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଲୋକେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳୁ ରୋଷେଇ ସାରି ଖାଇପିଇ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଯତ୍ରା ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଭୋର ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
କଥା ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଆଉ 
ହସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ତା'ର କାରଣ ହେଲା, କଟକ 
ସହରର କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଅଭିଜ୍ଞ ଯାତ୍ରାଦଳ ଆସି ଯତ୍ରା 
କରନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଯତ୍ରାଦଳଙ୍କ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଲୋକେ ଭିଡ଼ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଥୋରିଆସାହି ନିକଟ ପାଣ 
ସାହିରେ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ବେଳେ 
ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି ¦ ସେଠି ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ (ପୁରୁଷ 
ଲୋକେ ସ୍ତରୀ ବେଶ ହେଇ ଯେମିତି ସବୁ ଦଳରେ 
ଅଭିନୟ କରନ୍ତି)ମାନେ ମୁହଁରେ ଖଡ଼ି ବୋଳି ( face 
powder ନୁହଁ) । ତେଇ ଚିକିଟା ମଠା ପିନ୍ଧି ଯାତ୍ରା 
କରନ୍ତି। ଏ ଦଳ ହେଲା ତାଙ୍କର ସାହିର ଲୋକ, 
ବାହାରର କୌଣସି ଦଳ ନୂହଁ। ସେଠି ଥରେ ଗୀତ 
ବୋଲା ହବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଦେଖ ବସନ୍ତ, ଆହା କି 
ମନୁହର...... ଏଠି ଯାତ୍ରାଦଳର ଏମିତି ବି ରସିକ ଦର୍ଶକବୃନ୍ଦ 
ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ନଯାଇ, 
ସେଇଠି ବସି ରାତି ପାହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାତ୍ରା ଦେଖନ୍ତି । 
ଭଙ୍ଗା ଲେମୋନେଡ଼ ବୋତଲ ଧରି ଦୁଆରୀ ବାହାରେ । 
ତିନି ଗୋଡ଼ିଆ ଭଙ୍ଗା ଟେବୂଲ ଉପରେ ତେଲ ଚିଳିଟା 
ମଠା ବିଛା ହେଇଥାଏ, ଖଣ୍ଡେ ଦଦରା ଚୌକିରେ ରାଜା 
ଆସି ବସନ୍ତି, ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 


ଯେତେବେଳେ ଶିଳ, ଶିଳପତା ଗଗନେ ଉଡୁଛି, 
କାହିଁ: ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ସୁରଦେଓ ଦଳ, କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ 
ବସୁଙ୍କର ଦଳ, ଭଣ୍ଡାରୀପୋଖରୀ ଦଳ, ଆହୁରି କେତେ 
ସେତେବେଳର ନାମଜାଦା ବଡ଼ ବଡ଼ ଯାତ୍ରାଦଳ 
(ସେମାନଙ୍କର ନାଁ ମୋର ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ) କଟକରେ 
ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ପାଣ ସାହିର ଯାତ୍ରାଦଳ 
ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ୟାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେମିତି ରସିକ 
ଦର୍ଶକଚୂନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଥାନ୍ତି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


ଏ ତ ଗଲା ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା କଥା ପୁଣି ଏଇ 
ବାନୁଙ୍ଗା ଜୀବନରେ ବାବା, ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଥର 
ଝୁଲଣ ଯାତ୍ରା ବେଳେ ଥେରିଆସାହି ନିକଟସ୍ଥ ବଢ଼େଇ 
ସାହିର ବାସ୍ତରୀ ମଠରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଛି । ଯାତ୍ରାଦଳ 
ସେଠିକି ପ୍ରାୟ ଆସୁଥିଲେ କଟକ ନିକଟସ୍ଥ ତାରପୂରରୁ । 
ଏଣୁ ତାକୁ ସମସ୍ତେ କହଚି, ତାରପୁରିଆ ଯାତ୍ରାଦଳ । 
ଛୋଟ ଗରିବ ଯାତ୍ରାଦଳଟିଏ । କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଅଭିନୟ 
କରନ୍ତି । ସବୁ ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କ ଲେଖା, ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞ, ପ୍ରହ୍ଲାଦ 
ଚରିତ, କାଳିଦାସ ଇତ୍ଯାଦି । ମୁଁ ପ୍ରହ୍ଵାଦ ଚରିତ ସୁଆଙ୍ଗ 
ଦେଖୁ କାନ୍ଦିଛି। ଥରେ ମନେ ଅଛି ଏହି ଯାତ୍ରା ଦଳ 
କାଳିଦାସ ସୂଆଙ୍ଗ କରୁଥିଲେ, ଜଣେ ଯୁବକ ମାଛବାଲୀ 
ସାଜି ମାହ ପସରା ନେଇ ମାଛ ବିକିବାକୁ ବାହାରି 
ଗାଉଛି, ଗଡ଼େଇ ଗୋଟିକ ଅଢ଼େଇ ପଇସା, ପୋହଳାଟି 
ପଇସେ, ଆସ ମାଛ ନବ କିଏସେ । 


ମାଛବାଲୀ ପ୍ରକୃତ ଗୋଟାଏ ମାଇପି ଭଳି ଅଭିନୟ 
କରୁଥାଏ | ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି । ଏଇ ସମୟରେ 
ବାସ୍ତରୀ ମଠର ପାଚେରୀ ଆର ପଟେ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ କୂଜୀ ବସ୍‌ ଠିଆ କରି ତା'ଉପରେ ଚଢ଼ି ଠିଆ 
ହେଇ ସେ କୁଜୀ ବସ୍ତର ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଛତ୍ରାମି କରି 
ମାଛବାଲୀର ଅଭିନୟ ଦେଖୁ ହୂଇସିଲ୍‌ ମାଇଲେ । ମାଛବାଲୀ 
ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରୁଛନ୍ତି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୀତ ବନ୍ଦ କରି କହି 
ଦେଲା, କେହି ଯଦି ମାଛ ନ ନବ, ନ ନିଅ ମୋ 
ଡ୍ରାଇଭର, କଣଶ୍ଡକ୍ଟରବାବୁ ମାନେ ତ ମଟର ହଂକେର 
ପଇସାରେ ନାଲେ ନାଲ, ସେମାନେ ତ ମୋ ଟୋକେଇ 
ଚାଟି ଦେବେ, ମୋ ମାଛ କଂ”ଣ ଅବିକ୍ରି ରହିଯିବ ? 


ମାଛବାଲୀ ଯେମିତି ଏତକ ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟରଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇ କହିଛି, ଚାରିଆଡ଼ୁ ଘୋ କରି ତାଳି ଆଉ ହସ 
ଉଠିଲା । ଆଉ ସେଠି ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟରଙ୍କ ପରା ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଲଜାରେ କୁଜୀ ବସ୍‌ ନେଇ କୁଆଡ଼େ ଛୁ । 


ଏଇ ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବାବା, ମୁଁ ବାସ୍ତରୀ 
ମଠରେ ମରଦଙ୍କ ଆଡ଼େ ବସୁ । ଆଉ ମା ମୋର ସାନ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ମାଇପିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ 
ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ଆଉ ତା'ଉପର ଭଉଣୀଟି ମାରପିମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆଦୌ ବସେ ନାହିଁ । ସାରା ରାତି ମାଇପିଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ମଠ ପାଚେରୀକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଇ ଯତ୍ରା 
ଦେଖେ । ସେ ଯେ କୌଣସି ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖେ, ସେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ରର ଅଭିନୟର ସଂଳାପ, ଗୀତ ଏତେ 
ନକଲ କରିଥାଏ ଯେ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଜଣେ 
ବହିବିକାଳୀଠାରୁ ସେହି ସୁଆଙ୍ଗ ବହି କିଣା ହୁଏ । ଆଉ 
ସେ ସେ ସୁଆଙ୍ଗ ବହିକୁ ଯାତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ପରି ବୋଲେ । 
ରାଜା ଯେମିତି ଯାତ୍ରାରେ କହୁଥିଲେ ଅବିକଳ ସେମିତି 
ପୁରୁଷ କଣ୍ଠରେ କହେ । ଦୂଆରୀ ଯେମିତି କହୁଥିଲା 
ଅବିକଳ ତାରି କଣ୍ଠ । ଗୀତ ଯେମିତି ବୋଲୁଥିଲେ ଅବିକଳ 
ସେମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଆମ ଦୁଆରେ ଯତ୍ରା 
ହବା ଭଳି ଜଣାଗଲା। ମଝିଆ ଭଉଣୀ ସୁଆଙ୍ଗ ବହି 
ପଢ଼ିଲେ, ପଡ଼ିଶାଘର ମାଇପିମାନେ ଆସି ଜମିଲେ । ଆଗରୁ 
କହିଛି ସେ ଭଉଣୀଟିର ଭଲ ନା ଥୁଲା ହିରଣ୍ଯବାଳା, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ତାକୁ ଡ଼କା ହଉଥିଲା ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ । ବୁଢ଼ୀ 
ମାଉସୀ ସୁଆଙ୍ଗ ବହି ପଢ଼ିଲେ ଆମ ଦୁଆରେ ଯତ୍ରା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଯେତେ ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖୁ ଆସେ, ସେତିକି 
ବହି କିଣା ହୁଏ । ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ସବୁ ଯାତ୍ରା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବୋଲି ଶୁଣାଏ । 


ସେତେବେଳେ ଆମର ସେ ଦୁଃଖ ବେଳରେ 
ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀର ସୁଆଙ୍ଗ ବୋଲି ଶୁଣେଇବା ଦୁଃଖକୁ 
ଅନେକ ଲାଘବ କରି ଦଉଥୁଲା। ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ବର ଅତି 
ଚମକ୍ାର ଥଲା । ବୂଢ଼ୀ ମାଉସୀ ମୋର ସବା ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଆଉ ସବା ସାନ ଭଉଣୀ ତୁଳନାରେ ବେଶି ବୁଵିମତୀ 
ଥିଲା । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଯେମିତି, ଗୀତ ଗାଇବାରେ 
ସେମିତି । ଲୋକଙ୍କୁ କଥାଏ କଥାଏ ହସେଇ ଦବାରେ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ଦକ୍ଷତା ଥଲା । ସେ ଅତିଶୟ ଟେରୀ ଥିଲା । 
ଥରେ ମନେ ଅଛି ଆମେ ସବୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥଲୁ, ସେ ଏକା ରୋଷେଇ କରି ବାବାଙ୍କୁ ମୋତେ 
ଉଠେଇଲା ଖାଇବା ପାଇଁ । ଆମେ ଖାଇ ବସିଥାଉ ସେ 


୧୫୯ 


ପରଶୁ ଥାଏ । ଏଶେ ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କ ରଚିତ “ ପ୍ରହ୍ଲାଦ 
ଚରିତ” ସୁଆଙ୍ଗରୁ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ବୋଲନୁଥାଏ: ରଜା 
ଘରେ ଆଜି ଖୋଜା ପଡ଼ିଅଛି, ସାପୁଆ କେଳା ଜାତି, 
ଦେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଜଡ଼ି ନେବୁ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ପାଇବୁ ଘୋଡ଼ା 
ହାତୀ | 


ସେ କି ଚମକ୍ରାର ଗାଉଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ବାହାରେ ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଛି, ସାହି ଘର ସବୁ ନିଶୂନ ହେଲାଣି । 
ଆଜି ତା'ର ସେ ଗୀତ ଗାଇବାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ 
ଆଖ୍ନରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭଉଣୀଟି ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ଆଦୌ ପଡ଼ୁ ନଥଲା। ସବୁବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ 
କହେ ମରିଯା ! ସେ ମୋତେ କହେ ମରିଯା । କେତେଥର 
କଳିକଜିଆ କରି ମୁଁ ତାକୁ ମାରିଛି । ତାକୂ ମାରିବା ଯୋଗୁଁ 
ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଅନେକବାର ମାଡ଼ ଖାଇଛି । 


ଥରେ ମନେ ଅଛି ମୁଁ କିଲା ପଡ଼ିଆରୁ football 
match ଦେଖୁ ଆସି ଘରେ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ 
ଗଡ଼ିଯାଇ ଥାଏ । ଅଗଣା ଭିତରେ ଭଙ୍ଗା ଚାଳିଆ ଉପରେ 
ସଜନାଗଛ ଉଢ଼ାଳରେ ଜହୁଟା ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ମନ ଦୁଃଖରେ ଲୁଚି ବସି କାନ୍ଦୁଥାଏ। କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଏ ଅରଣ୍ଯରୋଦନକୁ କିଏ ଖାତିର କରିଛି ? 
ସିଆଡ଼େ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଗୀତ ବୋଲା ଚାଲିଥାଏ । ସେ 
ଗୀତରୁ ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି ମୋର ମନେ ଅଛି । ମାଧବ ହେ, 
ବୁଝାଇଲି ବାରମ୍ବାର । ବାବା ବେହେଲା ବଜେଇ ଗୀତ 
ବୋଲୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଝିଆ ଭଉଣୀ ଗୀତ 
ବୋଲୁଥାଏ । ଘର ଗୀତରେ ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ । ବାବାଙ୍କର 
ନିଜର Geman made ଗୋଟାଏ ବେହେଲା ଥାଏ । 
ବାବା ଭଲ ବେହେଲା ବଜେଇ ପାରୁଥୁଲେ । ଆଉ 
ଯେତେ ଓଡ଼ିଶୀ, ଛାନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ ବୋଲିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । 
ଏତେ ବଡ଼ ଯେ ଦୁଃଖର ବେଳ, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାରବେ କି 
ନା ସନ୍ଦେହ, ଦୈନିକ ଧାର କଲେ ଘର ଚଳିବ । ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର ପୁଅ, ପଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ 
କ'ଣ ହବ ? ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହବ? ମୋ ତଳେ 
ଦୂଇ ଝିଅ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେର ଗୀତ ବୋଲିବା ପ୍ରାୟ ଶୁଣିଛି । ଯା'ତ 
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୧୬୦ 


ହବାର ହବ ଚିନ୍ତା କଲେ କ”ଣ ହବ? ଯା ଭାଗ୍ଯ 
ନେଇ ସେ ଜନ୍ମ ହେଇଛି, ମୋ ଦ୍ଵାରା କ'ଣ ହବ ? 
ଏକଥା ପ୍ରାୟ ବାବାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । 


ସେ ମଝିଆ ଭଉଣୀ ମୁହଁରେ ସେମିତି ସବୁବେଳେ 
ଗୀତ । ସେ ଯେ କୌଣସି କାମ କରୁଥାଉ ମୁହଁରେ 
ସବୁବେଳେ ଗୀତ ବୋଲା ଚାଲିଥୁବ । ତା'ର ସବୁବେଳେ 
ଗୀତ ବୋଲିବା ଯୋଗୁଁ, ତା'ଉପରେ ଯେ ଯେତେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମାନେ ନା। ତା'ର କେତେବେଳେ 
ହେଲେ ଗୀତ ବୋଲା ବନ୍ଦ ନଥାଏ । 


ଏମିତି ସମୟରେ ଥରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାରି 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହେଲା। ମୋର ଅବସ୍ଥା ବେଶି ଖରାପ 
ହେଇଗଲା । ମୋର ଆଉ ଭଲ ଜ୍ଞାନ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ଆମ ପରିବାରର ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ । ବାବା ମୋତେ ଗୋଟିଏ 
ଏକବଳଦିଆ ଗାଡ଼ିରେ ଶୁଆଇ ନେଇଗଲେ ଡାକ୍ତର 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ ପାଖକୁ । ମୋର ଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା। 
ଡାକ୍ତର ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁ ମୋତେ କ”ଣ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଦେଲେ, ଆଉ କଂ'ଣ ଓିଷଧବ ଦେଲେ ଖାଇବା ପାଇଁ ! 
ବାବା ମୋତେ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 


ବାବା ଆମର ରୁଗ୍‌ଣ ଅବସ୍ଥା ଜଣେଇ ତାଙ୍କ 
ବିଭାଗକୁ ଲେଖନ କେତେ ମାସର ଦରମା ଆଣିଥିଲେ । 
ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାବା ଖୋର୍ଧା 
ନେଇଗଲେ । ଖୋର୍ଵାରେ ମୋର ବଡ଼ ମାମୁଁ ବିପିନ 
ବିହାରୀ ରାୟ ଅବକାରୀ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ଖୋର୍ଵା ସାନ୍ତରାପୂରରେ ନିଜର ଖଣ୍ତେ ଘର ଥୁଲା। ସେ 
ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଥଲା। ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ିଆ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ନିବାସ ପରି । କୂଅର ପାଣି ଅତି 
ନିକଟରେ । ଲୋଟା ବୁଡ଼େଇ ପାଣି ଆଣି ହୁଏ । ଦଉଡ଼ିର 
ଦରକାର ନାହିଁ । ପାଣି ଦେଖୁବାକୁ ଧଳା ରଙ୍ଗର । ଯେମିତି 
ଦୁଧ ଗୋଳା ହେରଛି । ପାଣିର ସୁଆଦ ଅତି ଚମଳ୍କାର । 
ମୋର ମନେ ଅଛି, ବାବା ଆମକୁ କଟକରୁ ନେଇ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଁଚିଲେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୋର ଚାଲିବାକୁ ବଳ ନଥାଏ । ବାବା, ମା ମୋର ଦୁଇ 
ବାହାକୁ ଧରି ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନେଲା ପରି ନେଲେ । 
ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଠ୪e୮bridge ଅଛି, 
ତାକୁ ଟପି ଯିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହେଲା। ମୁଁ ଚାଲି 
ପାରୁନଥାଏ । ବାବା, ମାଂଙ୍କ ଦିହରେ ମଧ୍ୟ ବଳ ନଥାଏ । 
ମୋର ଦୂଇ ବାହାକୁ ଧରି କୌଣସି ମତେ ଷ୍ଟେସନ 
ଆରପଟକୁ ନେଇଗଲେ । ରାତି ପାହିଲା । ସେତେବେଳେ 
ଖୋର୍ଵାରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବଜାର ଆଜିକାଲି ପରି ନଥୁଲା । 
ଆଜିକାଲି ଯେଉଁଠି ].B. Thaker ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ଯଙ୍କର 
ଝଲମଲନିଆ ଦୋକାନପାଟ ରହିଛି, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଜାଗାରେ କେବଳ ତାଟିଘର ସବୁ ଥାଏ । ଆମେମାନେ 
ଦାନ୍ତ ଘଷି ସାରି ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଗୁଢ଼ିଆ ଦୋକାନରେ 
ଜଳଖୁଆ କଲୁ । ସେତେବେଳେ ଖୋର୍ଧାରୋଡ଼ ଷ୍ଷେସନ୍‌ରୁ 
ଖୋର୍ଵାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ ଚାଲୁ ନଥୁଲା କି ଟ୍ଯାକ୍ତି ଯା 
ଆସ କରୁ ନଥୁଲା । କେବଳ ବଳଦଗାଡ଼ି ଭରସା । ତାଟ 
ଶଗଡ଼, ଖୋର୍ବାରୋଡ଼ରୁ ଖୋର୍ଷାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଶଗଡ଼ଭଡ଼ା 
ଚାରିଅଣା ମାତ୍ର ଥଲା । ଆମେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ରେ ବସି 
ମାମୁଁ ଘରକୂ ଗଲୁ । ' ବଡ଼ମାମୁଁ ଥିଲେ । ମୋର ଟିକିଏ 
ମୁଣ୍ଡର ଅବସ୍ଥା କେମିତି ଭଲ ଲାଗିଲା। ଖୋର୍ଵା 
ସାନ୍ତରାପୁରରେ ମାମୁଁଙ୍କର ସେ ଘର ଖଣ୍ଡକ ଅତି ସୁନ୍ଦର 
ମନେ ହେଲା। ସାମନାରେ କୋଚିଲା ବଣ, ପଛପଟେ 
ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗା, ଗୀ ଆଉ ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ବରୁଣେଇ 
ପାହାଡ଼ ଆଉ ଧାନବିଲ। ଉତ୍ତରଫଟେ କେତେଗୁରିଏ 
ଗାଉଁଲି ଘର ଆଉ ଖୋର୍ବା ବଜାର ଆଡ଼କୁ ରାସ୍ତା 
ମାମୁଁଙ୍କର ସେ ଘର ଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲୀ ଘର 
ପରି ଦୋକରୀ ଚାଳ ଘର । 


ଆମେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ଖାଇ ପାରୁ 
ନଥଲୁ କି କୂଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଇ ପାରୁ ନଥୁଲୁ । ପେଟରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲିହା, ଦେହରେ ରକ୍ତ ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳ 
ଅବସ୍ଥା । ମାମୁଁ ଆମମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କହିଲେ, 
ତୁମେମାନେ ଓଷଧ୍ୟ ଆଉ ଖାଅନା । କେବଳ ଏଠା 
କୋଚିଲା ଗଛର ହାଓ୍ଯା ଆଉ କୂଅ ପାଣିରେ ତୁମ ଦିହ 
ସବୁ ଭଲ ହେଇ ଯିବ। 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ପ୍ରକୃତ ଆମେ ଯାହା ଖାଇ ପାରୁ ନଥୁଲୁ, ସେଠି 
ଗଣ୍ଡାଏ ଗଶଣ୍ଡାଏ ବେଶି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଭାତ, 
ବାଣପୁରର ମୁଗଡ଼ାଲି, କୋରଲିଖୁଆ ଶାଗ ଆଉ ଜିମାଣି 
ମାଛ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ତରକାରୀ । ସେ ଆମ 
ପାଟିକୁ କି ସୁଆଦ ଜଣାଗଲା! ଖାଲି ବାଣପୁରର ମୁଗଡ଼ାଲି 
ଦେଇ ଭାତ ଖାଇ ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ଅନ୍ୟ 
ତରକାରି ତ ଅଛି । କ୍ରମଶଃ ଆମମାନଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ 
ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା। ଦେହରେ ରକ୍ତ ହେନଲା। ଅଛଅଛ୍ନ 
ଚାଲବୁଲ କରିପାରିଲୁ । 


ସେଠି ବେଳେବେଳେ ଦେଖୁଛୁ ମେଘ ବର୍ଷିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବାଦଲ ମାଡ଼ି ଆସେ ଯେ ଆଉ ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ 
ଦିଶେ ନାହିଁ । ଏମିତି କି ଧାନ ବିଲ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବାଦଲ 
ଛାଇ ଯାଏ । ଧାନ ବିଲ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଦିଶେ ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ଯ । ଆମେମାନେ ରାତିରେ ଘରେ ଶୋଇ 
ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ରେ ବାଘ ଗର୍ଚଚିବା ଶୁଣିଛୁ । ବଡ଼ ଭୟ 
ଲାଗେ । ସବୁବେଳେ ମନେ ହୁଏ ବାଘ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିବକି ? 

ଥରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲା, ମାମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଆମେମାନେ ସବୁ ଏକାଥାଉ । ମାମୁଁ 
ଜଣେ ଲୋକକୁ ଜଗେଇ ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଭାରି 
ମଜବୂତିଆ ଲୋକ ସେ, ଦୈନିକ ରାତିରେ ଆସି ଜଗି 
ଶୁଏ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସେ ଲୋକଟା ଆସି ନାହିଁ । 
ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷା ହଉଛି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ରୋଷେଇ 
ଘରେ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବସିଛୁ, ମା” ରାନ୍ଧୁଛନ୍ତି, 
ଏଇ ସମୟରେ ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବାଘ 
କୁଦିଲା ପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା | ବାବା, ମା, ମୁଁ, ସାନ ଭଉଣୀ 
ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ଭାବିଲୁ ଅଗଣାରେ ବାଘ 
କୁଦିଲା। ଏ ନିଶ୍ଚୟ ବାଘ । ଭୟରେ ଆମ ଗାଁର ଠାକୁର, 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଟକର ଥେରିଆସାହିସ୍ଥ 
ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ, କଟକ ଚଣ୍ଡୀ ପୁଣି ଖୋର୍ବ।ର 
ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବରୁଣେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ମନେ ମନେ ସ୍ତୁତି, ଭଜନ ଚାଲିଲା, “ମା ରକ୍ଷା କର, 
ମ୍ୟାଲେରିଆ କରରେ ମରିବାପରି ହେଇ ଆସିଥଲୁ, ଏଇଠି 
ବାଘ ମୁହଁରେ ଗଲୁ ।” 


୧୬୧ 


ଏଣେ ଆମେ ଯେଉଁ ରୋଷେଇ ଘରେ କବାଟ 
କିଳି ବସିଥଲୁ ସେ କବାଟ ବି କିଛି ନୂହଁ। ବାଘ 
ଗୋଟାଏ ଧକ୍ଟା ଦେଲେ କବାଟ ଚାରିଖଣ୍ଡ ହେର ଭାଟି 
ପଡ଼ିବ। ଏଇ ସମୟରେ ବାବା କହିଲେ, ମୁଁ କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେଖେ, ମାଂ ମନା କଲେ ନା, କବାଟ 
ଖୋଲନା । ବାବା ମନା କଲେ, ନାହିଁ କବାଟ ଖୋଲନା । 
ବାବା, ମା ମନା କରୁ କରୁ ମୁଁ ଅବାଧ୍ୟ ହେଇ କବାଟ 
ଅଛ ଖୋଲି ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ 
ପିଜୁଳି ଗଛ ଥଲା, ତାରି ତଳେ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ହେଇ 
କଂଣ ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ପିଜୁଳି 
ଗଛରେ ରାତିବେଳେ ବାଦୁଡ଼ି ପିଜୂଳି ଖାରବା ଯେଗୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଟିଣ ବନ୍ଧା ହେଇଥୂଲା 
ସେଥୁରେ ବର୍ଷା ପାଣି ପଶିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଟିଣ ଛିଷ୍ରି 
ପଡ଼ିଛି। ଏ ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ। ବାଘ ହେଇଥିଲେ ସେ 
କ”ଣ ବର୍ଷାରେ ଅଗଣାରେ ଶୋଇଥାନ୍ତା୨ ଏ କଥା ମୁଁ 
ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ କହିଲାରୁ ବାବା, ମା” କବାଟ ଭଲ କରି 
ଖୋଲି ଦେଖଲେ, ହସ ଉଠିଲା, ଆମେ ବାଘଭୟରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଲୁ । 


ମାମୁଁ ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଲା ପରେ, ମାମୁଁଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ 
କୁହାଗଲା, ମାମୁଁ ହସିଲେ । ଆମେମାନେ କ୍ରମଶଃ ସବଳ 
ହେଲୁ । ଦିହରେ କିଛି ରକ୍ତ ହେଲା। ଆମେ ଭଲ 
ଭାବରେ ଚାଲବୁଲ କରି ପାରିବାରୁ ମାମୁଁ କହିଲେ, 
ତୁମେମାନେ ଏଣିକି ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଏ କୋଚିଲା ବଣ 
ଭିତରେ କିଛି ବାଟ ବୁଲିବାକୁ ଯାଅ । ଆମେମାନେ 
ମାମୁଁଙ୍କ କଥା ମାନି ଦୈନିକ ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ଯା କିଛି କିଛି 
ବାଟ କୋଚିଲା ବଣ ଭିତରେ ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କନୁ । 


ଆଉ ଥରେ ମାମୁଁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ି, ଆମେମାନେ 
ଶଗଡ଼ରେ ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ରେ ବରୁଣେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବାହାରିଲୁ । ମୁଁ ତ ସେତେବେଳେ ରାଧାନାଥ 
ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ, ମଧୁସୂଦନ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳି ଆଉ ଚିନ୍ତାମଣି ମହାଚ୍ତିଙ୍କ 
କେତେକ କାବ୍ଯ ପଢ଼ି ପୂରାପୁରି କବି ପ୍ରକୃତିର 
ହେଇଯାଇଥାଏ । ବେଶିଭାଗ ନିଜକୁ ରାଧାନାଥ ରାୟ 
ମନେ କରୁଥାଏ । ଆମର ଶଗଡ଼ ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ର 
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୧୬୨ 


ଯେତେ ଯେତେ ନିକଟ ହଉଥାଏ, ମୋ ମନ ସେତେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠୁଥାଏ । ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯଦିବା 
ପାହାଡ଼ ଦେଖୁଥିଲି, ଏତେ ନିକଟରେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି ! 
କିମ୍ବା ସେତେବେଳେ ଏତେ କାବ୍ୟ, କବିତାରେ ପାହାଡ଼, 
ଜଙ୍ଗଲ ଝରଣାର ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢ଼ି ନଥୁଲି। ବର୍ଉମାନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତ ପାହାଡ଼, ଅରଣ୍ଯ, ଝରଣାର କଳନାଦ 
ମନକୁ ବିଚଳିତ କରିଦେଲା । ତା'ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ଅନ୍ତରାଳରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଡ଼ାକ ମନକୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥାଏ । 


ଆମେମାନେ ଶଗଡ଼ ରହିବା ଜାଗାରୁ ଚାଲିଚାଲି 
ବରୁଣେଇ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲୁ । ଠାକୁରାଣୀ 
ଦର୍ଶନ କଲୁ । ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ବସିଲୁ । ସେତେବେଳେ 
କେବଳ ସେହି ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟି ଥାଏ । ଆଉ 
ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପକ୍କା କୁଣ୍ଡ ଥାଏ, ସେ 
କୁଣ୍ଡରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଦେବୀଙ୍କ ପାଦଦେଶରୁ ଝରି 
ଆସୁଥିବା ଝରଣାର ପାଣି ଆସି ଗୋଟିଏ ପଥର ବୃଷଭର 
ମୁହଁ ବାଟ ଦେଇ ଝରି ପଡୁଥାଏ | ପୁଣି ସେ କୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି 
ଝରି ଅନ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ବୋହି ଯାଉଥାଏ | କି ଶାନ୍ତ 
ମନୋମୂଗ୍ଧକର ପରିବେଶ । ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ବସି 
ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ପୂଜକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଥ୍‌ରେ ବାବା ଗପ 
କଲେ । ଆମେମାନେ ନିକଟରେ ବସିଥାଉ । ଏଇ 
ସମୟରେ ବାବା ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଝିରେ ଉପରୁ ଗୋଟିଏ 
ଓଉ ଗଛରୁ ପାଚିଲା ଓଉଟିଏ ଦୂଲ୍‌ କରି ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଓଉକୁ ଦେଖୁ ମୋ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୋହିଲା। ମୁଁ ତ 
ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ଭୋଗି ଖାଲି ଖଟା ଖାଇବାକୁ, ମାଛକୁ 
ବିଲେଇ ପରି ହଉଥାଏ । ଏଣୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବରୁଣେଇ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲି କେମିତି ଓଉ ଖଟା ଟିକିଏ ଖାଇବି, 
ମାଂଲୋ ଦୟାକର । 


ସତକୁ ସତ ମାଂ ବରୁଣେଇ ମୋ ଡ଼ାକ ଶୁଣି 
ଦୟା କଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲା, ବାବୁ ଦେଖନୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭାଗ୍ଯ ଭଲ, ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଆରୋଗ୍ୟ 
ହେଇଯିବେ । ଦେବୀ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ସୂପ୍ରସନ୍ନା ଅଛନ୍ତି, 
ନଚେତ୍‌ ଏ ଉଆଉଟିକି ନେଇଯାନତୁ । ଭଲ କରି ରାନ୍ଧିବେ, 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ନିଜେ ଖାଇବେ, ପିଲାଙ୍କୁ ଖୋଇବେ, ଆପଣ କିଛି ଭୟ 
କରିବେ ନାହିଁ ଆପଣ ସପରିବାରେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ 
କରିବେ | 


ବ୍ରାହ୍ମଣର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନ ଭିତରଟା ଉଲୁସି 
ଉଠିଲା । ଖାଲି ମନ ହେଲା କେମିତି ଯାଇ ଘରେ 
ପହଁଚିବୁ । ମା ଓଉ ଖଟା କଲେ ଖାଇବା । ପାଟି ଟକ 
ଟକ ହେଲା। କେତୈମାସ ହେଲା ପାଟିରେ ଖଟା ବାଜି 
ନାହିଁ। କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିବା ? 


ଆମେମାନେ ବରୁଣେଇ ଠାକୁରାଣୀ, ପାହାଡ଼, 
ଜଙ୍ଗଲ, ଝରଣା ସବୁ ଦେଖୁଲୁ । ବରୁଣେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପ୍ରସାଦ ଏଣ୍ଡୁରି ପିଠା କିଣିଲୁ । କି ସୁନ୍ଦର ସେ ପିଠା! ପିଠା 
ମଧ୍ଯ କେତେଦିନ ହେଲା ଜର ସକାଶେ ପାଟିରେ ବାଜି 
ନଥୁଲା । ପିଠା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡ଼ିଲା । ମନ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଘରେ ପହିଁଚିବୁ । 


ot 


ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ବରୁଣେଇଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ବେଳେ ଖାଇଲୁ । ରାତିକି ରୋଷେଇ ହେଲା। ମାଂ 
ଚମକ୍କାର ଓଉ ଖଟା କଲେ ।! ବାବା, ମୁଁ ସାନ ଭଉଣୀ 
ଦି'ଜଣ ରୋଷେଇ ଘରେ ବସିଥାଉ | ଭାତ ବଢ଼ା ହେଲା, 
ଆମେମାନେ ଯାହା ଖାଉଥୁଲୁ, ସେଦିନ ଓଉ ଖଟା ଯୋଗୁଁ 
ତିନି ଗୁଣ କି ଚାରିଗୁଣ ଭାତ ଖାଇଲୁ । ସେଦିନ ଖାଇବା 
କି ଚମଳ୍ାର ଲାଗିଲା, ଯେମିତି କାରିକ ମାସ ଶେଷରେ 
ଛାଡ଼ଖାଇ ଦିନ ଖାଇଲା ଭଳି । 


ଓଉ ଖଟାତ ଖାଇଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଜର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। କେବଳ ବାବା ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଏବଂ 
ସାନ ଭଉଣୀ ଦିଜଣ ଜରରେ ଘୋଡ଼ି ଘାଡ଼ି ହେଇ 
ଶୋଇଲୁ । ବାବା, ମା ଆମକୁ ପୁଣି ଜରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହବାର ଦେଖୁ ମନଦୁଃଖରେ ହତାଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ 
କାରଣ ଜର ତ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା କି ଭୁଲ କଲେ । 
କାହିଁକି ଓଉ ଖଟା ଖୋଇଲେ ? ପିଲାଏ ତ ଭଲ ଥଲେ, 
ପୂଣି ଯେ ଜର ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କେମିତି ଭଲ ହବ ? 


ଦିନେ ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ବାବା ହତାଶ ହେଇ ଦାଣ୍ଡ 
ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଛନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ବଡ଼ମାମୁଁ ଗସ୍ତରୁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ ¬ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଫେରି ପହଁଚିଲେ । ମାମୁଁ ପ୍ରଥମେ ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 
କ'ଣ ସବୁ ଭଲ ତ ? ବାବା ଦୁଃଖରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ଭଲ କ'ଣ? ପୁଣି ତ ପିଲାଙ୍କୁ ଜର ହେଲା । ମାମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲେ, କାହିଁକି? ପିଲାଏ ତ ଭଲ 
ହେଇ ଚଲାବୁଲା କରୁଥିଲେ ପୁଣି କାହିଁକି ଜର ହେଲା ? 
ବାବା ତା'ପରେ ଓଉ ଖାଇବା ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
କହିଲେ, ଓଉ ଖଟା ଖାଇବା ପରେ ଜର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ମାମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣି ବାବାଙ୍କୁ ପରିହାସ କରି 
କହିଲେ, ମାଟିଖୋଳା ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ (ମାମୁଁ .W.D. 
କୂ ମାଟି ଖୋଳା ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଡ ବୋଲି ପରିହାସ କରି 
କହୁଥିଲେ) ଚାକିରୀ କରି ତୁମର ବୂଵି ଲୋପ ହେଇ 
ଗଲାଣି । ତୂମକୂ ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲା ବୋଲି ତୁମେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଓଉଭ ଖଟା କରି ଖୋଇଲ ? 


ଖୋର୍ଵାରେ ଥିବା ବେଳେ, ସେହି ଯେ ଜର 
ହେରଥୁଲା, ତା'ପରେ ଆଉ ହେଇ ନାହିଁ । ଆମେମାନେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କଲୁ । ଦିହରେ ବଳ ଆସିବା 
ପରେ ଆମେମାନେ ପୁଣି ମାମୁଁଙ୍କ ଘର ସାମ୍‌ନାରେ 
କୋଟିଲା ବଣରେ ଦୈନିକ କିଛି କିଛି ବାଟ ବଢ଼େଇ 
ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 


ଖୋର୍ଵାରେ ଦିନେ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ଥିବା ବେଳେ 
ଦିନେ ରାତିରେ ଶୋଇଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବହି ପାଇଛି । ବହିର ନାମ, କୃଷ୍ଣସାର । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଉଠି ଦେଖୁଲି, ମାର୍ମୁଁଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅନେକ ଆଳିମାଳିକା ଜିନିଷ ଗଦା 
ହେଇଥୁଲା | ମୁଁ କେବେହେଲେ ସେ ଜିନିଷ ସବୁକୁ ଘାଣ୍ୁ 
ନଥୁଲି । ସେଦିନ କାହିଁକି ମନ ହେଲା, ସେ ଜିନିଷ ସବୁ 
କ'ଣ ଦେଖବା ପାଇଁ । ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ 
ମଶାରି ଖୋଲା ହେଇ ଗଦା ହେଇଥୁଲା। ମୁଁ ଯେମିତି 
ସେ ମଶାରିକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି, ମୋ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ବହି ପଡ଼ିଲା । ବହି ଖଣ୍ଡକ ରାତିରେ ଯେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖଥଲି ଅବିକଳ ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ବହିର ନାମ କୃଷ୍ଣସାର 
ପରିବର୍ଭେ “ମାମୁଁ”, ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ 
ଲେଖା। ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଆଉ ମଧ୍ଯ 


୧୬୩ 


ହସ ମାଡ଼ିଲା, କ'ଣ ? ମାମୁଙ୍କ ଘରେ ଅଛି ପୁଣି ଯେଉଁ 
ବହି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଲି ତା'ର ନାମ ମଧ୍ଯ “ମାମୁଁ” । 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ବହି ଦେଖୁଥଲନି, ଅବିକଳ 
ସେମିତି ! ମୁଁ ଆଉ ଅନ୍ଯ କିଛି ନ ଖୋଜି ବହିକୁ ଆଣି 
ଗୋଟାଏ ଚୌକୀରେ ବସି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । 


ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ି 
ନଥଲି କି ଜାଣି ନଥୁଲି । ସେହି ହେଲା ମୋର ଫକୀର 
ମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । “ମାମୁଁ” 
ବହି ଖଣ୍ଡକ ପଢୁ ପଢୁ ଭାରି ଚମକ୍ରାର ଲାଗିଲା । ମା' 
ଘର ଓଳଉଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଲି । ସେଦିନ କି 
ଆନନ୍ଦ ! ମା' କେତେକ ଶୁଣିଲେ, ପୁଣି ଅନ୍ଯ କାମରେ 
ଲାଗିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ “ମାମୁଁ” ବହି ଖଣ୍ଡକ ଆଉ ଛାଡ଼ି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । “ ମାମୁଁ” ବହି ଖଣ୍ଡକ ଶେଷ କଲା ପରେ 
ମନ ଡ଼ାକିଲା, ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କର ଆଉ 
ସବୁ ଲେଖା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ଆଉ କିଛି ବହି 
ପାଇଲି ନାହିଁ । କେତେକ ବଙ୍ଗଳା ଗ୍ରନ୍ଧାବଳି ପାଇଲି । 
ତାକୁ ସବୁ ପଢ଼ି ଶେଷ କଲି । 


ଖୋର୍ଦାରେ ରହିବା ଭିତରେ ଆମେମାନେ ସ୍ପୂର୍୍ 
ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କନୁ । ଖୋର୍ଵାରେ ବୁଲି କେତେକ ମଠ 
ଦେଖୁଲୁ । ଥରେ ଖୋର୍ଧା ହାଇସ୍କୁଲ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ 
ଗନ୍ଧ । ମୁଁ ଦୂରରୁ ଠିଆ ହେଇ ଖେର୍ଵା ସ୍କୁଲକୁ ଅନେଇ 
ମନେ ମନେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ଭାଗ୍ଯରେ 
ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥଲି, 
ମାମୁଁ ବୋଧହୁଏ କହିବେ, ଏରଠି ମୋ ପାଖରେ ରହି 
ପଢ଼ । କିନ୍ତୁ ମାମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସୂଚନା 
ଦେଲେ ନାହିଁ । 


ଖୋର୍ଵା ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବ ଦିନ ଆମେ ଖେର୍ଵାଗଡ଼ର 
ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଦେଖୁନ୍ଧୁ । ଆଉ ଥରେ ବରୁଣେଇ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲୁ । ବରୁଣେଇ ଦେଖ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । କେମିତି ଖଣ୍ଡେ ବରୁଣେଇ ବିଷୟରେ 
ରାଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କ “ଚିଲିକା” କାବ୍ଯ ପରି ଖଣ୍ଡେ କାବ୍ୟ 
ଲେଖୂବି । ଆମେମାନେ ପୂର୍ଣ ଏକ ମାସ ଖୋର୍ଵାରେ ରହି 
ଖୋର୍ଵାରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ । 
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(୪) 


ବାବା ଖେର୍ଧା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହୁଥୁଲେ, ମାସେ 
ଖୋର୍ଧାରେ ରହିବେ ତା'ପରେ ଆଉ ମାସେ ପୁରୀରେ 
ରହିବେ । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲା ପରେ କଟକ 
ଫେରିବେ । ଏଣୁ ଆମେମାନେ ଖେର୍ଵା ଛାଡ଼ି ପୁରୀକୁ 
ଗଲୁ, ପୁରୀରେ ସେତେବେଳେ ମୋର ବଡ଼ ଭିଣେଇ 
ଅଦାଲତରେ ନାଜର ଥାନ୍ତି । ସେ ରହୁଥିଲେ ପୁରୀର 
ବେଲାବାସ କୋଠି ନିକଟସ୍ଥ ରାସ୍ତାର ଆର ପାଖରେ 
ବାଲି ଉପରେ ଯେଉଁ P.W.ଭ.କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ 
କୋଠାଘର ସବୁ ଅଛି ସେ କୋଠାଘର ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ 
କୋଠାଘରେ | ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ । ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କ 
ସାନଭାଇ ଅ.୪.D.ର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଥୁଲେ ! ତାଙ୍କୁ 
ସେହି କୋଠାଘରଟି ରହିବା ପାଇଁ ମିଳିଥଲା। ଏଣୁ 
ବଡ଼ଭାଇ, ସାନଭାଇ ଉଭୟେ ସେ ଘରେ ରହୁଥୁଲେ । 


ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ସେହି ଘରେ 
ପହଁଚିଲୁ । ସେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ । ବଡ଼ ଭିଣେଇ 
ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ କେହି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନଥୁଲେ । ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ, ତାଙ୍କର ଯା' ଆଉ ଭଣଜା, ସମସ୍ତେ ସମୁଦ୍ର 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ଘରେ କେବଳ ଚାକର, 
ପୂଜାରୀ ଥଲେ । ଏଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କର 
ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲୁ । ଭିଣେଇ, 
ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଫେରିଲେ । ଆମେ ପହଁଚିବା ଦେଖୁ 
ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବା 
ଶୁଣି ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 


ପୁରୀରେ ରହିବା ଭିତରେ ଦୈନିକ ବାବା, ମା 
ଆମକୁ ନେଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ସକାଳେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୁଲିବା ବେଳେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଭରି ଉଠେ। ମୁଁ ଆଉ ଭଣଜା କଙ୍କଡ଼ା ଧରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ୁ । କିନଧୁ ଗୋଟିଏ ଧରି ପାରୁନା । ଦିନେ ଭଣଜା, 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାମୁଦ୍ରିକ ଜିନିଷକୁ ନେଇ ଗୋଡ଼ରେ ମାରି 
ball ପରି ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଖେଳୁଛୁ । ତାକୁ ଯେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, 
କହୁଥାନିଟ ଏ ରାବଣ ଛତା, କିଛି ସମୟ ଖେଳିବା ପରେ 
ଗୋଟାଏ ଢ଼େଉ ଆସି ସେ ସାମୁଦ୍ରିକ ଜିନିଷ ଉପରେ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମାଡ଼ିଗଲାରୁ ସେ ଜିନିଷଟା ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ପହଁରି 
ପହଁରି ପାଣି ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 


ଆମେମାନେ ସକାଳୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ବୁଲି ଆସି 
ଘରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି କିଛି ଖାଇ ପୁଣି ବାହାରି ଯାଉ 
ମନ୍ଦିର ଆଉ ବଜାର ଆଡ଼େ ବୁଲି ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶିଲେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଭରି ଉଠେ । କଂଣ ଦେଖୁବି? କାହାକୁ ଦେଖୁବି ? 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖୁବି । କଂଣ ଗୋଟିଏ ଠାକୁର ହେଇଛି ? 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁବି, ସେ କ'ଣ କମ୍‌ ଚମଳ୍କାର1 ସେ 
କ'ଣ ଦିନେ କି ମାସେ ଦେଖୁଲେ ମନ ଛାଡୁଛି ? 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖବି, ସେ କ'ଣ ଜଣେ କି ଦି'ଜଣ 
ହେଇଛର୍ତି ୨ ଅସଂଖ୍ୟ । ଆନନ୍ଦବଜାର ଦେଖୁବି, ସେ କି 
ସୁନ୍ଦର! କେତେ ରକମର ଲୋଭନୀୟ ପାଟିସୁଆଦିଆ 
ଜିନିଷ ସେଠି ବିକ୍ରି ହଉଛି । କେତେ ପ୍ରକାରର ସୁଗନ୍ଧ 
ସେଠୁ ବାହାରୁଛି । ଆନନ୍ଦବଜାରରେ ପଶିଲେ ପାଟିରୁ 
ଲାଳ ଗଡ଼ିଲା । ଖାଲି ମନ ଡ଼ାକିଲା, ଖାଇବି ¦ ଆମେମାନେ 
ଘରୁ ଯେତେ ଖାଇ ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ବାବା, ମା ଆମକୁ 
ପୁଣି ପେଟେ ଖୁଆନ୍ତି । ମୋର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେତେ 
ଭକ୍ତି ନଥାଏ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପ୍ରତି ବେଶି ଭଗ୍ତି 
ଥାଏ । ଖାଲି ଛକି ଥାଏ କେତେବେଳେ ଧୂପ ଉଠିବ । 
ଧୂପ ଉଠିଲେ ଚାଲିଲି ଆନନ୍ଦବଜାରକୁ । ଦିନେ ଦିନେ 
ବାବା, ମା, ମୁଁ, ସାନ ଭଉଣୀ ଦିଜଣ ସମସ୍ତେ ମନ୍ଦିରରେ 
ଅନ୍ଧ ମହାପ୍ରସାଦ ପେଟ ଭରି ଖାଉ । ସେଦିନଟା ଆଉ 
ଘରେ ଖାଉନା । ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିରର ମ୍ୟାନେଜର 
ଥାନ୍ତି ସଖୀ ଚାନ୍ଦ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ ମନ୍ଦିରର ଅନେକ 
ଉନ୍ନତି ସାଧନ ହେଇଥିଲା । ଯେମିତି ମନ୍ଦିରର ସାମ୍ବାରେ 
ଗୋଟିଏ tube well ମନ୍ଦିରର ପ୍ରବେଶ ଦୂଆରର ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଘଡ଼ି । ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଆବର୍ଜନା ସବୁ ପରିଷ୍କାର 
କରି, ମନ୍ଦିରର ମୁଖଶାଳା ଭିତର ପାଖରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର 
ଚିତ୍ରମାନ ସ୍ଥାପନ କରିବା, ଆନନ୍ଦବଜାରକୁ ପରିଷ୍କାର 
ରଖୁବା ରତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 


ମୋର ତ ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । ମୁଁ 
ବୁଲି ବୁଲି ସେ ଛବି ସବୂକୂ ଦେଖେ, କେମିତି ଅଙ୍କା 
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ଜୀବନ ପୂଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ହେଇଛି ? କେଉଁଠି କେଉଁ ରଙ୍ଗ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରା 
ହେଇଛି ? ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ, ମନହୁଏ ଛବି ଆଙ୍କିବି । 
ଆମେମାନେ ବୁଲି ବୁଲି ଦିନ ବେଳା ଘରକୁ ଫେରୁ। 
ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରୁ 
ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ସହରରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନଥିଲା, 
କି ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନଥୁଲା । ଜାଗା ଜାଗା 
ଅନ୍ଧାର, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶେନା । ମୁଁ ଦୈନିକ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଆଉ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, କେମିତି ପୁଣି ପଢ଼ିବି । 


ଯେଉଁଦିନ ବାବା, ମା ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଆଉ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଦିନ ମୁଁ ଏକା ମନ୍ଦିରକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ପଳାଏ । ସେତେବେଳେ ପୁରୀ ସହରରେ ସିନେମା କି 
ଥିଏଟର ନଥିଲା । କେବଳ ସେହି ମନ୍ଦିର ଥିଲା ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ଆକର୍ଷଣୀୟ ସ୍ଥାନ ଆଉ ସମୁଦ୍ରକୂଳ । ଆମେମାନେ 
ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଉ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖୁ, ସେ କି ଚମନ୍କାର ଦୂଶ୍ୟ। ନୀଳ 
ଜଳ ରାଶି ଉପରେ ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ରକ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଲୀନ 
ହବାର ଦୃଶ୍ଯ ମନକୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଘେନିଯାଏ। ସେ 
ଆନନ୍ଦକୁ କାଗଜ କଲମରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଆଦୌ 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି ପରି 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଏତେ ପ୍ରକାର ପାଟି ସୁଆଦ ଜିନିଷ, 
ଚେନାଚୂର ରତ୍ଯାଦି ବିକ୍ରି ହଉ ନଥୁଲା । ସମୁଦ୍ରକୁ ସକାଳ, 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଦୂଇବେଳା ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ମନବୋଧ ହୁଏନା । 
ମନହୁଏ, ସବୁବେଳେ ଦେଖୁବି ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉ, କେତେକ 
ସାମୁଦ୍ରିକ ଚଢ଼େଇ, ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ଉପରେ ଉଡ଼ି ବୁଲିବା 
ଆକାଶରେ ଦିନାନ୍ତର ରଙ୍ଗୀନ ଭସାଭସା ମେଘ, 
ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ଜାଲ ଟଣା, ମାଛ ଧରା, ସବୁ ତ 
ମନକୁ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ । 

ଖୋର୍ଵାରେ ଥବା ବେଳେ ବରୁଣେଇ ପାହାଡ଼ର 
ଜଙ୍ଗଲ, ଝରଣାର ଯେମିତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଶକ୍ତି ଅଛି, ଏଠି 
ମଧ୍ଯ ଖାନି ଉର୍୍ତିଳ ନୀଳ ଜଳରାଶିର ସେମିତି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଶର୍ତି ଅଛି, କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୂହେଁ। ଥରେ ମନେ 
ଅଛି, ମୁଁ ଅତି ସକାଳୁ ଉଠି ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ପଳେଇଲି, 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥତି । ମୁଁ ଏକା ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
ଯାଇ ପହଁଚିଲି, ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁଲି, ଖରା ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ 


୧୬୫ 


ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଦେଖୁଲି, କୂଳରେ ପାଣିର ଅଳ୍ପ 
ଦୂରରେ ମଟାଳ ବାଲି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ସାପ 
ଖେଳୁଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ ରାତିର ଜୁଆରରେ ଭାସି 
ଆସିଥୁଲା । ଜୁଆର ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ଆଉ ଯାଇ ପାରିନି । 
ସାପଟା ଦେଖ୍ବବାକୁ ଅତ୍ତୁତ ଧରଣର, ଦେହର ରଙ୍ଗ ଗାଢ଼ 
ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁଟା ସିଂହ ପରି, ଉପର ତଳ ମାଢ଼ିରେ 
ଦାନ୍ତ ଲାଞ୍ଜ ଆଡ଼ଟା ଚେପଟା ହେଇ ଖଣ୍ଡେ ପାତିଆ 
ପରି । ସେ ଲାଞ୍ଜର ଉପର ଆଉ ତଳ ଅଂଶରେ ଗୁରାଏ 
ଲୋମ ଆଉ ସେ ଲାଞ୍ଜର ଉଭୟ ପାର୍ଣ୍ରେ ତିନିତିନିଟା 
କଳା ବୁନ୍ଦା । ସାପଟା କାମୁଡ଼ିବା ଭରଙ୍ଗରେ ଆଁ କରି 
ଖେଳୁଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ ମୋର ମନରେ ଗୋଟାଏ 
କୌତୁହଳ ଜନ୍ମିଲା । ଏମିତି ସାପ ତ କେଭେ ଆଗରୁ 
ଦେଖୁ ନଥୁଲି । ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ସାପ, ୟାକୁ 
ଘରକୁ ନେବି, ବାବା, ମା, ଭଉଣୀ, ଭିଣେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇବି । ଭାବିଲି, କେମିତି ନେବି ? କାଳେ କାମୁଡ଼ି 
ଦବ । ମନରେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଠିକ୍‌ କଲି, ଗୋଟାଏ 
ବାଲି ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଥିବା ବଡ଼ ଡଙ୍ଗା 
ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା କତା ଦଉଡ଼ି ଛିଣ୍ଡେଇନଲି । ତାକୁ 
ଆଣି ସାପ ଖେଳୁଥିବା ଜାଗାର ଅଳ ଦୂରରେ ଲମ୍ବା କରି 
ପାରି ଦେଲି, ଭାବିଲି ସାପ ସେ ଦଉଡ଼ି ମଝିକୁ ଆସିଲେ, 
ସେ ଦଉଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ସାପକୁ ମଝିଆ ମଝି 
ବାନ୍ଧି ଦେବି । 

ସତକୁ ସତ ସାପ ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଯେମିତି 
ସେ ଦଉଡ଼ି ମଝିରେ ହେଇଛି ମୁଁ ଦଉଡ଼ିର ଦି'ପାଖକୁ ଧରି 
ସାପର ମଝି ଅଂଶରେ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡି ପକେଇ ବାନ୍ଧି 
ଦେଲି । ତା'ପରେ ସେ ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରି ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଲି । 
ସେ ସାପ ଖାଲି ରାଗରେ ଦଉଡ଼ିକୁ କାମୁଡୁ ଥାଏ । ମୋ 
ମଥା ଉପରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏଟା କାଉ କା” କା” କରି 
ଗୋଡ଼େଇ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସାପଟାକୁ ନେଇ ଘରକୁ ଆସୁ ଆସୁ 
ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲର ଦୋତାଲା ଉପରୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋରା ଲୋକ ଇଂରାଜୀରେ କ”ଣ ମୋତେ 
ପଚାରିଲା । ପବନ ପିଟୁଥାଏ, ମୁଁ କିଛି ତା'କଥା ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । 
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୧୬୬ 


ଘରେ ଆସି ଯେତେବେଳେ ପହଁଟେ, ବାବା, ମା 
ଉଠି ବାହାରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ କ”ଣଟାଏ ଧରି 
ଆଣିଛି ବୋଲି ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ ! 
ଯେତେବେଳେ ବାବା, ମା”ଙ୍କ ଆଗରେ ଜୀଅନ୍ତା ଅଭୁତ 
ରକମର ସାପଟା ନେଇ ଥୋଇଦେଲି । ବାବା, ମା ଦେଖୁ 
ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ସେମିତି ଭୟରେ ଥରିଗଲେ । 
ମାଂ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲେ, ଏ ସାପଟାଏ ଧରି ଆଣିଛି । 
ଆଜି ଯଦି କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତା! ମୁର୍ଖ ହେଇତ ବୁଲିଲା, 
କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ମୂର୍ଖଷର ଷାଠିଏ ଦୋଷ । 


ଭିଣେଇ, ଭଉଣୀ ଓ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ । ମୁଁ ସେ ସାପକୁ ନେଇ ଦୂରରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ଆସିଲି । ପୁରୀରେ ଥବା ଭିତରେ ପୁରୀର ଅନେକ 
ଜାଗା ବୁଲି ଦେଖୁଲୁ । ମୋର ମନ ସବୁବେଳେ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ଆଉ ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୁଁ ଆଉ ଭଣଜା ବାଲି ଉପରେ ଖେଳୁ । ଦିନେ ମନ 
ଡ଼ାକିଲା, ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । ତାସ୍‌ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? 
ପଇସା କାହିଁ ତାସ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ୨ ପଇସା କାହାକୁ 
ମାଗିବା? କିଏ ବା ଦବ? ଏଣୁ ଦିହେଁ ବିଚାର କଲୁ, 
ଚାଲ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରୁ କୌଣସି ଦୋକାନରୁ ଚୋରି କରି 
ଆଣିବା । ଦିହେଁ ଗଲୁ । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଥିବା ଅନେକ 
ଦୋକାନ ବୁଲିଲୁ । ଚୋରି କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଦିହେଁ 
ଫେରି ଆସିଲୁ । ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ଉପର ଦୋକାନରୁ ତାସ୍‌ 
ଚୋରି କରିବାର ମସୁଦା କରି ନଥାନ୍ତୁ କଲୁ । କେବଳ 
ଆମେମାନେ ବହୁବାର ଦେଖୁଛୁ କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ଶିଖାଶିଖ 
ହେଇ ଯାନ୍ତି, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉପର ଉଠା ଦୋକାନରୁ ଜିନିଷ 
ଟୋରି କରିବା ପାଇଁ, ଜିନିଷ ଚୋରି କରି ଆଣିବା ମଧ୍ଯ 
ଦେଖୁଛୁ । ଇମିତିକି କଂସାବାସନ, ଲୋଟା, ଗରା ମଧ୍ଯ 
ଚୋରି କରି ଆଣନ୍ତି । ଛୋଟକାଟିଆ ଜିନିଷତ ଚୋରି 
କରିବା ଅତି ସହଜ କଥା, ଏଣୁ ମନ ଡ଼ାକିଲା ତାସ୍‌ 
ଚୋରି କରି ଆଣିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ। 
ମନରେ ଭୟ ହେଲା, ଯଦି ଧରା ପଡ ତା'ହେଲେ 
ଘରେ ବାବା, ମା, ଭଉଣୀ, ଭିଣେଇ ଶୁଣିଲେ ଅବସ୍ଥା 
କ'ଣ ହବ? 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଖୋର୍ଵାରେ ରହିବା ଭିତରେ ଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା । ପୁରୀରେ ଆଉ ଜର ହେଇ ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ ଭଲରେ କଟିଗଲା । ଯେଉଁ .୪.D. କ୍ଟାଟରରେ 
ଥିଲୁ, ଭିଣେଇଙ୍କୁ ସେ କ୍ଵାଟର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲା, କାରଣ 
ଭିଣେଇଙ୍କର ସାନଭାଇ କେଦାର ବାବୁ ଯେ P.W.D. 
ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ, ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି ହେଲେ । ଏଣୁ 
ମୋର ଭିଣେଇ ପୁରୀ ସଂସ୍କୃତ କଲେଜ ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ 
ଭଡ଼ାଘରକୁ ଆସିଲେ । ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ ସେ ବସାକୁ 
ଆସିଲୁ । ସେ ବସାରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ପରେ ଆମେମାନେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପୁଷ୍ଯାଭିଷେକ ଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରାଜାବେଶ 
ଦେଖୁ ଆସିଲୁ । କି ଚମକ୍ରାର ସେ ବେଶ । ମୁଁ ତ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସୁନାର ଅଳଙ୍କାର ଦେଖୁ ଚମକି ପଢ଼ିଲି । 
ଏତେ ସୁନା! କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସୁନାର ଅଳଙ୍କାର ! 
କି ସାଜସଜା! 


ଆମେମାନେ ପୁରୀରେ ମାସେ ରହିଲା ପରେ, 
କଟକ ଫେରିଲୁ । କଟକରେ ଆସି ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା | ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଓ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗ ଜୁଟିଗଲେ । ମୁଁ ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କର 
ବହି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇ “ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠ” 
ବହି ପାଇ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ିଲି । “ମାମୁଁ” ଆଉ 
“ଛ ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ” ପଢ଼ିଲା ପରେ ମନ ଡ଼ାକିଲା, 
ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ପରି କିଛି ଲେଖୁବି । ଏଣୁ 
ପ୍ରଥମେ “ଲବଙ୍ଗଲତା” ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖୁଲି । ଲେଖୁଲି ସିନା, ସେ ଛପା ହବ କିମିତି ? ତାକୁ 
ନେଇ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ମୁଖପତ୍ର “ସାହିତ୍ଯ 
ସୋପାନ”ର ତକ୍ରାଳୀନ ସମ୍ପାଦକ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ 
ହାତରେ ଦେଇ ଆସିଲି । 


ବାଳକୃଷ୍ଣ କର “ ମାତୃଭୂମି” ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ନୁହନ୍ତି । 
ଏ ବାଳକୃଷ୍ଣ କର ସେତେବେଳେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର 
ଜଣେ ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ । ଏ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର 
ଛାତ୍ରାବାସର ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଥ୍‌ଲେ ଓ “ସାହିତ୍ଯ 
ସୋପାନ”ର ସମ୍ପାଦକ ଥଲେ । ୟାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ଚୁଟି ଥଲା। ପରିଧେୟ ଭିତରେ ଧୋତି, କମିଜ ଓ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ବେକରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଧଳା ଚାଦର ପଡ଼ିଥାଏ । ଏ ଯେତେଥର 
ଝାଡ଼ା ଯାଉଥିଲେ ସେତେଥର ଗାଧେଇବାର ମୋର ମନେ 
ଅଛି । ଅତି ଅମାୟିକ, ସରଳ, ସୁଦକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ | 


ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ହାତରେ “ ଲବଙ୍ଗଲତା” ଲେଖା 
ଦବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଥରେ ମୁଁ ଦିନ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ 
ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ଆଡ଼ୁ ବୁଲି ବୁଲି ଘରକୂ ଫେରୁଛି । ଏଇ 
ସମୟରେ ଜେଲ୍‌ଖାନା ନିକଟରେ ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ 
ସହିତରେ ଦେଖା ହେଲା। ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ମୋତେ 
ଦେଖ କହିଲେ, ପୁଲିନ୍‌ ତୁମର ସେ ଲେଖାଟି ଭଲ 
ହେଇଛି । ଏଇଥର ସାହିତ୍ୟଂସୋପାନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । 
ତୁମେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରିବ କି? ମୁଁ 
ପଚାରିଲି, କ'ଣ ସାର୍‌ କହନ୍ତୁ । ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ କହିଲେ, 
ରବିବାର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଛୁଟି ଦିନରେ ଦି'ପହରେ ଆସିଲେ 


Cd 


ଭଲ ହବ । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି। 


ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ କହିଲେ, ତମେ ଆସିଲେ ସାହିତ୍ୟ 
ସୋପାନ ଲାଗି ଯେତେଲେଖା ଆସୁଛି ତାକୁ ବଛାବଛି 
କରି ସାହିତ୍ୟଂସୋପାନରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତା । ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ଶୁଣିଲି “ଲବଙ୍ଗଲତା” ପ୍ରକାଶ ପାଇବ, ସେଦିନ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦର ଦିନ। କି 
ଆନନ୍ଦରେ ସେଦିନ ମୋର କଟିଗଲା । ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଘୋର ଦୁଃଖର ଦିନ ଭିତରେ ଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ମହା ଆନନ୍ଦର ଦିନ ! ଜେଲଖାନା ନିକଟରୁ ଥୋରିଆସାହିକୁ 
କେମିତି ଆସିଛି ମୋତେ ବାଟ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଏ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦଟା ଘରେ ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଭୟ ! 
କହିଲେ ଗାଳିର ସମ୍ଭାବନା । ଏଣୁ ଆଉ ବାବା, ମାଙଂଙ୍କୁ 
କହିଲି ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଲବଙ୍ଗଲତା'ର 
ଭାଷା ଠିକ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଭାଷାରେ ଲେଖୁଥଲି 
ଛୋଟ ଉପନ୍ଯାସଟିଏ । 


ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ମୋତେ ଯେଉଁଦିନ କହିଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ତା'ପରେ ଛୁଟିଦିନ ଦେଖୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦି' ପହରେ ବରାବର ଗଲି । ସାହିତ୍ଯ- 
ସୋପାନ ପାଇଁ ଯାହା ଲେଖା ଆସିଥାଏ ବାଳକ୍ସଷ୍ଣ ବାବୁ 


୧୬୭ 


ମୋତେ କହନ୍ତି ପଢ଼ି ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ପଢ଼େ, 
ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଯେଉଁଠି ଯାହା ସଂଶୋଧନ କରିବା ପାଇଁ 
କହନ୍ତି କରେ, ଲେଖା ବଛାବଛିରେ ସାହାଯ୍ଯ କରେ । 
ଦିନ ଚାରିଟା କିମ୍ଭା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରେ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ମୋର ଅନେକଗୁରିଏ ଲେଖା 
ସାହି ତ୍ୟଂସୋପାନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଯେମିତି 
Wordsworthଙ୍କ The Beggar Maid କବିତାର ଓଡ଼ିଆ 
ଅନୁବାଦ, ଭିକାରିଣୀ', ଅR.C.Duttଙqକ Triumph over 
Faith କବିତାର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ, ଯମ ସାବିତ୍ରୀ ସମ୍ବାଦ, 
ସଂଯୁକ୍ତା ସ୍ବୟମ୍ବର, ସ୍ବାଗତ ଗୀତିକା ଇତ୍ଯାଦି । ଏସବୁ 
ଅନୁବାଦ କବିତା ପଢ଼ି ବାବା ମୋତେ ବିରକ୍ତ ହେଇ 
ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ଖାଲି ଅନୁବାଦ କରାହଭଛି, ନିଜ ମୁଣ୍ଡରୁ 
କିଛି ବାହାରୁ ନାହିଁ। ଯଦି ନିଜ ମନରୁ ଲେଖି, 
ସେଥରେ ମଧ୍ଯ ଗାଳି, ପରିହାସ ତଥାପି ମୁଁ ଲେଖୁଥାଏ, 
ସେ ପୁଣି ନୁଚିଛପି ଲେଖୁବା । ଲେଖୁବା ଦେଖୁଲେ ଗାଳି । 
ଏଇ ସମୟରେ “ ବରୁଣାଇ” ନାମକ ରାଧାନାଥ ବାବୁଙ୍କ 
ଚିଲିକା କାବ୍ୟ ପରି ଖଣ୍ଡିଏ କାବ୍ୟ ଲେଖୁଲି । ଖୋର୍ଵାରେ 
ଥିବାବେଳେ ବରୁଣାଇ ପାହାଡ଼ ଦେଖୁଥିଲି, ତାକୁହିଁ ବର୍ଣ୍ଚନା 
କରି ବରୁଣାଇ, ବର୍ଣ୍ଣନାମୃକ କାବ୍ଯ ଲେଖୁଲି । ତାକୁ 
ନେଇ ସାହିତ୍ଯଂଝସୋପାନର ସମ୍ପାଦକ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଲି । ସେ ପଢ଼ି ଭାରି ଖୁସି ହେଇ କହିଲେ, 
ପୁଲିନ୍୍‌ଟ ତୁମେ ପଢ଼, ଭଲ କରିବ । ମୁଁ କହିଲି ସାର୍‌, 
ବାବା ତ ପଢ଼ଉ ନାହାନ୍ତି, କ'ଣ କରିବି ? 


ବାବାଙ୍କୁ ଯେ ଯେଉଁଠି ମୋ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ, 
ପୁଲିନ୍‌ କ'ଣ କରୁଛି କିମ୍ବା ପୁଅ କ'ଣ କରୁଛି ? ବାବା 
କହଚନ୍ତିୟ ସେ କ'ଣ ଗୁରାଏ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଛି । ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଲେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଗୁରାଏ ଲେଖାଲେଖ୍ନ 
କରୁଛି । ମଝିଆ ମାମୁଁ ଗଗନ ବିହାରୀ ରାୟ ଆସି 
ଯାଜପୁରରୁ ପହଁଚିଲେ । ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ତୁ 
କ'ଣ ଲେଖାଲେଖ କରୁଛୁ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । କ'ଣ ସବୁ 
ଲେଖୁଛୃ, ଦେଖେଇଲୁ । ମୁଁ ମଝିଆ ମାରମୁଁଙ୍କୁ “ ବରୁଣାଇ ” 
କାବ୍ଯ ଖଣ୍ଡକ ଦେଲି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ। ମଝିଆ ମାମୁଁ 
“ ବରୁଣାଇ” କାବ୍ଯ ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ି ଖୁସି ହେଇ ମାଙ୍କୁ 
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୧୬୮ 


କହିଲେ, ୟାକୁ ପଢ଼ା । ଏ ପଢ଼ିଲେ ଭଲ କରିବ । ମା” 
କହିଲେ, କାହିଁ ପଢ଼ିଲା ତ ନାହିଁ। ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ତ 
ବୁଲୁଛି । ଅଭିକାତ ଅଭାବ ବେଳ, ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳୁ 
ଦେଖବା । 


ଖଡ଼ଗପୁରରୁ ଗଦାଧର ଘୋଷ ଆସି ପହଁଚିଲେ । 
ଗଦାଧର ଘୋଷ ସେତେବେଳେ ଖଡ଼ ଗପୂରରେ 
ରେଳବାଇରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ଆମର ଅଭାବ, 
ଅନାଟନର କଥାଶୁଣି ଆସି ପହଁଚିଲେ, ମୋତେ ପଚାରିଲେ, 
କ'ଣ ପୁଲିନ୍‌ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ତୁମେ କ'ଣ ଲେଖାଲେଖୁ 
କରୁଛ ? କ'ଣ ଲେଖୁଛ, ଦେଖେଇଲ । 


ମୁଁ ବରୁଣାଇ କାବ୍ଯ ଖଶ୍ରିକ ଦେଲି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । 
ଗଦାଧର ଘୋଷ କାବ୍ଯ ଖସଶ୍ତିକ ପଢ଼ି ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ, 
ପୁଲିନ୍‌କୁ ପଢ଼ାଅ । ମାଂ କହିଲେ, ହଉ ଟଙ୍କା ମିଳୁ । 
ବର୍ଗମାନ ତ କିଛି ନାହିଁ, ତାକୁ ପଢ଼େଇବି କୁଆଡୁ ? ସେ 
ତ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ ଭିଶେଇ ଆସି ସପରିବାରରେ 
ପହଁଚିଲେ । ତାଙ୍କର ବାଲେଶ୍ଵର ବଦଳି ହେଇଥାଏ। ସେ 
ଛୁଟି ନେଇ ଆମ ଘରେ ଆସି ରହିଲେ । ଭିଶେଇ 
ପଚାରିଲେ, ପୁଲିନ୍‌ କ”ଣ ତୁମେ ଭାରି ଲେଖାଲେଖ 
କରୁଛ ଶୁଣିଛି । ତୁମର ଲେଖା କ”ଣ ଦେଲ, ପଢ଼ିବା । 


ମୁଁ ବରୁଣାଇ କାବ୍ଯ ଖଣ୍ତିକ ଦେଲି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । 
ଆଉ ଯେଉଁ ଡ଼ିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଉପନ୍ଯାସ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖ 
ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଲି ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ଭିଶେଇ କାବ୍ୟ ଏବଂ ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ି ମୋତେ 
କହିଲେ ଚାଲ ତୁମକୁ ଅଲେଖ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ନେଇଯିବି । ସେ “ ସହକାର” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ଅଛନ୍ତି । 
ମୋ ସହିତ ଜଣାଶୁଣା ଅଛି । ସେ ତୁମକୁ ଅନେକ ଏ 
ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ । 


ସେତେବେଳେ ଅଲେଖ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସମ୍ପାଦନାରେ 
“ ସହକାର” ପତ୍ରିକା ଛୋଟ ଆକାରରେ ବାହାରୁଥିଲା । 
ସେତେବେଳେ ପତ୍ରିକା ଭିତରେ “ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ଯ”, 
“ମୁକୁର” ଆଉ “ସହକାର” ବାହାରୁଥାଏ । ମୁଁ ଥରେ 
“ ମୁକୁର”ର ତତ୍କାଳୀନ ସମ୍ପାଦକ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବାବୁଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ମୋର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଡ଼ିଟେକଟିଭ୍‌ ଉପନ୍ଯାସ ଖଣ୍ଡିକ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ନେଇ ଯାଇଥଲି। ସେ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, 
ଉପନ୍ୟାସ ଖଣ୍ଡିକ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କରି ତାଙ୍କୁ ଦବା ପାଇଁ, ଆଉ 
ଭାରି ଦୁଃଖ କଲେ ମୁଁ ପଢ଼ି ପାରୁନି ବୋଲି । 


କେଉଁଦିନର ଖଣ୍ଡିଏ ଅତି ମଇଳା ପଞ୍ଜାବୀ ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ମୁଁ ମୁକୁରର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯାଇଥିଲି । ସେ କଂ”ଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ। ଏବେ ସେ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ମୋତେ ଲଜ଼ାବୋଧ ହୁଏ। ଏଇ 
ସମୟରେ “ବାରଣୀ” ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରଚାର ଚାଲିଲା । ବାରଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ଖଣ୍ଡିଏ ପରିଚୟ ପୂସ୍ତିକା ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ତାକୁ ମୋର ଏକ 
ସାଙ୍ଗ ଜରିଆରେ ଦେଖବାକୁ ପାଇଲି । ମନ ଡ଼ାକିଲା, 
କେମିତି ବାରଣୀ ପତ୍ରିକାର ଗ୍ରାହକ ହେବି । ତା'ର ବର୍ଷକ 
ପାଇଁ ଦେୟ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥାଏ ୬ଟଙ୍କା, ଆଉ ଛ'ମାସ 
ପାଇଁ ଦେୟ ୩ଟଙ୍କା । ଯେ କେହି ବର୍ଷକ ପାଇଁ କିମ୍ବା 
ଛ'ମାସ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ହବାର ନିୟମ ଥାଏ। ଏଣୁ ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ଭାବିଲି, - କେମିତି ଛ'ମାସ ପାଇଁ ହେଲେ 
ଗ୍ରାହକ ହୁଅନ୍ତି । ଟଙ୍କା ତ ବାବାଙ୍କୁ ମାଗିଲେ ଦେବେ 
ନାହିଁ। କ'ଣ କରିବି ୨ ଏଇ ସମୟରେ ଦିନେ ମାଂ 
ମୋତେ ୩ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଧୋତି କିଣି ଆଣିବା 
ପାଇଁ | ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ବାରଣୀର ପରିଚୟ 
ପୁସ୍ତିକା ଦେଖେଇ ଥଲା, ସେ ଆଉ ମୁଁ ଦିହେଁ ବାହାରିଲୁ 
ନୟାସଡ଼କରୁ ଧୋତି କିଣି ଆଣିବା ପାଇଁ । ବାଟରେ ଯାଉ 
ଯାଉ ସେ, ମୁଁ ଦିହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହେଲୁ, ଏଇ ୩ଟଙ୍କାରେ 
ଛ'ମାସ ପାଇଁ ବାରଣୀ ପତ୍ରିକାର ଗ୍ରାହକ ହେର ଯିବି । 
କିନ୍ତୁ ମନରେ ପୁଣି ଭୟ ହେଲା, ଲୁଗା କିଣିବା ପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ଆଣି ସେଥିରେ ବାରଣୀ ପତ୍ରିକାର ଗ୍ରାହକ ହେବି । 
ଘରେ ଗଲେ ବାବା, ମା କ”ଣ କହିବେ ? ତଥାପି ଆଗ୍ରହ 
ଆଉ ସମାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆମେ ଦିହେଁ ଯାଇ ବାଙ୍କା 
ବଜାରରେ ରାଜ କିଶୋର ଦାସଙ୍କ ଘରେ ପହଁଚିଲୁ । 
ରାଜ କିଶୋର ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ବାରଣୀ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବ ବୋଲି ଆଗରୁ ପରିଚୟ ପୁସ୍ତିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥୂଲା। ଏଣୁ ଆମେ ରାଜ କିଶୋର ଦାସଙ୍କ ଘରେ 
ପହଁଚିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅଙ୍କ ସହିତରେ ଭେଟ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ହେଲା | ତାଙ୍କ ହାତରେ ୩ଟଙ୍କା ଦେଇ ବାରଣୀ ପଢ଼ିବାର 
‘ଛ” ମାସର ଗ୍ରାହକ ହେଇ ଆସିଲି। କ”ଣ କରେ? 
ଲୁଗା ତ କିଣା ହେଲା ନାହିଁ। ଭୟରେ ଘରକୁ ଆସି 
ପ୍ରଥମେ ମାଙ୍କୁ କହିଲି । ମାଂ ମୁଁ ଯେଉଁ ୩ଟଙ୍କା 
ନେଇଥୂଲି ଧୋତି କିଣିବା ପାଇଁ, ସେଥୁରେ ମୁଁ ବାରଣୀ 
ପତ୍ରିକାର ଗ୍ରାହକ ହେଇ ଆସିଲି । ମୋର ସୌଭାଗ୍ଯକୁ 
ମା” ସମ୍ମତିସୂଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ହଉ । 


ମୋତେ ମାଂଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଏ ଘଟଣାରେ ସମ୍ଭତିର 
ସୂଚନା ଦେଖୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । କିଚୁ ମାଂସିନା 
ସମ୍ମତି ଦେଲେ, ବାବା କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଚୋରଟା ପରି 
ଥାଏ । ରାତିରେ ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ମଶିଣାରେ ଶୋଇଛି, ବାବା ମୋର ମୁଣ୍ଡ 
ଆଡ଼େ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଶିଣାରେ ବସି ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ, ହଇରେ ଲୁଗା ଆଣିଲୁ ? ମୁଁ ନାହିଁ କଲି, 
କାରଣ ସ୍ଵରୂପ କହିଲି, ମୁଁ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ବାରଣୀ 
ପତ୍ରିକାର ଛ'ମାସ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ହେଇଛି । 


ଏତକ କହି ଆଉ ଯିବି କୂଆଡ଼େ ? ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଗାଳି । ମୁଁ ବାବାଙ୍କର ଗାଳି ଶୁଣି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଭାବୁଥାଏ, ଯା” ବର୍ଷି ଯିବାର ବର୍ଷି ଯାଉ, ସହିଗଲେ 
ଗଲା | ବାବାଙ୍କର ଗାଳି ଦବାର ଦେଖୁ ମା” ବାଧା ଦେଇ 
କହିଲେ, ସେ କ'ଣ ଖରାପ କାମ କରିଛି ? ପିଲା ମଣିଷ, 
ମନ ହେଲା ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକାରେ ଗ୍ରାହକ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । 
ସେ କ'ଣ ଅନ୍ଯ କିଛିରେ ପଇସା ସାରି ଦେଇଛି? 
ଏତେବେଳକୁ ମୋ ଆଅଖ୍ନରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଲାଣି । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ହେଇ ରହିଲି । 


କିଛିଦିନ ପରେ ବାରଣୀ ପତ୍ରିକା ଆସିଲା। କି 
ସୁନ୍ଦର। ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା ତା'ର 
ସମକକ୍ଷ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର କଳେବର ଆଉ 
ରୂପ ସଜା ଦେଖୁବାକୁ ଠିକ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ପତ୍ରିକା 
“ ଭାରତବର୍ଷ”,  “ ବସୁମତୀ” କିମ୍ବା “ ପ୍ରବାସୀ” ପରି । 
ବାରଣୀ ପତ୍ରିକାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଆସିଲା ପରେ ଘରେ ବାବା, 
ମା, ମଝିଆ ଭଉଣୀ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । 


୧୬୯ 


ଏଥି ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଛବି ଆଙ୍କି ଥାଏ । 
ଛବିଟିର ନାମ ଦେଇଥାଏ, “ସନ୍ଧ୍ଯା ପ୍ରଦୀପ” ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ରମଣୀ ଚଉରା ମୁଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପ୍ରଦୀପଟିଏ ଧରି ବାହାରିଛି । ଛବି ଖଣ୍ଡିକ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ପ୍ରିୟ ନାଥ ସିଂ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ 
ନେଇଥୁଲା । ପ୍ରିୟ ନାଥ ସିଂର ବାବା ସେ ଛବିଟିକି 
ଦେଖୁଥିଲେ । ଦିନେ ମୋ ସହିତରେ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା 
ହବାରୁ ମୋତେ କହିଲେ, ତୁମେ ସେ ଛବି ଖଣ୍ଡକ 
ନେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବି । ସେ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ସେ 
ତୁମର ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଚାକିରୀ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିପାରନ୍ତି | 

ପ୍ରିୟ ବାବାଙ୍କର କହିବା ଅନୁଯାୟୀ, ମୁଁ ସେ ଛବି 
ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସହିତରେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ପ୍ରିୟର ବାବା ନିମାଇ ଚରଣ 
ସିଂ ମୋ ବିଷୟରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା 
କରି କହିଲେ ଆଉ ମଧ୍ଯ ମୋର ଦୁଃଖର କଥା କହିଲେ । 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଁ ମୁଁ ଜାଣି ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅତି 
ଚମକ୍ରାର ଲୋକ । ସେ ମୋର ଛବି ଦେଖୁ ଭାରି ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେଠି ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଯୁବକ 
ବସିଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଛବିକୂ ଦେଖୁ ବିଶେଷ ଖୁସି 
ହେଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋର ଦୁର୍ଗତିର କଥା ଶୁଣି ବିଶେଷ 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ କୌଣସି ଦିଗରେ 
କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବେ ବୋଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ। ମୁଁ 
ଏବଂ ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂ ସେଠୁ ଫେରିଲୁ । ମୋ ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଆଶାର ସଂଚାର ହେଲା ଯେ ନିକଟରେ ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୋର ଗୋଟାଏ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହେଇଯିବ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘର ହେଲା, ମଙ୍ଗଳାବାଗ 
ନିକଟସ୍କ ନୂଆପାଟଣାରେ । ପରେ ଜାଣିଲି, ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଁ ହେଉଛି, ଡ଼ାକ୍ତର ଗୌରହରି ପତ୍ର । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ବାବାଙ୍କ ପେନସନ୍‌ ମିଳିବାର 
ଖବର ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର ଯାହା deposit ଥୁଲା 
ସେଥୁରୁ ୧୩୦ ୦ଟଙ୍କା କାଟି ନେବେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଟଙ୍କା 
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୧୭୦ 


ମିଳିବ। ଏ ଯେଉଁ ୧୩୦ ୦ଟଙ୍କା କାଟି ନେବେ, ତା'ର 
କାରଣ ହେଲା, ବାବାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଯେଉଁ ୫୦୮6 ଥିଲା, 
ସେଥରୁ ଯେ କେତେକ ଜିନିଷ ନଷ୍ଷ ହେଇ ଯାଇଥିଲା, 
ତା'ରି କ୍ଷତିପୁରଣ ବାବଦକୁ । ଏଥୁ ପୂର୍ବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ 
tore verification ବେଳେ ଯେତେ ଜିନିଷ ନଷ୍ଟ 
ହେଇ ଯାଇଥାଏ, ସେ ବାବଦରେ ଟଙ୍କା କାଟି ନିଆ ହଉ 
ନଥୁଲା, କେବଳ ଏଇଥରକ ଟଙ୍କା କାଟି ନିଆ ହେଲା । 
ଏହାର କାରଣ ହେଲା, ବାବା ଯେଉଁ “ ବୀଣାପାଣି” କ୍ଲବ୍‌ 
ଲାଗି ସହଯୋଗ କଲେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ସେ କୃବ 
ଉପରେ ଦାବୀକୁ ସମର୍ଥନ କରିଥିଲେ । ସେଇଥିପାଇଁ 
ସେତେବେଳର କଟକର P.୪.ଭD.ର ବଙ୍ଗାଳୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ବାବାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକଜୁଟ ହେଇ 
ତାଙ୍କର ଉପରିସ୍ଥ ବଙ୍ଗାଳୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଟଙ୍କା କାଟି ନବା 
ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଗୋରା ହାକିମ A.E. Marshal ବଦଳି ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ, ଯାଂଙ୍କ ସହିତରେ ବାବାଙ୍କର ମନୋମାଳିନ୍ଯୟ 
ଘଟିଥିଲା, ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ହାକିମ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେହି ଏ ୧୩୦୦ ଟଙ୍କା କାଟି ନବା ପାଇଁ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ । ୧୩୦୦ ଟଙ୍କା କାଟି ନେବେ, ଏ 
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମାଂ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । କିନ୍ଧୁ ବାବା 
ଜୀବନ ସାରା ଯେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବେ ଏଥରେ 
ଆମେମାନେ କେତେକ ଆଶ୍ଵସ୍ଥ ହେଲୁ । 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ଦି' ପହରେ ବସି ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥୁଲି । ମୋର ସାଙ୍ଗ ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ମିଶ୍ର 
ଆସି ପହଁଚିଲା। ବିଶ୍ବନାଥ ମିଶ୍ର ମୋ ସହିତରେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମିରେ ୧ ୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋର ସହପାଠୀ 
ଥିଲା । ବିଶ୍ଵନାଥ ମୋର “ ବରୁଣେଇ”କାବ୍ୟ ଆଗରୁ 
ପଢ଼ଥଲା । ସେ ମୋତେ କହିଲା, ପୁଲିନ୍‌ଟ ଉତ୍କଳ ଛାତ୍ର 
ସମ୍ମିଳନୀ ହବ, ତୁମର ସେ ବରୁଣେଇ କାବ୍ଯ ଖଣ୍ଡକ 
ସେଠିକି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ପଠେଇବା | ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ 
ତ ବର୍ତମାନ ଛାତ୍ର ନୂହେଁ। ମୋର ଲେଖା କେମିତି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଦିଆଯିବ ? 


ବିଶ୍ଵନାଥ କହିଲା, ତା'ର ନିୟମ ଅଛି, ଯଦି 
ଜଣେ ମେମ୍ବର କେହି ସେ ଲେଖାକୁ recommend 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କରିବ, ତାହେଲେ ସେ ଲେଖା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ 
ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ । ମୁଁ ତ ନିଜେ ମେମ୍ବର ଅଛି, ମୁଁ 
୮€୯ommend କରି ପଠେଇ ଦେବି | ତୁମେ ତାକୁ ଭଲ 
କରି ନକଲ କରି ମୋତେ ଦିଅ । ବିଶ୍ଵନାଥ କହିବା 
ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ବରୁଣେଇ କାବ୍ୟକୁ ଭଲ ଭାବରେ ନକଲ 
କରି ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ବିଶ୍ଵନାଥକୁ ଦେଲି । ସେ 
ତା'ଉପରେ ୮ଠmmend କରି କ'ଣ ଇଂରାଜୀରେ 
ଲେଖୂଲେ ଆଉ ମୋତେ କହିଲେ, ତଳ ତେମଲେଙ୍ଗା 
ବଜାରରେ ରଗଘୁନାଥଜୀଉ ମନ୍ଦିରରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ହାତରେ ଦବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କର ନାଁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 
ସେଥର ଉଚ୍କଳ ଛାତ୍ର ସମ୍ମିଳନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ସାହୁଙ୍କ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ପରିଚାଳିତ ହବାର ଥିଲା । 


ମୁଁ ଦିନେ ଦି'ପହରେ ବରୁଣାଇ କାବ୍ଯକୁ ନେଇ 
ତଳ ତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରେ ରଘୁନାଅଜୀଉ ମନ୍ଦିରରେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରାଙଣରେ ଗୋଟାଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ ଭୟରେ ଫେରିଲି । 
ଦୃଶ୍ୟଟି ହେଲା, ସେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଜଣେ କାଳିସୀ 
ପରି ମହିଳା ବସି କ”ଣ ଗୁରାଏ ବକୁଥାଏ । ତା ମୁହଁରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଇତ୍ୟାଦି ଲାଗି ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ତ 
ତାକୁ ଦେଖ କେମିତି ମୋର ଲେଖା ଖଣ୍ଡକ ଦେଇ 
ପଳେଇ ଆସିବି, ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ହେଇ ପଢ଼ିଲି । 
ସେତେବେଳେ ପୁଣି ତଳତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରେ ହଇଜା 
ଲାଗି ଥାଏ । ଉଦୁଉଦିଆ ଦିପହର ବେଳ, ମୁଁ 
ତଳତେଲେଙ୍ଗା ବଜାରରୁ ଏକାମୁହଁ ହେଇ ଆସି ଘରେ 
ପହଁଚିଲି । 

ବିଶ୍ଵନାଥ ମୋର ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥଲା । ସେ ୧୦ମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳୁ ଭଲ ଲେଖାଲେଖୁ କରିପାରୁଥଲା | 
ତା'ର କେତେକ ଲେଖା “ ସାହିତ୍ୟ ସୋପାନ”ରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁଲା । ବିଶ୍ବନାଥ ବିଶେଷ ସାହିତ୍ଯାନୂରାଗୀ । ବିଶ୍ଵନାଥ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ଗୌରୀଶଙ୍କର ଛାତ୍ରାବାସରେ 
ରହୁଥିଲା । ମୁଁ ତାଂ ପାଖକୁ ବେଳେ ବେଳେ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲି, ତା'ରି ପାଖରେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
“ ଗୀତାଞ୍ଜଳୀ” ବହି ଦେଖେ । ଗୀତାଞ୍ଜଳୀ ବହି ବିଷୟରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ସେ ମୋତେ ଅନେକ କଥା କହିଲା। ସେଇଠୁ ମୋର 
“ ଗୀତାଞ୍ଜଳୀ” ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ଡ଼ାକିଲା । 


ବାବାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନନ୍‌ ମିଳିବା ଖବର ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ବଡ଼ ଭିଣେଇ, ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଭଣଜା 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଭାରି ଦୁଃଖର ବେଳ ! ମୁଁ ଚିନ୍ତାରେ ବହୁତ ଝଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ମୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । ମଝିଆ 
ଭଉଣୀଟି ମଧ୍ଯ ମୋର କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । 
ବାବା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ ଆସି ପହଁଚିଲେ । ଭିଣେଇଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା ହେଲେ । ଭିଣେଇ ଯେତେବେଳେ 
ବାହାରିଲେ, ଆମର ଖଣ୍ଡିଏ ଆରାମ ଚୌକି ନେଇଗଲେ । 
ଭଉଣୀ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନବା ପାଇଁ କହିଲେ । ତା'ର 
କାରଣ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଭଣଜାକୁ ପଢ଼େଇବି । 
ମା” ମନା କଲେ | ଏଣୁ ମୋତେ ଆଉ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । 


କିଛିଦିନ ପରେ ବାବାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିଲା । 
Security deposit ଟଙ୍କାରୁ ୧୩୦ ୦ଟଙ୍କା କଟି ଯାଇ 
ଅବଶିଷ୍ଠ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ପୁଣି ଆକସ୍ମିକ ବାବା ଥରେ 
କଟକର ମିଶନ ରୋଡ଼ରେ ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରୁ ୧୧୦ 
ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ପାଇଲେ । ବାବାଙ୍କର ପେନସନ୍‌ ମିଳିବାର 
କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ସେଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଟାକିରୀ ପାଇଥିଲେ । ଏଣୁ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଭନ 
ଘଟିଲା । ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଧାର କରା ହେରଥୁଲା ସୁଝା 
ହେଲା। ଅଳଙ୍କାର ଇତ୍ଯାଦି ଯେତେ ଯେଉଁଠି ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଥିଲା ମୁକୁଳା ହେଇ ଆସିଲା। ସବୁ କିଛିର ପରିବର୍ଭନ 
ହେଲା । ବାବା ମାସିକ ୫ ୫ଟଙ୍କା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଲେ । 
ଏଣେ ସେଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପାଉଥୁଲେ । 
ବାବା ଚାକିରୀ ବେଳେ ଯାହା ଦରମା ପାଉଥୁଲେ, 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଆଉ ସେଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଟଙ୍କା ମିଶି ପ୍ରାୟ 
ତା'ଠାରୁ କିଛି ଅଧ୍ବକ ଟଙ୍କା ହେଲା। ଅଭାବ ଆଉ 
ରହିଲାନି । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଛାୟା ପ୍ରାୟ ଅପସରିଗଲା । ମୋତେ 
ପୁଣି ପଢ଼େଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ବାବା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କଲେ । ମୋତେ ପୁଣି ପଢ଼େଇଲେ ଭଲ 
ହେବ କି ମନ୍ଦ ହବ ? କେତେକ ମତ ଦେଲେ, ପଢ଼େଇବା 


୧୭୧ 


ଭଲ | କେତେକ ମତ ଦେଲେ, ଆଉ ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଠିକ୍ମତେ କୌଣସି ସମାଧାନ 
ହେର ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ବାବା କିଛି ମାସ ପେନସନ୍‌ ପାଇଲା ପରେ, 
ଥରେ କଂଣ ଟ୍ରେଢେରିରେ ଆପରଭି ଉଠିଲା, ବାବା 
ସେଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । ଏଣୁ ବିଭାଗୀୟ 
କର୍ମକର୍ାଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁମତି ନ ମିଳିବା ଯାଏ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ମିଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା। ମୁଁ 
ସେଥର ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଟ୍ରେଜେରିକୁ ଯାଇଥୁଲି । ପୁଣି 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବନ୍ଦ ହବାର ଶୁଣି ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ମନଦୁଃଖରେ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ସେଟଲ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାର୍କ ନିକଟରେ 
ଥିଲା । ସେଇଠି ବାବା ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ 
ହାତରେ କେତେକ ରେଜା ପଇସା ଦେର କହିଥିଲେ, 
ମା”ଙ୍କୁ କହିବୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା । 


ମୁଁ ମନଦୁଃଖରେ ପୁଣି ଗତ ଦୁଃଖର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଭାବି ଭାବି ଘରକୁ ଫେରି ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ବର୍ଭମାନ 
ଆଉ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ । କେତେକ ମାସ ଲାଗିବ 
ପୁଣି ପେନସନ୍‌ ମିଳିବାକୁ । 


(୫) 

ବାବାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବାବଦ ଯାହା ଟଙ୍କା 
ମିଳିଥୂଲା। ସେ ସବୁ ଯେତେ ଧାର ହେଇଥୁଲା, 
ସୁଝାସୁଝିରେ ଖର୍ଚ ହେଇଗଲା । ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ 
କିଛି ନ ଥାଏ । ପୁଣି ସେହି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନ ମିଳିବା 
ବେଳର ଅଭାବର ଅବସ୍ଥା । ମୋର ଯାହା ଟିକିଏ ଆଶା 
ହଉଥଲା ବାବା ପୁଣି ପଢ଼େଇବେ, ସେତକ ମଧ୍ୟ ଗଲା । 
ପେନସନ୍‌ ମିଳିବାକୁ କେତେଦିନ ଲାଗୁଛି, ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । 
ଆଉ କିଏ ମୋତେ ପଢ଼ଉଛି । ସେମିତି ବୁଲିଲି । ସେମିତି 
ବଜାର ସଭଦା କରିବା ଘରେ ବହି ପଢ଼ିବା, ମନକୁ 
ଯାହା ଆସିଲା ଗୁରାଏ ଲେଖ୍ବବା, ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ପୁଣି 
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୧୭୨ 


ଯାଇ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳିବା । ସେଇ ପୂର୍ବର 
ବାଳୁଙ୍ଗା ଜୀବନର ପୂନରାବୃରି । 


ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଯେ କେତେ ମାସ ମିଳିଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ବାବା ଯାହାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ-ମୋତେ 
ପଢ଼େଇବେ କି ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ନପାରି, ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ପାଇ 
ଜାବିକାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ, ଆଉ 
ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ, ଏତେଦିନ ଯେତେବେଳେ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଲାଣି ସେ ଆଉ ପାରିବନି, ଆଉ ପଢ଼େଇବ 
କାହିଁକି ? ତାକୁ ଖଣ୍ତେ ଚାକିରୀରେ ପୁରେଇ ଦେଲେ ଭଲ 
ହବ | 


ଯେଉଁମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଭଲ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲି, 
ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ ଆଉ ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ। 
ଯେଉଁମାନେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି କିମ୍ବା ଆଉ କିଛି ଅଧ୍ବକା 
ପଢ଼ି ଚାକିରୀରେ ପଶି ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ 
ମତ ଦେଲେ, ପଢ଼ାନୁ । କେତେକ ମତ ଦେଲେ ଆଉ 
ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଏତେଦିନ 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୂଲିଲାଣିୟ ଆଉ ପଢ଼ି ପାରିବନି । ଆଉ 
କେତେକ ମତ ଦେଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିବ 
ବୋଲି ନିଜେ କହୁଛି, ତାକୁ ପଢ଼ାନ୍ତୁ ସେ ତ ଆଉ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବନି ଯେ 
ବାବା ମୋତେ ପଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ଆପଣଙ୍କର, ତାକୁ ପଢ଼ାନ୍ତୁ । ସେ ଯଦି ନ ପଢ଼ିବ ତା'ର 
ଦୋଷ । 


ବାବାଙ୍କର ମତ, ଯାହା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, 
ମୋର ତ ବୟସ ହେଲାଣି, ମୁଁ ବା ଆଉ କେତେଦିନ 
ବଞ୍ଚୁବି ? ତାଦ୍ଵାରୀ ଆଉ ପାଠ ହବ ନାହିଁ । ଯଦି ପଢ଼େଇବି, 
ମିଛରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହବାର କଥା। ମୁଁ ତ ତା'ର 
କୋଷ୍ଠିରୁ ଦେଖୁଛି ତା'ର ପାଠ ହବ ନାହିଁ। ବାବାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ, ମୋତେ ଭାରି ହତାଶ 
ଲାଗେ ଯେ ମୋର କୋଷ୍ଠିରେ ଅଛି, ମୋର ପାଠ ହବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବେ ତା'ହେଲେ କଂଣ ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ି 
ପାରିବି ନାହି ? 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୋର କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ, ମୁଁ ପଢ଼ିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିବି । ଏଣେ ପାଠ ପଢ଼ା ସିନା 
ବନ୍ଦ ଥାଏ, କିନୁ ୦୦a ଖେଳରେ ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତି 
ହାସଲ କରି ପାରିଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାବ୍ୟ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ତା'ର ନାମ 
“ ଶୋଚନା”, ବଙ୍ଗୀୟ କବି ମାଇକେଲ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର 
“ ମେଘନାଦ ବଧ” କାବ୍ୟ ଆଉ ରାଧାନାଥଙ୍କର 
“ ମହାଯାତ୍ରା” କାବ୍ୟ ପଢ଼ିବା ପରେ ମନହେଲା-ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର 
ଛନ୍ଦରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାବ୍ୟ ଲେଖୁବି। ଏଣୁ “ ଶୋଚନା” 
କାବ୍ୟ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । କିନ୍ଧୁ ମେଘନାଦ ବଧ 
ଆଉ ମହାଯାତ୍ରା ଚଉଦ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥିବା ସ୍ଥଳେ ମୁଁ 
ଶୋଚନା କାବ୍ୟର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଧାଡ଼ି ବାର ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ରିତାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ 
ଅନେକ ଗୁରାଏ ଲେଖୁଗଲି । ଶୋଚନା କାବ୍ଯ ବିଷୟ 
ବସ୍ତୁ ହେଲା, ଦୁର୍ଯ୍ଯୋଧନଙ୍କ ଉରଭଙ୍ଗ ପରର ଘଟଣାକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି। କାବ୍ଯଟି ଶେଷ କରି ପାରି ନଥୁଲି । 
ବାବାଙ୍କର ପୁଣି ଉତ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବ, ପୁଣି ସେହି ପୂର୍ବର 
ଅବସ୍ଥା ଦୈନିକ ଧାର କଲେ ଘର ଚଳିବ । 


ଏଇ ସମୟରେ ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କର ବାଲେଶ୍ବର 
ବଦଳି ହବା ଯୋଗୁଁ ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ଚାଲିଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ପରିବାର ଆମ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ। ଏଣୁ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଭଣଜା, ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କୁକୁର ସମସ୍ତେ ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଁଚିଲେ । ଘରେ 
ବେଶ୍‌ ଗହଳି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ଆହୁରି ଜଟିଳ ହେଲା। 


କିଛିଦିନ ପରେ ଭିଣେଇ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଜଏନ୍‌ 
କରି ଛୁଟି ନେଇ ଆସି ପହଁଚିଲେ । ଘରେ ବଡ଼ ଭିଶେଇର, 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ଯେତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା, 
ସେତିକି ହତାଶ ଲାଗିଲା । ଏତେ ଗୁରିଏ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖର୍ଚ ହବ କୁଆଡୁ ୨ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବାଙ୍କ ଉପରେ । 
ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପଇସା ନଥାଏ। କାରଣ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ତ ବନ୍ଦ ତା'ଛଡ଼ା ବାବା ଯେଉଁ ସେଟଲମେଣ୍ଟ 
ଅଫିସରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁଢିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ହେଲେ, କାରଣ ତାକୁ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିବା 
ଆହୁରି ବିଳମ୍ବ ହେବ। ଏଣୁ ଘରର ଜାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପୂର୍ବ 
ଭଳି ଧାର କରଜ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । 


ମୋର ବହି ପଢ଼ା, ଲେଖଲେଖ୍ଟ football 
ଖେଳ ସହିତରେ ଛବି ଅଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ । ଦିନେ 
ଦି'ପହରେ ଗୋଟାଏ କାଳୀ ମୂର୍ରି ଆଙ୍କିଲି । କାଳୀ ମୂର୍ି 
ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଗଲା | ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ, ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ । କିନ୍ତୁ ମାଂ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ, ରାଗରେ 
କହିଲେ, ଆରେ ଏ ତ କାଳୀମୂର୍ଭି ଆଙ୍କିଲାଣି। ଏ ଚତ 
ବଂଶ ରଖୁବ ନାହିଁ । ଆମ ଘରେ କାଳୀଙ୍କ ମୂର୍ଭି ରହିବା 
ଆଦୌ ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ । ମା ମୋତେ ମାରି ଗୋଡ଼େଇଲେ । 
ଛବି ଅଙ୍କା ସେତିକିରୁ ପୁଣି ବନ୍ଦ ରହିଲା । 


ବାବାଙ୍କର ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ ଆଗେ ଯେତେ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଆସୁଥୁଲା, ସବୁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା। ଆଉ 
କୌଣସି ଖବର କାଗକ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନଥାଏ । ଏର 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ମନ ଡ଼ାକିଲା କେମିତି ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ିବି । ମୋର ସାଙ୍ଗ ମୃଣାଳ ଯଦିଚ ଅନେକ ବହିପତ୍ର 
ମୋତେ ଯୋଗଉ ଥାଏ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଖବର 
କାଗଜ କେଭେ ମୋତେ ସେ ଦେଇ ନାହିଁକି, ମୁଁ 
କେଭେ ମାଗି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଇଂରାଜୀ 
ଆଉ ବଙ୍ଗଳା ଖବରକାଗଜ ଆସେ । ମୁଁ ବା ତାକୁ 
କୋଉଠୁ ପାରବି ? 


ସେତେବେଳେ “ ନିର୍ଭୀକ” ଆଉ “ଦେଶକଥା” 
ପ୍ରାୟ ସବୁଠି କିଣିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ । ମୋର ତ ବଜାର 
ସଉଦା କରିବା ଗୋଟାଏ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ଥାଏ। ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ବଜାର କରିବାକୁ ଗଲେ, ସେଥିରୁ 
କୋଉ ଆଡୁ ପଇସାଟିଏ କାଟି ଖଣ୍ଡେ “ ନିର୍ଭୀକ” ହଉ 
କିମ୍ଭା “ଦେଶକଥା” ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଆଣେ। କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ସେ ପତ୍ରିକାର ଦାମ୍‌ ଥାଏ, ପଇସାଟିଏ । 
ମାଛୁଆ ବଜାରକୁ ସଉଦା କରିବାକୁ ଗଲେ, ସେରଠୁ ସେ 
ପତ୍ରିକାରୁ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଆଣେ । “ଦେଶକଥା” ଲାଲା 
ନଗେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ରାୟଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ ବାହାରୁଥାଏ । 
ସେଥ୍‌ ରେ ଅନେକ ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ସମ୍ବାଦ 


୧୭୩ 


ବାହାରୁଥାଏ । ଅନେକ ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଦେଶକଥା ପଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ନଲାଗୁଥଲା ! ନିର୍ଭୀକ 
ପତ୍ରିକା ବିଷୟରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ମନେ ନାହିଁ। 
ଦେଶକଥା, ନିର୍ଭୀକ ଯେ ନିତି କିଣି ପଢ଼ିବି ହେଇପାରେନା । 
କେବେ କେମିତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ଆଣି ପଢ଼େ । ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ବାବା ମଧ୍ଯ ପଢ଼ନ୍ତି । 


ଆହୂରି ମନ ଡ଼ାକିଲା ଇଂରାଜୀ ଆଉ ବଙ୍ଗଳା 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ । ତାକୁ ବା କିଶିବି କୁଆଡୁ ? 
ତାକୁ କିଣିବାକୁ ହେଲେ ବେଶି ପଇସା ଦରକାର । ଏଣୁ 
ସଉଦା ଆଣିଲେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗଳା, ରଂରାଜୀ ଖବରକାଗଜର 
ଛିଣ୍ଡା ଅଂଶରେ ଦୋକାନୀ ସଉଦା ଦିଏ, ସେଇ 
ଖବରକାଗଜର ଛିଣ୍ଡା ଅଂଶ ସବୁକୁ ପଢ଼େ । ଏଇ 
ସମୟରେ ଭିଣେଇ କହିଲେ, ତୁମେ ଦୈନିକ transla- 
¡0 କର, ତାଦ୍ଵାରା ତୁମର ରଂରାଜୀ ଲେଖା ବଦଳିବ । 
ତାଙ୍କ କଥା ମାନି . ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ୮ଥ୩$1ation ବହି କାଢ଼ି 
ଦୈନିକ ତାରିଖ ଦେଇ anslation କଲି ଆଉ ଭିଣେଇଙ୍କୁ 
ଦେଖାଏ, ସେ ସଂଶୋଧନ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ 
ଘରେ ଭାରି “ଲୁତୁ” ଖେଳ ଆଉ “ତାସ୍‌” ଖେଳର 
ଆତ୍ଧା ଜମିଲା । ବାବା ଆଉ ଭିଶେଇଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଚାରିଜଣ କରି ଲୁଡ଼ୁ ହଉ କିମ୍ବା ତାସ୍‌ ହଉ 
ନେର ବସିଯାଉ । ଖେଳୁ ଖେଳୁ ରାତି ଅନେକ ହେର 
ଯାଏ । ଦି'ପହରେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଖେଳ ଜମେ । 


ଏଇ ସମୟରେ କଟକରେ ବସନ୍ତ ରୋଗର 
ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ ଦେଖା ଦେଲା । ଘରେ ଘରେ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ 
ଲୋକେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ । ଘରକେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ 
ପ୍ରାୟ ମରୁଥାନ୍ତି । ଏ ହେଲା ୧୯୨୬ ମସିହାର କଥା । 
କଟକରେ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଲୋକେ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ଥୋରିଆସାହିରେ କିଛି ନଥୁଲା । 
ହଠାତ୍‌ କେତେକଙ୍କ ଘରେ ଲୋକେ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହବାର ଦେଖାଗଲା । ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବା 
ଆସିବାକୁ ଲୋକେ ଭୟ କଲେ । ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଲୋକେ 
ଯାହା ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି । କିବୁ ଅନ୍ଧାର 
ରାତି ହେଲେ ଆହୁରି ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
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୧୭୪ 


କଟକ ସହରରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ଧରି ଲୋକେ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁ ନଥୂଲେ କିମ୍ବା ଟର୍୍ଟ ଲାଇଟ ଏତେ 
ଦୋକାନ ବଜାରରେ ବିକ୍ରି ହଉ ନଥୂଲା। ମୋର ମନେ 
ଅଛି ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖରୁ ମୁଁ ଥରେ ଗୋଟିଏ 
ଚାରିକଣିଆ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ ମାଗି ଆଣିଲି । ଏ ଟହ 
ଲାଇଟଟି ମୋର ସେ ସାଙ୍ଗର ବଡ଼ ଭାଇ କଲିକତାରୁ 
କିଣି ଆଣିଥିଲା । ମୁଁ ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଘରେ ଆଣି ଦେଖାଏ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିପି ଦେଲେ ଜଳୁଛି, ଲିଭୁଛି । ନିଆଁ କାହିଁ ? 
ପୋଡ଼ି ଯିବାର ଭୟ ନାହିଁ । ପୁଣି କେଡ଼େ ପରିଷ୍କାର 
ଆଲୁଅ ପଡୁଛି । ମୁଁ ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌କୁ ତକିଆ ତଳେ 
ରଖୁ ଶୁଏ । ଯେତେବେଳେ ପରିଶ୍ରା ମଡ଼ାଏ, ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜାଳି ପରିଶ୍ରା କରିବାକୁ ଯାଏ । ଟର୍୍ଟ ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳିବା 
କେବଳ ଦେଖ୍ବା ଲୋଭରେ ମୋର ସାନ ମଝିଆ 
ଭଉଣୀ “ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ” ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଥାଏ ¦ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଉଠି ଜାଳେ, ସେ ଉଠେ । 


ଥୋରିଆସାହିରେ ଅନେକଙ୍କ ଘରେ ବସନ୍ତ ହେଲା | 
ଆମେ ଶୁଣୁ, କିନ୍ତୁ କାହାରିକୁ ଦେଖ ନଥାଉ । ଯା ଘରେ 
ବସନ୍ତ ରୋଗୀ ଥାଏ, ଆମେ କେବଳ ଜାଣିପାରୁ ଯେ ତା 
ଦୁଆରେ ପାଣି ଢ଼ଳା ହେଇଥାଏ । ଆଉ ଦୁଆର ନିକଟ 
ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ଗାତ କରା ହେଇ ସେଥ୍‌ରେ ପଣା 
ଦିଆ ହେଇ ଫୁଲ ରଖୁ ପୂଜା କରା ହେଇଥାଏ। ମୁଁ 
ଭୟରେ ସେ ବାଟରେ କେତେଦିନ ଯା'ଆସ କରେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ରାତି ହଉ କି ଜହ୍ନ ରାତି ହଉ, 
ମୋତେ ସଉଦା ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । ସାହି ମୁଣ୍ଡରୁ ସଉଦା 
ଆଣିବାକୁ ହେଲେ, ମୁଁ ଆଉ ସାନ ମଝିଆ ଭଉଣୀ, ବୃଢ଼ୀ 
ମାଉସୀ, ଆମେ ଦିହେଁ ଯାଉ । ମୋର ତା'ର ବାଟରେ 
କଳିକଜିଆ ହୁଏ | ମୁଁ ତାକୁ ଡଢ଼ରାଏ । ସେ ବଡ଼ ଭୟରେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯା' ଆସ କରେ । 


ଆଜିକାଲି ଯେଉଁଠି ଡ଼:ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ସଉଧ 
ଠିଆ ହେଇଛି, ସେଠି ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ ତୋଟା ଥୁଲା | ତାଂ 
ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଥୁଲା । ସେ ପୋଖରୀକୁ 
ସମସ୍ତେ “ବେହେରା ପୋଖରୀ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


କାରଣ ସେ ତୋଟା ଆଉ ପୋଖରୀ ଜମିଦାର “ଧନୀ 
ବେହେରା”ର ଥିଲା । ସେ ତୋଟାର ଗୋଟିଏ ପାଖକୁ 
ଘରେ ବାଉରୀ ଥୁଲେ । ସେମାନେ ସେ ତୋଟାକୁ କଗି 
ରହୁଥିଲେ । ସେ ବେହେରା ପୋଖରୀକୁ ଆମେ କେବେ 
କେବେ ଗାଧେଇ ଯାଉଥିଲୁ । ଥରେ ମା, ମୁଁ, ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ, ସାନ ଭଉଣୀ, ଦି'ଜଣ ଭଣଜା, ଚାକର, 
ଚାକରାଣୀ ସମସ୍ତେ ଗାଧେଇ ଯାଇଛୁ | ମୁଁ ଗାଧଉ ଗାଧଉ 
ଅକସ୍ମାତ ଦେଖଲଲି ଯେ ଆମର ଗାଧେଇବା ତୁଠର ଅଛ୍ନ 
ଦୂରରେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଲୁଗା କାଚୂଛି । ମୋର ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ହେଲା-ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଣା ବସିଛି । 
ସେତେବେଳେ ଦିନ ପ୍ରାୟ ୧୧ଟା ଦେଳ ହବ, ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ଅନେଇଲା ପରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି-ଆମରି ସାହିର 
ଗୋଟିଏ ଟୋକା, ତାକୁ ବସନ୍ତ ହେଇ ତା” ଦେହରୁ ଚମ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇ ଜାଗା ଜାଗା ଲାଲ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଛି । କି 
ଭୟଙ୍କର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ! ଏଣେ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଇ ଅତିଶୟ ଝଡ଼ି ଯାଇଛି । ନିଜର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା 
ଯୋଗୁଁ ନିଜେ ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଆସି ଲୁଗା କାଚୁଛି । 
ମୋତେ ତ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଶାଗୁଣା ପରି 
ଦେଖାଗଲା, ପରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଭୟରେ ଗାଧଉ ଗାଧଉ ପାଣିରୁ ଉଠି ଏକା ଦଉଡ଼ରେ 
ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲି । ସେଦିନ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ବାରମ୍ବାର 
ମୋର ମନେ ପଡୁଥାଏ । ଆଉ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ସେହିଦିନ 
ପ୍ରଥମ ମୁଁ ବସନ୍ତ ରୋଗୀ ଦେଖୁଲି । ମା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ, 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାଧେଇ ସାରି ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 


ମାଂ କହିଲେ, ଆଉ ସେ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧେଇ ଯିବା 
ନାହିଁ | 


ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇ 
ମୋତେ ଜର ହବା ଭଳି ଜଣାଗଲା। ତହିଁ ଆରଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ପାଇଖାନାକୁ ଯାଏ, ଦିହସାରା ଘିମିରି 
ହେଲା ଭଳି ମୋତେ ଜଣାଗଲା । ଆଉ ଦିହ ସାରା 
କୁଣ୍ଢେଇ ହେଲା। ତହିଁ ଆରଦିନ ବସନ୍ତ ରୋଗର 
ବିସ୍ତୋଟକ ଦିହ ସାରା ବାହାରିପଡ଼ିଲା। ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ଆତଙ୍କତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଆରମ୍ଭ ହେଲା..-ଶୀତଳା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ବ 


ପୁଜା, ପାଣିଢ଼ଳା, ପଣା ଦବା, ରତ୍ଯାଦି । ଠାକୁରାଣୀ 
ହେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ ଦେଖେଇଲେ । 
ମୁଁ ତ ବସନ୍ତ ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିଚଳିତ ହଉଥାଏ । 
ଦିହସାରା ବିସ୍ତ୍ୋଟକ ଏତେ ବାହାରିଥାଏ ଯେ ଟିପ 
ରଖୁବାକୁ ଜାଗା ନଥାଏ। ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦିହସାରା 
ପାଉଁଶ ବୋଳା ହେଲା କାରଣ ବିସ୍ତୋଟକରୁ ପାଣି ଟାଣି 
ନବ । ଏଣେ ମୋର ଖାଲି ଥଣ୍ଡା ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ମନ 
ଡ଼ାକୁଥାଏ । ମୋତେ ନେଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଥାନ୍ତି । 
ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆମିଷ ଖୁଆ ବନ୍ଦ, ନଖ, ବାଳ କେହି 
କାଟିବେ ନାହିଁ। ଏଣେ ବାବାଙ୍କ ହାତରୈ ଗୋଟିଏ 
ପଇସା ନାହିଁ । ଘରେ ମଣିଷ ଭରା । ସବୁ ଉଧାର ଧାର 
ଉପରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚାଲିଥାଏ । ସେ କି କଷ୍ଟର ବେଳ। ଏମିତି 
କି ରୂପା ତାଟିଆ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜିନିଷ ବନ୍ଧା ଦେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଚାଲିଥାଏ । ମୋର ଯେତେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ ସବୁ 
ବୁଝିପାରେ, ପୁଣି ଅନେକ ସମୟରେ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ରହୁଥାଏ, କିଛି ବୁଝିପାରେନା । 


ରାତି ହେଲେ, ସାହିର ଆନିଆ ଗୋସେୈଇ ଆସି 
ଶୀତଳା ପୂଜା କରି ପୋଥ ବୋଲନ୍ତି । ଘରେ ଘଟ 
ବସିଥାଏ । ବିଧ୍ୂ ମତେ ପୂଜା ଚାଲିଥାଏ, ମହାଦୀପ 
ଜଳୁଥାଏ, ଧୂପ, ଆଳତି ସବୁ ଚାଲିଥାଏ । କୌଣସି 
ମତେ ୮ଦିନ କଟିଲା, ୯ଦିନରେ ନବରାତ୍ର ପୂଜା । 
ବାବା କେଉଁଠୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ନବରାତ୍ର ପୂଜା ବଡ଼ 
ଆଡ଼ମ୍ଭରରେ କଲେ । ମୋର ସେତେବେଳକୁ ରୋଗର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନେକଟା କମି ଆସିଲାଣି, ତଥାପି ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
ନଥାଏ । ନବରାତ୍ର ପୂଜା ହେଲାବେଳେ ମୋର ଜ୍ଞାନ 
ଥିଲା, ସବୁ ଦେଖୁଲି । ମୋର ସାନ ମଝିଆ ଭଉଣୀ ବୁଢ଼ୀ 
ମାଉସୀ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ନବରାତ୍ର ପୂଜାରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥାଏ । 


ନବରାତ୍ର ପୂଜାର ପରଦିନ ସକାଳେ ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଦର୍ପଣ ଦେଲେ, ମୁଁ ନିଜେ ମୋର 
ମୁହଁକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦର୍ପଣରେ ମୋର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କି ଭୟଙ୍କର ମୁହଁ । ମୁହଁ ଯାକ କଳା 
କଳା ଦାଗ, ସେଥୁରେ ପାଉଁଶ ସବୁ ପଟୁ ମାଟି ପରି 


୧୭୫ 


ଲାଗିଛି, ପୁଣି ସେଥୁରେ ଚନ୍ଦନ, ହଳଦି, ସିନ୍ଦୁର ଲାଗି 
ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ 
ସେ ମୋ ମୁହଁ । 


ନବରାତ୍ର ପରେ ରୋଗର ପ୍ରକୋପ ଯଦିଚ କମି 
ଆସିଲା ତଥାପି ମୁଣ୍ଡ 'ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ 
କ”ଣ ରୁଲ୍‌ କଥା ଗୁରାଏ କହି ପକଉଥାଏ। ମୋର 
ମନେ ଅଛି-ମୋତେ ବସନ୍ତ ରୋଗ ହବାର ୧୩ ଦିନର 
ରାତିରେ ମୋର ସାନ ମଝିଆ ଭଉଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଆଉ 
ଜଣେ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଝିଅ, ଉଭୟେ 
ମୋତେ ସାରା ରାତି ଜଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭତୟେ ଲୁଡୁ 
ଖେଳୁଥିଲେ | ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଶୋଇଥୁଲି, ସେଠି ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଖୂଡ଼ିକି ଥଲା, ଖୂଡ଼ିକି ଆର ପଟେ ସେମାନେ 
ଖେଳୁଥିଲେ । ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନଥୁଲା, ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଇ ଖୁଡ଼ିକି ବାଟେ ଅନେଇବାରୁ ସାନ ମଝିଆ 
ଭଉଣୀ ପଚାରିଲା କ'ଣ? ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ବାରଣୀ 
ଅଫିସ୍‌କୂ ଯିବି । 

ବାରଣୀ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ କଟକ ସହରର ବାଙ୍କା 
ବଜାରରେ । ବୂଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଆଉ ସେ ଝିଅ ମୋ କଥା 
ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ୭ଦିନ, ୯ମ ଦିନ 
ଏବଂ ତ୍ରୟୋଦଶ ଦିନ କୂଆଡ଼େ ଭାରି ବିପଜନକ । ଏଣୁ 
୧୩ ଦିନର ରାତିରେ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଓ ସେ ଝିଅ 
ମୋତେ ଜଗିଥୁଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀକୁ କହିଲି- 
ମୁଁ ଯିବି ବାଙ୍କା ବଜାର। ସେତେବେଳେ ରାତି ପ୍ରାୟ 
୨ଟା ହବ, ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ, ମା'ଙ୍କୁ ଯେମିତି ଡ଼ାକ 
ପକେଇଲେ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ଯିବା ପାଇଁ। ମୁଁ ମାଂଙ୍କ 
ଭୟରେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ ଶୋଇ ପଢ଼ିଲି । 


ଏମିତି ଅନେକ କଥା ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ଯେଗୁଁ 
କହିଛି। ଆଉ ଥରେ ଜାଣି ଜାଣି ମିଛରେ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକକୁ ଭୟଭୀତ କରେଇଲି । ସେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡର 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲାଣି। ଘଟଣା ହେଲା-ମୋତେ 
ଠାକୁରାଣୀ ହେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଅନେକ ବୟସ୍କ ଲୋକେ 
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ଆସି ମୋତେ ନମସ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । ଆମ ଘରେ 
ସେତେବେଳେ ଜଣେ ପଡ଼ିଶା ଘର ଲୋକ ଚାକର କାମ 
କରୁଥାଏ, ଆଉ କ୍ଷୀର ଯୋଗଉଥାଏ । ସେ କେତେଦିନ 
ଭଲ କ୍ଷୀର ଦେଲା ପରେ, ପୁଣି ପାଣିମିଶା କ୍ଷୀର ଦେଲା । 
ମା' ତା'ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ତା'ପରେ 
ସେ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଆମ ଘରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଆସିଲା, ମୁଁ ଫିସାଦ କରି ଯେମିତି 
ଠାକୁରାଣୀ ନିଜେ କହିଲା ଭଳି ତାକୁ ଧମକ ଦେଇ 
କହିଲି-ହଇରେ ତୁ ଜାଣିଛୁ, ମୁଁ କିଏ ? ତୁ କ୍ଷୀରରେ ପାଣି 
ମିଶେଇ ଦଉଛୁ ? ଆଛା ହଉ, ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖୁଛି । 


ସେ ଲୋକ ଭୟ କରିଗଲା। ମୋତେ ନମସ୍କାର 
କରି ଭୟରେ ଘରକୁ ପଳେଇଲା। ସେ ଲୋକ ଗଲା 
ପରେ ମୁଁ ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି-ମୁଁ ତାକୁ ମିଛରେ କେମିତି 
ଡ଼ରେଇଲି ? ମା' ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ମୋର 
ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହବାର ପ୍ରାୟ ୧୯ ଦିନରେ 
ଦିନ ବେଳା ମା, ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ 
ତାକୁ ମାଇଲେ । ସେ ଆସି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଅନେକ 
ସମୟ କାନ୍ଦିଲା । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ମା' ମୋରି ପାଇଁ 
ତାକୁ ମାଇଲେ । ସେ ମୋତେ କଂ”ଣ କହିବାରୁ ମା” ତା 
ଉପରେ ରାଗି ତାକୁ ମାଇଲେ । 


ସେହି ଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀକୁ ଜ୍ଵର 
ହେଲା । ମୋର ଯେଉଁଦିନ ୨୧ ଦିନ, ସେହିଦିନ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ତାକୁ ଖଟରୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଦେଖନ୍ତିଝତା' ଦିହରେ 
କେତେ ଜାଗା ବସନ୍ତର ବିସ୍ତୋଟକ ବାହାରିଛି। ବୁଢ଼ୀ 
ମାଉସୀ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ତା ଦିହରେ 
ବିସ୍ତୋଟକ ବାହାରିଲାଣି, ସେ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ପାଗଳୀଙ୍କ 
ପରି ବକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେ ବିସ୍ତ୍ରୋଟକରୁ 
କେତେଗୁରା ରାଗରେ ଛିଶ୍ଡେଇ ପକେଇଲା । ମୋର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ପୁଅ-ମୋର ଭଣଜା ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ 
କାମୁଡ଼ିବାକୁ କହିଲା । ଏମିତି କେତେ କ'ଣ କଲା, କିନ୍ତୁ 
ତା ଦିହରେ ବିସ୍ତଫୋଟକ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଅଛ ବାହାରିଥୂଲା | 
ପରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଠିକ ହେଇଗଲା। ତା'ର 
ଖାଇବା, ବୁଲିବା, ଖେଳିବା ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥରିଲା କିନ୍ତୁ 


ପୂଳଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବିସ୍ଫୋଟକ ବାହାରିବାର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ରାତିରେ ଅଗଣାରେ 
ବସି ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାସ୍‌ ଖେଳିଲା । 
ତାସ୍‌ ଖେଳିସାରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । ସେହିଦିନ ରାତିରେ 
ତା'ର ପୁଣି ଜ୍ଵର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପୁଣି ଗୁରାଏ ବିସ୍ତଫୋଟକ 
ବାହାରିଲା । ସେ ସେମିତି ଶୋଇ ରହିଥାଏ । କଥାବାର୍ା 
କରୁଥାଏ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲା | 
ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଭିଣେଇ ପୁଅକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଗୀକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆମ ଘରେ ଅଆନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚାକର ଆମ ଘରେ ଥାଏ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ବେଳେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଆକୁ ଝାଡ଼ା ଯାଇଥଲା! ସିଆଡୁ 
ଫେରିଆସି ବକିବାକୂ ଲାଗିଲା-ମୁଁ ଅମୁକ ଲୋକ, ତମ 
ଚାକର ଝାଡ଼ା ଯାଇଥଲା, ମୁଁ ତା ଦିହରେ ଚାଲି ଆସିଛି । 


ବାବା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତାକୁ ପଚାରିଲେ-କୁ କିଏ ? 
ସେ ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେଥୂୁରୁ ବୁଝାଗଲା ଅନେକ 
ବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ସାହିରୁ ଜଣେ ମାଇପି ମରି ଯାଇଥଲା, 
ତା'ର ପ୍ରେତ, ତାରି ଦିହରେ ଆସିଛି । ଚାକର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର 
ମଧ୍ୟ ଭିନେ ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ସେ ଫିସାଦ କରି କହୁଛି 
ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି ବାବା ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାଇଲେ | ସେ ଚାକର ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଖାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା- 
ହଉ ମାର, ମାର, ଫଳ ପାଇବ ଯେ । 


ମୁଁ ଏ ଘଟଣାକୁ ଆସି ସାନ ଭଉଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ 
ଆଗରେ କହିବାରୁ ସେ ରୋଗ ଶଯ୍ଯାରେ ଶୋଇ କହିଲା, 
ଭୂତ ଲାଗିଛି ? ତାକୁ ମୁଁ ଝାଡୁରେ ବାଡ଼େଇ ଭୂତ ଛଡ଼େଇ 
ଦେବି । ମୁଁ ସାନ ଭଉଣୀଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଚାକର 
ପାଖକୁ ପୁଣି ଗଲା ବେଳକୃ, ସେ ଚାକର କହୁଛି, ତମ 
ଘରେ ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି, ତାହେଲେ 
ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏତକ କହି ସେ ଚାକର ସେହିକ୍ଷଣି ଭଲ 
କଥାବାର୍ତା କଲା । ସାନ ଭଉଣୀ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ 
ଯାହା ଧମକ ଦେଲା, ସେ ତ ଆଦୌ ଶୁଣି ନଥୁଲା 
ତଥାପି ସେ କେମିତି କହିଲା, ତମ ଘରେ ଠାକୁରାଣୀ 
ଅଛନ୍ତି ୨ ସମସ୍ତେ ଏ ଘଟଣା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, 
ସେ ଚାକରକୁ ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ, କିରେ ତୁ ଇମିତି 
କ'ଣ ବକୁଥଲୁ ୨ ସେ କହିଲା ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ। 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ବ 


ଯେଉଁ ମାଇପିଟିର ନାଁ କହିଲା ତା ଦିହରେ ଆସିଛି 
ବୋଲି, ତାଙ୍କ ଘରେ ପଚାରିବାରୁ ସେମାନେ କହିଲେ, 
ହଁ ସେ କେତେବର୍ଷ ତଳେ ମରିଯାଇଛି । 


ଚାକରର ଏ ଘଟଣା ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଭୟଭୀତ 
ମଧ୍ୟ ହେଲେ । ଏ ଘଟଣାର ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ ପରେ 
ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲା। ତା ଦିହରେ 
ବିସ୍ଫୋଟକ ସବୁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ଜ୍ଵର ସେମିତି ଥାଏ । 
ଶେଷରେ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହବାର ୭ମ ଦିନର 
ଦିନବେଳା ତା'ର ରକ୍ତବାନ୍ତି ହୁଏ । ସେହିଦିନ ' ରାତିରେ 
ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ସେହିଦିନ ଥଲା ତା'ର ୧୪ ବର୍ଷର 
ଆରମ୍ଭ ଦିନ । ତା'ର ଜନ୍ମଦିନ । ତା'ର ମୃତ୍ୟୁର ରାତି କି 
ଭୟଙ୍କର ! ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରାତି, ସାହି ଘର ସବୁ ନିସ୍ତ୍ଧ । 
ରାତି ୧୧ଟା କେତେ ମିନିଟ ହବ । ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ସଦ୍ୟ ରୋଗରୁ ଉଠିଥାଏ, 
ଦେହସାରା ବସନ୍ତର ଦାଗ, ଗୁରାଏ ଘା ମଧ୍ଯ ହେଇଥାଏ, 
କି ଅପରିଷ୍କାର ଦିହ। କି ବିଭତ୍ସ ରୂପ! କି ଦୁର୍ବଳ 
ଅବସ୍ଥା। କାନ୍ଦିବାକୁ ଦିହରେ ଶକ୍ତି ନ ଥାଏ ତଥାପି ବୁଢ଼ୀ 
ମାଉସୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ଗୁରାଏ ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲି। ବାବା, ମା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଚାକର, ଚାକରାଣୀ 
ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତିଃ କିଏ କାହାକୁ ସମ୍ଭାଳିବ ? ବାବାଙ୍କର 
ଅଛ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥା ହେଲା ପରି ଜଣାଗଲା । ପୁଣି ଅଛ 
ସମୟ ପରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ମୋର ସାନ ମଝିଆ ଭଉଣୀ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ, 
ମୋର ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୁଵ୍ଧିମତୀ ଏବଂ ସୁଗାୟିକା 
ଥିଲା। ତା'ର ଗୀତ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆମ ଘରେ ପଡ଼ିଶା 
ଘରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ଜମା ହଉଥଲେ । ଗଣିତରେ 
ତା'ର ବେଶି ଦକ୍ଷତା ଥଲା। ବୂଢ଼ୀ ମାଉସୀର ଶବ 
ସେମିତି ରାତି ସାରା ରହିଲା । ରାତି ପାହିଲେ ଯା ହବ । 
ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା ବୋଲି କିଛି ନ ଥାଏ । ରାତି 
ପାହିଲା । ବାବା କୁଆଡୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା ଧାର କରି ଆଣିଲେ । 
ବାବାଙ୍କର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲେ । 
ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ ଜଣେ .୪.ଭ.ର କର୍ମଚାରୀ । ସେ 
ସେତେବେଳେ ଅ..D.ର ଅଛ ବେତନର କର୍ମଚାରୀ 


୧୭୭ 


ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ଥଲେ । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ପରୋପକାରିତା, ଉଦାରତ। ଯୋଗୁଁ 
ମାଛୁଆବଜାରରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । ଦୁର୍ଗା ପୂଜାର 
ଆୟୋଜନଠାରୁ ଶବ ସଜକାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମରେ ସେ 
ଆଗଭର ହେଇ ବାହାରିପଡୁଥିଲେ । ଏଣୁ ବାବା ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଡାକି ଆଣିଲେ । ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ ଆସି ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀର ଶବ 
ସଳ୍କାର ପାଇଁ ସବୁ ଆୟୋଜନ କଲେ । ମୋର ଜଣେ 
ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଦାଦୀ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ 
ଯାଇ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରୁ କେତେଜଣ ଡ଼ାକ୍ତରୀ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲର 
ଛାତ୍ରମାନେ ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ କାମ କରୁଥୁଲେ। 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ହେଉ ବା କଟକ ସହରର ଯେଉଁଠି 
ହଉ, ଯେଉଁ ଜାତିର ଶବ ହେଉ, ଶବ ସଜକ୍କାର ପାଇଁ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ରାତି ହଉ କି ଦିନ ହଉ ଖବର 
ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରମାନେ ବାହାରି 
ପଡୁଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଛାତ୍ରମାନେ 
ଏ ମହତ୍‌ କାମ କରୁଛନ୍ତି। ତେବେ ବେଶି କରିବାକୁ 
ପଡୁନି କାରଣ ଅନେକ ସେବା ସଂସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା ଏବେ ଏ 
କାମ ସମାହିତ ହେଇ ପାରୁଛି । ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଏ ଗୋଟିଏ ଅତି ପ୍ରଶଂସନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରା 
ଅନେକ ଲୋକ ଉପକୃତ ହେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ହଉଛନ୍ତି | 

ଗୁରୁ ପ୍ରସାଦ ମୋର ଜଣେ ଦାଦା ଏବଂ କେତେକ 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହାୟତାରେ ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀର 
ଶବ କଟକର କାଳିଆବୋଦା ଶଶ୍ମାନକୁ ନିଆ ହେଲା । 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋକାକୂଳ, କିଏ କାହାକୁ ବୁଝେଇବ ? 
ବାବାଙ୍କର ଆଠଟି ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟରୁ ଆମେ ବର୍ଭମାନ 
ତିନିଜଣ ରହିଲୁ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଭଉଣୀ-ଶଙ୍କରୀବାଳା, ଡ଼ାକ ନାମ - 
ଟୁକୂନା। ବାବାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଭିତରେ ଆମେ ଚାରି 
ଭାଇ, ଚାରି ଭଉଣୀ | ସେଥମଧ୍ଯରୁ ପୁଅ, ଝିଅ ମିଶି ପାଞ୍ଚ 
ଜଣ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତି 
ଛୋଟ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
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୧୭୮ 


ଦୁଃଖ ବୋଲି କିଛି ଅନୁଭବ କରି ନଥିଲି । ହିରଣ୍ଯବାଳା 
(ବୁଢ଼ା ମାଉସୀ)ର ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ବ୍ଯଥୃତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ରୁଗ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ, ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭଉଣୀଟିକୁ ମୁଁ 
ଭାବୂଛି । ତା'ର ମୋର ପ୍ରାୟ କଳିକଜିଆ ହୁଏ | ମୁଁ ତାକୁ 
କେତେଥର ମାରିଛି । ମାଂ”ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସବୁ ସମାଧାନ 
ହେଇଯାଏ । ବିଶେଷତଃ ମୁଁ ମା'ଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ମାଡ଼ 
ଖାଏ । କିଚୁ ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି, ମୋର ସେ ଭଉଣୀଟି 
ଏତେ ଅଛ ବୟସରେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ । 


ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀର ମୂତ୍ଯୁରେ ଏତେ ବାଡ଼େଇ ପିଟି 
ହେଇ କାନ୍ଦିଲି ଯେ ତା'ର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ଦେହ 
ପୁଣି ଖରାପ ହେଇ ଗଲା । ପୁଣି ଜର ହେଲା, ରକ୍ତ 
ପରିଶ୍ରା ହେଲା, ବାବା, ମା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ 
ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, ଭାବିଲେ ଏ କ'ଣ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ କି ୨ ବାବା ମୋତେ ନେଇ କଟକ ବଡ଼ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ। କ”ଣ ଚିକିସା କରେଇଲେ, 
ମୋର ଅବସ୍ତା ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା, ଚାଲବୁଲ 
କରିପାରିଲି | 

ବଡ଼ ଭିଣେଇ, ଭଣଜା ଆସି ତାଙ୍କ ଗୀରୁ 
ପହଁଚିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଦ୍ଵାରା ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀର ମୂତ୍ୟୁ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇ ମର୍ମାହତ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଯା ହଉ, 
ବୁଢ଼ୀ ମାଉସୀର ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ଆମ ପରିବାରର ଆଉ 
କେହି ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । କିମ୍ବା 
ସାହିରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ କେହି ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭଲ ହେଇ କ୍ରମେ ବୁଲାବୁଲି 
କରିବାକୁ ବାହାରିଲି । ସାଙ୍ଗରେ ଭଣଜା ଯାଏ । ସେ 
ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ନିଏ । ଯେତିକି ବାଟ 


ପୂଳନ ବହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ବୁଲିବାକୁ ବଳ ପାଏ ବୁଲେ, ସେଇଠୁ ଘରକୁ ଫେରେ । 
ଭୋକ ଅସମ୍ଭବ ହେଲା । ଖାଇବା ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହେଲେ, 
ମା'ଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରି ପକାଏ । ଖାଇବାରେ 
ଅନେକ ଜିନିଷ ବାରଣ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଗଲେ 
ଭଣଜାକୁ ଶିଖାଏ-ଚିନାବାଦାମ,ଟ ଚେନାଚୁର ଖାଇବା | ତା 
ହାତରେ ପଇସା ଥାଏ, ସେ ଧମକାଏ, ଘରେ କହିଦେବି | 
ଦିନେ ଦିନେ ସେ ଖାଏ, ମୁଁ ଖାଏ, ଘରେ କହୁନା | କିନୁ 
ମନରେ ଭୟ ଥାଏ, କାଳେ ପେଟ ଖରାପ ହବ ! କିନ୍ତୁ 
ପେଟ ଖରାପ ହୁଏନା । କ୍ରମେ ଭଣଜାକୁ ନେଇ କିଲ୍ଲା 
ପଡ଼ିଆକୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି । ତା'ପରେ 
ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲି । ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ମୋ ରୂପ ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖ ଅନେକ ଭୟ କଲେ 
ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କିନୁ ମୁଁ ଆଉ ବଲ୍‌ ଖେଳି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ବଲ୍‌ ଖେଳିଲି । କିନ୍ତୁ 
ବେଶି ଦଉଡ଼ି ପାରୁ ନଥାଏ କି ଜୋରରେ ବଲ୍‌ ମାରି 
ପାରୁ ନଥାଏ । 


ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେହ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭଲ 
ହେଇଗଲା | କିନୁ ରୂପ ହେଲା ଚିତାବାଘ ପରି । ଦେହସାରା 
ବସନ୍ତ ଦାଗ | ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା । କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଶୀଘ୍ର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥାନ୍ତା, ତାହା ହେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ସାନ ମଝିଆ ଭଉଣୀ ହିରଣ୍ୟବାଳାର 
ମୃତ୍ୟୁ ଜନିତ ଦୁଃଖ ଯୋଗୁଁ । ସବୂବେଳେ ତା'ର କଥା 
ମନେ ପଡୁଥାଏ । ତାର ମୃତ୍ୟୁ ଯେ ଏତେ ନିକଟ ହେଇ 
ଆସିଥୂଲା, ଆମେମାନେ କେହି ଜାଣି ନଥିଲୁ । ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଆମକୁ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ କରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା। କି 
ଦୁଃଖ ବେଳରେ ସେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ଭାବିଲେ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ମନ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


୩ୟ ପର୍ବ 
(ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


(୧) 


ବସନ୍ତ ରୋଗରୁ ଉଠିଲା ପରେ, ସେହି ବଜାର 
ସଉଦା, ବଲ୍‌ ଖେଳ, ବହିପଢ଼ା, ଲେଖାଲେଖ ଚାଲିଲା । 
ବାବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଲେ, ପୁଣି କଟକରେ ପି.ଏଚ୍‌ ଡ଼ି. 
ବିଭାଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ପାଇଲେ । ମାସିକ ବେତନ 
୪୦ ଟଙ୍କା । ଆଉ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଲେ ମାସିକ ୫୫ 
ଟଙ୍କା । ଉଭୟ ଟଙ୍କା ମିଶି ୯୫ ଟଙ୍କା । ବାବା ଯାହାର 
ଯାହା ଧାର ଉଧାର କରିଥୁଲେ, ଅନେକ ସୁଝି ଦେଲେ । 
ଟିକିଏ ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ଅବସ୍ଥା ହେଲା। ବଡ଼ ଭିଣେଇ, ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ, ଭଣଜା, ତାଙ୍କର ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ନେର 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲେ । ବାବା, ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲି ମୁଁ 
ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନ ଭଉଣୀ-ଶଙ୍କରୀବାଳା ! 


ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ପ୍ରିୟନାଥ ସିଂ 
ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲି । ଯେଉଁ ରୂପ ନେଇ ଯାଉଥିଲି, 
ସେ ରୂପ ନୁହେଁ ମଣିଷର । ପୂରାପୂରି ଗୋଟିଏ ଚିତା 
ବାଘର ରୂପ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଜାଗା ଜାଗା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଘା'ର ଦାଗ, ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଜାଗା ଜାଗା ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । 
ପ୍ରିୟର ବାବା ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂ ମୋତେ ଦେଖୁ ଅନେକ 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି। ମୋତେ ଯଦି କେବେ ସଉଦା 
କରିବାକୁ ଯିବା ବେଳେ ବାଟରେ ଭେଟନ୍ି, ଅନେକ 
ସମୟରେ କହନ୍ତିଂରୋଗରୁୂ ଉଠିଛ, ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାଟା 
ପକେଇ ଯାଅ, ନଚେତ୍‌ ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଗରମ 
ହେଇଯିବ । ଇମିତି ଆଉ ଦିନେ ବଜାରକୁ ଯାଉଛି, 
ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂ ମୋତେ ଭେଟିଲେ, କହିଲେ-ତୁମକୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାର ଅଛି । ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଛାଇ 
ଜାଗାକୁ ଡ଼ାକି ନେଇ କହିଲେ-ଦେଖ ବାବା ତ କିଛି 
କଲେ ନାହିଁ, ତୂମକୁ ତ ଆଉ ପଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ, ତୁମେ 
ହେଲେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼, ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ? ମୁଁ କହିଲି-ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ, କେମିତି 


୧୭୯ 


କ'ଣ କରିବାକୁ ହବ। ନିମାଇ ସିଂ କହିଲେ-ଖଣ୍ଡେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦବାକୁ ହବ, 
ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ହବ । ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବଛା ହେଲେ, କମ୍ପାଉଶ୍ଡରୀ ବର୍ଷେ ପଢ଼ିବାକୁ ହବ । ପାସ୍‌ 
କଲେ, ତେଣିକି ଯୋଉଠି ଚାକିରୀ ମିଳିବ, କରିବ । ଭଲ 
ରୋଜଗାର, ଦି'ପଇସା ଭଲ ଉପୁରି ଅଛି । ମୁଁ କହିଲି- 
ମୁଁ ତ ଇଂରାଜୀରେ କେମିତି ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁବାକୁ ହବ 
ଜାଣି ନାହିଁ। ସେ କହିଲେ-ମୁଁ ଜଣକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖେଇ ଆଣିବି, ତୁମେ ତାକୁ ନକଲ କରି ସିଭିଲ୍‌ 
ସର୍ଜନଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଇ ଆସିବ। ତା'ପରେ ତୁମ 
ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିବ, କୋଉ ତାରିଖରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦବାକୁ ହବ, ସେହି ତାରିଖରେ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ଦବ । 
ତା'ପରେ ଜଣାଯିବ ବଛା ହେଲ କି ନାହିଁ। ତୂମେ 
ଆଗେ ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଦିଅ। ମୁଁ ଲେଖେଇ ଆଣି 
ଦଉଛି । 

ଅଛ ଦିନ ପରେ ନିମାଇ ସିଂ ଜଣେ ପୁରୁଣା 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କଠାରୁ ଖଶ୍ତିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖେଇ ଆଣି 
ମୋତେ ଦେଲେ । ବାବା, ମା” ଏ ସବୁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିବା କଥା କିଛି ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଲଣ୍ଡନ ଜାଳି ସେ ଦରଖାସ୍ତଟିକୁ ନକଲ କରିବାକୁ ବସିଲି । 
ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର ଲେଖୁବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ଗଲାଣି, ଯାହା ନକଲ କଲି, ସେଥରରେ 
ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ କଖାରୁ ମଞ୍ଜି ପରି ଦିଶୁଥାଏ । 
କ'ଣ କରିବି, ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖୁଥାଏ । ଏଇ 
ସମୟରେ ମା” ଆସି ହଠାତ୍‌ ଲଣ୍ଡନଟିକୁ ନେଇଗଲେ, 
ରାଗରେ କହିଲେ-ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଲେଖୁଛି, ଏଥିଲାଗି ଗୋଟାଏ 
ଲଣ୍ଡନ ଦରକାର । 


କ”ଣ କରିବି ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ଦରଖାସ୍ତ ନକଲ 
କରିବା ବନ୍ଦ କରି ଦରଖାସ୍ତକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଲି, ଭାବିଲି- 
ୟାକୁ ଦିନବେଳା ନକଲ କଲେ ଭଲ ହେବ। ପରେ 
ସେ ଦରଖାସ୍ତକୁ ନକଲ କରି ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଯାଇ ଦେଇ ଆସିଲି । କିଛିଦିନ ପରେ, ଦିନେ ସକାଳ 
ବେଳା ମା”, ମୁ ମୋର ଭଣଜା ଆମେ ତିନିହେଁ ଦାଣ୍ଡ 
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fo 


ଆଡ଼େ ବସିଛୁ, ଡ଼ାକବାଲା ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଲଫାପାରେ ଥବା 
ଚିଠି ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ସେ ଚିଠିଟାକୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି 
ପାରିଲି ଯେ-କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିଥୁଲି, ସେହି ବିଷୟରେ ଚିଠି ଆସିଲା। ମୁଁ ସେ 
ଚିଠିକୁ ମା'ଙ୍କ ହାତରୁ କାଢ଼ି ନେଲା ବେଳେ, ଭଣଜା 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲା-କ”ଣ ସେ ଚିଠି? କ'ଣ ସେ 
ଚିଠି ? ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ସେ ଚିଠିକୁ ନେଇ ଲୁଚେଇ 
ରଖୁଦେଲି । 


ତାକୁ ପରେ କାଢ଼ି ଖୋଲି ଲୁଚେଇ ପଢ଼ି ଜାଣିଲି 
ଯେ-ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ଯିବାକୁ ହବ । ମୋର 
ତାରିଖ ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ୧୯୨୭ ମସିହା 
ନଭେମ୍ବର ମାସ ବୋଲି ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । କ'ଣ 
କରିବି ? ବାବା, ମା'ତ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ 
ଯେଉଁଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହବ, ସେଦିନ ଯଦି ବାବା, ମାଂ 
ମୋତେ ଅନ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତା'ହେଲେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବି କେମିତି ? 


ଶେଷରେ ସ୍ପିର କଲି- ନା, ବାବାଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇଲେ 
ହବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ବାବାଙ୍କୁ ଦିନେ ସବୁ କଥା କହିଲି । 
ବାବା ମୋର କମ୍ପାଉଶ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଥିବାର ଶୁଣି 
ହସି ହସି କହିଲେ-ତୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବୁ ? ପଚାସଢ଼ା 
ଘା ଧୋଇ ପାରିବୁ ୨ କେତେ ମଥ duty କରିବାକୁ 
ହବ, କେତେ ପ୍ରକାର ଓଷଧ ମନେ ରଖୁବାକୁ ହବ । 


ମୁଁ କହିଲି-ହଁ ପାରିବି, ଦେଖେ, ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ, 
ଯଦି ବଛା ହେବି, ତା'ପରେ ଦେଖୁବି। 


ବାବା କହିଲେ-ହଉ ଦେଖ। 


ଯେଉଁ ଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହବାର କଥା, ସେଦିନ ଯାଇ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଲି । ମୁଁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ ହେଲି, 
ଏତେ ପିଲା ରୁଣ୍ଡ ହେଇଛନ୍ତି। ମୋରି ପରି ଯେ କେତେ 
ହତଭାଗାଙ୍କ ସମ୍ମିଳନୀ ସେଠି ହେଇଥାଏ। କେତେକ 
ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ, ଆଉ ବେଶି ପଢ଼ି ନପାରି ଆସିଥାନ୍ତି, 
କେତେକ ପଢ଼ିବାବେଳେ ଦୁଷ୍ଟାମି କରି, ପାଠ ନପଡ଼ି, 
ଅନ୍ୟୋନ୍ୟପାୟ ହେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଏକା 


ପୂଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ରୂପ, ଭେକ | ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରି, ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ପରୀକ୍ଷା ହେବ, ସେଥୁରେ କ'ଣ 
କେମିତି ପରୀକ୍ଷା କରିବେ ନିମାଇ ସିଂଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ଜଣେ ପୁରୁଣା କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ English 
dictation, arithmetic -rule of three, com- 
pound rule of three, English reading ଏବଂ 
ତାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ବୁଝେଇବା, ଏଇ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ହେବ । 


ମୁଁ ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ B.V. Gupta 
Arithmetic ବହିରୁ rule of three, compound 
୮u]€ ଠf three ରତ୍ଯାଦି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଇଂରାଜୀ ବହି -A€50p’s Fables ଆଣି ତାକୁ ପଢ଼ିଲି | 
ମୁଁ କ'ଣ ବହି ପଢୁଛି, କ'ଣ କରୁଛି, ବାବା, ମା” କିଛି 
ପଚାରି ଯା'ନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ ବାରବୁଲା ଛତରା 
ପରି ହେଇଥାଏ । କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ବହିଛଡ଼ା, 
ଇଂରାଜୀ ବହିତ କେତେ କାଳ ଛୁଇଁ ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ଇଂରାଜୀ ପାଠ ମୋତେ ଅଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ଇଂରାଜୀ 
ଅକ୍ଷର ତ କଖାରୁ ମଞ୍ଜି ଭଳି ଲେଖୁଥାଏ । ଯା'ହେଉ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । 


ଯେଉଁଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହବ, ସେ ଦିନ ତ ପହଞ୍ଚଥାଏ । 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ ହତା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଖପରୋଲୀ ଛାତ 
ବାଲା ଲମ୍ବା ଘରଟାଏ ଥୁଲା, ସେଠି ଏ୮ma ହୁଏ ଆଉ 
ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ । ସେହି ଘରଟା ଖୋଲି 
ଦିଆଗଲା, ଯେତେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ସମସ୍ତେ ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ହେଇ 
ପଶିଗଲେ, ଯେ ଯାହାର ଜାଗା ନେଇ ବସିଗଲେ, ତଳେ 
ବସିବାକୁ ହେଲା ନାହିଁ। ବେଞ୍ଚ ଡ଼େସ୍କ ଥଲା। ଏଣୁ 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 


English dictation ଡ଼କା ହେଲା, ସମସ୍ତେ 
ଲେଖୁଲେ । ତା'ପରେ ଅଙ୍କ ଦିଆଗଲା, ସେହି ଠm- 
pound rule of three, ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହାର ଉତ୍ତର 
ଲେଖୁଲେ ! ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ପତ୍ର 
କାଢ଼ି ନିଆଗଲା ପରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ପଦାକୂ ବାହାର କରି 
ଦିଆଗଲା । ଆମେମାନେ ମେଳା ମେଳା ହେଇ ପଦାରେ 
ବୁଲିଲୁ । ପରସ୍ତର ପଚରାଉଚରା ହେଲ୍ତ। କିଏ କ'ଣ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


କରିଛି? ଅଙ୍କର ଉତ୍ତର କେତେ ହେଲା? ଯେମିତି 
ପାରାଗୁରାଏ ଭାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ବୁଲାବୁଲି କରୁ କରୁ ବକ୍‌ 
ବକମ୍‌, ବକ୍‌ ବକମ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ମୋତେ ସେମିତି ଲାଗିଲା । 


ଯେଉଁ ବିରାଟ ଲମ୍ବା ଘରେ ଆମେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇଥୁଲୁ, ସେ ଘରର ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସର୍ତା ନାହିଁ। ସେ 
ଜାଗାରେ ବର୍ଭମାନ pathology ବିଭାଗର ବିରାଟ ସୌଧ 
ଠିଆ ହେଇଛି । ଆମେମାନେ କିଛି ସମୟ ବାହାରେ 
ବୁଲାବୁଲି କଲାପରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଦୌଡ଼ିଲୁ, 
ସେଠି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ି ବୂଝେଇବାକୂୁ ହବ, ସମସ୍ତେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ହେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଡ଼କରା 
ହେଲା, ମୁଁ ଗଲି । ସେଇଠି ପ୍ରଥମେ ଡ଼ା: କ୍ଷେତ୍ର ମୋହନ 
ରାୟଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଇଂରାଜୀ ବହିରୁ 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ, ପଢ଼ିଲି । ଓଡ଼ିଆରେ 
ବୁଝେଇବାକୁ କହିଲେ, ବୁଝେଇ ଦେଇ ଆସିଲି । 


ସମସ୍ତେ ଆସିଲୁ, ତହିଁ ଆରଦିନ ଯାଇ ଦେଖୁଲୁ 
ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ବାହାରିଛି-କୋଡ଼ିଏ ଜଣଙ୍କର ନାମ । 
ସେଥ୍‌ରରେ ମୋର ନାଁ ଅଛି। ଅଫିସରୁ ବୁଝିଲୁ ନାଁ 
ଲେଖେଇବାକୁ ୧୮ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । 


ନିମାଇ ସିଂ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ ଯେ ମୁଁ ସିଲେକ୍ଟ 
ହେଇଛି । ପରେ ବାବାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲି । ବାବା ଅଛ 
ଖୁସି ହେଲେ । ବାବା ଅଛ ଖୁସି ହେବାର କାରଣ 
ହେଲା-ମୋତେ M.A. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ 
ବାବାଙ୍କର ଇଚଛା ଥଲା, ସେ ଜାଗାରେ ମୋତେ କମ୍ପାଉଶ୍ଡରୀ 
ପଢ଼ିବାକୁ ହବ । 


ଯେଉଁଦିନ ଆଡମିସନ୍‌ ନବାର କଥା, ସେଦିନ 
ଦି'ପହରେ ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସିଭିଲ 
ସର୍ଜନ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲେ | ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ବାବାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନଙ୍କ ହେଡ଼କୁର୍କ ଥିଲେ ମନମୋହନ ବାବୁ | 
ବାବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନେଇ ମୋତେ ପହଁଚିଲେ । 
ମନମୋହନ ବାବୁ ମୋର ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ବେଳେ କହିଲେ- 
ଏଥର ଡଢ଼ୋମିସାଇଲ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଏଇ ଜଣେ 
ମାତ୍ର ପିଲା ବଛା ହେଇଛି । 


୧୮୯୧ 


ମୋର ଆଡ଼ମିସନ୍‌ କରେଇ ଦେଇ ବାବା ତାଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ ଆଉ ଫେରିଲି ନାହିଁ। 
ସେଇଠି ବୁଲାବୁଲି କରି ସମୟ ହେଲାରୁ ବଲ୍‌ ଖେଳିଲି । 
ବଲ୍‌ ଖେଳିସାରି ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 


ବାବା ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଥିଲେ । ରାତିରେ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥାର 
ଆଲୋଚନା ହେଲା-କିଏ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଥଲା, କିଏ 
ଜୀବନରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ହେଇ କେମିତି ନାଁ କରିଥିଲା । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରଥମ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ କ୍ଲାସକୁ ଯିବାର 
କଥା। ବାବା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାହାରିଲେ । 
ମୋତେ ଆଉଟଡ଼ୋର୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ସେ ସିଆଡ଼େ ଅଫିସକୁ 
ଯିବେ, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହତା ଭିତରେ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଉଥାଏ, ମନଟା ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଦବି ଗଲା ପରି ଜଣା 
ଯାଉଥାଏ ! ପୁଣି ଭୟ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥାଏ । ମୋତେ ଭୟ 
ଭୟ ଲାଗିବାକୁ ଏଣେ ଆଉଟଡ଼ୋର ଯେତେ ନିକଟ 
ହେଲା, ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ମୋତେ ଆହୁରି 
ଭୟ ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ଭୟର କଥା କହିଲେ ତ ବାବା 
ହସିବେ | ମନ ଦୃଢ଼ କରି ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ସହ୍ଯ କରି 
ରହିଗଲି । ଦୃଶ୍ୟତା ହେଲା, ଆଉଟଡ଼ୋର୍‌ ନିକଟରେ ପୂର୍ବ 
ଆଡେ ୱାର୍ଡ଼ ବାହାରେ ପଦାରେ ଜଣେ କୃଷ୍ଣକାୟ ଲୋକ 
ଖୋଲା ପଦା ଜାଗାରେ ପଡ଼ିଛି । ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ 
ଗଛ ଉପରୁ କାଉ ଆସୁଛି, ତା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସୁଛି, 
ତା'ର ବା ଆଖ୍ମକୁ ଖୋଳି ଖୋଳ୍ରି ଖାଉଛି, ପୁଣି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ଗଛ ଉପରେ ବସୁଛି, ପୁଣି 
ସେମିତି କରୁଛି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ ଭାବିଲି- 
ବୋଧେ ମୁର୍ଦାରଟାଏ ପଡ଼ିଛି, ଆଉଟ୍‌ଡ଼ୋର୍‌ ନିକଟ ହେଲାରୁ 
ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ନୁହେଁ, ମଣିଷଟା ବଞ୍ଛି, 
କାରଣ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଚିଳ୍କାର କରୁଛି । 
ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ଯା ଆସ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କେହି 
ଅନେଇ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ମୋର 
ମନରେ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ହେଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଭୟ 
ହେଲା । ମୁଁ ମଣିଷର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଆଗରୁ କେଭେ 
ଦେଖୁ ନଥଲି। ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିବି? ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ 
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୧୮୨ 


ବାଳିଲା ଚାଳ, କମ୍ପାଭଣ୍ଡରୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସି ପ୍ରଥମ 
ଦିନ ଏ ଦୂଶ୍ଯ ଦେଖୁଲି । ମୁଁ ଭୟରେ ଆଉଟ୍‌ଡ଼ୋର୍‌ 
ଭିତରକୁ କଲବଲ ହୋଇ ପଶିଗଲି ସତେ କି ମୋତେ 
କିଏ ଗୋଡେଇଛି । 


ମେତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବାବା ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋତେ ଭାରି ଅସହାୟ ଜଣାଗଲା । ସେଇ 
ଆଉଟ୍‌ଡ଼ୋର୍‌ ନିକଟରେ ଥବା ପଡ଼ିଆରେ ରୋଜ ମୁଁ 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସାଥୀରେ ବଲ୍‌ ଖେଳେ, ଅଥଚ କାହିଁକି 
ସେଦିନ ମୋତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା । ମୋ ପରି 
ଆଡ଼ମିଶନ୍‌ ନେଇଥିବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପିଲାଏ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହେଇ ଆସିଲେ, କେହି କାହାକୁ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ। କିଏ 
ବୁଲିଲା, କିଏ ବସିଲା। ମୁଁ ଖଶ୍ରିଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସିଥାଏ ! ମୁଁ ତ କଟକ ଟାଉନ୍‌ର ପିଲା । ଯେଉଁମାନେ 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଆସିଥାନି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ସେମାନେ ଅତି 
ନୀରିହ ଭାବରେ ବୁୂଲ୍‌ଚାଲ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି । ଆମେମାନେ 
ନୂଆ ପିଲା ବୋଲି ପୂରୁଣା କମ୍ପାଭଶ୍ଡରୀ ପଢୁଥବା ସିନିଅର୍‌ 
ପିଲାଏ ଆମ ଆଗରେ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ବବଡ଼ିମା ଦେଖେଇ 
ବୂଲୁଥାନ୍ତିୟ ହସୁଥାନ୍ତି ବସୁଥାନ୍ତିୟ କଥାବାର୍ଭା ହଉଥାନ୍ତି । 


ଏଇ ଆଉଟଡ଼ୋର୍‌କୁ କେତେ ଥର ରୋଗଗ୍ରସ୍ଥ 
ହେଇ ଆସିଥୂଲି। ଆଜି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସି କେମିତି 
ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ । ସେଦିନ ଯେତେ ସମୟ 
ଆଉଟଡ଼ୋର୍‌ରେ ରହିଲି, ଦେଖୁଲି-କର୍ମଚାରୀମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଆସିଲେ, ଆଉଟ୍‌ଡ଼ୋର୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଆସିଲେ, ଖଣ୍ଡେ 
ଗୋଟିକିଆ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ । ଗାଡ଼ିଟି ଚାରିକୋଣିଆ ନ 
ହୋଇ ଗୋଲ ଫ୍ଯାଟର୍ନର । ଆଉଟଡ଼ୋର୍‌ ଅଫିସର ହେଲେ, 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ରାୟ, ବିରାଟକାୟ ଲୋକ, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଲୁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହେଇ ନମସ୍କାର ହେନୁ । ରୋଗୀ ଜମିଲେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ, 
ଆଉଁନାଦ, ଚିଚ୍କାରର ଆଇଡ଼ୋଫର୍ମର ଗଛ, ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର 
ଗର୍ଜନରେ ଅଉଟ୍‌ଡ଼ୋର୍‌ ଜମି ଉଠିଲା । ସିନିୟର୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ଛାତ୍ରମାନେ କାମ କରୁଥାଚ୍ି, ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 
ସେ ମଧ୍ଯ ବିରାଟକାୟ ଲୋକ, ନାୀଂଶ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ନେପାଳ । ସେଦିନ ୧୧ଟା ଯାଏ ଆଉଟଡ଼ୋର୍‌ରେ ରହି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଘରକୂ ଫେରିଲି । ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଦିନ ୧ ୨ଟାରେ 
ଫେରିଲେ, ମୋତେ ପଚାରିଲେ-କିରେ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 
ପାରିବୁ ତ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଯାଇ ମନ ଭିତରେ ଯା' 
ଥାଉ, ଆଗେ ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିଲି, ହଁ। 


କ୍ରମଶଃ ଆମେ ଯେତେ ଜଣ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ 
ନେଇଥୁଲୁ, ଚିହ୍ବାପରିଚ ହେଲୁ, ନୂଆ ପୁରୁଣା ମିଶିଗଲୁ । 
ଶେଷରେ ଦିନେ ଧା ବଣ୍ଟା ହେଲା, କେତେକଙ୍କୁ 
operation theatreରେ, କେତେକଙ୍କୁ dଏressingରେ, 
କେତେକଙ୍କୁ ompounding roomରେ | ମୋର ପଢ଼ିଲା 
operation theatreରେ, ଆଉ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥା'ନ୍ତି ସିନିଅର୍‌ ପିଲା ମଧ୍ୟ ଥା'ନ୍ତି । 
Outdoorରେ ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣତଃ operation 
ହଉଥାଏ | Phymosis Hydrocele, Abscess 
ଇତ୍ୟାଦି, ସେଥରେ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଆସି କାମ 
କରିଥା'ନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଠଧରଠଠ୮ ରେ duty 
ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ ମନେ ମନେ 
ଭାବେ, Matric ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ Medical Schoolରେ 
ପଢ଼ିଥନ୍ତି ପୁଣି ଭାବେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ଯେ Medical 
Schoolରେ ପଢ଼ିବି ? ଡ଼ାକ୍ତର ହେବି ? ମନକଥା ମନରେ 
ମଉଳି ଯାଏ । 


ଘରୁ ଦୈନିକ ' ସେତେବେଳେ ଚୁଡ଼ା, ଦୁଧ କିମ୍ଭା 
ଚୂଡ଼ା, ଦହି ପେଟେ ଖାଇଯାଏ। ଗୋଟାଏ Phymosis 
ଠperation ଦେଖୁଲେ, ସେତକ କୂଆଡଢ଼େ ହଜମ 
ହେଇଯାଏ, କାରଣ-ରକ୍ତ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ହେଇ ବାହାରିବା, 
ପୁଣି ବହୁତ ରକ୍ତ ଦେଖୁବା, ରୋଗୀର ଚିଜ୍କାର, ଯାହାକୁ 
ନିଶା ଦିଆ ହୁଏ, ସେ ଚୁପ୍‌ କରି ଶୋଇଯାଏ, ଯାଂକୁ 
ନିଶାଦିଆ ହୁଏନା, ତା'ର କି ଚିଳ୍କାର, କଷ୍ଟ। ସେ ସବୁ 
ମୁଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲି, ପରେ ସହ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା | 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଠଧାଏଠଠ୮କୁ ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ 
ଯାଉଥୂଲି, ମୋ ପରି ଆହୁରି କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ଖାଲି 
ଗୋଡ଼ରେ ଯାଉଥଲେ । ଥରେ କଥା ଉଠିଲା-ଏଠିକି ଖାଲି 
ଗୋଡ଼ରେ କେହି ଆସିବେନି। ଏଣୁ ମୋର ଜୋତା 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ହଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା, କ'ଣ କରାଯିବ ? ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲି, ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଏତେ କଷ୍ଟରେ ତ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇଲି, ଏଥୁରେ ପୁଣି ଜୋତା ହଳେ 
ଦରକାର, ବାବା ଶୁଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ? ଶେଷରେ 
ଦିନେ କହିଲି । ବାବା କହିଲେ, ଜୋତା ନହେଲେ କ'ଣ 
ଚଳିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ କହିଲି, ଜୋତା ନ ମଡ଼େଇ ଗଲେ, 
ସେଠିକି ଯିବାକୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି । ବାବାଙ୍କୁ ଏକଥା 
ଜଣେଇଲା ପରେ ପୁଣି କେତେଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା। ଏଥ 
ମଧ୍ଯରେ ଠଧutdoo୮ରେ head compounder କେତେଥର 
କେତେଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ-କାହିଁକି ଜୋତା ମଡ଼େଇ 
ଆସୁନା ? କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ପୁଣି 
ଚୁପ୍‌ ହେଇଯାନ୍ତି। ଏହି ଅବସରରେ ମୋର ଜଣେ 
ସହପାଠୀ କହିଲା-ପୁଲିନ୍‌ ଜୋତା କିଣିବୁ ? ମୁଁ ହଳେ 
କାଥୁଆବାଡ଼ରୁ ଜୋତା ମଗେଇଥୂଲି, ସେ ଜୋତା ମୋ 
ଗୋଡ଼କୁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହଉଛି । ମୁଁ ତାକୁ ବିକି ଦେଇ 
ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା ମିଶେଇ ଆଉ ହଳେ କିଣିବି । ମୁଁ ସେହି 
ଜୋତା ହଳକ ୫ଟଙ୍କାରେ ସେ ସହପାଠୀଠାରୁ କିଣିଲି । 
ସେ ଜୋତା ହଳକ କିଣି ଆଉ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? କେତେ 
ଦିନରୁ ତ ଜୋତା ମଡ଼େଇବା ଛାଡ଼ି ଖାଲି ପାଦରେ 
ଚାଲବୁଲ କରୁଥଲି। ଏ ଜୋତା ହଳକ କିଣି, ଜୁତା 
ମଡ଼େଇ ଚାଲିବାର ଆନନ୍ଦ ପରିବର୍ରେ କଷ୍ଟ ମାଡ଼ି ଆସିଲା | 
କାରଣ ଏ ଜୋତା ହଳକ ଯେମିତି ଲୁହାରେ ତିଆରି । 
ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଯେମିତି ବେଢ଼ି ପଡ଼ିଲା, ପାଦେ ଚାଲିଲେ 
ଗୋଡ଼ରୁ ଛେଲକାଏ ମାଂସ ଉଡ଼ିଗଲା । ଖାଲି ପାଦରେ ମୁଁ 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲୁଥୁଲିୟ ଏ ଜୋତା ହଳକ ମଡ଼େଇ 
ଯେମିତି ନୂଆବୋହୂମାନେ ଚାଲନ୍ତି, ସେମିତି ଚାଲିବାକୁ 
ହେଲା । ଯେତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିବି ଭଲ, ଟିକିଏ ଯୋରରେ 
ଚାଲିଲେ ଛେଲକାଏ ଛେଲକାଏ ମାଂସ ଉଡ଼ିଯିବ। ଏଣୁ 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଭେସ୍‌ଲିନ୍‌ ରଖୁଲି । କିଛି ବାଟ ଗଲେ କ୍ଷତ 
ଜାଗାରେ ଟିକିଏ ଭେସ୍‌ଲିନ୍‌ ଲଗେଇଦିଏ, ପୁଣି ଚାଲେ । 
ଏମିତି କେତେଦିନ ମଡ଼େଇଲା ପରେ ଜୋତା ହଳକ 
ଅଛ ପୋଷା ମାନିଲା । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲି, ତାକୁ 
କେବଳ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ମଡ଼େଇ ଯିବା ଆସିବା କରିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେତେବେଳେ ହେଲେ ମଡ଼େଇବି ନାହିଁ । 


୧୮୩ 


ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସହପାଠୀମାନେ ଯାହାର ଯେମିତି କ୍ଷମତାକୁ 
ଚାହି ଜୋତା ମଡ଼େଇ ଆସିଲେ । 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ କ୍ଟାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଳା । 
ଡ଼ା:କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ରାୟ କ୍ଲାସର ଶୁଭାରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମ 
କେତେଦିନ ଆଳାପ ପରିଚୟ, ହସଖୁସିରେ କଟିଲା, 
ତା'ପରେ କେଉଁ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ହବ କହିଲେ । ବହି 
ହେଲା, Whitelaw Meteria Medica, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
Incompatibility Meteria Medica ରେ ଓଷଧ୍ବର 
ନାମ, ମାତ୍ରା କ'ଣ କଂ”ଣ ମିଶି ତିଆରି ହେଇଛି। ଏ 
ସବୁ ମୁଖସ୍ଥ କରିବାକୁ ହବ | ଆଉ Incompatibility 
ରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହବ କେଉଁ ଓଷଧୂ କେଉଁ ଓଷଧ୍ଵ ସାଥରରେ 
ମିଶି ପାରିବ ନାହିଁ । ମିଶିଲେ-ଜଳି ଉଠିବ, ଗ୍ୟାସ୍‌ ହେର 
ବୋତଲ ଫଟେଇ ଦେବ, ବିଷ ପାଲଟି ଯିବ ଇତ୍ଯାଦି । 
ଡ଼ାଃ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ପଢ଼େଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ- 
Meteria Medica କୁ ଏମିତି ମୁଖସ୍ଥ କରିବ, ଯେମିତିକି 
ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ କହିଦବ । 


Whitelaw Meteria Medica ଆଉ Incom- 
patibility ବହି ସମସ୍ତେ ମିଶି କଲିକତାରୁ ମଗେଇଲୁ । 
Meteria Medica ବହି ବେଶ୍‌ ମୋଟା ବହି ଆଉ 
Incompatibility ବହି ଖୁବ୍‌ ପାତଳା | ଆଗେ Meternia 
Medica ବହି ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ଠଧଏଠଠ୮ରେ ସବୂ କାମ ସରିଲେ, କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ କ୍ଲାସ ନିଅନ୍ତି । କ୍ଲାସ ହୁଏ ସେହି 
ଠଧdoor୮ର ଗୋଟାଏ ରୂମ୍‌ରେ । କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ କ୍ଲାସ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ନବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଡ଼ା: ରାୟ ଆମକୁ ପଢ଼ଉ ପଢ଼ଉ ବେଳେବେଳେ 
ଢ଼ୋଳେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ଢ଼ୋଳେଇବା ଦେଖୁ 
ହସନ୍ତି । ପୁଣି ଡ଼ାକି ଦେଲେ ପଢ଼ାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ପଢ଼ାନ୍ତିୟ ପଢ଼ା ଦିଅନ୍ତି ପାଠ ପଚାରନ୍ତି । ନ କହିପାରିଲେ 
ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାଏ ତାଙ୍କ ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ ଭୟଭୀତ 
ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକ ଛତରା ପିଲା ତାଙ୍କ 
ତୋଡ଼ରେ କେତେକ ସାବଧାନ ହେଇଗଲେ, ବାଗକୁ 
ଆସିଲେ । ଆମ ଭିତରେ ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
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୧୮୪ 


କିଏ ୯ମ, କିଏ ୧୦ମ, କିଏ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠ 
ଛାଡ଼ି ପଶିଥାନି । କେବଳ ଜଣେ ଥୁଲା ମ୍ଯାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ 
କରା ପିଲା। ସେ ପୁଲିସ୍‌ ଚାକିରୀରେ ଥିବା ବେଳେ 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୋଷରେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଥାଏ । 


ମୁଁ ଘରେ ରାତିବେଳା ଗୋଟିଏ ଡ଼ିବିରି ଜାଳି 
Meteria Medica ବସି ପଢେ | ବେଳେବେଳେ ମା' 
ରାଗରେ ସେ ଡ଼ିବିରିକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଯାନ୍ତି, ପୁଣି 
କେତେ ସମୟ ପରେ ସେ ଡ଼ିବିରିକୁ ଆଣି ପଢ଼େ। ମୁଁ 
Meteria Medica ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେ, ମୋର ଭଣଜା 
ମୋ ପାଖରେ ବସେ । ସେ ମୋତେ ବେଳେବେଳେ 
ପଚାରେ, ମାର୍ମୁଁ, ଏଥୁରେ ଗୀତ ନାହିଁ ? ମୁଁ ବେଳେବେଳେ 
ସେ Latin ଆଉ ଇଂରାଜୀ ମିଶା ଣିଷଧୂର ନାଁ ଗୁଡ଼ାକ 
ଗୀତ ଗାଇଲା ଭଳି ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ଶୁଣାଏ । ସେ ବୁଝେ- 
Meteria Medica ରେ ଗୀତ ଅଛି । Meteria 
Medica ଖଣ୍ଡେ ବହି, କ୍ଲାସରେ ଯାହା ପଢ଼ା ହୁଏ, ତାକୁ 
ଘରେ ମୁଖସ୍ଥ କରୁ କରୁ ସବୁ କଥା ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ 
ରହିଗଲା । କ୍ଲାସରେ ଡ଼ା:କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ପଚାରନ୍ତି ସବୁ କହେ | କ୍ରମଶଃ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ 
ଆଉ କାମ ଆରେଇଗଲା | କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌ ରାୟଙ୍କୁ 
ଶିକ୍ଷକତାରେ ଯାହା ଦେଖୁଲି ଭଲ ଶିକ୍ଷକ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ମୁଁ ନଜର କଲି-ସେ ଜଣେ ଭଲ ଅଭିଭାବକ । 
ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାକୁ ତାଙ୍କ ଜିମା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସେ 
ତାକୁ ବାଗେଇ ଦେବେ | ତାଙ୍କରି ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ମୋର 
ନିଜର କେତେକ ପରିବର୍ରନ ହେଲା। ସେସବୁ କଥାରେ 
ଭାରି ଉତ୍ସାହୀ ଥିଲେ । ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲର ଡ୍ରାମା ଖେଳ 
ରତ୍ୟାଦିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ 
କଥା ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରୁନି, ସେ ହେଲା 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌ ରାୟଙ୍କ ଅପରେସନ୍‌ କରିବା, ଯେଉଁଠି 
ଅପରେସନ୍‌ କରିବାର କଥା, ସେଠି ଛୁରି ମାରି ଦେଇ, 
ହାଉଳି ଖାଇ ୟାକୁ ବିଧାଏ, ତାକୁ ଧକାଏ, କାହାକୁ 
ଗାଳ, କାହାକୁ ଗୋଇଠାଏ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଯାଇ ଶେଷରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଷୁଡ଼େଣ୍ଟ ହେଡ଼ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ମିଶି ସେ ଅପରେସନ୍‌କୁ ଶେଷ କରନ୍ତି । ଆଉ ଯେମିତି 


ପୁଳିନ' ବଂହାରା ଗୁଦ୍ାବଳ। 


ଅପରେସନ୍‌ ଶେଷ ହେଲା, ବ୍ଯାଣ୍ଡେକ ବନ୍ଧା ସରିଲା, 
ରୋଗୀ ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ତଳକୁ ନିଆଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ବ କ୍ଯାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟଙ୍କ 
ହସ, କଥାବାର୍ଭା, ସତେ ଯେମିତି ସେ ନିଜେ ସବୁ 
କଲେ । ପୁଣି ଅପରେସନ୍‌ ପରେ, ସାବୁନରେ ହାତ 
ଧୋଇଲା ବେଳକୁ, ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଉପରେ ଗାଳି । 
ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା 
ମାଇଲେ । ଗୋଇଠାଟା ମୋ ପଛରେ ବସିଲା। 
ସେତେବେଳେ ଅପରେସନ୍‌ ହେଇଥିବା ଗୋଟାଏ ରୋଗୀକୁ 
ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ମିଶି ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୁଲ 
ଉପରୁ ତଳକୁ ନଉଛୁ ମୋର ମନେ ହେଲା-କୋଉ 
ପିଲାର ଧକା ବାଜିଲା । ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ପିଲାଏ ଏ ଘଟଣା 
ଦେଖୁ ମୋତେ ପରେ କହିଲେ-ସାର୍‌ ତୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଇଠା ମାଇଲେ | ମୁଁ ତ ଭାବିଥିଲି, କାହାର ଧକା 
ବାଜିଲା ବୋଲି, କିନଧୁ ସେ ତ ଧକା ନୂହେଁ। ପିଲାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ଗୋଇଠା । ଏ କଥା ଶୁଣି ମନ ଭାରି 
ଖରାପ ଲାଗିଲା। ଭାବିଲି-ଏତେ ପିଲାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ମୋତେ ଗୋଇଠା ମାଇଲେ | ଭାରି ରାଗ ହେଲା। ଏଣୁ 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି ସାରଙ୍କୁ ମାରିବି । ମୁହାଁମୁହିଁ ତ 
ମାରି ହବନି । କାରଣ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପାସ୍‌, ଫେଲ୍‌ ଅଛି, 
କ୍ଷମତା ଅଛି, କ”'ଣ କରିବି ? ମୁଁ ତ କିଛି ଦୋଷ କରିନି, 
ମୋତେ କାହିଁକି ଗୋଇଠା ମାଇଲେ ? ମୁଁ ରୋଗୀକୁ ଧରି 
ତଳକୁ ଆଣୁ ଥଲି, ମୋ ସହିତ ଅନ୍ଯ ପିଲାଏ ତ ଥିଲେ, 
ମୋତେ ଗୋଇଠା ମାରିବାର କାରଣ କ'ଣ? ଏ ଆଉ 
କିଛି ନୁହେଁ କେବଳ ଅହମିକା। ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁମାନେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏମିତି 
ବ୍ୟବହାର କରାହଉଥିଲା | ତାଙ୍କୁ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ, ବିଧାଟାଏ, 
ଗୋଇଠାଟାଏ ମାଇଲେ, ସେମାନେ କିଛି କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଏ ମାଡ଼ ବିଷୟରେ ଯେ ଖାନି ମୁହଁରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିଛି, ସେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ | ସେ ଆଉ 
ଜୀବନରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ତ ତିନି କୂଳ ଖାଇ ଆସି ଶେଷରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
କୂଳରେ ଆଶ୍ରା ନେଇଛନ୍ତି ଆଉ ଯିବେ କୂଆଡ଼େ ? ଏଣୁ 
ଏ ଲାଞ୍ଚନାକୂୁ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ନୀରବ ରହିଯାନ୍ତି । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ସାରଙ୍କୁ ଲୁଚି କରି ଅନ୍ଧାରେ 
ମାରିବି। ସେ ଯେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଯାଉଥୂବବେ, ଢ଼େଲା ଛାଡ଼ିବି । ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଛି, 
ଡ଼ା:କେ.ଏମ୍‌. ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିକିଆ 
ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାନ୍ତି, ପୁଣି ରାତିକି ଫେରନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ କଟକ ଟାଉନ୍‌ରେ ବିଜୁଳିବତୀ ନଥୁଲା । 
କାଁ ଭା ଦୋକାନ ଆଲୁଅ, ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଯେ ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ ଦିଶିବନି। ମୁଁ ଯୋଡ଼ାଏ ଜାଗା ଠିକ୍‌ କଲି, ଲୁଚି 
ରହି ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଢ଼େଲା ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ 
ଜାଗା ହେଲା, ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ର କଟକ ଏମ୍‌ପୋରିୟମର 
ଗଳି କାରଣ ଏ ଗଳିଟା ସେତେବେଳେ ଭାରି ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଥିଲା। ଏ ଗଳି ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରୁ 
ଏମ୍‌ପୋରିୟମ୍‌ ପଛ ପଟ ଦେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ହତାକୁ 
ଲାଗିଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗା-ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ ଛକ । ସେଠି 
ମଧ୍ଯ ଢ଼େଲା ଛାଡ଼ି ଲୁଚିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗା ଥାଏ । 
ଏଇ ଦି'ଟା ଜାଗା ସ୍ଥିର କରି ଢ଼େଲା ଧରି ଅନେକବାର 
ଏମ୍‌ପୋରିୟମ୍‌ ପଛପଟ ଗଳିରେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ଲୁଚି ରହିଛି । କିନ୍ଧୁ ଡ୍ାଂକେ.ଏମ୍‌. ରାୟଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଭେଟ 
ପାଇ ନାହିଁ । ଥରେ ଭୁଲବଶତଃ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିକୁ 
କେ.ଏମ୍‌. ରାୟଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଭାବି ଢ଼େଲା ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି, 
ଏଇ ସମୟରେ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଡ଼ା: କେ.ଏମ୍‌ ରାୟଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ନୂହଁ। ପୁଣି ସେମିତି ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ ଛକରେ 
ଅନେକବାର ଢ଼େଲା ଧରି ଲୁଚି ରହିଛି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଭେଟି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଭେଟ ପାଇ ନାହିଁ । ଏଣେ ରାତିରେ 
ଯଦି ବେଶି ସମୟ ବାହାରେ ରହିଲି, ଘରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନ 
ହବ-ରାତିରେ ଏତେବେଳ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥଲୁ ? ଏଣୁ 
କିଛିଦିନ ଚେଷ୍ଟା କଲାପରେ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା, ଆଉ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି ନାହିଁ । ଏଣେ ପରେ ଆଉଟ୍‌ 
ଡ଼ୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କ ବ୍ଯବହାରରେ ମୋର ରାଗ ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ିଗଲା । ପରେ ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଏବଂ କାମକାର୍ଯ୍ଯ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାଇଲେ । ସବୁ 
କଥାରେ ମୋତେ ଡ଼କାହବ, ମୋ ଉପରେ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ । 


୧୮୫ 


ସେତେବେଳେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଥିବା ପିଲାଙ୍କର 
ଦିନବେଳା ।ଆdଠଠ୮ 'ରେ duty ପଡ଼ୁଥିଲା, ବିଶେଷତଃ 
Junior ପିଲାଙ୍କର | କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବାରେ ଦୂରଟା ସ୍ତର 
ଥିଲା-ଗୋଟାଏ junior ଅଉ ଗୋଟାଏ senior | Jun- 
io୮ ପିଲାଙ୍କର ଯେଉଁ duty ପଡ଼େ, ସେଥିରେ କେବଳ 
indoor ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଦିନବେଳା ଥ୍ିଷଧୂ ଖୋଇବାକୁ 
ହୁଏ । ଆଉ ୩୦୮ ପିଲାଙ୍କର night duty, day duty 
ପଡେ । ମୁଁ junio୮ ଥବା ବେଳେ ମୋର କେତେଦିନ 
indoor ରେ ଦିନବେଳା duty ପଡ଼ିଲା। ସେଥୁରେ 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ଓଷଧ୍ୂ ଖୋଇବାର କଥା । ଓଷଧୂ ଖୋଇରବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା, ଗୋଟାଏ କାଠ ବାକ୍ଟରେ stock mix- 
ture କେତେକ ତିଆରି ହେଇ ରଖା ହେଇଥିବ, ସେଥରେ 
ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ଖାତା ଥିବ, ସେ ଖାତାରେ ଲେଖା ଥିବ 
କେତେ ନମ୍ବର ରୋଗୀକୁ କେଉଁ mixture ଦିଆଯିବ । 
ଯେଉଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ପିଲା ତିଷଧୂ ଖୋଇବ, ସେ ସେ କାଠ 
ବାକ୍ଟରେ ଥିବା 0୯୯ mixture ସବୁକୁ ଦି” ହାତରେ 
ଧରିଧରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥାଏ କୁ ଯିବ, ସେ ଖାତାରୁ ପଢ଼ି 
ଯେଉଁ ରୋଗୀକୁ ଯେଉଁ ଞଷଧ୍ୟ ଖୋଇବାର ଖୋଇବ । 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ଣଧut ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ସେ 
କାଠ ବାକ୍ଟରେ ଥବା ସମସ୍ତ mM।xtureକୁ ନେଇ , 
ଯେତେଟି ଥାଏ ରେ ଓଷଧ୍ବ ଖୋଇବାର କଥା, ସେ 
ward ସବୁରେ ବୂଲି ବୂଲି, ଖାତା ଦେଖୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଷଷଧ୍ବ 
ଖୋଇଲି । Wardରେ ଓଷଧ୍ୟ ନେଇ ପହଁଚି ଗଲେ, 
ଯେଉଁ ରୋଗୀମାନେ ଚାଲବୁଲ କରିପାରନ୍ତି ସେମାନେ 
ଆସି ଘେରି ଯାନ୍ତି ସେମାନେ ସେଇଠି ପାନେ ପାନେ 
ଞଷଧୂ ଖାଇ ଯାନ୍ତି ଆଉ ଯେଉଁ ରୋଗୀମାନେ ଚାଲବୁଲ 
କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶେଯରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଖଷଧ୍ୟ ଖୋଇ ଆସିବାକୁ ହୁଏ। ଦିନେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କରି ବସିଲି । ଜଣେ ରୋଗୀର ଯେଉଁ 
mixture ଖାଇବାର କଥା, ତାକୁ ଅନ୍ଯ mixture 
ଭୁଲରେ ଖୋଇଦେଲି। ସେ ରୋଗୀ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ଯେଉଁ mixture ଖାଏ, ତା'ର ସ୍ବାଦ ସେ ଜାଣିଛି । ସେ 
ତା'ର ସ୍ଵାଦ ନପାଇ, ଓିଷଧ ଢ଼ୋକି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ି 
ହେଇ କହିଲା, ବାବୁ ଏ ତ ମୋ ଓଷଧ୍‌ବ ନୂହଁ। 
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୧୮୬ 


ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ମୁଁ ତ ନୂଆ, ଭୁଲ କରି 
ସାରିଲିଣି, ମୁଁ ପୁଣି ଖାତା ଦେଖୁ ତା” ଓଷଧ୍ବରୁ ପାନେ 
ତାକୁ ଖୋଇଦେଲି । ମନେ ମନେ ଭାରି ଭୟ କଲି, କିଛି 
ଖରାପ ହବ ନାହିଁ ତ? କାରଣ ମୁଁ ତ ଜାଣି ନଥାଏ, 
କେଉଁଥିରେ କ'ଣ ମିଶା ହେଇ mixture ତିଆରି ହେଇଛି | 
କିଏ ବିଷ, କିଏ ପୀୟୁଷ । ସେ ଯାହା ହଉ, ମୁଁ ଭୟରେ 
ଶୀଘ୍ର ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଉଷଧ୍ୟ ଖୋଇ ଦେଇ ସେ 
ward ରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ଆଉ କେଭେ ଏମିତି ଭୂଲ 
କରିନାହିଁ । 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବାର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ଚାଲିଥାଏ | 
ବର୍ଷାଦିନ ଆସିଲା, କଲେରା ରୋଗୀ କଲେରା wd କୁ 
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଗେ କଲେରା ରୋଗୀ କଟକ 
ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କଲେରା 
ward ସାମନାରେ ତମ୍ବୁ ପଡ଼େ । ଡ଼ାକ୍ତର, ମେଡ଼ିକାଲ 
ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର, ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରର ସମସ୍ତଙ୍କର 
କଲେରା ward ରେ day duty, night duty ପଡ଼େ | 
ସେତେବେଳେ କଟକ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ଜନ ଥିଲା। ଏଣୁ କଲେରା ଏ ରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ 
ନଥାଏ । ଲଣ୍ଠନ ଆଉ ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ରେ କାମ ଚଳୁଥୁଲା | 
ସେତେବେଳେ ଦିନବେଳା, ରାତିବେଳା କଲେରା ward 
ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ କୋକୁଆ ଭୟ | 


ଏହି କଲେରା ସମୟରେ ଥରେ ମୋର ରାତିରେ 
କଲେରା ward ରେ duty ପଡିଲା। କ”ଣ କରିବି ? 
କଲେରା ଇଏ ରେ କେମିତି ରାତିବେଳା ଏଧ କରିବି ? 
ପିଲାବେଳୁ ତ କଲେରାକୁ ପ୍ରାଣରେ ଭୟ । କଟକରେ 
ଯେଉଁ ସାହିରେ କଲେରା ଲାଗିଛି ଶୁଣିଲି, ଆଉ ସେ 
ବାଟରେ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଯାଏନି। ମା, ବାବା ମଧ୍ଯ 
ପିଲାବେଳୁ ସେମିତି ମନରେ ଭୟ ଜାତ କରେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ମା”ଙ୍କର ବେଶି ଭୟ କଲେରା ପ୍ରତି । କଟକ 
ସହରରେ କଲେରା ଲାଗିବା ଶୁଣିଲେ, ଆଉ ମୋତେ 
ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ ଯିବା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ । 
ବର୍ଉମାନ ସେହି କଲେରା ଏ ରେ କଲେରା ରୋଗୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ରାତି ବେଳେ ଯିବାକୁ ହବ । ରାତିଟା କଟେଇବାକୁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ହବ । ମା' ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲେ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା 
ଛାଡ଼ିଦେ । ବାବା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଭାରି 
ଭୟ ହଉଥାଏ । କେମିତି କଲେରା ରୋଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବି ? ମରି ତ ଯିବି। ସେ ରାତିରେ ଆଉ କଲେରା 
ard କୁ ଣଧy କରିବାକୁ ଗଲି ନାହିଁ। ମନରେ 
ଅନେକ କଥା ଭାବିଲି, କାହିଁକି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବାକୁ 
ସାହସ କଲି ? ମା' ଯେ କହୁଛନ୍ତିୟ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା 
ଛାଡ଼ିଦେ | ଛାଡ଼ି ଦେବିକି ? ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ 
କ'ଣ କହିବେ? କି ଭୁଲ କଲି! କି ବିପଦ! 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଯେତେବେଳେ ଠଧଏଠଠା କୁ 
ଯାଏ, ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ ଯାହାଙ୍କର ମୋ 
ସାଥୀରେ କଲେରା ଏ ରେ duty ପଡିଥିଲା, ସେମାନେ 
ମୋତେ ଦେଖୁ ହାଉହାଉ କଲେ । କାଲି ରାତିରେ ପୁଲିନ 
କଲେରା wad କୁ du କରିବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ଆମେ 
duty କରି ଆସିଲୁ, ସେ କାହିଁକି ଗଲା ନାହିଁ? Head 
୯୦mpounder ଶୁଣି କହିଲେ, ସେମିତି କେତେଗୁରା 
ପିଲା ଥାନ୍ତି ଅଧ ରେ ଅବହେଳା କରନ୍ତି । ଆଛା ହଉ, 
ତାକୁ ଦିନବେଳା କଲେରା wa ରେ duty ପକେଇବା | 


ସତକୁ ସତ, ମୋତେ ଥରେ ଦିନ ବେଳା କଲେରା 
ward ରେ duty ଦିଆଗଲା | କ'ଣ କରିବି ? ଆମକୁ 
ଆଗରୁ ସତର୍କ କରେଇ ଦିଆ ହେଇଥାଏ । କଲେରା 
ward ରେ duty କରିବାକୁ ଗଲେ, ପେଟେ ଖାଇ 
duty କରିବାକୁ ଯିବ, ଖାଲି ପେଟରେ କେଭେ ଯିବ 
ନାହିଁ । 


ଘରେ ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି, ମୋର ଆଜି 
କଲେରା ୪aଏ ରେ duty । ଦିନ ୧୦ଟାରୁ ରାତି 
୮ଟା ଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରେ ଜେଠା ଆଉ 
ବଡ଼ ଭିଣେଇ ଆସି ପହିଚିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲେ, 
ବାବା, ମା' ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ମାଂ ଯେ 
ଆଜି ମୋତେ କଲେରା ଥାଏ କୁ ଛାଡୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
ମନର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ମୋତେ ସାତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଠେଲି 
ଦେଲା ପରି ଦୁଃଖରେ ଭରା। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, 
ତାକୁ ଆଜି ପୁଣି କଲେରା ରୋଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ କଲେରା 
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ward କୁ ଛାଡଛନ୍ତି। ଯେଉଁ ପୁଅକୁ କଲେରା ନାଁ 
ଶୁଣିଲେ ପଦାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥଲେ । 


ମୁଁ ମାଛ, ଭାତ ପେଟେ ଖାଇ ଯେତେବେଳେ 
ଅଗତ୍ୟା କଲେରା ଥାଏ କୁ ବାହାରିଲି, ମାଂ କର୍ପୂର, 
ଗୋଲମରିଚ ଆଉ ଆମ ଗାଁ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦୀ ଫୁଲ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟିଆ କନାରେ ବାନ୍ଧି ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁ 
ଦେଇ କହିଲେ, ଏକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଂଘୁ ଥବୁ । 


ଏଇ ସମୟରେ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ ଆସି 
ମା'ଙ୍କୁ କହିଲା, ମା” ଭାଇ କଲେରା ward କୁ duty 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଜେଠା ଆଉ ଭିଣେଇ 
ବାହାରେ ବସି ଥଟ୍ଟା କଲା ଭଳି କହୁଛନ୍ତି, ହୁଁ ପୁଅ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ ପଢ଼ି କଲେରା ଏ କୁ ଯାଉଛି । 
ମା' ଯେମିତି ଏତକ ଶୁଣିଛନ୍ତି ମା ସେହି ଘର ଭିତରୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୋଧା ।! ନିର୍ଲଜଙ୍କୁ ସରମ 
ଅଛି ? ଭାରି କାଢୁଆ ଜେଠା, ଭାରି କାଢୁଆ ଭିଣେଇ, 
ମୋ ପୁଅ ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ ପଇସା ଅଭାବରେ ପାଠ 
ଛାଡ଼ି ବୁଲିଲା, ଜେଠା ଆଉ ଭିଣେଇ କ'ଣ ମରିଥିଲେ 
କି ? ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ (ଜେଠା ପୁଅ ବଡ଼ ଭାଇ, ଯେ ଆମ 
ବସାରେ ରହି ବାବାଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ୩୮୫୩୯୯ ପଢୁଥିଲେ) 
ପଢ଼େଇ ଆଜି ମୋ ପୁଅକୁ କଲେରା ଥାଏ କୁ 
ପଠଉଛି । ମୋ ପୁଅ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିଲାରୁ ଜେଠା ଆଉ 
ଭିଣେଇଙ୍କୁ ସରମ ଲାଗୁଛି । କମ୍‌ କାଢୁଆ ସବୁ । 


ମା ପାଟି କରି ଶୋଧୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲି । 
କଲେରା wଥaଏ ରେ ଯାଇ ପହିଁଚି ଛାତିଭିତରେ ଢ଼େଙ୍କି 
ପାହାର ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଜଣା ଯାଉଥାଏ । କେଭେ ତ 
କଲେରା ରୋଗୀ ଦେଖୁ ନଥୁଲି, ଆଜି ନୂଆ । କଲେରା 
ward ସାମନାରେ ତମ୍ଭୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଥୁରେ କଲେରାର 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ସବୁ ଓିଷଧ୍, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଉପକରଣ ସବୁ 
ରଖା ହେଇଥାଏ । ମାଟି ଉପରେ, କଲେରା wd 
ବାରନ୍ଦାରେ, ନଳାରେ ପ୍ରଚୁର bleaching -powder 
ଢ଼ଳା ହେଇ ଜ୍ଯୋତ୍ସାବିଧୌୀତ ଧରଣୀ ପରି ମନେ 
ହଉଥାଏ | Phenyl ପାଣିରେ ଗୋଳାହେଇ ଥୁଆ 
ହେଇଥାଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାହାଙ୍କର duty ଥାଏ, 


୧୮୭ 


ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଭୟ ନଥାଏ । ଯେତିକି ଭୟ ମୋ'ରି, 
କଲେରା ରୋଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ କେମିତି ଏଧୟ ବେଳଟା କଟିଗଲେ 
ପଳେଇବି । ଏଣେ ପୁଣି ଚାରିଟା ବେଳକୁ football 
ଖେଳ ପାଇଁ ମନଟା ଛଟପଟ ହଉଥାଏ । କଲେରା 
ରୋଗୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ଯେଉଁମାନେ ଭଲ ହେଇ 
ରେ ଥାନ୍ତି, ଯାଂଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ ପାରିନାହିଁ, ଖାଲି ହାଡ଼, 
ଚମ, କୋରଡ ଆଖୁ, ପେଟ ପିଠିରେ ଲାଗି ଯାଇଛି । 


ଦୈବାତ୍‌ ମୋର ଯେଉଁ ଦିନ ଧ ପଡିଲା, 
ସେଦିନ ନୂଆ କଲେରା ରୋଗୀ ଆଉ ଥାଏ କୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ। ନଚେତ୍‌ ଆଉ କିଛି କାମ କରିବାକୁ 
ପଡିଥାନ୍ତା । କଲେରା ୪a୮ଏ ରେ ଯେଉଁ ମେହେନ୍ତର 
କାମ କରୁଥାଏ, ସେ ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ଯମ । ତାକୁ 
କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ତାକୁ କଲେରା ପାଞ୍ଚ ହାତ ଦୂରରୁ 
ଜୁହାର କରିବ । ମୁର୍ବାରଟା ବୋହିନବା ତାକୁ କିଛି ନୁହଁ । 
ମୁଁ ନୁଚି ନୁଚି ମା'ଙ୍କର ଦେଇଥିବା କନାରେ ବନ୍ଧା କର୍ପୂର 
ପୁଟୁଳିକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଂଘି ଦଉଥାଏ । 


ଯା ହଉ ଭଲରେ ଭଲରେ ଦିନଟା କଟିଗଲା 
ମୋର ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୋ ସାଥ୍ରରେ duty 
ପଢ଼ିଥଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ କଲେରା ଏ ର ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ 
ଦେଖ, ମନରେ ଅଛ କିଛି ସାହସ ହେଲା। ତଥାପି ମୁଁ 
କେମିତି ସେଠୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଖସିବି ? କୌଣସି ମତେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ସେଠା 5୩୦୮ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ କହି 
ଖସି ଆସିଲି । ଆସିଲା ବେଳେ phenyl lotionରେ 
ଜୋତା ତଳ ଧୋଇ ଆସିବାର ନିୟମ ଥବା ଯୋେଗୁଁ, 
ଧୋଇ ବିଦାୟ ନେଲି । 


ଘରେ ଆସି ଯେତେବେଳେ ପହଁଚେ, ସେଇ 
ବାହାର ଆଡ଼େ ଲୁଗାପଟା ଛାଡ଼ି ଘରେ ପଶିଲି । ମାଂ 
ମୋତେ ଗାଧେଇ ପଡ଼ିବାକୁ କହୁଥିଲେ, ପୁଣି ସଞ୍ଜ 
ବେଳଟା ବୋଲି ମନା କଲେ । ଢେଠା ଆଉ ଭିଶେଇର 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ମା କଲେରା ଥାଏ ର 
ସବୁ ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ଶୁଣିଲେ । ମା” ନିଜେ ହିଁ କହିଲେ, 
ସେମିତି କାମ କରୁ ' କରୁ ସାହସ ବଢ଼ିଯିବ, ମୁଁ ମନା 
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କରୁଛି, କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ନା, ତୁ ତ ମାନଳିଲୁ ନାହିଁ । 
ଯେମିତି ପଢ଼ିଲ୍ଟୟ ତା' ଫଳ ଭୋଗୁଛୁ । 


Outdoorରେ ସେମିତି ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ 
ଚାଲିଥାଏ । ମୋର ମଧ୍ଯ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା କାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲାଣି ଭୟ ନାହିଁ, ଘୃଣା ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ କମିଗଲାଣି । ଦୈନକ ଠଧ୍ୟଘଠଠ୮ରେ କାମ 
କରି ନ ଆସିଲେ ଯେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧହୁଏ । କେଭେ 
ଦେହ ଖରାପ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ଛୁଟି ନେଇ 
ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ମୁଁ କୂଣ୍ିତ । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ 
ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆନ୍ତରିକତା ଦେଖୁ 
ମୋତେ ବିଶେଷ ଭଲ ପାଉଥନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥୁମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତୋଟି ପିଲା । 


ଘଟଣା ହେଲା-ଗଣେଶ ପୂଜା ବେଳ ଆସିଲା, 
ଗଣେଶ ପୂଜା ହବ । ହେଡ଼ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ- 
ଜଣକେ ୫ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ହବ । ସେତେବେଳେ 
ଅନେକଗୁରିଏ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ାପିଲା ମଲ୍ହା ସାହିରେ 
ମହାନଦୀ କୂଳ ଆଡ଼େ କାଠ ଗୋଲା ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାଳଘରେ ମେସ୍‌ କରି ରହୁଥାନ୍ତି । ସ୍ଥିର ହେଲା, ସେଇଠି 
ଗଣେଶ ପୂଜା ହବ। ଆମେ କେତେ ଜଣ ପିଲା ସେ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲୁ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଘଣ୍ଟରେ ଖୁଆପିଆ ଛଡ଼ା 
ସୁରା ଆଉ ସାକୀର ବ୍ଯବସ୍ଥା ରହିଲା । ଗଣେଶ ପୂଜାରେ 
ତ ଆମେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ଛାତ୍ରମାନେ ଯୋଗ ଦବୁ, ତା”ଛଡ଼ା 
କେତେଜଣ ତତକାଳୀନ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା ଡ଼ାକ୍ତର 
ଯେଉଁମାନେ କି ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ସାଙ୍ଗ, ସେମାନେ 
ନିମନ୍ତିତ ହେବେ । ସେମାନେ ଆଉ ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ସେ ସୁରା ଆଉ ସାକୀକୁ ଉପଭୋଗ କରିବେ । ଏସବୁ 
କାହିଁକି ହବ ? ଏଣୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆମେ କେତେ ଜଣ 
ପିଲା ଏ ସୁରା, ସାଜୀ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲୁ ନାହିଁ। 
ଆମେ ବିଚାରିଲୁ-ଆମେ ପିଲାଏ ଚାନ୍ଦା ଦବୁ, ସେଥୁରେ 
ଟୋକା ଡ଼ାକ୍ତର କେତେଜଣ ନିମନ୍ତିତ ହେଇ ଆସିବେ, 
ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ସୁରା, ସାକୀର ବ୍ଯବସ୍ଥା! ଗଣେଶ 
ପୂଜା, ନା ଏ କଂଣ? ଡ଼ାକ୍ତର କେତେଜଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କରିପାର କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟଭିଚାରର ବ୍ଯବସ୍ଥା କାହିଁକି ? ଆମେ 
ସ୍ଥିର କଲ ଆମେ ଚାନ୍ଦା ଦବୁ ନାହିଁ କି ସେଠିକି ଯିବୁ 
ନାହିଁ । ଯଦି ସୁରା ଆଉ ସାକୀର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଉଠେଇବେ, 
ଆମେ ଚାନ୍ଦା ଦବୁ ଆଉ ଯୋଗ ଦବୁ । 


ଆମେ କେତେଜଣ ଯେ ଏକଥା ବିଚାର କରି 
ସ୍ପିର କଲ ଆମେ ସବୁ ବାହାର ପିଲା, ବାହାରେ ରହି 
ପାଠ ପଢୁଥିଲୁ । ଆମରି ଭିତରୁ ଥୋକାଏ, ଯେଉଁମାନେ 
ମେସ୍‌ରେ ରହି ପାଠ ପଢୁଥିଲେ, ସେହିମାନେ ହିଁ ହେଡ୍‌ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେଲେ । ଏଣୁ ଆମେ 
କେତେଜଣ ମେସ୍‌ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା ହେଇଗଲୁ | 
ଚାନ୍ଦା ଦେଲୁନି କି ଗଶେଶ ପୂଜାରେ ଯୋଗ ଦେଲୁନି । 
ମେସ୍‌ ପିଲା ଆଉ ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ହେଲେ ଦଳେ, 
ଆମେ କେତେ ଜଣ ହେଲୁ ଦଳେ । ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ 
ଆମ ଦଳର ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ଅକସ ରହିଲା | 
ଏ ଦୁଇଜଣ ହେଲେ-ମୁଁ ଏବଂ ମୋର ଜଣେ ମୁସଲମାନ 
ସହପାଠୀ, ଆଉ କେତେ ଜଣ ଆମ ପଛକୁ ଥାନ୍ତି । 


ଖବର ନେଲୁ-ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ହେଡ୍‌ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ଭୂରି ଭୋଜନକୁ ମିଶେଇ 
ସୁରା, ସାକୀର ଉପଭୋଗ ପୂରା ମାତ୍ରାରେ ପାଳିତ 
ହେଇଥଲା । ଆମ ଦଳର ପିଲାଏ କିଏ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଲେ, 
ଗାଁକୁ କେତେ ଜଣ ପଳେଇଲେ । ମୁଁ ସେ ଗଣେଶ ପୂଜା 
ଦିନ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଧରଣର ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌କୁ ମରାମତି 
କରିବା ପାଇଁ କଟକ ସହରର କେତେ ଜାଗା ଭାରି 
ମନସ୍ତାପରେ ବୁଲିଛି । କାରଣ-ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇ 
କଲିକତାର Whiteway Laidlaw କମ୍ପାନୀର ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଧରଣର ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ମଗେଇ ଦେଲି । ପରେ 
ବାବାଙ୍କୁ ଜଣେଇଲି । ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ଟିର ଦାମ୍‌ ମୋଟେ 
୩୧ ଟଙ୍କା । ଅତି ଛୋଟ ନାଁଓ Nirona, କିନୁ ସେଥୁରେ 
ସବୁ ସାଇଜର ରେକଡ୍‌ ବାଜି ପାରିବ । ପାର୍ସଲ୍‌ ଆସିଲା, 
ବାବା ଟଙ୍କା ଦେଲେ । ବାବା ଏଥରେ କିଛି ଆପରି 
କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ବାବାଙ୍କର ଗାଉଣା ବାଜଣା ପ୍ରତି 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥଲା। ସେତେବେଳେ କଟକ ସହରରେ 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ର ଯାହା ଅଭାବ ଥୁଲା, ତା'ପୂର୍ବେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


କରିଛି । ଯା ହଉ ବଡ଼ ହଉ କି ଛୋଟ ହଉ, ଗୋଟିଏ 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ତ ଘରକୁ ଆସିଲା। ଏଥରେ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି । କିନ୍ଧୁ ପାର୍ସଲ୍‌ ଖୋଲି ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବଜେରଲା 
ବେଳକୁ ବାଜୁ ନାହିଁ । ଅଛ ଟିକିଏ ଶବ୍ଦ ହେଇ ବନ୍ଦ, 
ରେକର୍ଡ଼ ବୁଲୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ କାନ୍ଦିବା ପରି ହେଲି । ବାବା 
ମା ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଏଣୁ ସେ କାହିଁକି ବାଜୁ 
ନାହିଁ, ତା'ର କେଉଁଠି କ'ଣ ଅସଜ ଅଛି, ତାକୁ ମରାମତି 
କରିବା ପାଇଁ, ଗଣେଶ ପୂଜା ଦିନ ତାକୁ ନେଇ କେତେ 
କାରିଗରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କେତେ ଜାଗା ଯେ ବୁଲିଛି, 
ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ମଙ୍ଗଳାବାଗର ସେତେବେଳର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କାରିଗର 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ତାକୁ ୩ଟଙ୍କା ନେଇ ମରାମତି କରି ଦେଲା । 
ଘରେ ଆଣି ତାକୁ ବଜେଇଲା ବେଳକୁ କି ଆନନ୍ଦ! 
ସେଇ ଛୋଟ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିଏ ଗାଡ଼ିଏ ରେକର୍ଡ଼ 
ବଜେଇଛି, ସେଇ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ରେ ଗୀତ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ରାତି ପାହିଁ ଯାଇଛି । 


ଗଣେଶ ପୂଜା ପର୍ବ ଗଲା । ଏଥର ଆମର ଠଧ- 
dଠଠ୮ ରେ ଆମରି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆମ ଭିତରେ 
ଦି'ଦଳ । ଗୋଟାଏ ଦଳ ଆଡ଼େ ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ନିଜେ । ଆମ ଦଳରେ ଆମେ ମାତ୍ର କେଇ ଜଣ । ହେଡ୍‌ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆମ ପ୍ରତି ଆକ୍ରୋଶ ରଖୁ ଆମକୁ ହଇରାଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦଳକୁ ଟେକି 
ଧରିଥାନ୍ତି । ଆମେ ଯଦି ଟିକିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲୁ, ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଆମକୁ ସେଠି ବସିବାକୁ ମନା କରାହୁଏ । ଆମେ 
ସେଇଠୁ କେତେଜଣ ତଳେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବସୁ । ଏ ସବୁ 
କଥା କ୍ଯାପଟେନ୍‌ କେ. ଏମ୍‌. ରାୟଙ୍କ କାନକୁ ଯାଇ 
ନଥାଏ ଯେ ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆମ ଭିତରେ ଏମିତି 
ଦି'ଂଦଳ କରି ଆମକୁ ହଇରାଣ କରୁଛି । କ୍ରମଶଃ ଆମ 
ଦୁଇ ଦଳ ଭିତରେ ତିକ୍ତତା ବଢ଼େଇବାରେ ହେଡ୍‌ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଏ କିନ୍ତୁ କିଛି କରିପାରୁ ନଥାଏ ! 
ଆମେ କେତେଜଣ ଭଲ ପଢୁଥାଉ । କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
;କ.ଏମ୍‌.ରାୟଙ୍କ ଆମ ଉପରେ ବିଶେଷ ସୁଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । 
;ହଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଯେ ଇମିତି ଆମ ଭିତରେ ଦୁଇ ଦଳ 
ନରି ଆମକୁ ଇମିତି ହଇରାଣ କରୁଛି, ତିକ୍ତତା ଯେ 


୧୮୯ 


ଏତେଦୂର ଘନେଇଲାଣି, କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ କିଛି 
ଜାଣି ନ ଥାନ୍ତି । ଆମେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହି ନଥାଉ । 


ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଏ ଆମ 
ଦୁଇ ଦଳ ଭିତରେ କେମିତି ଥରେ ମାଡ଼ପିଟ ହଉ, 
କାରଣ ତା”ଦଳରେ ଯେଉଁମାନେ ଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା 
ବେଶି । ଏଣୁ ମାଡ଼ପିଟ ହେଲେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ହାରିଯିବୁ 
ପୁଣି ଏମିତି ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ହେଲା ଆମର Meteria 
Medica ବହି ସବୁ କେମିତି ଚୋରେଇ ନେବେ । 
ଆମେମାନେ ଏଥିପ୍ରତି ସତର୍କ ରହି କୂଆଡ଼େ ଗଲେ 
ଅଇଲେ ଆମ ଭିତରୁ ଜଣକଜିମା ସବୁ ବହି ରଖୁ ଦଉ । 
ଏଥୁ ଯୋଗୁଁ ଆମ ଦଳର ବହି ଆଉ ଚୋରେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 


ଦିନେ ଏମିତି ଘଟଣା ହେଲା, ଦୁଇ ଦଳର 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବଚସା ହଉ ହଉ ଅନ୍ଯ ଦଳର 
ଗୋଟାଏ ପିଲାର ଆମକୁ ମାରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବୁଝିପାରି, 
ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମାରି ବସିଲି । ତା'ର ଓଠରେ ଗୋଟାଏ 
ମୁଥ ବସିବା ଯୋଗୁଁ ତା'ର ଓଠ ଫାଟିଗଲା । ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ମୋର ମୁସଲମାନ ସାଙ୍ଗ ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରକୁ 
ମାଇଲା | ଏଥିରେ ସେହି ଠutdoor ର compounding 
୮୦୦୩ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଗୁରାଏ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଇଗଲା, 
ଯା'ଫଳରେ ଠmpounding room ର କେତେକ 
ବୋତଲ, ଓଷଧୂ ପତ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଯିବା, ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ ଅଳ୍କେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । ମାଡ଼ପିଟ ବନ୍ଦ ହେଲା 
ପରେ ମୋର ମୁସଲମାନ ସାଙ୍ଗ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧି 
ବତେଇଲା। ଆମେ ତ ମାଇଲୁ, ଆମେ ଦୋଷୀ ହବ, 
ଚାଲ ଆଗରୁ ଯାଇ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ ମିଛରେ 
କହିବା ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଆମକୁ 
ମାଡ଼ ଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଠutdoor 
କୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି | 

ମୋର ମୂସଲମାନ୍‌ ସାଙ୍ଗ ହମିଦ ତା'ର 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ମୋତେ ପଛରେ ବସେଇ ନେଇ 
ରାଣୀହାଟରେ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟଙ୍କ ଘରକୂ ଦଉଡ଼ିଲା । ଆମେ 
ଯାଉ ଯାଉ କେ.ଏମ୍‌ରାୟ ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ଭିତରେ 
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୧୯୦ 


ସ୍କୁଲ ସାମନାରେ ଦେଖାହେଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ସେହି ବଗି 
ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଥିଲେ । ଆମେ ଦିହେଁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଅଟକେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ କଥା ଇମିତି 
ଭାବରେ ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିଲୁ ଯେ ଆମେ କିଛି 
କରିନାହୁଁ କେବଳ ହେଡ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଲିଙ୍ଗରାଜ ନେପାଳ 
ତାଙ୍କ ଦଳର ପିଲାଙ୍କୁ ଲଗେଇ ଆମକୁ ମାଡ଼ ଦେଇଛି । 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଠଧଏଠଠ୮ କୁ ଆସି 
ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ୮୦୦୩ କୁ ଡ଼ାକି ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ସାମନାରେ 
ଠିଆ କରି ଆମକୁ ଜଣ ଜଣ କରି ସବୁ କଥା ପଚାରିଲେ ! 
ଆମେ ଜଣ ଜଣ କରି ଲିଙ୍ଗରାଜ ସାମନାରେ ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗଣେଶ ପୂଜା ବେଳର ସବୁକଥା ଏମିତିକି 
ସୁରା ସାକୀର ଘଟଣା ମଧ୍ଯ ନିର୍ଭୟରେ ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେଲୁ । 
ତଥାପି କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଆମକୁ ଜଣ ଜଣ କରି ରସ୍ଟିକେଟ 
କରିବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେ । ଆମେମାନେ ତାଙ୍କର 
ଧମକ ଶୁଣି ଭୟଭୀତ ହେଲୁ । ହମିଦ, ମୁଁ ଏବଂ ଆମ 
ଦଳର ପିଲାଏ ଠିକ୍‌ କଲୁ ଯଦି ଆମେ ରସ୍‌ଟିକେଟ୍‌ 
ହେଲୁ, ତା'ହେଲେ ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଭଲ କରି ପାନେ ଦବୁ । 
ସେଥିଲାଗି ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟାରେ ରହିଲୁ । ଏଣିକି ମୋ ନିଜ 
କଥାକୁ ଭାବିଲି କ'ଣ କରିବି? ବାବା, ମା କେହି ଏ 
କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ରସ୍‌ଟିକେଟ୍‌ ହବା କଥା 
ଉଠିଲାଣି । ପାଠ ଛାଡ଼ି ତ ବୁଲୁଥଲି, କପାଳକୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପାଠ ଜୁଟିଲା, ସେଥ୍ବରେ ପୁଣି ରସ୍‌ଟିକେଟ ହବା ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲାଣି । ବାବା ମା ଜାଣିଲେ କ”ଣ କହିବେ ? 


ଥରେ ମାଂଙ୍କୁ ଖାଲି କହିଲି, ମା, ମୁଁ ବୋଧେ 
ଆଉ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ । ମାଂ ପଚାରିଲେ 
କାହିଁ କିରେ ? କ'ଣ ହେଲା ? ମୁଁ କହିଲି, ପରେ କହିବି, 
କ”ଣ ହଉଛି ଦେଖେ। ମା” କହିଲେ, କଂଣ କିଛି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଛୁ କି? ବାବା, ମା'ଙ୍କର ମୋ ଉପରେ 
ସବୁବେଳେ ସନ୍ଦେହ । ମୁଁ କୋଉଠି କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରି ବସିବି। ବାବା, ମା ମୋତେ ଭାରି କଳିହା ବୋଲି 
ଜାଣନ୍ତି । ହମିଦ୍‌ର ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ ଫାଣ୍ତିରେ ସେତେବେଳେ 
ଅନେକ ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କନେଷ୍ଟବଳ ଥାନ୍ତି । 
ହମିଦ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଲିଙ୍ଗରାଜର ଦୌରାମ୍ପ୍ୟ କଥା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କହିଲା। ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ 
ଯେତେବେଳେ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ରାସ୍ତାରେ ଭେଟିଲେ, ଏ 
ଘଟଣା ବିଷୟରେ ତାକୁ ଧମକ ମିଶା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ଟିକିଏ ଚପିଲା। ତା'ର ଉଦ୍ଧତପଣିଆ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ହ୍ରାସ ପାଇଲା। ପୁଣି ଆମେ ଜାଣିଲୁ କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଆମକୁ ଯେମିତି ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ 
ରସ୍ଟିକେଟ୍‌ କରିବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲେ, ଆମର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ କିଛି 
ଧମକ ଦେଲେ, ଯା ଫଳରେ ଲିଙ୍ଗରାଜର ମୁହଁଟା ଟିକିଏ 
ବାସି ଚକୂଳି ପରି ଦେଖାଗଲା । ଆମର ଏଣେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଲା । 


ହମିଦ୍‌ କହିଲା-ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ବଜାରରେ କେତେଜଣ 
ଗୁଣ୍ଡା ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ 
ରୋଗୀ ବିଷୟରେ ଡ଼କେଇ ପଠେଇବା, ଲିଙ୍ଗରାଜ ସିଆଡ଼େ 
ଗଲେ, ତାକୁ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଡ଼ ଦବା । 


କଟକରେ ଓଡ଼ିଆ ବଜାରରେ ହମିଦର ମୁସଲମାନ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଥାନ୍ତି । ସେ ଠିକ୍‌ ଗୁଣ୍ଡା ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବ, 
ମୁଁ ଏବଂ ଆମର ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି 
ହେଲୁ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ଉପରେ ତ ରାଗ ଥାଏ | ପୁଣି ଆମେ 
ସବୁ ଟୋକାଟାକରା ଦଳ ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରକୃତି, ଛନଛନା ମତି । 


ହମିଦ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା-ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ହବ । ଏଣୁ ଆମ ଭିତରେ କିଛି ଚାନ୍ଦା 
ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଦରକାର । ଏଥିରେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ରାଜି 
ହେଲୁ । ଗଣେଶ ପୂଜାରେ ତ ଆମେ ୫ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ 
ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ନାହୁଁ । ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ମାଡ଼ ଦବାରେ ସେଇ 
ଟଙ୍କାଟା ଖର୍ଚ୍ଚ ହଉ, ଏହା ହେଲା ନିଷ୍ପରି। 


ଆମେ ଲିଙଟ୍ଗରାଜକୁ ଏବଂ ତା'ର ଦଳର 
କେତେଜଣକୁ ମାଡ଼ ଦେଇଥାଉ ବୋଲି ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଘଟ 
ହେଇଗଲା । ଏଥୂରେ କେତେଜଣ ଲିଙ୍ଗରାଜର ବିରୁଦ୍ଧ 
ଲୋକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ପୂର୍ବେ ଆମରି ପରି 
ହଇରାଣ କରିଛି, ସେମାନେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାକିରିଜୀବି 
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କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଦଳ । ଆମଠୁ ବୟସ୍କ ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ଆମେ 
କାହାରିକି ଆମ ଦଳରେ ପଶି ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
ମନା କଲୁ । ଯାହା କରିବୁ ନିଜେ ନିଜେ, କାରଣ, 
ସେମାନେ ଆମ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଯଦି ଧରା 
ପଡ଼ନ୍ତି ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଯିବ। ଆମେ ତ 
ହେଲୁ ଛାତ୍ରର ପୁଣି ଟୋକାଗୁରାକ । ଯୌବନ-ଯମୁନା 
ଦି'କୂଳ ଖାଉଛି । ଜୀବନ-ନୌକା ମେଡ଼ିକାଲ ହତା 
ଠଧdଠor ତୁଠରେ ଲାଗିଛି । ଏ ତୁଠ ଛାଡ଼ିଲେ, ଆଉ 
କେଉଁଠି ଲାଗିବ, ନଚେତ୍‌ ବୁଡ଼ି ଗନ୍ାତ ଗଲା, ଆଗ ପଛ 
ବିଚାର ନାହିଁ । କେହି ଆମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁ 
ନାହାନ୍ତି, ଚାକିରୀଆଗୁରାକ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବୋଝେଇ ଡଙ୍ଗା, ଯଦି ବୁଡ଼ିଲେ 
ତ ସମସ୍ତେ ବୁଡ଼ି ଯିବେ, ଯଦି କେହି ବଞ୍ଚଲା ସେ ବି 
ଦୁଃଖଂ ଶୋକରେ ଘାଣ୍ଟି ହବ। ଏଣୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କର ଯୋଗ ଦବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ। ପୁଣି କିଏ କେଉଁ 
ପ୍ରକୃତିର ଆମକୂ ଜଣା ନାହିଁ । ଆମ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଜାଣି କିଏ 
ଯଦି ପୁଣି ଲିଟ୍ଗରାଜକୁ କହିଦିଏ, ସବୁ କାମ ବିଫଳ 
ହେଇଯିବ । ଏଣୁ ଆମ ଦଳରେ କାହାରିକି ପୂରେଇଲୁ 
ନାହିଁ ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ । 


ଦିନେ ହମିଦ୍‌ କହିଲା- ଆମମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ଓଡ଼ିଆ ବଜାରକୁ ଯିବାକୁ ହବ, ଯେଉଁ ଗୁଣ୍ଡା କେଇଜଣ 
ଯୋଗାଡ଼ ହେଇଛି, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମର କ'ଣ 
କରିବାକୁ ହବ, ଆଲୋଚନା ହବା ଦରକାର । ଆମେ 
କିଏ କେଉଁଠି ରହିବୁ, ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ରୋଗୀ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ରାତିବେଳା କିଏ ଡ଼ାକିବାକୁ ଯିବ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର 
କରିବାକୁ ହବ, ବିଶେଷତଃ ମୁଁ ରହିବା ଦରକାର । 


ଆମେ ହମିଦ୍‌ କଥା ମାନି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ଅନ୍ଧବାର ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଦଳକଯାକ 
ଓଡ଼ିଆ ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଯେଉଁ ଘରେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆମର ଆଲୋଚନା ହବ, ହମିଦ୍‌ ସେ ଘର 
ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରିଥଲା, ଗୁଣ୍ଡା ତିନି ଜଣ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ । 

ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ବସିଲୁ । ଆମ ଭିତରେ 
ଜଣେ ମାତ୍ର ଚାକିରିଜୀବି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଥିଲା। ସେ 


୧୯୧ 


ମୁସଲମାନ୍‌ । ମୋର ଅତି ପିଲାବେଳୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । 
ସେ ପରେ ଡା: ଅସାଦୂକ୍ଟା ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଲେ । 
ଏଣୁ ସେଇ ଜଣକ କେବଳ ଆମ ଦଳରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥିଲା । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ତାଦ୍ଵାରା କଦାପି 
ଆମର ଷିଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର କଥା ବାହାରେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ସେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ହଇରାଣ କରିଥଲା । ଏଣୁ ତା'ର ମଧ୍ଯ ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଅକସ ଥୁଲା, ସେ ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନବା ପାଇଁ 
ଆମ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା । 


ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡା ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ ଅବାକ ହେଇଗନି, 
ଦେଖଲେ ମନେ ହବ, ଏମାନେ ନରହନ୍ତା । କି ବିଶାଳ 
ଶରୀର । ତିନି ଜଣ ଯାକ ନୁଇ୍ଗି ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଠୋସ୍‌ କଥା | 
ନିଶ ରଖୁଥାନ୍ତି ଯେମିତି, ଆଖର ଚାହାଣୀ ସେମିତି । 
ଜଣେ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପହିଲୁମାନ, ହମିଦ୍‌ 
ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆମର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ପରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା-କ”ଣ କରିବାକୁ ହବ, ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ 
କିଏ ଡ଼ାକିବ, ଶେଷରେ ସ୍ପିର ହେଲା-ଗଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର 
ପୋଖରୀ ନିକଟରେ ଗୁଣ୍ଡା ତିନି ଜଣ ରହିବେ, ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ 
ଗଙ୍ଗାମନ୍ଦିର ପୋଖରୀବାଟେ ଡ଼ାକି ଆଣିବାକୁ ହବ, ସେଇଠି 
ଟୁଣ୍ଡାମାନେ ତାକୁ ଧରି ମାଡ଼ ଦେଇ ଗଙ୍ଗାମନ୍ଦିର 
ପୋଖରୀରେ ପକେଇଦେବେ ଏବଂ ତା'ର ସାଇକେଲକୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେବେ । 

ମୁଁ ଦେଖୂଲି-ତିନିଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ବେଶି 
ହେଇ ଯାଉଛି କାରଣ ଏ ତିନିଜଣକ ମଧ୍ଯରୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ଜଣକୁ ସରି ନୂହଁ । ଜଣେ ଜଣେ ଲିଙ୍ଗରାଜର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଯମ । ତିନିଟା ଯମ କ”ଣ ଦରକାର ? ଏ ତିନି 
ଜଣକ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ହେଲେ ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ, 
ତା'ପରେ ଏମାନେ ଯେଉଁ ରାଗୀ ଜଣା ଯାଉଛନ୍ତି 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଏମାନେ ଜୀବନରୁ ମାରି ଦେବେ । ଏମାନେ 
ଯେଉଁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ, ଶାଲେକୁ 
ଗଙ୍ଗାମନ୍ଦିର ମେ ଡ଼ାଲ ଦୋଙ୍ଗା ହଡ଼ି ତୋଡ଼ ଦୋଙ୍ଗା, 
ଉସେ ଲାସ୍‌ ଖୁଞ୍ଚ ଲୋଗା । 
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୧୯୨ 


ମୁଁ ଶୁଣି କାଠ । ଭାବିଲି-ଏ ଦୂବୁର୍ରଙ୍କୁ ଲିଙ୍ଗରାଜର 
ପ୍ରଚିଶୋଧ ନବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହଉ 
ନାହିଁ । ଏଗୁରାକ ମଣିଷ ନୂହନ୍ତି । ଏଗୁରା ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମ । ମୁଁ 
ହମିଦକୂ ବାହାରକୁ ଡ଼ାକି ଆଣି ସବୁ କଥା କହିଲି ଯେ 
ଏମାନଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତ କରିବା ଠିକ୍‌ ହଉ ନାହିଁ । ଏମାନେ 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଜୀବନରୁ ମାରି ଦେଇପାରନ୍ି । ଶେଷରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ Mଧ୮ଓ୮ ଥେରେ ପଢ଼ିବୁ କାରଣ 
ନିକଟରେ ତା'ର ଆମର ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଇ ଯାଇଛି, ତେଣୁ 
ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହବୁ । ହମିଦ୍‌ ମୋ କଥା 
ମାନିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଜଣେ ଲୋକ ଠିକ୍‌ ହେଲା, 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଗଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର ପୋଖରୀ 
ବାଟେ ଓଡ଼ିଆ ବଜାରକୁ ଡ଼ାକି ଆଣିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲି-ଲିଙ୍ଗରାଜଟା ବଞ୍ଚ ଯାଉ, 
କେହି ମୋ କଥା ମାନିଲେ ନାହିଁ କି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 


ଯେଉଁ ଦିନ ରାତିରେ ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଡ଼ାକି ଆଣି 
ମାଡ଼ ଦବାର କଥା, ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଘରେ ରହିଲି । 
କଥା ଥୁଲା-ଆମ ଦଳର ପିଲାଏ ସେଦିନ କେହି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବୁ ନାହିଁ ଯେ ଯା'ର ଘରେ ରହିବୃ୨ ଯାଂ କରିବାର 
ଗୁଣ୍ଡାମାନେ କରିବେ । କେବଳ ଲନିଙ୍ଗରାଜକୁ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ 
ଥରେ ଦିନ ବେଳା ଚିହ୍ମେଇ ଦବା ଦରକାର, ସେତକ 
ମଧ୍ଯ ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ-ସେ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ଯେଉଁ ରାତିରେ 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ମାଡ଼ ହବାର କଥା, ମୁଁ ଘରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ବିଶେଷ ଦୂଣ୍ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି। କ”ଣ ହେବ ? ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ମାଡ଼ ଖାଇ ମରେ, ତା'ହେଲେ ଆମ 
ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହବ? କି ଭୂଲ କାମ ଏସବୁ । ଗୁଣ୍ଡା 
ଲଗେଇ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦବା ଉଚିତ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଏସବୁ 
ଘଟଣା ବାବା, ମା” ଜାଣିଲେ କ'ଣ କହିବେ? କଂଣ 
ହବ ? ଏକେତ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୂଲୁଥଲି, କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲି, ସେଥୁରେ ଏ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଘଟିଲା। 
ଏମିତି କେତେ କ”ଣ ଭାବିଲି, ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ 
ହେଲା ନାହିଁ। 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ରାତି ପାହିଲା। ତହିଁ ଆରଦିନ ଭୟ ଭୟରେ 
ଠଧଏଠଠକୁ ଗଲି ଭାବି ଭାବି-ବୋଧେ କାଲି ରାତିରେ 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଗଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର ପେଖରୀରେ ମାଡ଼-ଅର୍ଚ୍ଚନା 
ସହିତରେ ଭଲ ଭାବରେ ବିସର୍ଜନ କରା ଯାଇଥୁ୍‌ବ କିନୁ 
ଠଧuଏଠଠ୮ରେ ଯାଇ ଦେଖେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବିଷନ୍ଧ ବଦନରେ 
ସେଠି ଯାଇ ହାଜର | ମୁଁ ଦେଖୁ ଅବାକ ହେଲି । ଏ ଆଉ 
କିଛି ନୂହଁ। ଲିଙ୍ଗରାଜ ବୋଉର ଦୁୂତିଆ ଓଷା କରିବା 
ଫଳ । ଖବର ନେଲି-ଆମ ଦଳର ପିଲାମାନେ ମୋତେ 
ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ହସିହସି କହିଲେ, କାଲି ରାତିରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସିଥିଲା ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଡ଼ାକି, ଓଡ଼ିଆ ବଜାରକୁ 
ଗୋଟାଏ ରୋଗୀ ବିଷୟରେ ଯିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ଆଦୌ ପଦାକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, 
ତାଙ୍କ ଦିହ ଭଲ ନାହିଁ, ସେ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ବୋଧେ ତାକୁ କିଏ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରେଇ ଦେଇଥିଲା, 
ରାତିରେ କେହି ଡ଼ାକିବାକୁ ଆସିଲେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ 
ନାହିଁ 


ମୁଁ ଭାବିଲି ଭଲ ହେଇଛି, ଅକାରଣ ମରି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଆମେ ଗୁରାଏ ସନ୍ଧଳି ହେଇଥାନ୍ତୁ । ହମିଦ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସବୁ କଥା କହିଲା-କେମିଦି ଜଣେ ଲୋକ 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଡ଼ାକିବା ପାଇଁ, ସେ ଗଲା ନାହିଁ, 
ଏଣୁ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ, ସେ ବଞ୍ଚଗଲା । 
ମୁଁ ହମିଦକୁ କହିଲି, ଯା” ହବାର ଭଲ ହେଇଛି, ଗୁଣ୍ଡା 
ଲଗେଇ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦବା ଅତି ଗହିଁତ କଥା ହେଇଥାନ୍ତା, 
ଆମେ ତାକୁ ଯା”କରିବାର କରିବା । ହମିଦ୍ର ମନ 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନୁହେଁ । ତା'ର ରଚ୍ଛା ଥିଲା, ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ 
ଆହୁରି ଗୁରାଏ ମାଡ଼ ହେରଥଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । 


ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ, ଲିଙ୍ଗରାଜ ରାତିରେ 
କେତେଦିନ ଯାଏ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନାହିଁ । କାରଣ 
ଆଗେ ଆମେ ବହୁବାର ଦେଖୁଛୁ, ଲିଙ୍ଗରାଜ ବୁଲାବୁଲି 
କରି ଅନେକ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲା, ଏବେ 
ଦେଖୁଲୁ ଦିନ ବେଳା ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ବେଶି ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଝଡ଼ି କଣ୍ଟା ହେଇଗଲା । ଆଗର ସେ 
ଗୁଣ୍ତାଳିଆ ଧରଣର କଥାବାର୍ଭା, ଚାଲିଚଳଣ ଆଉ ନାହିଁ । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ତା'ର ଉପୁରି ରୋଜଗାର ମଧ୍ଯ କମିଗଲା, କାରଣ କେତେକ 
ଡ଼ାକ୍ତର ତାକୁ ଆଗେ ରୋଗୀ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସାଙ୍ଗରେ ଡ଼ାକି 
ନେଇ ଯାଉଥୂଲେ ଅପରେସନ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ପାଇଁ, ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ଦୈନିକ ଡ଼େସିଂ କରିବା 
ପାଇଁ । ଏଥୁରେ ତା'ର ଦୈନିକ ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ହାତ 
ପୈଠ ହଉଥୁଲା । ବର୍ଗମାନ ସବୁ ଆଡ଼ୁ ବନ୍ଦ । ବାହାରକୁ 
ଯିବା କ୍ଚିତ୍‌୍‌ ସେ ପୁଣି ଦିନବେଳା । 


ଆମ ସହିତରେ ଲିଙ୍ଗରାଜର କଥାବାର୍ଗା ବନ୍ଦ | 
ଦିନେ ଆମେ ସବୁ ଜାଣି କରି ବେଞ୍ଚରେ ନ ବସି, ଧାଡ଼ି 
ବାନ୍ଧି ତଳେ ବସିଲୁ । ଏଇ ସମୟରେ କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଆମକୁ ଦେଖ ପଚାରିଲେ, କିରେ ତଳେ 
କାହିଁକି ବସିଛ? ଆମେ ମିଛରେ କହିଲୁ, ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ଆମକୂ ବେଞ୍ଚରେ ବସିବାକୁ ମନା କରିଛି । ଏଥୁରେ 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ କହିଲେ, ନା, 
ତୁମେମାନେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିବ, ଲିଙ୍ଗରାଜ ଗଲା କୂଆଡ଼େ ? 
କାହିଁକି ସେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ବେଞ୍ଚରେ ବସିବାକୁ ଦଉନାହିଁ ? 
କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଚାଲିଗଲେ, ଆମେ ସଦର୍ପେ ଯାଇ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସିଲୁ । 

ଏଇ ଘଟଣାରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ 
କିଛି ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ଆହୁରି କିଛି ଦବିଗଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । ଆମେ ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ବେଳେବେଳେ 
ଥଟା ପରିହାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କନ୍ଧୁ । ସେ ଚିଡ଼ିଗଲେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କରିପାରେନା, ପାଟି ଖୋଲିଲେ ଆହୁରି 
ଚିଡ଼େଇବୂୃ, ଥଟ୍ଟା କରିବୁ । 


ଏଥୁମଧ୍ୟରେ ଆମେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ଛ'ମାସ ଅତିକ୍ରମ କରି ;n।ଠ୦୮ ହେଇଗଲୁ । ଆମର 
$6niଠ୦୮ ପିଲାଏ ପାସ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲେ । Senior 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଫେଲ୍‌ ପିଲାଏ ଆମ ସହିତ ମିଶିଲେ । 
ଆମ ତଳକୁ ନୂଆ ପିଲାଏ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠରେ ଭରି 
ହେଇ ଆମର junior ହେଇ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଆମେ 
ବର୍ଭମାନ ୩୦୮ ପିଲା, ପୂର୍ବର ଭୟ, ଭ୍ରାଳି, ଘୃଣା ସବୁ 
ଲୋପ ହେଇ ଯାଇଛି । ଜଣେ ଜଣେ ପୁରୁଖା ଲୋକ 
ପାଲଟି ଗନ୍ଧୁ । ମୁଁ ଭାବିଲି-ଥଲି କି, ହେଲି କି, ଦେଖ 
ମୋର ଚାଲି କି । 


୧୯୩ 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ମୋତେ ଏବଂ 
ହମିଦକୁ ବେଷି ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି । ସବୁ କଥାରେ ଆମ 
ଦି ଜଣକୁ ଡ଼ାକରା, ବିଶ୍ଵାସ । ଆମେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ପଢୁଥାଉ | 
ସେତେବେଳେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ ବର୍ଷେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହଉଥିଲା । ଏଣୁ ଆଉ ହଂ'ମାସ ପରେ ଆମେ ଜଣେ 
ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ତର ହବୁ । କ୍ଯାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌ ରାୟଙ୍କ 
ମୋ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । ସେ ମୋର ପାଠ 
ପଢ଼ା, କାମ କାର୍ଯ୍ୟରୁ କ'ଣ ନଜର କଲେ ମୁଁ କହି 
ପାରିବିନି କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ମଝିରେ ମଝିରେ କହିଲେ, 
ତୁ matric ପାସ୍‌ କରି medical କୁ ଚାଲିଆ, ପଢ଼, 
ଡ଼ାକ୍ତର ହେଇଯିବୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ mdical ଛାତ୍ରଙ୍କର ଚାଲିଚଲଣ ଦେଖୁ ମୋର 
ମନ ହୁଏ-ମୁଁ ର୍ରେ ପଢ଼ନ୍ତି କି, ପୁଣି ଭାବେ-ମୁଁ 
medical ରେ ପଢ଼ିବା ଆକାଶ କୂସୁମ । କେତେ କଷ୍ଟରେ 
ତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ୁଛି, ଆଉ medical ରେ ପଢ଼ିବି ! 


ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଜାର ଘଟଣା କରି 
ବସିଲି-ମୁଁ କମ୍ପାଉଶ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୃଣାଳ ଏବଂ 
ପ୍ରିୟ ସହିତରେ ପୂର୍ବ ଭଳି ସଦ୍‌ଭାବ ଥାଏ, ତେବେ 
ମୃଣାଳ ମୋତେ ବେଳେବେଳେ ପରିହାସ କରେ ଯେ, 
ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ ପଢୁଛି, ତାଛଲ୍ଯ ଭାବ ଦେଖାଏ । 
ପ୍ରିୟ ସେମିତି କିଛି କରେ ନାହିଁ। ପ୍ରିୟ ଜାଣେ ତା'ର 
ବାବା ନିମାଇ ଚରଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପାଠ ପଢୁଛି । ମୁଁ ପାଠ ଛାଡ଼ି କାହିଁକି ବୂଲୁଥୁଲି, ପ୍ରିୟ 
ଭଲ କରି ଜାଣେ। ଏଣୁ ସେ କେବେ କିଛି ତାଛନଲ୍ଯୟ 
ଭାବ ଦେଖାଏ ନାହିଁ କି ପରିହାସ କରେ ନାହିଁ। 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲି, ମୃଣାଳକୁ ଥରେ 
ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ଛାତ୍ର ଦ୍ଵାରା ବୋକା ବନେଇବି । ମୋ 
ସହିତ ଜଣେ ତିଗିରିଆର ପିଲା ପଢୁଥିଲା, ନା-ସଦାନନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀ, ଭାରି ମଜାର ପିଲା । ତାକୁ ଯେମିତି ସଜେଇବ, 
ସେ ସେମିତି ସାଜିବ । ଭଲ ଅଭିନୟ କରିବାର ତା'ର 
ଦକ୍ଷତା ଥିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଗୀତ ଗାଇ ପାରୁଥଲା । 
ସେ ମୂଣାଳକୁ ମୋ ସହିତ ବୁଲିବାର ଦେଖୁଛି । ମୂଣାଳ 
କେମିତି ମୋତେ ଘୃଣା କରୁଛି, ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଛି 
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୧୯୪ 


ବୋଲି, ତାକୁ ସବୁ କଥା କହିଲି । ଆଉ ମୂଣାଳକୁ 
କେମିତି ବୋକା ବନେଇବା ସେ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲି । 
ଶେଷରେ ସଦାନନ୍ଦ, ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲୁ । ସଦାନନ୍ଦ ଗୋଟାଏ 
ନିପଟ ବୋକା ମଫସଲିଆ ସାଜିବ, ମୁଁ ମୃଣାଳ ସହିତରେ 
ତା'ର ପରିଚୟ କରେଇଦେବି, ଚା'ପରେ ମୂଣାଳଠୁ ସେ 
କିଛି ପରସା ଝଡ଼େଇ ଖାଇବ | କିଛିଦିନ ଏମିତି ଭାବରେ 
ଗତ ହେଲେ, ପରେ ସେ ମୂଣାଳକୁ ତା'ର ସ୍ଵରୂପ 
ଜଣେଇବ । ଏହାଦ୍ଵାରା ମୃଣାଳ ଜାଣିବ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ବୁବ୍ଧି ଅଛି, 
ସେମାନେ ଏତେ ବୋକା ବା ନିକୃଷ୍ଣ ନୁହନ୍ତି । 


ପ୍ରିୟ କେତେଦିନ ହବ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥାଏ । ସେ 
ଆମ ସହିତରେ ସେତେବେଳେ ବୁଲାବୁଲି କରୁ ନଥାଏ । 
ପ୍ରିୟ ଥିଲେ, ମୂଣାଳକୁ ବୋକା ବନେଇବା ଏତେ ସହଜ 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। କାରଣ ମୃଣାଳ ଯେତେ ସରଳଚବିଶ୍ବାସୀ 
ପ୍ରିୟ ସେତେ ନୂହଁ। ସେ ସଦାନନ୍ଦର ଛଳନା ଧରି 
ପାରିଥାନ୍ତା । 


ସଦାନନ୍ଦକୁ କହିଲି, ତୁ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଧୋତି 
ପିନ୍ଧି ତା'ର କୁଞ୍ଚା ଅଂଶଟାକୁ ଖୋଲି ଦିହରେ ପକେଇ 
ଘୋଡ଼ି ହେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆକୁ ୪ଟା ପରେ ଯିବୁ । 
ମୁଁ ମୂଣାଳ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ ତୁ ଆମ ପଛେ ପଛେ 
ବୂଲିବୁ । ତୋତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ, ବୋକା ଭଳି କଥା 
କହିବୁ, ଚାଲିଚଳନ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖେଇବୁ । ସତକୂ ସତ 
ସଦାନନ୍ଦକୁ ଯେମିତି କହିଥୁଲି, ସଦାନନ୍ଦ ଅବିକଳ ସେମିତି 
ଅଭିନୟ କଲା | ଠିକ୍‌ ୪ଟା ବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦେବଦାରୁ ଗଛ ମୂଳେ ବୁଲୁଛି, ମୁଁ 
ମୃଣାଳ ଯେମିତି ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିଛୁ ଆମ 
ଦି'ଜଣକୁ ଦେଖ ସଦାନନ୍ଦ ଉଭୟଙ୍କୁ ଦି'ଟା ଅତି ଗାଉଁଲି 
ଧରଣର ଜୁହାର ହେଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ସଦାନନ୍ଦ ଠିକ୍‌ 
ଅଭିନୟ କରୁଛି । 


ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ଆମ କୃବ୍‌ 
ତରଫରୁ କେତେଦିନ ୦୦a] ଖେଳ ବନ୍ଦ ହେଇଥାଏ । 
ଏଣୁ ଆମେମାନେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଥୁଲୁ । ମୁଁ, ମୃଣାଳ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ସେହି ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ଖାଲି ବୁଲୁଥଲୁ ବସୁଥଲୁ, 
ଗପ କରୁଥଲୁୟ ବେଳେବେଳେ ଦେବଦାରୁ ଗଛରେ ଚଢ଼ି 
ବସୁଥଲୁ, ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରୁଥଲୁ 


ମୁଁ, ମୃଣାଳ ଯୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ସଦାନନ୍ଦ 
ଆମ ପଛେ ପଛେ ବୋକାଟା ଭଳି ଚାଲିଛି । ମୃଣାଳ 
ମୋତେ ପଚାରିଲା, ଏ କିଏ ? ଏ କାହିଁକି ଆମ ପଛେ 
ପଛେ ବୁଲୁଛି ? ମୁଁ ମଣାଳକୁ କହିଲି, ମୁଁ ଜାଣେନା ସେ 
କିଏ ? ମୃଣାଳ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ତୁ କାହିଁକି ଆମ ପଛେ 
ପଳେ ବୁଲୁଛୁ ? ତୁ ଅନ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଯାଉନୁ ? ସଦାନନ୍ଦ 
ନାହିଁ କଲା, କହିଲା, ନାଁ ମୁଁ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିବି । 
ମୂଣାଳ କହିଲା କି ବିଭ୍ରାଟ ଏ ଆମ ପଛରେ କାହିଁକି 
ବୁଲିବ? ମୃଣାଳ ତାକୁ ତା'ର ଘର କେଉଁଠି? ସେ 
କାହିଁକି ଇଆଡ଼େ ଆସିଛି? କ'ଣ ଚାହେଁ? ସବୁ 
ପଚାରିଲା ¦! ସଦାନନ୍ଦ ନିହାତି ବୋକା ଲୋକଙ୍କ ପରି ଅତି 
କଞ୍ଚା ଓଡ଼ିଆରେ ଉତ୍ତର ଯା' ଦଉଥାଏ, ମୃଣାଳ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଏଣୁ ମୋତେ ମୂଣାଳକୁ ତା'ର ଭାଷା 
ସବୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଚୂପାନ୍ତର କରି ବୁଝେଇ ଦବାକୁ 
ହଉଥାଏ | 


ସଦାନନ୍ଦ ପ୍ରକୃତ ଜଣେ ବୋକା ଲୋକ ପରି 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ, ଦେଖୁଲେ 
ଜଣେ ନ ହସି ରହି ପାରିବନି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବହୂ କଷ୍ଟରେ 
ହସ ଚାପି ରହିଥାଏ । ସଦାନନ୍ଦ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଦେଖୁଲେ 
ଚମକି ପଡୁଥାଏ, ବଗି ଗାଡିଟା ଦେଖମଲେ ଚମକି ପଡୁଥାଏ । 
ପଚାରୁଥା, ଏ କଂଣ? ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ ବୁଝେଇ 
ଦଉଥାଏ । ମୃଣାଳ ତା'ର ବୋକାମି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ବେଳେବେଳେ କହି ପକଉଥାଏ, ଏଡ଼େ 


Kd 


ବୋକାଲୋକ ମୁଁ କେଭେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି। 


ମୁଁ ଥରେ ମୃଣାଳକୁ କହିଲିଟ ଏ ଲୋକଟା 
ରସଗୋଲା, ପୁରି କି ସିଙ୍ଗଡ଼ା କେଭେ ଚାଖୁ ନଥିବ । ଏ 
କଥା ମୁଁ ମୂୃଣାଳକୁ କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, କିମିତି ତା' ନା 
କହି ମୃଣାଳଠୁ କିଛି ଝଡ଼େଇ ଖାଇବା । ମୂଣାଳ ତାକୁ 
ପୁରି, ସିଙ୍ଗଡ଼ା ରସଗୋଲା କଥା ପଚାରିବାରୁ ସଦାନନ୍ଦ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଇମିତି ଛଳନା କରି କହିଲା, ଯେମିତି ସେ ଆଦୌ 
ସେସବୁ ଜିନିଷ କେଭେ ଦେଖୁନାହିଁ, ଖାଇବା ତ ଦୂରର 
କଥା । ଆଉ ମଧ୍ଯ ସଦାନନ୍ଦ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖେଇଲା, 
ସେ ସତେ ଯେମିତି ମୃଣାଳକୁ ମୋ ଠାରୁ ବେଶି 
ଭଲପାଏ । ମୋ ଉପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିରକ୍ତ 
ହଉଥାଏ । ମୂୃଣାଳ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଲା, ସଦାନନ୍ଦ ମୋ 
ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଛି । ଏଣୁ ମୃଣାଳ 
ତା'ପ୍ରତି ବେଶି ସହାନୂଭୂତିଶୀଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲା। ମୂଣାଳ 
ଶେଷରେ ଦିନେ କହିଲା, ୟାକୁ ଦିନେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ 
ଖୁଆଇବା । ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋ ଚକ୍ରାନ୍ତଟା ଏଥର ସଫଳ 
ହେଲା | 


ମୃଣାଳ କହିଲା, ଏଇଟାତ ଏଡ଼େ ମଫସଲୀ ଯେ 
ଏଇଟାକୁ ନେଇ କୋଉ ଦୋକାନରେ ବସେଇ ଜଳଖୁଆ 
ଖୋଇ ହବନି । ଏଇଟାକୁ ଏଇ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ଖୋଇବା । ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେବି, ତୁ ମଙ୍ଗଳାବାଗରୁ କିଣି 
ଆଣିବୁ । ଏଇ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ବସି ତିନିହେଁ 
ଖାଇବା । ଏଇ କଥା ସ୍ମିର ହେଲା। ଦିନେ ସତକୁ ସତ 
ମୃଣାଳ ଟଙ୍କା ଦେଲା ମୁଁ ଯାଇ ମଙ୍ଗଳାବାଗରୁ ସବୁ ରକମ 
ଜଳଖୁଆ ପତର ଠୂଙ୍ଗାରେ କିଣି ଆଣିଲି । ଆମେ ତିନିହେଁ 
ବସି ଖାଇଲୁ । ସଦାନନ୍ଦ ଏମିତି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ନିଖୁଣ 
ଅଭିନୟ କଲା, ଜଣେ ଦେଖୁଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନହେଇ, 
ନହସି ରହିପାରିବନି। ସଦାନନ୍ଦ ପୁରିରୁ ଖଣ୍ଡେ କାମୁଡ଼ି 
ଦେଇ ଛିଣ୍ଡେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ସିଙ୍ଗଡ଼ାରୁ ସେମିତି 
କଲା । ପୁଣି କିଛି ଖାଇଲା। ରସଗୋଲା ଖାଇ ହସିହସି 
ଗଡ଼ିଗଲା । ମୂଣାଳଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ବାବୁ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା 
କଲା । ମୁଁ ଏ ଅଭିନୟ ଦେଖୁ ହସ ଆଉ ଚାପି ରଖୁ 
ପାରୁ ନଥାଏ । ତଥାପି ରହିଲି । ମୃଣାଳ ସଦାନନ୍ଦର 
ଖାଇବା ଦେଖୁ ହସିହସି ମନ୍ତବ୍ଯ କଲା, ଏଟାତ ମାନୁୂଷ 
ନୟେରେ, ଏଟା ବାନ୍ଦର! ନିହାତ ଜଙ୍ଗଲୀଟା | 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସଦାନନ୍ଦ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ଯାହା ଯେମିତି ବୋକାମିର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଏ, ଆମେ ତହିଁ 
ଆରଦିନ ଠଧ୍ୟଯଠଠ୮ ରେ ଆଲୋଚନା କରି ହସୁ । 
ସଦାନନ୍ଦ କହେ, ମୂଣାଳଟା ଭାରି ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ । 


୧୯୫ 


ଯେଉଁଦିନ ମୂଣାଳଠାରୁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲୁ, ତହିଁ ଆରଦିନ 
ସଦାନନ୍ଦ, ମୁଁ ଠଧଏଠଠ୮ରେ କଥାବାର୍ରା ହେର ସ୍ପିର କନୁ 
ଏଥର ଆଉ ମୃଣାଳକୁ ଠକିବା ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ତା'ର 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦବ । ସେଇଆ କରା ହେଲା । ଯେମିତି 
ମୃଣାଳ, ମୁଁ, ସଦାନନ୍ଦ ତିନିହେଁ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ଭେଟ ହଉ, ସେମିତି ଭେଟାଭେଟି ହେଲୁ । ସଦାନନ୍ଦ 
କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଆସିବା ପରିବର୍ଗେ ଆଜି 
ଧୋତି, କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ବେଶ୍‌ ସଫାସୁତୂରା, ଚାଇଁ ଚତୁରା 
ହେଇ ଆସିଥାଏ । ମୋ ଛାତିଟା ଖାଲି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହଉଥାଏ ! 
କାରଣ ମୃଣାଳ ମୋ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଜାଣି ପାରିଲେ ମୋତେ 
ମାରି ଗୋଡ଼େଇବ । ପୁଣି ଭାବିଲି, ଯା କରିବ, କରିବ, 
ଏ ତ ଗୋଟାଏ ମଜାର ଘଟଣା । 


ସଦାନନ୍ଦ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଯେମିତି ମୂଣାଳକୁ ମଫସଲୀ 
ଧରଣରେ ଓଳଗି ହୁଏ ଆଜି ଆଉ ସେମିତି ନୂହେଁ । ପୂରା 
ଛାତ୍ର ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ଓଳଗି ହେଲା। ମୃଣାଳ ଦେଖୁ 
ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ। ଏ କ'ଣ? ଏ ଲୋକଟା ଆଜି ଏମିତି 
ବେଶରେ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ମୃଣାଳର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବା ଦେଖୁ 
ଚୋରଟା ପରି ହଉଥାଏ । ସଦାନନ୍ଦ, ମୁଁ, ମୃଣାଳ ତିନିହେଁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସିଲୁ । ମୁଁ, 
ମୂଣାଳ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିବାରୁ ସଦାନନ୍ଦ ମୂଣାଳକୁ ସମ୍ବୋଧନ 
କରି ହସିହସି କହିଲା, ସଙ୍ଗାତ ଆଜି ଗୋଟିଏ ମୁଁ ଗୀତ 
ବୋଲିବି, ମୂଣାଳ କିଛି କହିଲାନି । ସେ ବୋଧେ ବୁଝି 
ପାରିଲା, ଏ ମୋରି ଚକ୍ରାନ୍ତ । ମୁଁ ଜଣକୁ ଇମିତି ସଜେଇ 
ଆଣି ଏ ସବୁ ଘଟଣା କରିଛି । ମୃଣାଳ ଚୂପ୍‌ ହେଇ 
ବସିଥାଏ । ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦକୁ କହିଲି, ହଉ ବୋଲ । 


ସଦାନନ୍ଦ ଗୀତ ବୋଲିଲା । ଗୀତର ମର୍ମ ହଉଛି, 
ସଙ୍ଗାତ, କିଛି ମନେ କରିବନି, ମୁଁ ମଣିଷ, “ବାନ୍ଦର” 
ନୂହେଁ। ତୁମକୁ ଠକିବା ପାଇଁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଛଳନା 
କରିଥିଲୁ । କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ କ୍ଷମା ଦିଅ । 
ସଦାନନ୍ଦ ଭଲ ଗୀତ ବୋଲି ପାରେ ଜାଣି ମୁଁ ଏ ଗୀତଟା 
ରଚନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି। ସଦାନନ୍ଦର ଗୀତ ବୋଲିବା 
ଶେଷ ହେଲାରୁ ମୁଁ ହସିଲି । ସଦାନନ୍ଦ ହସିଲା । ମୃଣାଳ 
ମୋତେ କିଛି ଆଉ ନକହି ରାଗରେ ଜଳୁଥାଏ । ସଦାନନ୍ଦ 
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ମଣାଳକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା। ସେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପଢ଼ଛି, ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗ । ଆମେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଛୁ 
ବୋଲି, ଆପଣ ଯେ ଆମକୁ ଗଣା କରନ୍ତି ସେଇଥୁପାଇଁ 
ମଁ ଆତ ପୂୁଲିନ ଉଭୟ ମିଶି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଠକି 
ଖାଲୁ । 


ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୂଣାଳ ମୋ ଉପରେ ଭାରି 
ବିରକ୍ତ ହେଲା | ମୃଣାଳ ଯେତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ମୁଁ ପୁଣି 
ଉପରେ ପଡ଼ି ମୂଣାଳ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସବୁ କଥାକୁ ପୂଣି 
ମଁ ୨+ । ।ରସ୍ଜୁ ନେଇ ଆସିଲି। ସେଇ ମୃଣାଳ 
ସେଇ ମୂଣାଳ, ସେଇ ମୁଁ, ସେଇ ସାଙ୍ଗସାଥୀ କିନ୍ତୁ 
ମୃଣାଳର ଆଉ ସଦାନନ୍ଦ ସାଥୀରେ ଭେଟ ହେରଇନାହିଁ। 
ଆମେ ଦିହେଁ ଯେମିତି ସାଙ୍ଗ ଥଲୁ, ସେମିତି ସାଙ୍ଗ । 
ମୃଣାଳର ମୋର ବହୁବାର ମନାନ୍ତର ହେଇଛୁ କିନ୍ୁ ସେ 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ମୂୃଣାଳ, ମୁଁ ଯେମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ସେମିତି 
ପ୍ରିୟ ସହିତରେ ବିଶେଷ ମନାନ୍ତର କେଭେ ଘଟିନାହିଁ 
ସେ ସଚୁଜଥାକୁ ସହିଯାଏ। ମୃଣାଳ ମଧ୍ଯ ରାଗିଲେ, 
ରୁଷିଲେ ଅନ ସମୟ ପରେ ଭୁଲିଯାଏ । 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠରେ ଆମେ 5୩୦୮ ହେଲା ଦିନୁ 
ଛାତି କୂଣ୍ଢେମୋଟ । Junior ପିଲାଏ $୮, ୮ ବୋଲି 
ଡ଼ାକି ଦେଲେ ମନ କେତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଛି । 
ଆମେ ବରଁମାନ ଦେଖୁଛୁ, ଆମେ junଠ୮ ଥୁଲାବେଳେ 
ଯେମିତି ସବୁ କଥାକୁ ଡ଼ରି ଯାଉଥିଲୁ, ସେମାନେ ସେମିତି 
ହଉଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେମିତି ଆମର ୩୦୮ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ 
ପଚାରୁଥଲୁ, ସେମାନେ ସେମିତି ଆମ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ପଚାରୁଛନ୍ତି । କେତେ ସମ୍ମାନ ଦେଖଉଛନ୍ତି, 
ଦୈନିକ ଓଳଗି ହଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଯେମିତି ଆମ 
ଉପରେ ହାକିମୀ ଦେଖଉଥଲା, ଏ junଠ୮ ପିଲାଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଉ ସେମିତି ହାକିମୀ ଦେଖେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଯା 
ଦେଖାନ୍ତା ଆମେ ଅଛୁ, ଏଣୁ ସରମ ଲାଗୁଛି, ଆମେ ମଧ୍ଯ 
ନବାଗତ juniଠ୮ ପିଲାଙ୍କୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସବୁ 
କଥା କହି କରଗତ କରିନେନଳୁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳା 


ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ଆମର କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠର final 
ପରୀକ୍ଷା ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲା । Pharmacology 
museum ତା ଆଗରୁ ଦେଖୁବା କଥା, museum ର 
ଚାବି କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟଙ୍କ ହାତରେ । ଏଥ 
ମଧ୍ଯରେ ଦେଖୂଲୁ ଦିନେ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟ ଆମକୁ ଏବଂ 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଡ଼ାକି ମିଳାମିଶା କରେଇ ଦେଲେ । ଭଲ 
କଥା, ମିଳାମଶା ନ କରେଇ ବାଟ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଲିଙ୍ଗରାଜର ରୋଜଗାରର ବାଟ ଆଉ ନାହିଁ । ପଦାକୁ 
ବାହାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମନସ୍ତାପରେ ଦେହ ମଧ୍ଯ ଶୁଖୁ 
ଝଡ଼ିଗଲା ¦ 


ଯେଉଁଦିନ ଲିଙ୍ଗରାଜ ସହିତରେ ମିଳାମିଶା ହେଲା, 
ତହିଁ ଆରଦିନ ଆମର ଦଳ ହାଣ୍ତିଏ ରସଗୋଲା ଆଣି 
ଲିଙ୍ଗରାଜକୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ତା ସାମନାରେ ଜଣେ 
ଜଣେ କରି ଖାଇଲୁ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ଦେଖୁ ଲଜିତ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କହିପାରୁ ନଥାଏ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ସହିତରେ 
ମିଳାମିଶା ହେଲା ପରେ ଲିଙ୍ଗରାଜର ଆମ ପ୍ରତି କି ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କି ଆଦର କି ମଧୁର ବାଣୀ | - ବାହାରୁ ଦେଖୁଲେ କେହି 
ଜାଣିବ ନାହିଁ ଯେ ତା'ର ଆମର ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବେ କିଛି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇଥଲା। ତା'ଦଳର ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ଆମ 
ସହିତରେ ଖୁବ୍‌ ମିଶିଗଲେ କିନ୍ତୁ ଆମେ ମିଶିଲେ କ'ଣ 
ହବ ? ମନେ ମନେ ସତର୍କ ରହି ଚଳୁଥାଉ | କ୍ୟାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କ ଆମ ଉପରେ ବିଶେଷ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି ଥାଏ । 
ବିଶେଷତଃ ମୋ ଉପରେ ଆଉ ହମିଦ୍‌ ଉପରେ । 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ Pharmacology 
museum ର ଚାବି ମୋ ଜିମା ଆଉ ହମିଦ୍‌ ଜିମା 
ଦେଇଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ museum ଦେଖବା 
ଦରକାର ପଡ଼େ, ମୁଁ କିମ୍ଭା ହମିଦ୍‌ ଯାଇ କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କ 
ଠାରୁ ଚାବି ନେଇ ଆସୁ । ଆମେ mଧଧm ଖୋଲିଲେ 
ସବୁ ପିଲାଏ ପଶି ଦେଖନ୍ତି । ଆମେ ବିଶେଷ 
ଯନ୍‌ସହକାରେ museum ଦେଖୁ ପୁଣି ତାଲା ପକେଇ 
କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଇ ଆସୁ । ଏଥରେ 
କେ.ଏମ.ରାୟ ଭାରି ଖୁସି । କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠର ପୂର୍ବ 
ଦିନ ୧ଟାଏ ବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଠଧାଠଠ୮ ଭିତଟେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁଚଜିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସିଲୁ । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ 
ବସିଲେ । ପରୀକ୍ଷା ବିଷୟରେ ଆମକୁ ଅନେକ କଥା କହି 
ଆମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ କିଏ କେମିତି 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି ୨ ପିଲାମାହେ - ମୋ: ନାଁ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଭଲ 
prepare କରିଛି । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ ମୋତେ 
ଅନେକ ଗୁରିଏ meta medica ରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ 
ଦେବାରୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ଆଉ 
କେତେକ ପିଲାଙ୍କୁ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, କିଏ. ଭଲ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ତ କିଏ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠର final examination ରେ 
ଲେଖା ପରୀକ୍ଷା କିଛି ନାହିଁ। କେବଳ ଠା ଆଉ 
practical | କିଏ ଠ୮aୀ ରେ ଭଲ କଲେ practicalରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଯାଏ । କିଏ ପୁଣି pia ରେ ଭଲ 
ଯଦି କଲା, ଠ୮ଥୀ ରେ ଫେଲ୍‌ | ଏଣୁ କମ୍‌ ପିଲା: ପାସ୍‌ 
କରିବା ସମ୍ଭାବନା । କ୍ଯାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ ଏସବୁ 
ବିଷୟରେ ଆମକୁ ସତର୍କ କରେଇ କହିଲେ, ଆଦୌ 
nervous ହବ ନାହିଁ । ପିଲାଏ ଡ଼ରିଯାନ୍ତି । କାରଣ 
ସେତେବେଳେ Medical School ରେ ପ୍ରାୟ ଜଣେ 
ଜଣେ ଗୋରା ୨uperintendent ଥାନ୍ତି । ସେହିମାନେ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଗୋରାଙ୍କୁ ବେଶି 
ପିଲାଏ ଡ଼ରିଯାଚ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଭଲ କରି ବୁଝି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ଭଲ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନପାରି ଫେଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତି । 


Final ପରୀକ୍ଷା ଦିନ ସଜବାଜ ହେଇ ଗ୍ରାମ 
ଦେବତୀଙ୍କଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆମ ଗାଁର ସବୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ବାହାରିପଡ଼ିଲି | Practical 
ପରୀକ୍ଷା ଆଗେ ହେଲା । ଅactical ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ 
ଠ୮a! ପରୀକ୍ଷା ହବ | Practical ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ ଏବଂ ଲିଙ୍ଗତ୍ତାଜ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥାନ୍ତି | Practical ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର ଗୋଟାଏ throat 
pant ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ମୁଁ ସାଟ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ତିଆରି କରିଦେଇ ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କୁ ପରୋକ୍ଷରେ 
ସାହାଯ୍ଯ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି । ଲିଙ୍ଗରାଜର ଆମ 


୧୯୭ 


ପ୍ରତି ଭାରି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖୁଲି। କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ.ରାୟ ତ ସହଜେ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ଅମର ମା, 
ଦାପ ଅଗାଧ ସ୍ତେହ, ସହାନୁଭୂତି । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ପିଲା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ରାଗ ଦେଖୁଲି। ତା'ର କାରଣ 
ପୁଣି ଶୁଣିଲେ ନହସି ରହି ହବନି । କାରଣ ହେଲା, ସେ 
ପିଲାଟି ଜାତିରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ଥରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇ ପୁଣି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦଉଥାଏ । 
ଏଥର ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ 
ଗୋଟିଏ ବିଲାତି କୁକୁର ଛୁଆ ମାଗି ଥଲେ । ସେ 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବିଲାତି କୂକୂର 
ଛୁଆ ଦେଇଥୁଲା। ସେ କୂକୁର ଛୁଆ କୂଆଡ଼େ ଦିନେ 
ରାତିରେ କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କ ମୋଜାକୁ କାମୁଡ଼ି ଛିଶ୍ଡେର 
ଦେଇଥିଲା । ଏଣୁ ସେ ପିଲା ଉପରେ କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କର 
ଭାରି ରାଗ, କାରଣ ଏମିତି କୁକୁର ଛୁଆ ଦେଲା ଯେ, 
ତାଙ୍କର ମୋଜା ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଲା! ପୁଣି ଦୈବ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ practical ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ ତା'ର 
୯astor 0il emulsion ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ 
କେମିତି €mulsion ତିଆର କରିଛି, ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖବା ପାଇଁ କେ.ଏମ.ରାୟ ସେ ଶିଶିଟାକୁ ଧରି 
ହଲେଇ ଦେଲା ବେଳେ, ଶିଶିର ଠିପି ଖୋଲି ଯାଇ 
ତାଙ୍କର ହାପ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଉପରେ ସେ ଣmUsion ରୁ କିଛି 
ଅଂଶ ଢ଼ାଳିଗଲା। ସେ ପିଲା ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? 
କାହିଁକି ସେ ଠିପି ଭଲ କରି ଲଗେଇ ନଥୂଲା? ପାହା 
ଫଳରେ ତାଙ୍କ ହାପ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ଉପରେ castor oil 
emulsion ଢ଼ାଳିଗଲା | ଏଥି ଯୋଗୁଁ ସେଇ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ 
ଭିତରେ ତା'ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ, ଗାଳି, କାହିଁକି ସେ 
ଏମିତି କୂକୂର ଛୁଆ ଦେଲା ଯେ କି ତାଙ୍କ ମୋଜା 
ଛିଡ଼େଇ ଦେଲା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ସେ ପିଲା ଡ଼ରିମରି 
କାଠ, ତା'ର ଫେଲ୍‌ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ସେ ପିଲାକୁ ପଚାରି ସବୁ 
ଘଟଣା ବୁଝିଲି ¦ 


- ଆମର practical ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଡ଼କା ହେଲା ଠal examination 
ଦବା ପାଇଁ । ପିଲାଏ ଗୋରା ×aminerଙ୍କ ସାମନାରେ 
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ବସି ଠ୮ୟୀ amination ଦବା ପାଇଁ ଡ଼ରି ମରୁଥାନି | 
ମୋର ପାଳି ପଢ଼ିଲା| ମୋତେ ଡ଼କରା ହେଲା ଠଂaୀ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ। ମୋତେ କାହିଁକି କିଛି ଭୟ ହେଲା 
ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାଇ ଗୋରା xଥaminerଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଟୁଲ୍‌ରେ ବସିଲି । ମୋର ବାଁ ପାଖକୁ କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ.ରାୟ ବସିଥାନ୍ତି । ମୋତେ ଗୋରା examiner 
ଅଛ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ସବୁ ଉତ୍ତର ଭଲ 
ଭାବରେ ଦେଲି | Examinerଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଏକ 
ସେକେଣ୍ଡ କି ଦୂଇ ସେକେଣ୍ଡ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବିଳମ୍ବ 
ହେଇଥିଲା । ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ବୁଝିବାକୁ କଷ୍ଟ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଠ୮ଥୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ସବୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରେ ଆସି ବୁଲିଲି । ଗୋରା 
×aminerଙ୍କ ନାଁ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। 
ବୋଧେ Howlett ହବ କି କ'ଣ? ଏ ହେଲା 
୧୯୨୭ ମସିହା କଥା। ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ପରୀକ୍ଷାର 
ଫଳ କେ.ଏମ.ରାୟ ବାହାରେ ଆସି ଜଣେଇ ଦେଲେ 
କିଏ କିଏ ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି। ମୋତେ କହିଲେ, ତୁ 
ସେକେଣ୍ଡ ହେଇଛୁ, ଜଣେ ବାରିପଦାର ପିଲା ଫାଷ୍ଟ 
ହେଇଥାଏ ମୋଠୁ ୫ ନମ୍ବର ଅଧୁକା ରଖୁ କିନ୍ତୁ ତା'ପ୍ରତି 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ ଏତେ ଖୁସି ନୂହଁନ୍ତି। ମୋ 
କଥା ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏ ସେକେଣ୍ଡ ହେଇଛି । 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ମୋତେ କହିଲେ ତୁ ମ୍ଯଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି 
medical କୁ ଚାଲିଆ। ଆମ ଦଳର ସବୁ ପିଲାଏ ପାସ୍‌ 
କରିଥାନ୍ତି । ହମିଦ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥାଏ । ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ଶୁଣି 
ଯେ ଯାର ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ମୁଁ ଘରେ ଆସି ମାଂଙ୍କୁ 
କହିଲି, ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି । ବାବା ନଥୁଲେ, ବାବା ଅଫିସ୍‌ 
ଯାଇଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ଦିନ ପ୍ରାୟ ୨ଟା ବେଳ 
ହବ, ମାଂ'ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ । ବାବା 
ସିଆଡୁ ମୋ ପାସ୍‌ ଖବର ଶୁଣି ଆସିଥିଲେ । କାରଣ 
ବାବା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ଭିତର ଦେଇ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଆସୁଥଲେ । 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମା' ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳୁ ଭାତ, ଡ଼ାଲି ଚୂଲିରେ 
ବସେଇ ସାରିଥିଲେ । ବାବାଙ୍କ ମନଟା ମୋର ପାସ୍‌ 
ଖବର ନେଇ ଖୁସି ଥାଏ । ବାବା ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆଜି 
ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଭଲ ଫିଲ୍ମ ଆସିଛି, ଯିବାକି ଦେଖୁବାକୁ ? 
ଆଜି କାହିଁକି ବହୁତ ଲୋକ ସିନେମା ଦେଖୁବାକୁ 
ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି ୨ ମା' କହିଲେ ହଉ ଯିବା କିନ୍ତୁ ଭାତ, ଡ଼ାଲି 
ଯେ ବସେଇ ଦେଇଛି । ବାବା କହିଲେ ହଉ ଜାଳ 
ଲିଭେଇ ଦିଅ। ସେ ଭାତ, ଡ଼ାଲି ସେମିତି ଚୂଲୀରେ 
ବସିଥାଉ, ଆସିଲେ ପୁଣି ରନ୍ଧା ହେବ । ବାବା, ମା, ମୁଁ 
ଏବଂ ସାନ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲୁ ସିନେମା ଦେଖୁ । 


ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ cinema party 
କାକିନଡାରୁ ଆସି କଟକ ମିସନ୍‌ ରୋଡ଼ରେ ସିନେମା 
ଦେଖାଉଥାଏ । ସବୁ nt picture, ସେତେବେଳେ 
ସବାକ୍‌ ଚିତ୍ର ହେଇ ନଥାଏ । ଏ silent picture ସବୁ 
ପୂର୍ଵଠାଟ ଘଟଣା ନେଇ ତିଆରି । ଆଗ ଭଳି କଟା pce 
ନୂହେଁ। ଯେଉଁଠି ସିନେମା ଆମେ ଆଗେ ଦେଖୁଥିଲୁ, 
ଯେଉଁଠି ଆଜିକାଲି ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାର୍କ ହେଇଛି ସେଦିନ 
' ରନ୍ମଞ୍ଜରୀ' ନାମକ ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିଥାଏ । ଲୋକେ 
ବାଢ଼ିଆବାଡ଼ି ଦେଖବା ପାଇଁ | ket ମିଳିବା କଷ୍ଠକର | 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆମେ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ପଶିଲୁ । 
‘ରନ୍ମଞ୍ଜରୀ” ଫିଲ୍‌ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ଯେମିତି 
ଅବାକ୍‌ ହେଉ, ସେମିତି ହସି ହସି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲୁ । ଆଉ 
ହସି ପାରୁନୁ । କିନ୍ତୁ ହସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ॥ ସେତେବେଳେ 
ସିନେମାର ଟେକନିକ୍‌ ଏତେ ଜାଣି ନଥୁଲୁ, ତେଣୁ ସବୁ 
ଦୃଶ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ, ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଇଥାଏ । 
ସିନେମା ଦେଖୁଲେ, ମନେହୁଏ ଯେମିତି କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ । 
କେମିତି ଆଖ ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଦୃଶ୍ଯ 
ବଦଳି ଯାଉଛି । ତାକୁ ଲେଖୁ ବୁଝେଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । 


ସେଦିନ ରାତି ୧୦ଟାରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ମାମୁଁ ଆସି ବାହାରେ ବିଛଣା 
ପାରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ବାବା, ମା ଚିହ୍ନି ନପାରି ହଠାତ୍‌ 
ପଚାରିଲେ କିଏ ? ମାମୁଁ ଉଠି ମା'ଙ୍କ ସହିତରେ ଲଗେଇଲେ 
କଳି । ଏ ମାମୁଁ ହଉଛନ୍ତି, ମା”ଙ୍କର ଦାଦୀ ପୁଅ କି ଜେଠା 
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ପୁଅ ଭାଇ, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଭାରି ରାଗୀ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ 
ସକାଶେ pଠstmaster ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ବେକାର । 
ମା'ଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ | ମାଂଙ୍କର ମାର୍ମୁଙ୍କର ଗୁରାଏ 
କଳି ହେଇଗଲା । କାରଣ ହଉଛି, ମାମୁଁ କହିଲେ, ତୋ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ମଣିଷ ପଦାରେ ପଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କରିବ । 
ମା'ତ କମ୍‌ ରାଗୀ ନୂହଁନ୍ତି । ପୁଣି ବଡ଼ ଭଉଣୀ। ମା” 
ଆଛା କରି ଶୁଣେଇଲେ । 


ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ଯେଉଁ ଭାତ, 
ଡ଼ାଲି, ଚୂଲୀରେ ବସିଥିଲା, ସେ ସବୁ ସିଝି ଯାଉ ପରି 
ହେଇଥିଲା । କଥା ହେଲା, ଏତେ ରାତିରେ ଆଉ କିଏ 
ପୁଣି ରୋଷେଇ କରୁଛି ? ଗୋଟାଏ ତରକାରୀ କରି ତାକୁ 
ହିଁ ଖାଇ ଦେଲେ ହବ । ସେଇଆ କରା ହେଲା, ସମସ୍ତେ 
ଖାଇ ଶୋଇଲୁ । 


(9) 


ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଜଣେ ପାସ୍‌ କରା 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର। ଆଉ ଠଧଏଠଠ୮ କୁ ଯିବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ। ତଥାପି ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ଟିକିଏ ବାହାଦୂରି 
ଦେଖେଇ ଠଧଏଠଠ୮ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଗଲି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ଯ ପାସ୍‌ କରିଥବା ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ମୋ ପରି 
ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗତକାଲିର ପରୀକ୍ଷା କଥା 
ଆଲୋଚନା ପଢ଼ିଲା ! କାହାକୁ କ'ଣ ଠ୮al examina- 
tion ରେ ପଚାରିଲେ ? Practicalରେ କାହାର କ'ଣ 
ପଡ଼ିଥିଲା ? କିଏ କେମିତି ଉତ୍ତର ଦେଲା ? ଲିଙ୍ଗରାଜର 
ଆମ ସହିତରେ ଭାରି ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭାଶଣ । ଆଗର ଆଉ ସେ 
ବୈର ଭାବ ନାହିଁ। ଆଜି ତା'ରି ପରି ଆମେ ଜଣେ 
ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର। ତା'ର ଦଳ, ଆମର ଦଳ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ । ପାଣିରେ ପାଣି ମିଶିଲା ପରି ସବୁ ଏକାକାର । 
କେବଳ ଉଭୟ ଦଳର ଫେଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ବାକି 
ସମସ୍ତେ ପାସ୍‌ କରିଥିବା ଆନନ୍ଦରେ ସହର୍ଷବଦନ । ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ଆଉ ଆଗର ସେ ଭେଦଭାବ ନାହିଁ । ଆମେ 


୧୯୯ 


ପାସ୍‌ କରିଥବା ସବୁ ପିଲାଏ ଯାଇ କ୍ଯାପଟେନ୍‌ 
କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କୁ ଭେଟିଲୁ । ତାଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦ ଆମକୁ 
ଦେଖୁ । କି ଗପ! ମୋତେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶ ତୁ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି Miୀକୁ ଚାଲିଆ । 


ଆମେମାନେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଥବାବେଳେ ଥରେ 
କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଆଉ ଉଦ୍ଯମରେ ଖଣ୍ଡେ 
group photo ତାଙ୍କର ରାଣୀହାଟ ବାସଭବନରେ ତାଙ୍କୁ 
ବସେଇ ନେଇଥଲୁ । ତାଙ୍କର ସେ ବାସଭବନର ନାମ 
ଆଜିକାଲି କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ ସେବା ସଦନ ହେଇଛି । ଆଉ 
group photo ନବାର ଦରକାର ପଡଢ଼ିଲାନି । 


କିଛିଦିନ ଠଧଏଠଠ୮ କୁ ଖୁସିରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବା 
ପାଇଁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସିଲା କାରଣ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ ପିଲା ଯେ ଯା'ର ଘରକୁ ବାହୂଡ଼ିଲେ । 
ମୁ ହମିଦ୍‌ କେବଳ କଟକରେ ରହିଲୁ । ହମିଦ୍‌ 
ବେଳେବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ । କେତେ କଥା 
ଆଲୋଚନା କରେ । ମୂଳ କଥା ଚାକିରୀ କେମିତି 
ମିଳିବ? ହମିଦ୍‌୍ର ପରାମର୍ଶରେ ମୁଁ, ହମିଦ୍‌ ଉଭୟେ 
Cuttack District Boardରେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲୁ । ସେତେବେଳେ ପୂଣି 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରମାନଙ୍କ ମାସିକ ଦରମା ଥୁଲା ୨୫ଟଙ୍କା ମତ୍ର । 
ଏ ବେତନହାର ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ, କିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡରେ 
ବେତନହାର ଆହୁରି କମ୍‌, ପ୍ରାୟ ମାସିକ ୧୬ଟଙ୍କା ଥୁଲା 
କି କ'ଣ? 

ଆମେ ଦିହେଁ ଯେତେବେଳେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲୁ 
ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ କିତ୍ବା ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ ଚାକିରୀ 
କିଛି ଖାଲି ନଥଲା। ଆଗକୁ ଅନେଇଲେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶୁଥାଏ । କ”ଣ କରିବି ? ବାନୁଇଗା ହେର ତ ବୁନୁଥୁଲି । 
ସେତେବେଳେ Calcutta School of Arts ର pro- 
$pectus ମଗେଇ ଦେଖୁଥିଲି । ସେଠି ପଢ଼ିଲେ ଯା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଲାଗିବ, ବାବା ସେଥୁଲାଗି ଅକ୍ଷମ । ଏଣୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ସେତେବେଳେ କାଟ ଖାଇଥିଲା । ପୁଣି ବିହାରରୁ Vet- 
erinary College ରୁ prospectus ମଗେଇ ସେଠି 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୦୦ 


ବାବା ପରିହାସ କରି କହିଲେ ତୁ ପଶୁଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବୁ ? 
ପଶୁକୁ ଚିକି କରିବା ପାଇଁ ତୋତେ କିଏ ଡ଼ାକିବ ? 
ଉପାସରେ ଦିନ କଟେଇବୁ । ଏଣୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ 
କାଟ ଖାଇଥଲା । ସେତେବେଳେ Veterinary Col- 
]ege ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ନଥୁଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ମଧ୍ଯ 
ଆଜିକାଲି ପରି ପଶୁ ଟିକିସ୍ସା ଦିଗରେ ଏତେ ସଚେତନ 
ନଥିଲେ । 


କେତେ ବାଙ୍କ, କେତେ ଆଶା, ହତାଶାର ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା 
ଟପି ଜୀବନଂ-ପୁଳିନର medical outdoor ତୁଠରେ 
ପହଁଚିଥିଲି । ସେଠି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଆତଯାତ ହେଲାପରେ 
କମ୍ପାଉଶ୍ଡରଟିଏ ହେଇ ବାହାରିବି ବୋଲି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଟିଏ 
ତ ହେଲି । ବର୍ଭମାନ କ”ଣ କରେ ? ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପାସ୍‌ କରି ମୋ ସୀମାରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କଲାବେଳେ, ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ପିଲାଏ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି ସାରି 
କିଏ କଲେଜରେ ପଢିଲାଣି ତ କିଏ ଚାକିରୀ କଲାଣି । 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲେ ସେମାନେ ma- 
t୮୯u!ate ବୋଲି ମୋ ଆଗରେ ଅହମିକାରେ ଫୁଲି 
ଉଠନ୍ି । ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଭାବ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଲଜିତ ହୁଏ । ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରେ, ପୁଣି 
ମନେ ମନେ ଭାବେ କଂଣ କରିବି? ଯା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଯାହା ଅହି, ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯା ଅଛି ମୁଁ ଭୋଗ କରିବି । 
Matric ତ ପଢୁଥିଲି, ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଏଥୁରେ ଦୁଃଖ କ'ଣ? 

କମ୍ପାଉଶ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ, ଥରେ ମୁଁ ଏବଂ 
ମୋର ଜଣେ ସାଥୀ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଉଭୟେ କେତେଦିନ 
Ravenshaw College hostel କୁ ଯାଇଥିଲୁ । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢ଼ୁଥିବା ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାର ଗୋଟାଏ U୮ ding କରିବା ପାଇଁ ଦୈନିକ 
୩ଟଙ୍କା କରି ଆଣୁ । ତାକୁ ଉଭୟେ ବାଣ୍ଟି ନଉ। ସେ 
ସାଙ୍ଗ ପିଲା ସେତେବେଳେ Ravenshaw Collegeରେ 
B.Sc. ପଢୁଥାଏ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ଏଇ ହେଲା ମୋର 
ପ୍ରଥମ ରୋଜଗାର ! ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା। ବାବା, ମା 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ଚାକିରୀ 
କରିବାକୁ କହି ନାହାନ୍ତି କି ୮55g କରି କେଉଁଠୁ 
ଟଙ୍କା ଆଣିବାକୁ କହି ନାହାନ୍ତି । ଏ ଏ୮rng କରିବାକୁ 
ଯିବାଟା ମୋର ନିଜ ବୁଵି। ଥରେ ମନେ ଅଛି 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢିବା ବେଳେ medical କୁ ଥୁଏଟର 
ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ବେଳ କଥା | ସେତେବେଳେ medi- 
ୟୋ ରେ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ର ଆଉ ଡ଼ାକ୍ତର ମିଶି ଯେଉଁ 
drama କରୁଥିଲେ, ତାକୁ ଦେଖବା କଥା | ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସରେ medical ରେ ଥୁଏଟର 
ହଉଥିଲା। ଦୂଇ ଦିନରେ ଦୂଇଟା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ 
drama ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହଉଥଲା | ପ୍ରଥମ ଦିନ ବଙ୍ଗଳା, ଦିତୀୟ 
ଦିନ ଓଡ଼ିଆ drama ହଉଥିଲା | କେହି କାହାକୁ ଉଣା 
ନୂହେଁ। ଦୁଇଟା drama ହି ଖୁବ୍‌ ଦର୍ଶନୀୟ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ medical ର 
drama ଦେଖୁବା ପାଇଁ କଟକ ସହରବାସୀଙ୍କର ଭାରି 
ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । Medical ର drama ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ 
ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ହଉଥିଲା | Medical ର drama 
କରିବାରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଥଲା । ଏଥିରେ ଯେ କେବଳ 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ରମାନେ ama କରୁଥିଲେ ତାଂନୁହେଁ, 
ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ୮ama ରେ ପାର୍ଟ ନେଉଥିଲେ, 
ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ବର୍ଷ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପଢ଼େ, ସେହି ବର୍ଷ ଆମରି ଦଳ ଭିତରେ ଜଣେ କି 
ଦି'ଜଣ medical drama ରେ ପ୍ରଥମେ ପାର୍ଟ ନେଇ 
ସହଯୋଗ କଲେ । ତା”ପୂର୍ବରୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ଛାତ୍ରମାନେ 
medical drama ରେ ଯୋଗ ଦଉ ନଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଚେଷ୍ଟା ଥଲା mal ର drama କେମିତି ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର 
ହବ, ହଉଥୁଲା ମଧ୍ଯ । Medical ପରି ସେତେବେଳେ 
Ravenshaw College ରେ ମଧ୍ଯ drama ହଉଥିଲା । 
କିନ୍ୁ medical ର drama ପରି ଏତେ ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର 
ହେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା । ସେଠି medical ପରି ଭଲ 
management ହଉ ନଥୁଲା | Ravenshaw 
Collegeରେ ବହୁତ ପିଲା । ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ medical 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ପରି ଏତେ ଚିହ୍ଵାପରିଚ ନଥାଏ । Medical ରେ ଅଳ୍ପ 
ପିଲା, ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଭଲ ଚିହ୍ନାପରିଚ, ସହଯୋଗ, 
ଏକତା । ଏଣୁ dma ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେଇ ପାରୁଥୁଲା। 
ଯେମିତି ଅଭିନୟ ସେମିତି ମଞ୍ଚ ସଜା, ଆଲୋକ ସଜ୍ଜା, 
ସେମିତି ମଞ୍ଚ ପରିଚାଳନା, ସବୁ ନିଖୁଣ, କିଛି ଦୋଷ 
ତୃଟି ବାଛିବାର ନଥାଏ । ବଙ୍ଗଳା ନାଟକର କଥା ଛାଡ଼, 
ସେ ମଧ୍ଯ ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର ହଉଥୁଲା । ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ 
ମେଡ଼ିକାଲ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୀତ ହେଇ ପ୍ରଶଂସା ଅର୍ଜନ 
କରିପାରିଛି, ତା'ର ଖ୍ଯାତି ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ୟାପି 
ଯାଏ । ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ ବଙ୍ଗଳା ନାଟକରୁ 
ଅନୁବାଦ କରି ମଧ୍ଯ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହଉଥୁଲା | 


ଡା: ସନାତନ ପୂଜାରୀ ଡ଼ା: ଆଶୁ ରକ୍ଷିତ, ଡା: 
ବିଶ୍ଵନାଥ କର, ଡ଼ା: ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଏମିତି 
ଆହୁରି କେତେକ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ଡାଭ୍ତରୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଟ୍ଗେ 
ଅଭିନୟରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନାଟକକୁ ସର୍ବାଙ୍ଗସୁନ୍ଦର 
କରୁଥିଲେ । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଥିଏଟର୍‌ରେ ଜଣେ ମହା ଉଦ୍ଯୋଗୀ ଥଲେ । ଏହି 
ମେଡ଼ିକାଲ ଥୁଏଟର୍‌ ବିଷୟରେ ପରେ ଆହୁରି କେତେକ 
କଥା ଲେଖ୍ବି। ଗୋଟାଏ କଥା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଅନ୍ଯ 
କେତେକ କଥା ଲେଖୁ ବସିଲି । 


ମେଡ଼ିକାଲରେ ଥଏଟର୍‌ ହେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉ । ବାବାଙ୍କର ସେଠି ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂଗେ ସୈହାର୍ଦ୍ଦ୍ଯ । ଏଣୁ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଥିଏଟର ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାବାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ pass 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ମିଳିଥାଏ । ଆମେ ଯେ ଖାଲି ମେଡ଼ିକାଲ 
ଥିଏଟର ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉ ତା ନୂହେଁ। ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ମେଡ଼ିକାଲରେ ଥୁଏଟର୍‌ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ତା” ଛଡ଼ା ସାହି ପଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ 
ମଧ୍ଯ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଥୁଏଟର ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଯା'ନ୍ତି । 

ମୁଁ ଯେଉଁ ବର୍ଷ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଥାଏ, ସେ ବର୍ଷ 
ଯେତେବେଳେ ଆମେ ମେଡ଼ିକାଲ ଥଏଟର୍‌ ଦେଖ୍ବବାକୁ 
ବାହାରିଲୁ, ମା' ଥିଏଟର ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନା 


୨୦୧ 


କରି କାନ୍ଦିଲେ କାରଣସ୍ବରୂପ ବୁଝିନ୍ତୁ ଯେ ମୁଁ ଶେଷରେ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିଲି! ମା” କହିଲେ ପୁଅ ମୋର ଆଜି 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢୁଥାନ୍ତା କି, ମୁଁ ଆଗେ ମେଡ଼ିକାଲକୁ ଥିଏଟର୍‌ 
ଦେଖ୍ବବାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ମୁଁ ସେଠିକି ଥିଏଟର୍‌ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ। 

ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ 
ହେଲା ! ପୁଣି ଏଠି ମୋ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଦାଗ ରହିଲା 
ଭାବିଲି ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଛି ବୋଲି ସିନା ମା 
ଦୁଃଖରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଥିଏଟର୍‌ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ 
ମନା କଲେ, ମୋ ମନରେ ସେହିଦିନ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଭାବି ସ୍ଥିର କଲି ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବି ଆଉ 
ସେହି ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ମେଡ଼ିକାଲକୁ 
ଥିଏଟର୍‌ ଦେଖେଇବାକୁ ନେବି । ଏକଥା ମୋର ସେହି 
ଦିନଠୁ ମନରେ ରହିଲା ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶ 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟଙ୍କର ମୋର ମନେ ଥାଏ, ତୁ 
matric ପାସ୍‌ କରି medicalକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାନିଆ । 


ମନକଥା ମନରେ ରଖୁଥାଏ। ସେଅର ମା'ଙ୍କୁ 
ବୁଝାବୁଝି କରି mda ରେ ଥୁଏଟର୍‌ ଦେଖେଇବାକୁ 
ନେଲୁ । ସମସ୍ତେ mdial ଥୁଏଟର୍‌, ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ, 
ଦୁଇଟା ନାଟକ ଦୂଇ ଦିନରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ 
ଦେଖୁଲୁ । ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ m୯ ପାସ୍‌ କରି 
medical ରେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି ମନେ ମନେ ସ୍ପିର କରି 
ଦିନେ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି, ବାବା ମୁଁ m୯ ପଢ଼ିବି । 
ବାବା ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ତୁ କେତେଦିନ ହେଲା ସେ 
ପାଠ ଛାଡ଼ିଲୁଣି, ତୁ ଆଉ ପାରିବୂନି, ମିଛରେ ଗୁରାଏ 
ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରେରବୁ । ମୁଁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି, 
ମୁଁ ପଢ଼ିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପାସ୍‌ କରିବି । ମୋ କଥାରେ ବାବା 
ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତିନି, ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ତୁ 
ପାରିବୁନି । ବାବାଙ୍କର ଏ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ହତାଶ 
ଲାଗେ, ଭାବେ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ମୁଁ ଆଭ ମେଡ଼ିକାଲରେ 
ପଢ଼ିପାରିବିନି ? 

ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଲଗାଏ । 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ.ରାୟ ଯେ କହନ୍ତି ତୁ M୮୯ ପାସ୍‌ 
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କରି me୍diaୀକୁ କୁ ଚାଲିଆ।। ସେ କଥା ମଧ୍ଯ 
ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି । ବାବାଙ୍କର ମୋ କଥାରେ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନା । ମୋତେ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଏଣେ କମ୍ପାଉଶ୍ଡରୀ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ କହନ୍ତିନି। କ'ଣ କରିବି ୨ କୋଉ ଆଡ଼ୁ କିଛି 
କରିହଉନି | ମା'ଙ୍କୁ ୩୯ ପଢ଼ିବା କଥା କହିଲେ, ମା” 
କୁହନ୍ତିୟ ହଁ ପଢ଼, ମା ବାବାଙ୍କୁ କହନ୍ତି, କାହିଁକି ତାକୁ 
ପଢ଼ଉନା ? ସେତ କହୁଛି mar ପଢ଼ିଲେ ପାସ୍‌ କରିବ | 
ତା ପାଇଁ ତ କିଛି କଲନି। ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଲଗେଇଛି, m୯ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଯଦି ଭଲ 
ନପଢ଼ି ଫେଲ୍‌ ହୁଏ, ସେ ତ ଆଉ ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ପାରିବନି ଯେ ବାବା ମୋତେ ପଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ 
ପଢ଼ାଅ, ଦେଖାଯାଉ ସେ କଂଣ କରୁଛି ? ବାବାଙ୍କର 
ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା, ସେ ଆଉ ପାରିବନି । ତଥାପି ମୁଁ 
ବାବା, ମାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଏ, ମୁଁ mtr ପଢ଼ିବି । 
ସେତେବେଳେ ଅଭାବ ପଡ଼ିଥିଲା ମୁଁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଥଲି,, 
ବର୍ଭମାନ ତ ବାବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଉଛନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ତ ଆଗପରି ଆଉ 
ସେମିତି ଅଭାବ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ପଢ଼ିବି ନାହିଁ? ମୁଁ 
ପଢ଼ିବି । 

ଏମିତି କେତେଦିନ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗି ଲାଗି 
ବାବା ଶେଷରେ କହିଲେ, ଆଛା ମୁଁ କେତେଜଣଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ପଚାରେ, ତୋତେ ପୁଣି m୯ ପଢ଼େଇବା ଠିକ୍‌ 
ହବ କି ନା? କିନଧୁ ବାବା ଯାହାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ମୋତେ 
ପୁଣି m୯ ପଢ଼େଇବା ବିଷୟରେ ସେ ସମସ୍ତେ matric 
ଫେଲ୍‌ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କହିଲା, ନା ତାକୁ ଆଉ 
ପଢ଼ାନୁ ନାହିଁ । ସେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ପାଠ ଛାଡ଼ିଲାଣି, 
ସେ ଆଉ ପାରିବନି । 


କିଏ କହିଲା ସେ ଆଉ ଥatrା୯ ପାସ୍‌ କରି 
ପାରିବନି । କାଦୂଅରୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛି, 
ଆଉ କାଦୁଅରେ ଗୋଡ଼ ପୂରେଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉ 
କିଏ କହିଲା, ନା, ନା ତାକୁ ଆଉ ପଢ଼ାନୁ ନାହିଁ। ସେ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କରିଛି । ତାକୁ ଚାକିରୀରେ ପୂରେଇ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଟ୍ଛାବଳୀ 


ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଭଳି ଉପଦେଶ ସବୁ ଶୁଣି ବାବା ଆଉ ରାଜି 
ନୂହଁନ୍ତି ମୋତେ ପଢେଇବା ପାଇଁ । ସେଥୁରେ ବାବା 
ପେନ୍‌ସନ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଉକ୍‌ଟ ଅଭାବ ଆଉ 
ଦୂରବସ୍ଥା ଭୋଗ କରିଥିଲେ, ସେଥୁରେ ବାବାଙ୍କର ମନ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାର କଥା । ମୋତେ ପୁଣି matric 
ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ବାବାଙ୍କର ସେତେବେଳେ କି ଅସହାୟ 
ଅବସ୍ଥା! କେହି ଆମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନ ଟିକଏ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ 
ନାହିଁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଦୁଃଖ ବେଳେ । 


ବାବା ମୋତେ ଆସି କହିଲେ ମୁଁ ଯେତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ତୋତେ ପୁଣି mtr ପଢ଼େଇବା ବିଷୟରେ 
ପଚାରିଲି, କେହି ତ ମତ ଦେଲେ ନାହିଁ ତୋତେ ପୁଣି 
ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ! ମୁଁ ଖବର ନଉଥାଏ, ବାବା କାହାକୁ 
କାହାକୁ ପଚାରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ ବାବା ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜେ matric ଫେଲ୍‌, ସେମାନେ 
କୁଆଡୁ mtr ପଢିବାକୁ ମତ ଦେବେ ? ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମତ ନେଲ, ସେମାନେ ନିଜେ 
matric ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି କି ? 


ମା ଏତିକିବେଳେ ବାବାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ମୋତେ 
କହିଲେ-ସେ ନିଜେ matric ପାସ୍‌ କରିଥଲେ ସିନା 
matric ପାସ୍‌ କରିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଥାନ୍ତେ । ସେ 
ଦି'ଭାଇ ତ (ମୋର ବାବା ଆଉ ଜେଠା) ନିଜେ 
matric ଫେଲ୍‌ ସେ କୁଆଡ଼େ ତୋତେ matric 
ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ରାଜି ହେବେ ? ସେ ଦି'ଭାଇ matric 
ଫେଲ ହେଇ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ କୁଟି 
ଗଲାରୁ ଆଜି ନିଶ ଫୁଲେଇ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କ'ଣ 
ଜାଣିଛନ୍ତି mar ପାସ୍‌ କରିବା କଥା ? ମୁଁ ବାବାଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଣିଥିଲି, ବାବା ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢୁଥିଲେ । 
Entrance ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ sanskrit ରେ ଫେଲ୍‌ ହବା 
ଯୋଗୁଁ nance ପ୍ରଥମ ଥର ପାସ୍‌ ନକରି ପାରି ପୁଣି 
ଥରେ ୩୮୩୯୯ ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ ଘରୁ ଟଙ୍କା ଧରି 
କଟକ ଆସୁଥୂଲେ, ବାଟରେ କେନ୍ଦୁପାଟଣାରେ ମାସିକ 
୧୨ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ଜୁଟିଗଲା। ଏଣୁ 
ଆଁଉ ଅମt୮ଥ୩୯୯ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ନାହିଁ । ବାବା 
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ଜୀବନ ପୂଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଯେତେବେଳେ ୧ ୨ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଚାକିରୀ ପାଇଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଚାଉଳ ଟଙ୍କାକୁ ୩୨ ସେର । ଜେଠା 
entrance ପରୀକ୍ଷାରେ historyରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇ, ସେ 
ସେମିତି ଜଳକର ଇଲାକାରେ ଚାକିରୀ ପାଇ 
କେନ୍ଦୁପାଟଣାରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ଏଣୁ ଜେଠା ସେହି 
କେନ୍ଦୁପାଟଣାରେ ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ବାବାଙ୍କୁ ସେଇଠି ଚାକିରୀରେ ରଖେଇ ଦେଇଥଲେ। 


ମା ଏମିତି ଖୋଲାଖୋଲି ବାବାଙ୍କୁ ପରିହାସ 
କରିବାରେ ବାବା ଟିକିଏ ଲଜିତ ହେଲେ । ମୁଁ ପୁଣି 
ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ନିମେଇ ସିଂଙ୍କୁ ପଚାର, ସେ ଯଦି ନାହିଁ 
କରିବେ ମୋତେ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବି 
ନାହିଁ। ବାବା କହିଲେ ଆଛା ହଉ କାଲି ନିମେଇ ସିଂକୁ 
ପଚାରିବି । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଲୁଚି ଆଗେ 
ନିମେଇ ସିଂଙ୍କ ଘରକୁ ପଳେଇଲି | ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କରିଥାଏ ବୋଲି ସେ ମୋ 
ଉପରେ ଭାରି ଖୁସି ହେଇଥାଚ୍ି । ମୁଁ ନିମେଇ ସିଂଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଆଜି ବାବା ଆସିବେ 
ଆପିଣଙ୍କ ପଚାରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପୁଣି m୯ ପଢ଼େଇବା 
କି ନା? ଆପଣ କହିବେ ହଁ ତାକୁ m୯ ପଢ଼ାନ୍ତୁ | 
କାରଣ ମୁଁ ପୁଣି m୯ ପଢିବା ପାଇଁ ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଲଗେଇଛି, ବାବା ରାଜି ହଉ ନାହାନ୍ତି ଆପଣ କହିଲେ 
ସେ ରାଜି ହେବେ । ସେ ଯଦି ରାଜି ନହୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ରାଜି କରେଇବେ । 


ନିମେଇ ସିଂ ମୋର କଥା ଶୁଣି ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ ହଉ ଭଲ କଥା | matric ପଢ | 
ବାବା ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ରାଜି 
କରେଇବି । ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ କହି ଆସିଲି, ଆଜି ବାବା 
ଆସିବେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ । ନିମେଇ 
ସିଂ ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ, ହଉ, ବାବା 
ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ କହିବି । ମୁଁ ନିମେଇ ସିଂଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିବାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ, ବାବା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । କ'ଣ 
ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ହେଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ ପରେ ମୁଁ ଅନ୍ଯ 
ସମୟରେ ଯାଇ ନିମେଇ ସିଂ ସହିତରେ ଦେଖା କଲି, 


୨୦୩ 


ନିମେଇ ସିଂ ମୋତେ କହିଲେ ବାବା ଆସିଥଲେ, ମୁଁ 
କହିଲି ପୁଅ ଯଦି ଲଗେଇଛି mଥtr୯ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, 
ତାକୁ ପଢ଼ାନତୁ । ସେ ଯଦି ନପଢ଼େ, ସେତ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 
ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବନି ଯେ ବାବା ମୋତେ ପଢ଼େରଲେ 
ନାହିଁ । ସେ ଯଦି mtr ଫେଲ୍‌ ହୁଏ, ତେଣିକି ତା'ର 
ଦୋଷ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଆପଣଙ୍କ ଘରର ଯେଉଁ 
ଖର୍ଚ ଯେଉଁ ଆଡ଼ମ୍ବର ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ଚାକିରୀ କରି ଯାହା ରୋଜଗାର କରିବ, ସେଥୁରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଘରର ଆଡ଼ମ୍ବର ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିବ ଜି ? 
ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଆପଣ ତା'ର କଂଣ କରିଛନ୍ତି ? 
ସେ ଶେଷରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିଲା । ଯଦି ତା'ର ମନ 
ହଉଚି matric ପଢ଼ିବାକୁ, ତାକୁ ପଢ଼ାନ୍ତୁ | 


ନିମେଇ ସିଂ ପୁଣି କହିଲେ, ବାବା ରାଜି ହେଲେ 
ତୁମକୁ matric ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ | ତୁମର matric ପାଠ 
ଯେଉଁ କ୍ଲାସରୁ ଛାଡ଼ିଛ, ସେଇ କ୍ଲାସରେ ପୁଣି ନାଁ 
ଲେଖାହବ ! 

ନିମେଇ ସିଂ ମୁହଁରୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ବାବା 
ରାଜି ହେଇଛନ୍ତି ମୋତେ ପୁଣି matric ପଢ଼େଇବା 
ପାଇଁ, ମୋର ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲାନି। ମୁଁ 
ନିମେଇ ସିଂ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କେମିତି ଯେ ଆସି 
ଘରେ ପହିଚିଛି, ମୁଁ ଜାଣେନା । 


ବାବା ନିମେଇ ସିଂଙ୍କ କଥାରେ ମୋତେ ପଢ଼େରବା 
ପାଇଁ ମନ ସ୍ମିର କରି ଦିନେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ ତୁ ଯେ 
matric ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଲଗେଇଛୁ, ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କରିପାରିବୁ 
ତ? 

ମୁଁ କହିଲି ହଁ, ମୁଁ m୯ ପାସ୍‌ କରିବି । 

ବାବା କହିଲେ, ତା ହେଲେ ସେହି 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ୧ ୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ । 

ମୁଁ ମନା କଲି, ମୁଁ ସେଠି ପଢ଼ିବି ନାହିଁ। 

ବାବା କହିଲେ, କାହିଁକି? ସେଠି ତ ଭଲ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୁଏ. ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ପଢ଼ିଛୁ । 
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ମୁଁ କହିଲି, ମୋତେ ଯେ କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇ ଦିଅ ପଢ଼ିବି, ସେଠି ପଢ଼ିବି ନାହିଁ। ସେଠି 
ମୋର ତଳ କ୍ଲାସରେ ଯେଉଁମାନେ ପଢୁଥିଲେ, ସେମାନେ 
ବର୍ଭମାନ ଆସି ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମୋତେ ସରମ ଲାଗିବ, ମୁଁ ସେଠି 
ପଢ଼ିବି ନାହିଁ। 
ମୁଁ ପୁଣି mt ପଢ଼ିବି ବୋଲି ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାଙ୍କୁ କହି ବସିଲି । ମୃଣାଳ ଏକଥା ଶୁଣି ପରିହାସ କରି 
କହିଲା, ତୂ ପୁଣି ପଢ଼ିବୁ ? ଛିଃ ଛିଃ, ତୋର ତଳ କ୍ଲାସରେ 
ଯେଉଁମାନେ ପଢୁଥିଲେ ତୁ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ପଢିବୁ ? 
ତୂ ଆଉ ପଢିଲେ ପାସ୍‌ କରି ପାରିବୁଟି ? ଆଉ ପଢ଼ନା, 
ଆଉ ପଢ଼ନା। ପ୍ରିୟ ଶୁଣି କିଛି କହିଲାନି, ଅନ୍ଯ ପିଲାଏ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କହିଲେନି । ଆଉ ଦୂଇଜଣ ପିଲା ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ କଥାରେ ପ୍ରବର୍ରେଇଲେ । ଏ ଦୁଇ ଜଣ ପିଲା 
ହଉଛନ୍ତି, ଦୂର ସହୋଦର ଭାଇ, ବଡ଼ ଭାଇ ନାଁ ଭଶ୍ଵର 
ସାହ ସେ ମୋର ଅତି ଭଲ ସାଙ୍ଗ । ସେ ସେତେବେଳେ 
ମୁସଲିମ ସେମିନାରୀରେ ପଢୁଥିଲା, ଆଉ ତା” ସାନଭାଇ 
ନାଁ, ଭ୍ରମର ସାହୁ । ସେ Mission High School ରେ 
ପଢୁଥିଲା । ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ମୋତେ ପ୍ରବର୍ରେଇଲା, ତୁ 
ମୁସଲିମ ସେମିନାରୀରେ ନାଁ ଲେଖା, ଭ୍ରମର ସାହୁ 
ପ୍ରବର୍ରେଇଲା, ତୁ Mission (ଆଜିକାଲି Christ Col- 
]egiate ନାମରେ ନାମିତ) ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖା । ଇଶ୍ଵର 
ସାହ, ଭ୍ରମର ସାହୁ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଗେଇବାର କାରଣ ହେଲା, ମୁଁ 
ମୋର ବାଳୁଙ୍ଗା ଜୀବନ ଭିତରେ Mangalabag Boys’ 
Union Clubରେ ଯୋଗଦେଇ football ଖେଳରେ 
ସେତେବେଳକୁ ବେଶି ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରି ସାରିଥାଏ । 
ଭଶ୍ଵର ସାହୁ, ଭ୍ରମର ସାହୁ ଉଭୟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ତାଙ୍କ 
ସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଜଣେ 
football player ପାଇବ । ସେତେବେଳେ ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମନାରୀରେ f୦୦tball ଖେଳରେ ନାଁ ନଥାଏ କି 
ପାଠରେ ନାଁ ନଥାଏ । ପୁଣି ଅତି ଗରିବ ଅନୁଷ୍ଠାନ । 
Mission ସୁଲର ପାଠରେ ସେତେ ଭଲ ନାଁ ନଥୁଲେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମଧ୍ଯ football ଖେଳରେ ଭାରି ନାଁ । ପ୍ରାୟ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଅଦମ୍ୟ, ମୋର ମନ ଥାଏ, 
Mission ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ପାଠ ପଢ଼ା ମୋ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ମୁଁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ୍ରହର ସହିତ 
ପଢ଼ିବି, ତା ସହିତରେ f୦୦tball ଖେଳଟା ମଧ୍ଯ ଆଶାନୂରୂପ 
ଜମିବ । ଏଣୁ ଭ୍ରମର ସାହୂକୁ କହିଲି, ମୁଁ Mission 
ସୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବି । ଏଣେ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ତ ପୁଣି 
ମୋର ଭଲ ସାଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ ମୁସଲିମ ସେମିନାରୀ ମୋର 
ପସନ୍ଦ ନୂହେଁ। କ'ଣ କରେ? ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ମୋ 
ସାଥିରେ ଖୁବ୍‌ ଲଗେଇ ଥାଏ, ତୁ ମସଲିମ୍‌ ସେମିନାରିରେ 
ନାଁ ଲେଖା। ମୋର ମନଟା ବେଳେବେଳେ ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହଉଥାଏ କାରଣ ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀ ଆମ ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟ, Mission ସ୍ତୁଲ 
ଦୂର | ଏଣେ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ନୀ ଲେଖେଇଲେ 
ଭଶ୍ଵର ସାହୁର ମୋର ସୌହାର୍ଦଦ୍ଯ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହବ । 
ଭଶ୍ଵର ସାହୁ, ଭ୍ରମର . ସାହୁ ଉଭୟେ ମୋର football 
ଖେଳର ସାଥୀ ମଧ୍ଯ । ସେ ଯା ହଉ, ଭଶ୍ଵର ସାହୂକୂ 
ଯେତେ ଭଲ ପାଏ, ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀକୁ ସେତେ ଭଲ 
ପାଏନା | ଏଣେ ଭ୍ରମର ସାହକୁ ଯେତେ ଭଲ ପାଏନା, 
କିନ୍ତୁ Mision ସ୍ତୁଲକୁ fଠଠtball ଖେଳ ସକାଶେ ଭଲ 
ପାଏ । ଏଇ ସବୁ ଘଟଣା ନେଇ ମୁଁ ଏକ ମାନସିକ 
ଦୃନ୍ଦ୍ୁରେ ପଡଢ଼ିଲି। କ”ଣ କରିବି? କେଉଁଠି ନାଁ 
ଲେଖେଇବି ? ମୋ ପାଠ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ଯେମିତି ଲୋଭ 
ଥାଏ, ଖେଳ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଲୋଭ ଥାଏ । ପୁଣି 
ଭାବେ, matric ପଢ଼ିବାର ତ ସୁଯୋଗ ପାଉ ନଥିଲି, 
ଯଦି ବାବା ପଢ଼େଇବାକୁ ରାଜି ହେଇଛନ୍ତି ସେଥିରେ 
ପୁଣି ଏତେ ସ୍ତୁଲ ବାଛିବାର ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ଯେଉଁ 
ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ହେଲା । 


ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଜେଠାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ମୋଠାରୁ ବୟସରେ କମ୍‌, ସେ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ 
୮ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥଲା। ତାକୁ ମୁଁ ମୋର K.P. 
Basu Algebra ବହି ଖଣ୍ଡକ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏମିତି ଆଉ 
କେତେଜଣକୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ପଢ଼ା ବହି ଦେଇଥିଲି, 
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ଜୀବନ ପୂୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ତାଙ୍କୁ ସଦୁ ବହି ଫେରେଇ ଦବାକୁ କହିଲି ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ମୋର ପୁଣି ପଢ଼ିବାର ଶୁଣି ବହି ଫେରେଇ ଦବାକୁ 
ରାଜି ହେଲେ । 


ବାବାଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରି ସ୍ମିର ହେଲା, 
ମୁଁ Mission ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବି । ବାବା ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ପି.ଏମ୍‌. ଏକାଡ଼େମୀକୁ ଗଲେ ମୋର 
transfer certificate ଆଣିବା ପାଇଁ । ବାବା 
headmastere ନିକଟକୁ ଗଲେ। ମୁଁ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ଛାତ୍ରାବାସ ଉପର 
ମହଲାରେ ଲୁଚି ରହିଲା ପରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି । 
ସେଇଠି ଠିଆ ହେଇ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ, 
କୋଠାବାଡ଼ିକି ଅନେଇ ମୋର ପିଲାବେଳର କେତେ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେଇଠି ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ 
ପଢ଼ିଥିଲି କି ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ 
ହେଲା | ପାଠ ଛାଡ଼ି ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଇ ବୁଲିବୁଲି କେତେଦିନ 
ବିତିଗଲା, କି କଷ୍ଟ! ସେ ପୂର୍ବର eadmaster ନିମାଇ 
ଚରଣ ଚ୍ୟଯାଉପଟ୍ଟନାଯୟକ ଆଉ ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତି । 
ବର୍ରମାନ ବସନ୍ତ କୂମାର ଦାସ headmaster, 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀ ଛାଡ଼ିବାର transfer certificate 
ତାଙ୍କରି ହାତରୁ ଆଣିବାକୁ ହବ । ଇମିତି କେତେ କଥା 
ଭାବୁଛି, ଏଇ ସମୟରେ ଦେଖୁଲି ବାବା headmasterଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ତଳକୁ ଓଲେହି ଆସି ବାବାଙ୍କୁ 
ଭେଟିଲି । ବାବା କହିଲେ transfer certificate ଆଣିଲି । 
ଏଇଠି ପଢ଼ିଲୁ ନାହିଁ, ଏଠି ପଢ଼ିଥିଲେ transfer cer- 
i ate ଆଣିବା ଦରକାର ପଢ଼ି ନଥାନ୍ତା । ମୁଁ କହିଲି, 
“ସେ ଯା ହଉ, ମୁଁ ଏଠି ପଢ଼ିବି ନାହିଁ।' ବାବା, ମୁଁ 
ଉଭୟେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । 


ଏଣେ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ, ଭ୍ରମର ସାହୁ ଉଭୟେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇ ଥଚ୍ତି, ତାଙ୍କ ସୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ଛଶ୍ବର ସାହୁକୁ ଅଛ ଆଶା ଦେଇଥାଏ, 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଭ୍ରମର ସାହୁକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଆଶା ଦେଇଥାଏ, Mis- 
$10୩ ସ୍ଭୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେରବି । 


୨୦୫ 


ବାବା ଦିନେ ଭଲ ଦିନ ଦେଖୁ ସ୍ପିର କଲେ 
ମୋର ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖା ହବା ପାଇଁ । ସେଦିନ ମୁଁ 
ସକାଳ ବେଳା ବିଛଣାରୁ ଉଠି ନାହିଁ, ବାବା, ମା, ସାନ 
ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଉଠି ସାରିଥିଲେ । ଏର ସମୟରେ ମୋର 
ଜେଠା ପୁଅ ସାନ ଭାଇ ବଙ୍କିମ ବିହାରୀ ରାୟ K.P. 
Basu Algebra ଫେରେଇବାକୁ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ କହିଲା, 
ପୁଲିନ୍‌ ଦା'କୁ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ନାଁ ଲେଖାଅ । 
ପୁଲିନ୍‌ ଦାଂ ତ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଥଲା, 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ୧ ୧ ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ନେଇ ପାରେ, 
ସେଠି ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚଯିବ, 
Mission ସ୍ତୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ସେଠି ବୋଧହୁଏ 
୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ନ ନେଇପାରେ । ତୁମେ ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀରେ ପୁଲିନ୍‌ ଦା'ର ନାଁ ଲେଖେଇଦିଅ। ଭଲ 
ହବ | 


ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲି ଭାବିଲି, ଏ ତ କ'ଣ ଆସି 
ଏମିତି କଥା କହିଲାଣି । ହଉ, ଯଦି ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ 
୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ନିଏ, ଭଲ କଥା, ମୁଁ ତ matric 
ପାସ୍‌ କଲେ mM୍ୀରେ ପଢ଼ିବା କଥା । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ 
ତ ବଞ୍ଚଯିବ, ପୁଣି କାହିଁକି ମନ ହଉ ନଥାଏ ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ । 


ତେଣେ Mission ସୁଲରେ ଭ୍ରମର ସାହୁ ତାଙ୍କର 
games teacher, ଆଉ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ କହିଥାଏ, 
ଆଜି ଜଣେ payer ଆସିବ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ । 


ଭଶ୍ଵର ସାହୃ, ଭ୍ରମର ସାହୁ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ 
ସ୍ଟୁଲରେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ମୁଁ ନାଁ 
ଲେଖେଇବାକୁ ଯିବି। ଏ ହେଲା ୧୯୨୮ ମସିହା 
କଥା। ଦିନ, ମାସ ମୋର ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ। ବାବା 
ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାହାରିଲେ Mission ସ୍କୁଲରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ । 


ବାବା, ମୁଁ ଦିହେଁ ଘରୁ ବାହାରି ଥେୋରିଆସାହିର 
ଗଳି ଟପି ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ନିକଟରେ ହେଇଛୁ, ବାବା 
କହିଲେ, ତୋର ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା ମିଛ, ଖାଲି 
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୨୦୬ 


ଖେଳିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେଇଥୁ ପାଇଁ Mission ସ୍କୁଲରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇବାର ଇଛା। ମୁଁ କହିଲି, ଯଦି ସନ୍ଦେହ 
ହଉଛି, ମୁଁ M୦୩ ସ୍କୁଲରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ନାଁ 
ଲେଖେଇବି, ତାହେଲେ ମୋତେ KFRavenshaw 
€ ଠ11eateରେ ନାଁ ଲେଖେଇଦିଅ । ସେ ଯେତେ ବାଟ 
ହଉ, ମୁଁ ଚାରି ଚାଲି ଯାଇ ପଢ଼ି ଆସିବି । ବାବା ଏଥୁରେ 
ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ କାରଣ Ravenshaw Collegiate 
ଥୋରିଆସାହିରୁ ବହୁତ ଦୂର, ସେଠିକି ଯାଇ ଆସି ପଢ଼ିବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୂହେଁ। କାରଣ ମୁଁ ଏଥ ପୂର୍ବେ 
ବସନ୍ତ ରୋଗ ଭୋଗିଥୁଲି, ଖରା ବିଶେଷ ସହ୍ଯ ହଉ 
ନଥାଏ । 


ବାବା ପୁଣି କହିଲେ, ଆଛା ଚାଲତ ଦେଖୁବା, 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ଯଦି ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ନିଏ, 
ଭଲହବ | ଯଦି ସେଠି ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ନ ନେବେ, 
ତା'ହେଲେ Mission ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବା । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । 
ବାବା, ମୁଁ ଦିହେଁ ଯାଇ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ପହଁଚିନଲୁ । 
Headmasterw୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଦେଖୁଲୁ, ସେଠି Head- 
masteqr ଆଲାବକ୍୍‌ ଆଉ ଜୟରାମ ସ୍ଵାଇଁ ଉଭୟେ 
ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜୟରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁଥଲି । ସେ 
ଯେତେବେଳେ କନିକା ସ୍କୁଲର am ନେଇ କଟକକୁ 
ଆସିଥୂଲେ । କଟକରେ ବାରିପଦା ସଲ ସହିତ Gupta 
୯upର final match ଖେଳେଇବା ପାଇଁ । ସେ ବର୍ଷ 
କନିକା ସ୍ତୁଲ ବାରିପଦା ସ୍କୁଲ am କୁ Gupta Cup 
final match ରେ ହରେଇ Gupta Cup ବିଜୟୀ 
ହେଇଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ଜୟରାମ ସ୍ଵାଇଁ କନିକା 
ସ୍କୁଲର headmaster ଥୁଲେ ! କନିକା ସ୍ତୁଲ ଭାର୍ଗିଗଲା 
ପରେ ସେ ଆସି ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ mathemat- 
168 1eacher ଭାବରେ ଚାକିରି ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ କନିକାର କେତେକ payer 
Ravenshaw Collegiateéରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥଲେ । 
ଜୟୀରାମ ବାବୁଙ୍କର ଆଶା ଥିଲା ସେ Ravenshaw 
ollegiateରେ ଚାକିରୀ ପାଇବେ କିନ୍ତୁ ତାଂ ନ ହେଇ 
ପାରିବାରୁ ସେ ଅଗତ୍ଯା ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ଚାକିରୀ 


ପୁନ ବିହାରା ଗ୍ରବ୍ଧାବଳୀ 


ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଜୟରାମ ସ୍ଵାଇଁ £୦୦aୀ ଖେଳର 
ଅତିଶୟ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର 
ଅନେକ କଥା ଲେଖୁବାର ଅଛି ।! 


ସେଦିନ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୂ ଯାଇ ଜୟରାମ 
ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ଆଉ ଖସି ହେଲା ନାହିଁ। ବାବା 
କହିଲେ ମୋତେ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ନବା ପାଇଁ, 
ଆଲ୍ଲାବକ୍‌ ଆଉ ଜୟରାମ ସ୍ଵାଇଁ ବାବାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲିଣିୟ ବର୍ରମାନ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ନାଁ 
ଲେଖେଇଲେ ପାରିବି ନାହିଁ । ତାଠୁ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବା ଭଲ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 


ବିଲେଇ ହାବୂୁଡ଼େ ମାଛଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି, 
ଜୟରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ହାବୂୃଡ଼େ playerଟିଏ ପଡ଼ିଲେ ସେମିତି, 
ଆଉ ଖସିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ତ ଆଗରୁ 
ମୋ ବିଷୟରେ ଭୂମିକା ଦେଉଥଲା, ଜୟରାମ ସ୍ଵାଇଁ 
ମୋତେ ଆଉ ଛାଡୁଛନ୍ତି କୁଆଡୁ ? Headmaster 
ଆଲ୍ଲାବକ୍‌ ଆଉ ଜୟରାମ ସ୍ଵାଇଁ ଉଭୟେ ବାବାଙ୍କୁ 
ଇମିତି ପଟେଇ ଦେଲେ ଯେ ବାବା ଆଉ ସେଠି କିଛି 
କହି ପାରିଲେନି । ଶେଷରେ ସେଇଠି ନାଁ ଲେଖା ହେଲା | 
ବାବା, ମୁଁ ଦିହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଫେରିଲାବେଳେ 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀର ହତା ଭିତରେ ଥବା ଘର, ଆମ୍ଭ 
ଗଛ, ପୋଖରୀ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପଡ଼ିଆକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଆସିଲି । ଭାବିଲି, ଶେଷରେ ଏଇଠି ମୋର ପୁଣି matric 
ପଢ଼ିବା ଯୋଗ ଥୂଲା। ପୁଣି ଭାବିଲି, ହଉ, ଯେଉଁଠି 
ହେଲେ ପଢ଼ିବାର କଥା, ଏଠି ମନ୍ଦ କ”'ଣ? ଏଥରେ 
ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ପୁଣିତ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ପାଠ 
ଛାଡ଼ି ବାନୁଙା ହେଇ ବୁଲିବା ବେଳର କେତେକ କଥା 
ମନେ ପଢ଼ିଲା । ମଝିଆ ଭଉଣୀର ବସନ୍ତ ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଆମର ଅତି ଦୁଃଖ ବେଳରେ ତା'ର 
ମୃତ୍ୟୁର ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା । କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଭାବିଲି, ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ଦୁଃଖ କ”ଣ ? ଗଛ ମୂଳରେ ଯଦି ପାଠ 
ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥାନ୍ତା ପଢ଼ିଥାନ୍ତି । ପୁଣି ଯେ ମୁଁ 
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matric ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବି, ଏ ତ ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଏ ସୌଭାଗ୍ଯର କଥା, ଏଥୁରେ ଦୁଃଖ 
କ'ଣ ? ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ ତ ଗୋଟାଏ high school, 
ଏଠିତ ପୁଣି ପିଲାଏ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ଏଠି ପଢ଼ି ପିଲାଏ 
ତ ଆatrା୯ ପାସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କାହିଁକି ଏଠି ପଢ଼ି 
matric ପାସ୍‌ ନ କରିବି ? 


ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଅଛ କେତେଟି high 
$chool ଥୂଲା, ସେଥୂମଧ୍ୟରେ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ 
ଗୋଟିଏ ଗରିବ high school ଥୁଲା | ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ 
ଆଲ୍ଲାବକ୍ଟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ୧୯୧୩ ମସିହାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ । 
ଶେଖ୍‌ ଆଲ୍ଲାବକ୍୍‌ ଭିକ୍ଟୋରିଆ high schoolରେ ପ୍ରଥମେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥୁଲେ । ସେଠୁ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଆସି ନିଜେ 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ ନାମରେ ଗୋଟିଏ high school 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଅତି ସୀମିତ ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ୁଲଟି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସ୍ଟୁଲଟି କଟକର ଧନୀ ମୁସଲମାନଙ୍କ 
ଟାନ୍ଦାରେ ଚଳିଲା, ତା'ପରେ ସରକାରୀ ଗ୍ରାଣ୍ଟ ମିଳିଲା । 
ଆଉ ସୁଲର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବେତନରୁ ଯାହା କିଛି 
ଆଦାୟ ହୁଏ, ସେଇଥ୍‌ରେ ଚଳେ । ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ 
ଗୋଟାଏ ଗରିବ ପୋଷା high school, ଅଧୁକାଂଶ ପିଲା 
€ $tudentshipରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ 
ଛାତ୍ରର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ଅଛି, ସେ ଚାଲିଲା ଅନ୍ଯ 
ସ୍ୁୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାହାର ଅର୍ଥାଭାବଢ ସେ 
ଆସିଲା ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି ଯାହାର ଅର୍ଥାଭାବ ନାହିଁ, ସେ ମଧ୍ଯ ମିଛରେ 
ଗରିବ ପିଲା ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ free studentship 
ପାଇ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
କଟକର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍କୁଲ ତୁଳନାରେ ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀରେ ପିଲା କମ୍‌ ପଢୁଥିଲେ । ଏଣୁ ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ଯା 
ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ପିଲାଙ୍କୁ ହିଁ fee 
$tudentship ଦେଇ ପଢ଼ା ହଉଥିଲା | ଖୁବ୍‌ ଅଛ ପିଲାଏ 
ମାସିକ ଦରମା ଦେଇ ପଢୁଥୁଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥିଲେ € $tudentship ପାଇ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ବାବାଙ୍କର ମନା £୮6 udentship ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହବନି | ଅର୍ଥାଭାବ ବେଳେ free studentship ନେଇ 


୨୦୭ 


ପଢ଼େଇବାକୁ ଇଛା କରିଥିଲେ କୋଉ କାଳରୁ matric 
ପାସ୍‌ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି । ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ତାକୁ ପୁଣି fee 
ରେ ପଢ଼ାହବ ? ନା, ମାସିକ ଦରମା ଦେଇ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହବ | ସହଜେ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ ପରି ଗରିବ ଅନୁଷ୍ଠାନ, 
ସେଥ୍ବରେ ପୁଣି ଆର୍ଥିକ ସ୍ବଚ୍ଥଳତା ଆଉ ଥାଉ ମିଛରେ 
free studentship ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । 
ମୋର ମାସିକ ଦରମା ଦବାଟା ସ୍କୁଲକୁ ତ କେତେକ 
ସାହାଯ୍ୟ ହବ, ଏଣୁ ମୁଁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ମାସିକ 
ଦରମା ଦେଇ ପଢ଼ିଲି । 


ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀର ହତା ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ ଆମ୍ବଗଛ, 
ପଡ଼ିଆ, ଦୂଇଟା ପୋଖରୀ, କେତେକ ଘର, କେତେକର 
ପକ୍ାଛାତ, କେତେକର ଟିଣ ଛାତ, କେତେକ ପୁଣି ଚାଳ 
ଘର ଥଲା । ବିରାଟ ଫାଟକ । ଏ ଜଣକର ଗୋଟାଏ 
ଗୋଦାମ ଘର ଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣିଛି, ପରେ ଏଇଠି ଶେଖ 
ଆଲ୍ଲାବକ୍ଟଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଶେଖ ଆଲ୍ଲାବକ୍୍‌ ବହୂ କଷ୍ଟରେ ଏ ସ୍ଭୁଲଟି 
ପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ । ଶେଖ ଆଲ୍ଲା ବକ୍୍‌ ଜଣେ ଦେବ 
ପ୍ରତିମ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ଚିରସ୍ମରଣୀୟ, ଅତି ଉଦାର, 
ଅମାୟିକ ଏବଂ ମିଷ୍ଟଭାଷୀ ଲୋକ ଥଲେ । ପଢ଼େଇବାରେ 
ମଧ୍ଯ ସୁଦକ୍ଷ ସେ ଚିର ନମସ୍ଯ । ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ 
କରି ପୁଣି mar୯ ପଢୁଥାଏ ବୋଲି ସେ ମୋତେ ଭାରି 
ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଆଉ ମୋତେ ନାଁ ଧରି ନ ଡ଼ାକି ଖାଲି 
“ବଙ୍ଗାଳୀ” ବୋଲି ଡ଼ାକୂୁଥିଲେ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଅତି 
ତରବରିଆ ପ୍ରକୃତିର ଥଲି । ପଢ଼ିବାରେ ତରବର, 
ଲେଖ୍ବାରେ ତରବର, ଖେଳରେ ତରବର ହୁଏ ବୋଲି 
ମୋତେ ବରାବର ପରିହାସ କରି ଅନ୍ୟକୁ କହୁଥୁଲେ, 
“ଓତ ତର୍‌୍ତର୍‌ ହୋକର୍‌ ମରତେ ହେଁ” । କାରଣ ମୁଁ 
ତରତର ହେଇ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭୁଲ କରି ବସେ, ଖେଳରେ 
ଭୁଲ କରେ, ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଆଉ ଖେଳ ପାଇଁ ସେ 
ମୋତେ ବିଶେଷ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । 


` ଯେଉଁଦିନ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀର ନାଁ ଲେଖେଇଲି, 
ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଭ୍ରମର ସାହୁ ଆସି ମୋତେ 
ପଚାରିଲା, ତୁ କାହିଁକି M11୦୩ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେରନୁ 
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sof 


ନାହିଁ ? ମୁଁ ଆଗରୁ ଆମର aes €acher ଙ୍କୁ କହି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । 


ମୋର ଯେମିତି ଭାବରେ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ 
ନାଁ ଲେଖାହେଲା, ସବୁ କହିଲି । ଏଥରେ ଭ୍ରମର ସାହୁ 
ମନଦୂଃଖ କରି ଫେରି ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ଭାରି 
ଖୁସି । ଭଶ୍ଵର ସାହୁ, ଭ୍ରମର ସାହୁ ଉଭୟେ ମୋର ନାଁ 
ଲେଖା ଘଟଣାରେ ବିଶେଷ ମନ କଷାକଷି ହେଇଥୁଲେ । 
ମୁଁ କେଉଁଠି ନୀ ଲେଖଉଛି ଦେଖୁବେ । ମୋର ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାରେ ଯେମିତି ଇଶ୍ଵର 
ସାହୁର ଜିତାପଟ ହେଲା | ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ କ୍ଲାସକୁ 
ଗଲି, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ଆସି ମୋ ଘରେ 
ହାଜର, ସେ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବୁ । ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀ ଥୋରିଆସାହିକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟ, ଏମିତିକି ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀରେ ଘଣ୍ଟା ବାଢିଲେ ଆମ ଘରକୁ ଶୁଣାଯାଏ । 
ଇଶ୍ଵର ସାହୁର ଘର ମଙ୍ଗଳାବାଗରେ । ଏଣୁ ସ୍ତୁଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଦୈନିକ ତା'ର ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ଭେଟ 
ହବାର କଥା । ଇଶ୍ଵର ସାହୃ, ମୁଁ ଦୈନିକ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଆସିବା କଲୁ । ଖାଲି ସ୍ତୁଲକୁ ନୁହେଁ, 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ଆଉ ମୁଁ । ସ୍କୁଲ୍‌ ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆ, ସିନେମା, ଯାତ୍ରା ସବୁଠି ଇଶ୍ଵର ସାହୁ, ମୁଁ ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉ ¦ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ତ ଆଗରୁ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା, 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପରେ ସାଙ୍ଗ 
ହବାଟା ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ସ୍ଥିର କଲି, ମୃଣାଳ ଆଉ ପ୍ରିୟ ସହିତରେ ଆଉ 
ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ରଖୁବି ନାହିଁ । ପ୍ରିୟ ସହିତରେ କିଛି ବା 
ରଖୁପାରେ, ମୂଣାଳ ସହିତରେ ଆଦୌ ନୂହେଁ। କାରଣ 
ସେ ମୋତେ ପରିହାସ କରିଥଲା, ମୁଁ ପୁଣି ପଢ଼ିବି ବୋଲି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା। ପାଠପଢ଼ା ଶେଷ କଲେ 
ପୁଣି ମୃଣାଳ ସହିତରେ ସାଙ୍ଗ ହେବି । ପାଠପଢ଼ା ଭିତରେ 
ମୂଣାଳ ସହିତରେ ସାଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ପୂର୍ବ ଭଳି ଏତେ 
ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ନୁହେଁ । ମୃଣାଳ ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବ ଭଳି 
ସୌହହାର୍ଦ୍ଯୟ ରଖୁଲଲେ ସେ କେବଳ ଆସି ଆଦ୍ଧା ଆଉ ଗପ 


ଜମେଇବ। ଯା' ଫଳରେ ମୋର ପାଠପଢ଼ାର କ୍ଷତି 
ହବ | 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୁଁ ପୁଣି maା†ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲା ବେଳକୁ 
ମୃଣାଳ ଓ ପ୍ରିୟ ଉଭୟେ tr ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବଛାବଛି 
(6 amination) ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ସାରିଥିଲେ । ଏଣୁ ସେ ଦିହେଁ ପୂର୍ବ ଭଳି 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଓହରି ଆସି ପୁଣି 
ପାଠପଢ଼ାରେ ଲାଗିଲି । ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ସରମ ସରମ 
ଲାଗୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମନରୁ ପୂର୍ବର ଘଟଣା ସବୁ ପୋଛି 
ଦେଲି ଯେ ମୁଁ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲୁଥଲି । କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ 
କରିଛି । କେବଳ ମନରେ ରଖୁଲି, ମୋତେ ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ 
ହବ, ପାଠ ପଢ଼ିବି, fଠ୦tball ଖେଳିବି, ଖେଳ ଛାଡ଼ି 
ପାରିବି ନାହିଁ ଯେତେ ଯାହା ହଉ । 


ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ପଢ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ହେଲା, ମୁଁ ଥୋରିଆସାହିରୁ 
ବାହାରି ରାହୁସାପାଟଣା ନିକଟସ୍ଥ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ଘରେ ପଶିଲି । ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ତ ଭଶ୍ଵର 
ସାହୁ ଅଛି । ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ତ କେତେ ଯୁଟିଲେ, medical 
ପଡ଼ିଆକୁ ଆଉ ଯିବାର ଦରକାର ପଡିଲାନି । 
Mangalabag Boys’ Union ଛାଡ଼ିଲି । ଦୈନିକ foot- 
ball ଖେଳିବା ପାଇଁ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀର ହତା ଭିତର 
ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତରେ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ ସମୟ ଭେଟ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ 
ପୁଲିନ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କରି ପୁଣି M୯ ପଢୁଛି । 
କିନ୍ତୁ କାହାରି ହିଂସା ନାହିଁ କି ପରିହାସ ନାହିଁ, କେବଳ 
ମୃଣାଳ ଛଡ଼ା । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ମୁଁ ପଢ଼େ, କାରଣ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯେତେ ସମୟ କଟେଇ ପାରୁଥିଲା, 
ଆଉ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ମନୋଭାବ 
ରହିଲା, ସେ ଆଉ ପ୍ରିୟ ତ matric ପାଠ ଛାଡ଼ିଲେ, ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଆଗରୁ ଛାଡ଼ିଥଲି, ପୁଣି ମୁଁ କାହିଁକି ପଢ଼ିବି ? ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଆମେ ତିନିହେଁ ଧnଏ୮ matric ହେଇ ବୁଲି ବୁଲି 
ହସଖୁସିରେ ଜୀବନଟା କଟେଇଥାନ୍ତୁ | 


ମୃଣାଳ ଧନୀ ଘରର ପିଲା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରିୟ ତ 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଘରର ପିଲା । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ସବୁଦିନେ ସାଙ୍ଗ 
ହେଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଦିନେ ମୁଁ ସୁଲରେ ଅଛି, ସେତେବେଳକୁ ମୃଣାଳ 
ସହିତରେ ବହୁତ ଦିନ ଭେଟ ହେଇ ନାହିଁ। ସ୍କୁଲର 
ପିଅନ ମୋତେ ଜଣେଇଲା, ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ 
ବାହାରେ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଲଡଜ଼ିତ ମଧ୍ଯ 
ବୋଧ କଲି । କିଏ ଡ଼ାକୂଛି? କେମିତି ଦେଖା କରିବି ? 
କାରଣ ମୁଁ m୯ ରେ ପୁଣି ନାଁ ଲେଖେଇଛି। ପୁଣି 
ଭାବିଲି, ଲଜା କ'ଣ ? ମୁଁ ପୁଣି ପଢୁଛି, କିଛି ତ ଏମିତି 
ଗରହିଁତ କାମ କରିନାହିଁ ଦେଖା କଲେ କଂଣ ହେଲା? 
ଗଲି ଦେଖା କରିବାକୁ, ଯାଇ ଦେଖେ, ମୋର ବାଳୁଙ୍ଗା 
ଜୀବନର ବନ୍ଧୁ ମୋର ଦୁଃଖ ବେଳର ସାଥୀ, 
କଳାକଳେବର କହ୍ଧାର ସଙ୍ଗେ ରୋହିଣୀ ସୁତ ନାହାନ୍ତି । 
ସାଇକେଲ ଧରି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଏକା ମୂଣାଳ । ମୁଁ କିଛି 
କହିଲି ନାହିଁ । ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଧରି ଠିଆ 
ହେଲି, ଯେମିତି ମୁଁ ମୃଣାଳ ସହିତରେ କେଭେ ସାଙ୍ଗ 
ହେଇ ନଥୁଲି । ମୁଁ ଯେମିତି ପ୍ରକୃତ ଜଣେ ଧାରାବାହିକ 
ଛାତ୍ର (୮୧gular student) ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲି ନଥୁଲି । 
ଏଇ ମୃଣାଳ ସହିତରେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଜୀବନରେ କେତେ ଯେ 
ବହି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢ଼ା ହେଇଛି, କେତେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲା 
ହେଇଛି, କେତେ ଫିଷ୍ଟ କରି ଖାଇଛୁ । ମୃଣାଳ ହିଁ ପ୍ରଥମ 
ମୋତେ ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ଠିଆ କରି କଟକ ଟାଉନ୍‌ରେ 
କେତେ ଆଡ଼େ ବୁଲେଇବାକୁ ନେଇଛି । ମୂଣାଳ ହିଁ 
ପ୍ରଥମ ମୋତେ ବୀଣାପାଣି କୃବ୍‌ରେ, କାଜିବଜାର ବାସନ୍ତୀ 
ପେଣ୍ଡାଲରେ ବଙ୍ଗଳା ନାଟକ ଦେଖେଇବାର ଲୋକ । 
ଭଲ ଭଲ ଫିଲ୍ମ ଆସିଲେ ମୂଣାଳ ହିଁ ମୋତେ ଦେଖେଇଛି, 
ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ, ଖାଲି ମୋତେ ନୁହେଁ ପ୍ରିୟକୁ ମଧ୍ଯ । 
ମୂଣାଳ ଧନୀ ଘର ପିଲା, ଖର୍ଚ୍ଚ କୃପଣ ନୁହେଁ । ମୃଣାଳ 
ଆମକୁ ଭଲ ଜିନିଷ ଖୋଇଲେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ। ଭଲ 
ଜିନିଷ ଦେଖେଇଲେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ। ଭାରି ମନସ୍ତରୀ, 
ଆମୋଦୀ, ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ପିଲା, ଅଧକାଂଶ ଧନୀ ଘର ପିଲା 
ଯେମିତି ହେଇଥଆନ୍ତି, ସେମିତି । 

ମୁଁ ମୂଣାଳ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲି ଛାତ୍ରସୁଲଭ 
ଭଙ୍ଗୀରେ । ମୃଣାଳ ତା ମନକୁ ଯା ଆସିଲା, ମୋତେ 
ଗୁରାଏ ଶୋଧୂଗଲା । ଅବଶ୍ଯ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ, ସେଠି 


୨ ୦¢ 


କେହି ନଥଲେ, କେବଳ ମୃଣାଳ ଆଉ ମୁଁ । ମୂଣାଳ 
ମୋତେ ଦେଖୁ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ମୁଁ ପୁରାପୁରି ବଦଳି 
ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେମିତି ପୂର୍ବେ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ନଥୁଲି। 
ଛାତ୍ରସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀ, ନମ୍ରତା, ଶିଷ୍ଟତା ସବୁ ବିଦ୍ଯମାନ | 
ମୃଣାଳ ଯେମିତି ମୋଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼, ମୁଁ ତା 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଇଛି ଯେମିତି ଜଣେ ଛାତ୍ର ତା'ର 
ଅଭିଭାବକ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୁଏ। ମୂଣାଳ ଶୋଧୂ 
ଯାଉଛି, ମୁଁ ନିରୁଭତର, ବିନମ୍ର, ମୃଣାଳ ଯାହା ବଙ୍ଗଳାରେ 
ମୋତେ ଶୋଧ୍ୂଲା, ତାକୁ ଥnalyse କଲେ ପାଠ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ହବ । ମୃଣାଳ ଶୋଧ୍ବବା ଭିତରେ ମୋତେ ଯେ 
ଖାଲି “ପୁଲିନ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଛି ତା” ନୁହେଁ। 
କେତେ ପ୍ରକାର କ'ଣ ସମ୍ବୋଧନ କରିଛି, ଶେଷରେ 
ପନ୍ନୀର ଭ୍ରାତା ସମ୍ପର୍କୀୟ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡା ବୋଧ କରି 
ନାହିଁ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ କିଛି କହି ନାହିଁ । ଚୂପ୍‌ ରହିଛି । 
ଶେଷରେ ଅନ୍ତରଜ୍ବାଳାରେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛି । ମୁଁ ଯେମିତି 
matric ପାସ୍‌ କରି ପାରେ ନା ପୁଣି ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଇ 
ବୁଲେ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 


ମୃଣାଳ ମୋ ଉପରେ ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରି 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ବିଦାୟ ନେଲା । ମୁଁ ସଂଯତ ହେଇ 
ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ମୁଁ ଯାଇ କ୍ଲାସରେ 
ବସିଲି । ମୋ ମନରେ କାହିଁକି ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାଗ 
ରହିଲାନି, ମୃଣାଳ ଯେତେ ଯାହା ଶୋଧଗଲା। ମୁଁ 
ମୂଣାଳକୁ ଜାଣେ, ସେ ଧନୀ ଘର ପିଲା, ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଥିଲେ କେତେ ପଢ଼ି ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏଇ 
ବାରବୁଲା ପ୍ରକୃତି ଯୋଗୁଁ ସେ ପଢ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରିୟ 
ଯାହା ପଢ଼ିଥାନ୍ତା। ଏଣେ ଅର୍ଥାଭାବକୃ ତେଣେ ମୃଣାଳ 
ପରି ସାଙ୍ଗଟିଏ ଜୁଟିଗଲେ, ସେଠି ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପାଦ 
ପଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ | ମୁଁ ତ ଅର୍ଥାଭାବରେ ପାଠ ଛାଡ଼ିଥଲି, 
ମୃଣାଳ ପରି ସାଙ୍ଗ ଜୁଟିଲେ କ'ଣ ହବ ? ମୋ ସୀମାରେ 
ମୁଁ, ମୁଁ ଏକବାରେ ଲଗାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନାହିଁ । ମୃଣାଳକୁ 
ଅନେକ ବୁଝେଇଛି, ସେ ଯେମିତି ଧନୀ ଘର ପିଲା, 
ପଢ଼ାରେ ଅବହେଳା କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ, 
ପରେ ଭାବିବ, ମୁଁ ମୂୃଣାଳକୁ ଭଲ କଥା ବୁଝେଇଲେ, 
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ମୂଣାଳ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । ମୋର ବାବା, 
ମା'ଙ୍କ ଶାସନ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଠିକ୍‌ ବାଟ ଦେଖେଇଛି, 
କ”ଣ କରିବେ ? ଉକ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବ, ଅନେକ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଛଚ୍ତିୟ ନାଚା, ବାବା, ମା ଭାବି 
ନଥଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆତ୍ମୀୟସ୍ବଜନ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖବେଳରେ 
ଏମିତି ପାଖେଇ ଯିବେ, ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ, 
ମୋତେ କଂଣ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ପଢ଼େଇ ପାରି 
ନଥାନ୍ତେ ୨ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବାବା, ମା କ'ଣ ମୋର 
ଅନିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା କରି ମୋତେ ପଢ଼ଉନଥଲେ, ସେ କଥାକୁ 
ଆଲୋଚନା କଲେ କ”ଣ ହବ? ଦିନ ଯାଏ କଥା 
ରହେ । 


vo 


ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଲାଗିବାରେ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ 
ସାଥ୍‌ରେ କମ୍‌ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେଲା। କେତେ ନୂଆ 
ସାଙ୍ଗ ଜୁଟି ଗଲେ | Classmate, playmate କେତେ 
କ'ଣ | ମୁଁ ଯେମିତି ନଇ ପାଣି ଯାଇ ସମୁଦ୍ରରେ ମିଶିଗଲି । 
ଏଇଠି ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଉକ୍ତି ମନେ ପଡ଼ିଲା, “କତ 
ଅଜାନାରେ ଜାନାଇଲେ ତୁମି, କତ ଘରେ ଦିଲେ ଠାଇଁ 
ଦୂର କେ କରିଲେ ନିକଟ ବନ୍ଧୁ ପରକେ କରିଲେ 
ଭାଇ । ” 


ମୁଁ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀର ଯେଉଁ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇଲି, ସେ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପିଲା, ଭାରି ମିଶାଳ, ନୀରିହ, ଶାନ୍ତ ପିଲା। 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ୧ ୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ, 
ସେଠାରେ ଯେଉଁ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥିଲି, ସେମାନଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଏମାନେ ଢ଼େର ଭଲ ପିଲା। ମୁଁ ପୂର୍ବେ ଯେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢୁଥଲି, ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଥଲି, ପଢା 
ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ, ପୁଣି ବର୍ଷେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପଢ଼ିଲି, ସବୁ କଥାକୁ ଜାଣି ଜାଣି ମନରୁ ପୋଛି ଦେଇ 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଭାବି ନେଲି ଯେ ମୁଁ ଯେମିତି ଏଇ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧାରାବାହିକ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ପଢ଼ି ଆସୁଛି । ପୂର୍ବର ଘଟଣାକୁ 
ଧାଦୌ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋତେ 
ପୁଣି ନୂଆ ଭାବରେ ଚଳିବାକୁ ହବ, mr ପାସ୍‌ କରି 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


medicalରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହବ । ଏଣୁ କ୍ଲାସ୍‌ର ପାଠକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଘରେ ଘରେ ପଢ଼ି ଆଗେଇ ଚାଲିଲି, 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯାହା ପଢ଼ା ହଉଛି, ହଉଥାଉ | କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢ଼ା ଯେମିତି ଅଧ୍ୂବକା ସାହାଯ୍ୟ, କେଉଁଠି ଅଟକିଲେ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ହବ। ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସୁବିଧା ମିଳିଲା, ସେ ହଉଛି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ୧୯୨୮ 
ମସିହାରେ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 


ପୁଣି ନାଁ ଲେଖାଏ, ସେତେବେଳେ Patna Universityର 


ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହେଇଥାଏ, ଯେ ସଂସ୍କୃତ 
ପଢ଼ିବ ତ ପଢ଼ିବ, ନଚେତ୍‌ ତା' ବଦଳରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟ ପଢ଼ିପାରେ । ମୋତେ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ହେଲା, ମୁଁ 
ତ medicalରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ matric ପଢୁଥାଏ, 
ମୋର ସଂସ୍କୃତ. କ'ଣ ଦରକାର? ପୂଣି 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳଠୁଁ ସଂସ୍କୃତ ମୋତେ 
ଭାରି କଠିନ ମନେ. ହଉଥଲା, ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥୁଲା । ସେଠା ଭୋଳି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ରାଗ, ଗାଳି ସବୁବେଳେ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ଏଣୁ ମୁଁ 
ସଂସ୍କୃତକୁ ଆଗେ ଆନନ୍ଦରେ ବିଦାୟ ଦେଇ ତା!” 
ପରିବର୍ରେ ଅତିରିକ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ନେଲି, ଆଉ ଏଣେ ୍i- 
tional subject ନେଲି additional mathematics | 
ମୋତେ ଭାରି ସୁବିଧା ହେଲା, ମୁଁ ଦୁଇଟା ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟ 
ନେଲି, ଗୋଟାଏ ଠmpulsory ଓଡ଼ିଆ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସଂସ୍କୃତ ବଦଳରେ ଓଡ଼ିଆ । ଓଡ଼ିଆ ଲାଗି ମୋତେ ଆଉ 
ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ସଂସ୍କୃତ ଲାଗି 
ଯେଉଁ ପରିଶ୍ରମ କରିଥାନ୍ତି, ସେହି ପରିଶ୍ରମ additional 
mathematics ପାଇଁ କଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଉପକାର 
ମିଳିବ । ୩୯୧ ପଢ଼ି ପାରିବି । ମୋର science 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । Addi- 
tional mathematics ନେଇଥୁଲେ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ବାଟ 
ଥିବ | 


hd 


ମୁଁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ମୋ ନିଜର ମାନସିକ ଓ 
ଦୈହିକ ପରିବର୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ସେ ହେଲା ମୁଁ ଆଗେ 
ଯେତେବେଳେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢୁଥିଲି, ମୁଁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ଯେତେ ପଢ଼ିଲେ, ମୋର କିଛି ମନେ ରହୁ ନଥୁଲା, ମୁଁ 
ବସନ୍ତ ରୋଗରୁ ଉଠିଲା ପରେ, ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ସୃତି 
ଶକ୍ତ ବଢ଼ିଛି କାରଣ ଯାହା ଥରେ ପଢ଼ିଲି ମନେ ରହିଲା । 
ପିଲାଦିନୁ ଅଙ୍କକୁ ଯମର ଭୟ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ଦେଖୁଲି, ମୋ ଦ୍ଵାରା ନହବା ଅଙ୍କ ହେଲା। ଯେତେ 
ବଡ଼ କଠିଣ ଅଙ୍କ ହଉ, ଅଛ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲା ପରେ 
ସେ ଅଙ୍କ କରି ଥୋଇଲି। ସବୁ ବିଷୟ ଭିତରେ ଅଙ୍କ 
ହିଁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଲା, ମନ ହେଲା ସବୁବେଳେ 
ଅଙ୍କ କରିବି । ଆଗେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେବଳ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ¦ 
ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ସବୁ ବିଷୟ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା 
କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁଁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଅଙ୍କ |! ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୁଁ ବସନ୍ତ 
ରୋଗରୁ ଉଠିଲା ପରେ ଏ ମୋର ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ, 
ଆଉ ଦୈହିକ ପରିବର୍ଗଶନ ହେଲା, ମୁଁ ଯେ ଗୁରାଏ 
ମୋଟା ହେଇଗଲି, ତା”ନୂୁହେଁ, ଯେମିତି ବାହାରକୁ ଦୁର୍ବଳ 
ଦେଖାଯାଏ, ସେମିତି ପୁଣି ତା'ଉପରେ ଚିତା ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଗୁରାଏ ବସନ୍ତର ଦାଗ ରହି ଚିତାବାଘ ପରି ଦେଖାଗଲେ 
କ”ଣ ହବ ? ଦିହରେ କିନ୍ତୁ ଚିତାବାଘର ବଳ, ଛାତିରେ 
ଅସମ୍ଭବ ଦମ, ଯେତେ ଖଟିଲେ କ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ। ମନ 
ହଉଛି, ଆହୂରି ଖଟିବି । ବସନ୍ତ ରୋଗ ପରେ ଏତକ 
ପରିବର୍ଭନ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଏ ମୋର 
ନୂଆ ଜୀବନ, ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟା | 


ଅଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କାରଣ ହଉଛି, ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀର ଅଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ 
ଜୟରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଙ୍କ 
କଷି ମୋର ଅଙ୍କରୁ ଭୟ ଛାଡ଼ିଗଲା । ପିଲାଙ୍କୁ ଅଙ୍କ 
କଷେଇବାରେ ତାଙ୍କର ପଢ଼େଇବାର ଧାରା ଏତେ ସହଜ 
ଯେ, ଯା'ର ଅଙ୍କ ହଉ ନଥ୍‌ବ ତା'ର ଅଙ୍କ ହବ। 
ଜୟରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଅଙ୍କ କଷିବା ଭାରି 
ସହଜ ମନେ ହେଲା ଆଉ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ କନ୍ଧିଲା । 
ଜୟରାମ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ନିକଟରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ମୋର ଅଙ୍କ ତ 
ହେଲା, ପୁଣି ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରା ତାଲିମ ପାଇ ମୋର 
football ଖେଳରେ ଆହୁରି ଉନ୍ନତି ହେଲା | ମୁଁ ଜଣେ 


୨୧୧ 


ଭଲ football player ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହେଲି । ଆଗରୁ 
ଯାହା ଖେଳୁଥଲି, ସେ ମନ ଇଚ୍ଛା, ମନକୁ ପସଶ୍ଡିତ । 


ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ପ୍ରଥମେ 
କ୍ଲାସକୁ ଗଲି, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଅଙ୍କ ଠଠଏ ହେଲାରୁ 
ସେ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଯେ ଜଣେ payer ଭାବରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇଛି, ସେଥ୍ବରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । 
ଜୟରାମ ବାବୁ କ୍ଲଟାସ୍‌ରେ ଯାହା ଅଙ୍କ ପଢ଼େଇବାର 
ପଢ଼େଇଲେ, କ୍ଲାସ୍‌ ଶେଷ ହବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କହିଲେ, 
ଆଜି ବଲ୍‌ ପଡ଼ିବ, ୪ଟା ବେଳେ ୯hool fieldକୁ 
ଖେଳିବାକୁ ଆସିବ । ମୁଁ ତ ଝୋଟକୁ ନିଆଁ | Football 


C4 


ଖେଳିବାକୁ ଡାକରା! ମୁଁ ସାଗ୍ରହେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ହଉ 
ସାର୍‌ 

ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ମୁଁ, ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ଘରକୁ 
ଫେରିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ଥୋରିଆସାହିରେ 
ମୋ ବସାରେ ଆସି ପୁଣି ହାଜର । କାରଣ ସେ, ମୁଁ 
ଦିହେଁ foଠball ଖେଳିବାକୁ $hool field କୁ ଯିବୁ । 


ସେଦିନ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଦୁଇ ଦଳ 
ହେଇ ବଲ୍‌ ଖେଳିଲୁ । ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥୁଲା, 
ଖେଳରେ ମୋତେ କେଉଁ pଠଃition ରେ ଦେଲେ ଠିକ୍‌ 
ହବ | Forwardରେ କି half backରେ କିମ୍ବା back 
position ରେ ? ଆଉ ମୋର ଖେଳର ଯାହା ଦୋଷ 
ତୃଟି ଅଛି, ତାକୁ ସୁଧାରିବା । ଏଣୁ ଦୈନିକ ଜୟରାମ 
ବାବୁ କଟକର ଗୋଟିଏ ବିଭିନ୍ନ ଟିମ୍‌ ସହିତ match 
ଖେଳେଇ, ମୋତେ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ player ମାନଙ୍କୁ 
ତାଲିମ ଦେବା ମୋତେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ପାଠ ତ 
ପଢୁଛି ତା'ସହିତରେ ଖେଳ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା । ମଙ୍ଗଳାବାଗ 
ଆଢ଼େ ଆଉ ଯିବାକୁ ଦରକାର ପଢ଼ିଲାନି କି ମୃଣାଳ, 
ପ୍ରିୟ ସହିତ ଆଉ ଭେଟ ହେଲାନି ¦ 

ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଭାବିଲି, ମୋତେ ୧୦ମ 
ଆଉ ୧୧ଶ ଦୂଇ ବର୍ଷ ପଢିବାକୁ ହବ । ତା'ପରେ 


matric ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ହବ। ଏଣୁ ଦୈନିକ 
ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଘରେ ପଢା ଆରମ୍ଭ କଲି ଯେମିତିକି 
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୨୧୨ 


ସାମନାରେ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ ଅଛ 
କିଛି ନୂଆ ହେଲେ, ଆଉ ସବୁ ପୁରୁଣା । ଏଣୁ ଇଂରାଜୀ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଘରେ ପଢ଼ି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଅଙ୍କ ପୁଣି ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ରାତି ରାତି ବସି 
ଅଙ୍କ କଷିଲି | Additional mathematics ନେଇଥାଏ | 
Trigonometry, mensuration ସବୁ ଭଲ ଲାଗିଲା | 
Geometry ତ ଆହୁରି ସହଜ ଲାଗିଲା | Compul- 
sory mathematicsରେ K. P. Basu, Algebra, 
B. V. Gupta, Arithmetic ତ ଅଛି, ସେ ତ 
ଆହୁରି ମଜା ଲାଗିଲା । ଏଣେ ଜୟରାମ ବାବୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଅଙ୍କ ପଢ଼େଇବା ଦ୍ଵାରା, ଅଙ୍କ କଷିବା ପ୍ରତି ଆହୁରି 
ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଗଲା | ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କର K. 
P. Basu Algebra ଆଉ B. V. Gupta 
Arithmeticsର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନମ୍ବରର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କର 
ମୁହଁରେ । ମୋର ପୁଣି ଅଙ୍କ ଭଲ ହଉଥାଏ, ଏଣେ ମୁଁ 
ଜଣେ football player | ଏଣୁ ମୋ ପ୍ରତି ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଳେଇ ପଡ଼ିଲା। ଯେ ଭଲ football 
player, ତାକୁ ଜୟରାମ ବାବୁ ଘରେ ମାଗଣା ଅଙ୍କ 
†uition କରନି | 

ପରେ ପୁଣି ଦେଖୁଲି, friendly matchରେ 
ଜୟରାମ ବାବୁ ନିଜେ forward lineରେ centre 
positionରେ ଖେଳି ମୋତେ n positionରେ ରଖୁ 
ball ଆଣି ଠaୀକୁ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପାଖକୁ 
ବଢେଇ ଦେଇ କହନ୍ତି, ମାର୍‌ ଥଠଥୀକୁ । ମୁଁ ୁଠୀକୁ 
ball ମାଇଲି, ଯଦି ga! ନହେଇ ball ଠ୪ ହେଇଗଲା, 
ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳ ଛାଡ଼ି, ଜୟରାମ ବାବୁ ମୋତେ 
ଗୋଡ଼େଇଲେ ଗୋଇଠାଏ ମାରିବା ପାଇଁ । ମୋତେ 
ଗୋଇଠାଏ ମାରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ, କୁଆଡ଼ିକି 
ball ମାଇଲୁ ? Sure goal ଟା miss କଲୁ ? ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କର ସେ ଗୋଇଠା ମୋର f୦୦ball ଖେଳାଳୀ 
ଜୀବନରେ ଶୁଭାଶିଷ ଥଲା। ମୁଁ ଯେ ଏକା ଗୋଇଠା 
ଖାଇଛି, ତା” ନୁହେଁ । ଆମ am ର ଅନେକ player 
ଙ୍କୁ ତାଲିମ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅନେକଙ୍କୁ ଗୋଇଠା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମାରିଛନ୍ତି ¦ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ baୀ! କୁ କଚାଡ଼ିଛନ୍ତି, କାହାକୁ 
ଅକଥ୍ଯ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଇଛନ୍ତି । ପୁଣି football 
player ଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ସ୍ବେହ । ସବୁ ଖେଳାଳୀ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପୁଅ | 


ମୁଁ ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ admission ନବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳକାରକ ହେଲା। ପାଠ ତ ସବୁ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ା ହଉଛି କିନୁ ୦୦a] ଖେଳରେ କୟରାମ 
ବାବୁ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ସେତେବେଳେ ଯେତେ 
ଯନ୍‌ ନଉଥୂଲେ, ସେମିତି କଟକର ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ସ୍କୁଲରେ ଏତେ ଯନ୍‌ ନିଆ ହଉ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ଏତେ 
ସୁଦକ୍ଷ mes S€୯retary ନଥିଲେ । କେବଳ କଟକ 
କହିଲେ ହବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଯେତେ ହାଇସ୍କୁଲ ଥଲା, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି games 
$€୮r6tary କେଉଁଠି "ନଥିଲେ 1 ଖାଲି football ଖେଳ 
ନୁହେଁ, ports ରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭଳି ପିଲାଙ୍କୁ ତାଲିମ 
କରିବାରେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ, ସୁଦକ୍ଷ ଲୋକ ନଥୁଲେ । 


ସେତେବେଳେ ଠrissa Atheletic Associa- 
ପୀଠ ର annual sports ଆରମ୍ଭ ହବାର ମାସକ ପୂର୍ବରୁ 
ପିଲାଙ୍କୁ high jump, long jump, flat race, long 
୮୯6 ଇତ୍ଯାଦିରେ ତାଲିମ କରିବା ଜୟରାମ ବାବୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର fଠଠ୦tball ଖେଳରେ ଅକ୍ଲାନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା ଆଉ ପରିଶ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ ପରେ 
ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ କଲା ଭଳି ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ football 
ଖେଳରେ ସୂୁଲ tam ମାନଙ୍କୁ ହରେଇ ଅଜସ୍ର trophy 
ଲାଭ କରି ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥଲା । ଆମେ football 
match ଖେଳି ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ଆସିବୃ ଜୟରାମ 
ବାବୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ି payer ମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପରେ ଦଉଡ଼ିଲେ, କାହାର ଅଣ୍ଟା ଦରଜ ହେଇଛି, ତାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ କେତେକ ଚେର, ମୁଳ, 
ଘିଅରେ କିମ୍ବା ପାଣିରେ ସିଝେଇ ଖାଇବା ପାଇଁ । କାହାର 
ଗୋଡ଼ରେ ମାଡ଼ ହେଇଛି, ଗୋଡ଼ ଫୁଲିଛି, ତାକୁ ଦେଖଲେ 
ଉପଦେଶ ଦେଲେ କେତେକ ଚେର, ମୂଳକୁ କାଟି, 
ଗରମ କରି ଫୁଲା ଜଖମ ଜାଗାରେ ଲଦିବା ପାଇଁ । 
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ଜୀବନ ପୂଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ମୋର ମନେ ଅଛି, ୧୯୨୮ ମସିହରେ ପ୍ରଥମ 
ଯେଉଁଦିନ school team ର league match 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀ ସହିତରେ Sunshine ପଢ଼ିଆରେ 
ଖେଳେ, ସେଦିନ କେହି କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ ନଦେଇ ପାରି, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପଏଣ୍ଟ ହାସଲ କଲୁ, ଖେଳ 
ଶେଷରେ ଲେମୋନେଡ୍‌ ପାଣି ପିଇ ପଢ଼ିଆରୁ ଫେରି 
କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ ଦେଇ କଟକ pon Road ବାଟେ 
ଆସି, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ପହଁଚିଲୁ । ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ ନାଁ ଥଲା “କନିକା ମେସ୍‌” । ସେ ସେହି 
କନିକା ମେସ୍‌ରେ କେତେଗୁରିଏ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀର 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ମେସ୍‌ କରି କଟକ Ripon Roadରେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହିରେ ରହୁଥିଲେ । 


ସେଦିନ ମୁଁ, ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ 
player ଙ୍କୁ 1€monade ପାଣି ପିଇବା ସର୍ତ୍ଵେ ପଡ଼ିଆରୁ 
ଫେରି ବାଟରେ ଆହୁରି ଶୋଷ ହେଲା । ଆମେ ସ୍ପିର 
କଲୁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ପାଣି ପିଇବୁ । 
ସେହିଦିନ ପ୍ରଥମ ମୁଁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ କନିକା ମେସ୍‌ 
ଦେଖୁଲି । ଆମେ ପହଁଚି ଦେଖୁଲୁ ଜୟରାମ ବାବୁ 
ଗୋଟିଏ କଂସାରେ କଂସାଏ ଚୂଡ଼ାଘଷା ନେଇ ଖାଇବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଆମେ କହିଲୁ, ସାର୍‌ ପାଣି ପିଇବୁ । 


ଜୟରାମ ବାବୁ ଏତକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ 
କଂସାରେ କଂସାଏ ଚୂଡ଼ାଘଷାକୁ ଆମ ପାଖକୁ ଠେଲି 
ଦେଇ ଉଠିଯାଇ କହିଲେ, ଖେଳି ଆସିଛ, ଖାଲି ପାଣି 
ପିଇଲେ ଦେହ ଖରାପ ହବ, ଏ ଚୂଡ଼ାଘଷାତକ ଖାଇଦିଅ, 
ତା'ପରେ ପାଣି ପିଇବ । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଚୁଡ଼ାଘଷା ତକ ବାଣ୍ଡି 
ଖାଇଦେଇ ପାଣି ପିଇ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଅlayerଙ୍କ ଏ 
ଯନ୍‌ କେଉଁ ସ୍କୁଲରେ କେଉଁ games secretary 
ନେବେ ? ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, ୁତ୍ଥଙ୍କର ଯଦି 
କାହାର ଅଣ୍ଟା ଦରଜ ହେଉଛି, ସେ ତାଙ୍କର ମେସ୍‌ରେ 
ରହୁଆଉ କିମ୍ବା ତା'ର ଘରେ ରହୁଆଉ, ଜୟରାମ ବାବୁ 
ଯାଇ ତା'ର ଅଣ୍ଟା ଚିପିଲେଣି । ପିଲା ଯଦି କୁଣ୍ଠିତ ହୁଏ, 
ଜୟରାମ ବାବୁ କହତ୍ତିୟ ଆରେ ମୁଁ ତୋ ବାପ ସମାନ 


୨୧୩ 


ଲୋକ, ପୁଅର ଅଣ୍ଟା ଦରଜ ହେଲେ, ଚିପି ଦେଲେ 
ଦୋଷ କ'ଣ? 


ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟ ଲେଖବବାକୁ ଗଲେ, 
ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଗ୍ରନ୍ଧ ହବ ତଥାପି ମୁଁ ଯାହା ପାରିବି 
ଲେଖୁବି । ଜୟରାମ ବାବୁ ଚିର ନମସ୍ଯ। ଏ ଜୀବନର 
ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ରୁନି 
ହବନି | 

ସେତେବେଳେ ଜୟରାମ ବାବୁ ଯଦି ଶୁଣିଛନ୍ତି 
କଟକକୁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଯ ସ୍ତୁଲର ଭଲ payer ଆସିଛି, 
କୋଉ ସ୍ଟୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
କଟକରେ ରହିଛି, ସେ payer କୁ ଯେ ଯେତେ 
ପ୍ରବର୍ଭେରଲେ, ଆମ ସୁଲରେ ନାଁ ଲେଖାଅ। କେହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜୟରାମ ବାବୁ ଗଲେ ତାକୁ ପ୍ରବର୍ଭେରଲେ 
ମୁଁ ଅଙ୍କ ମାଗଣା tution କରିବି । ସୁଲରେ ଦରମା ଛାଡ଼ 
କରେଇ ଦେବି, ଇଂରାଜୀ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ 
ମାଗଣା tuition ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରେଇ ଦେବି, ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି କହି ତାକୁ ଧରି ଆଣି ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇ ଦେଲେ କାରଣ, ସେ ଜଣେ player, 
ସେ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ ‹ଥmରେ ଖେଳିବ । 


୧୯୨୮ ମସିହାରେ ମୋତେ ଜୟରାମ ବାବୁ 
forward lineରେ left in positionରେ ଖେଳେଇଲ୍େ, 
ସେହି ବର୍ଷ ଜୟରାମ ବାବୁ ପୁଣି ନୂଆ କରି Muslim 
Seminary team ଗଢ଼ିଲେ | ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କର ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଆମେ ସଲ ଥୟ କିମ୍ଭା 
knockout match ରେ ସେ ବର୍ଷ କୌଣସି trophy 
ପାଇ ପାରିଲୁନି, ଗୋଲ୍‌ ଦେଲୁ, ଗୋଲ୍‌ ସୁଝେଇ ଦେଲେ, 
କେଉଁଠି ହାରିଗଲୁ । ସେ ବର୍ଷଟା ସେମିତି ଶୂନ୍ଯ ହାତରେ 
ଫେରିଲୁ । ସେ ବର୍ଷ Mission School ଖେଳରେ 
ତା'ର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କଲା | Mission School ର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍କୁଲ ତୁଳନାରେ ଖେଳ ଭଲ ହବାର କାରଣ 
ହଉଛି, ତାଙ୍କ ଥamରେ ଅନେକ ପୁରୁଣା payer 
ଖେଳନ୍ତି । ଅନେକ ପିଲା Mission Press ରେ ଚାକିରି 
କରଚ୍ତି । ପୁଣି ଖେଳ ବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ଥମ ରେ ଆସି 
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୨୧୪ 


ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଖେଳନ୍ତି । ଏଥୁ ଯୋଗୁଁ Mis- 
sion School team ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍କୁଲ eam ତୁଳନାରେ 
ଟାଣୁଆ ହୁଏ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା-ସେମାନେ ପ୍ରାୟ 
forward game ଖେଳଚ୍ତି । ଏଥୁ ସକାଶେ ଅନ୍ୟ ସଲ 
{6am ପିଲାଏ ଡ଼ରିଯାତି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଖେଳବେଳେ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି Mission School teamର ସମର୍ଥକଙ୍କ ତରଫରୁ 
ପାଟି ହୁଏ, “ rs ବାଲା ସମସ୍ତେ ଆସିଛନି କିଛି ଭୟ 
କର ନାହିଁ ।” 


ଏଥିଯୋଗୁଁ ମାଡ଼ ଫୌଜଦାରୀ ହବାର ଭୟରେ, 
ଅନ୍ଯ ସ୍କୁଲର ଖେଳାଳୀମାନେ ଡ଼ରିଯାନ୍ତି। ଆଉ ମଧ୍ଯ 
Mission School team playerapାନେ ଅନେକ 
ଫାଜିଲାମୀ କରି ଅନ୍ୟ am ପିଲାଙ୍କର ମିଛରେ ଜର୍ସି 
ଟାଣି ଦବା, ଠp୩ fou! କରିବା, ଏମିତି କେତେ 
ପ୍ରକାର କାରସାଦି ଦେଖେଇ ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷକୁ ଭୟଭୀତ 
କରାନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, Mission School 
†eam ପିଲାଏ ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲ tam playerଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ବେଶ୍‌ ନିର୍ଭୟରେ ଖେଳନ୍ତି କାରଣ ତାଙ୍କ ଥm ରେ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ପୁରୁଣା, ପୋଖତ payer ଥଚ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଅନ୍ଯ ସ୍କୁଲର ନୂଆ payer ମାନେ ଟିକିଏ 
ଭୟଭୀତ ହେଇ ଖେଳିବା ସ୍ବାଭାବିକ | Mission 
School ର ଅତି ପୂରୁଣା playerଙ୍କୁ ଏଣୁ ଖେଳବେଳେ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପରିହାସ କରି କାହାକୁ “ଅଜା”, 
କାହାକୁ “ଆଇ”, କାହାକୁ “ବୁଢ଼ା”, କାହାକୁ “ସ୍କୁଲ 
ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନ ହଉ ନାହିଁ କିରେ ?” ଏମିତି କେତେ 
ପ୍ରକାରର କହିବାର ଶୁଣିଛି । 


Mission ସ୍କୁଲ ସେତେବେଳେ ଅଦମ୍ୟ, ତାକୁ 
ହରେଇବା ସହଜ ନୂହେଁ। ସେ ବର୍ଷ ଆମେ ମଧ୍ଯ 
Mission Schoo! ନିକଟରେ ହାରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବର୍ଷ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଦିନେ ସ୍ତୁଲ league 
match ରେ Ravenshaw Collegiate, ଆଉ Mis- 
$10n Schoolର ଖୈଳି Sunshine ପଡ଼ିଆରେ ହୁଏ । 
ସେଦିନ Mission School ଜିତି ପାରିଲେ 1auରେ 
Raychaudhury Cup ନେବ |! ସେହି ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ 


ˆ ଦେବେ କିମ୍ବା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ନୂଆ କରି Raychaudhury Cup ସ୍କୁଲି am ର 
league match ର trophy ରୂପେ ଦଆ ହେଉଥାଏ | 
କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ Mission School same side 
ଥୁଠaୀରେ ଠା! ନିକଟରେ ହାରିଯାଏ। ଏଣୁ 
ଉଭୟଙ୍କର point ସେଥର ସମାନ 
ହେଇଗଲା | Mission Schoolର league match 
ସରିଗଲା କିନୁୁ ୯ଠ୦ା1ଥାତରେ ଗୋଟିଏ match କେବଳ 
ଆମ ସହିତରେ ଖେଳିବାର ବାକି ଥାଏ । ସେ match 
ରେ ଠିଠୀ!iate ଆମ ସହିତରେ a୪ ରଖୁଲେ 
Raychaudhury Cup ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଆମଠୁ 
ହାରିଯାଏ, ପୁଣି Mission School ସହିତରେ ଗୋଟିଏ 
match ଖେଳିବାକୁ ହବ । ସେଥ୍‌ରରେ ଯେ ଯାହାକୁ 
ହରେଇବ ସେ Raychaudhury Cup ପାଇବ | ଏଣୁ 
ଯେଉଁ ଦିନ Mission School same side goal 
ଖାଇ Ravenshaw. Collegiate ନିକଟରୁ ହାରିଯାଏ, 
Collegiate player ମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଆରେ 
ବ୍ୟାଣ୍କବାଜା ସହ ଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ଉନ୍ନାଦ ହେଇ ସିଙ୍ଗଡ଼ା, 
କଚୂୁରି ଖାଇ ଆମର ame ୨€୯୮6‰ary ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଦୃଢ଼ ଆଶା, ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ match ଆମ ସାଥୀରେ 
ଖେଳିବାର ଅଛି, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମକୁ ହରେଇ 
draw ରଖୁବେ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
Raychaudhury Cup ପାଇବେ । ଏଣୁ ସେମାନେ 
ସେହି ଗର୍ବରେ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କଲେ, 
ଅଇଁଠା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲେ। ଏ ଘଟଣା ମୁଁ 
ଆଖରେ ଦେଖୁ ନାହିଁ, ଯଦିଚ ଖେଳ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ସେଦିନ Sunshine ପଡ଼ିଆରେ ଥୁଲି । ଏ ଘଟଣା ମୁଁ 
ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି । ଆହୁରି ଶୁଣିଲି ଜୟରାମ ବାବୁ 
କାନ ମୋଡ଼ି ହେଇ ସେଦିନ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଯେ ଯଦି 
ମୁଁ ୯ଠୀegiateକୁ ହରେଇବି, ତା'ହେଲେ ଏ ଜୀବନ 
ରଖୁବି, ନଚେତ୍‌ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବି । ମୁଁ ଏକଥା ମୋର 
ସାଙ୍ଗ player ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ମୋର 
ଭାରି ରାଗ ହେଲା । ଠା ପିଲାଏ ସାରଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଅଇଁଠା ଫୋପଡ଼ିଛନ୍ତି। ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ମନରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଭୟ ହେଲା, ଜୟରାମ ବାବୁ ଯେମିତି ଖେଳପ୍ରିୟ ଲୋକ, 
ଆମେ ଯଦି ଠା1gାତକୁ ହରେଇ ନପାରିବୃ, ସେ 
ଅଭିମାନରେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରି ଦେଇପାରନ୍ତି । ପୁଣି ଭାବିଲି 
Collegiate ପିଲାଏ କ'ଣ ମନେ ମନେ ଏତେ ଦୃଢ଼ 
ସଂକଳନ ଯେ ଆମକୁ ହରେଇଦେବେ କିମ୍ଭା aw 
ରଖୁଦେବେ ? ସାରଙ୍କ ସମ୍ମାନ ରଖ୍ମବାକୁ ହବ! ଏ ତ 
ଅତି ଅପମାନଜନକ ଘ୍ରଟଣା, ସାର୍‌ଙ୍କ ଉପରକୁ ଅଇଁଠା 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା, କଚୂରି ଫୋପାଡ଼ିବା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଦୃଢ଼ 
ସଙ୍କନ କଲି, ୯ଠାୀleiate କୁ ଆସନ୍ତା match ରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ହରେଇବାକୁ ହବ | ମୁଁ ତ forward line ରେ 
left in position ରେ ଖେଳୁଥାଏ । ମୋ ପକ୍ଷରେ 
5୯୦୮6 କରିବା ସୁବିଧା । ଜୟରାମ ବାବୁ ମନସ୍ତାପରେ 
ଆମକୁ କହନ୍ତି ଠୀ]egiate ତ Mission କୁ ହରେଇ 
ରକ୍ତମୁଖା ହେଉଛନ୍ତି, ତୁମେ କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ହରେଇ ପାରିବ ? 
ଆମେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହୁ, ଦେଖବବା ସାର୍‌, 
ରହନ୍ତୁ ଖେଳ ହଉ । 


ସାର୍‌ ଦୁଃଖରେ କହନ୍ତି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହଉ 
ନାହିଁ । ୯ଠୀଥୁate ସହିତରେ match ହବ, Sun- 
$hine ପଢ଼ିଆରେ | ଆମେ ଖେଳିବାକୁ ବାହାରିଲୁ Sun- 
$hine ପଡ଼ିଆକୁ । ଜୟରାମ ବାବୁ ଘରେ କବାଟ କିଳି 
ବସିଲେ । ଯେ ଯେତେ ଡ଼ାକିଲେ ଆଉ ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲେ 
ନାହିଁ, କହିଲେ, ଆଜି ତୁମେ ଠଠାୀlଥiate କୁ 
ହରେଇଲେ, ମୁଁ ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବି, ନଚେତ୍‌ ଆମବହତ୍ଯା 
କରିବି | 

ଆମେ ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦୃଢ଼ପ୍ରତିତ୍ଞ ହେର 
ଖେଳିଲୁ । ୯ଠା]egiate କୁ ଆଜି ହରେଇବାକୁ ହବ । 
ଠ!1€giate ମଧ୍ଯ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଆମକୁ ହରେଇବ, ନଚେତ୍‌ 
draw ରଖ୍ୁବେ | Draw ରଖ୍ଲେ, ସେମାନେ 
Raychaudhury Cup ବିଜେତା ହେବେ | ଏଥ୍‌ଯୋଗୁଁ 
ଖେଳ ଆଗରୁ ପଡ଼ିଆରେ ବ୍ଯାଣ୍ଡ୍‌ ବାଜା ରତ୍ଯାଦି ଆଣି 
ରଖୁଥାନ୍ତି । ଜିତିଲେ ଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ବ୍ଯାଶ୍ଡବାଦ୍ଯ ସହ 
ଭୂରି ଭୋଜନ କରି ପଡ଼ିଆରୁ ବିଦାୟ ନେବେ । ସିଆଡେ 
Mission ର player ମାନେ ପଢ଼ିଆରେ ଅନେଇ 


୨୧୫ 


ବସିଥାନ୍ତି । ସେମିନାରି କେମିତି Cଠା1ଥାଥaକୁେ ହରଉ, 
Collegiate ହାରିଗଲେ ପୁଣି ଥରେ Mission ସହିତରେ 
ତାଙ୍କର ଖେଳ ହବ | ସେଥ୍‌ରେ ଯେ ଯା'କୁ ହରେଇବେ, 
ସେ Cup ବିଜେତା ହେବ। 


ଖେଳ ହେଲା, referee ଥାନ୍ତି Radhanath 
Training Collegeର Principal, ଜଣେ ଗୋରା, 
ତାଙ୍କର ନାମ ମୋର ମନେହୁଏ Whitemoon କି କ'ଣ 
ହବ | Sunshine ପଡ଼ିଆରେ ଅଜସ୍ର ଲୋକ । ପଡ଼ିଆର 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଆଜି କିଏ କାହାକୁ ହରଭଛି ? ଠା କ'ଣ 
କରୁଛି ? Seminary କ”ଣ କରୁଛି ? ଉଭୟ ଦଳର 
ସମର୍ଥକଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଗର୍ଜନରେ ପଡ଼ିଆ କମ୍ପମାନ, 
ଖେଳ ଭାରି ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଖେଳର ପ୍ରଥମାର୍ବରେ 
ମି୧ ୫ନିଟ୍‌ ସମୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧାଜନକ 
ବଲ୍‌ ପାଇ ଠା ଭିତରକୁ hard shot ମାଇଲି, ବଲ୍‌ 
ଯାଇ nt ଭିତରେ, ୮୮66 ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଇ gୁଠaୀ 
declare କଲେ | Collegiate ଗୋଟିଏ ୁଠaୀ ରେ 
ହାରିଲା । ଆମର ସମର୍ଥକଙ୍କ ଆଡୁ ଆନନ୍ଦରେ ଭୀଷଣ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କୋଳାହଳ ହେଲା |! କିନ୍ତୁ ଥୁଠଥୀ ଶୁଝେଇବାକୁ 
ବହୁତ ସମୟ ଥାଏ । ଠା ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ ଥୁଠa! ଶୁଝେଇବାକୁ । ମୁଁ ଅତ] $୦୮୯ କରା 
ପରେ half back positionକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଆମେ 
ଚାରିଟା half back, ଚାରିଟା forward ରେ ଖେଳିଲୁ | 
Collegiate ହାରିଛି, ମୁଁ 5ଠ୮6 କରିଛି ଏ ସମ୍ବାଦ 
ନେଇ ଆମର କେତେକ ପିଲାଏ ଦଉଡ଼ିଲେ ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍୍‌କୃ ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇବା ପାଇଁ । ଜୟରାମ 
ବାବୁ ଏ ସମ୍ବାଦକୁ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଯେ ଆମେ Cଠା1giate କୁ ହରେଇଛୁ । ପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ପଢିଆକୁ ଆସିଲେ। ଏଣେ ]|୍କ।siଠn ସ୍ତୁଲର 
ପିଲାଏ ଯାଇ ଭ୍ରମର ସାହୁକୁ ଖବର ଦେଲେ, ତୋ ଭାଇ 
$୯୦୮6 କରିଛି । ସେତେବେଳେ ଅନେକ ମୋତେ ଭ୍ରମର 
ସାହୁର ଭାଇ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ କାରଣ ଭ୍ରମର ସାହୁ 
ଏବଂ ମୋ ଚେହେରା ଭିତରେ ଅନେକ ମେଳ ଥିଲା। 
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୨୧୬ 


ଭ୍ରମର ସାହୁ ଏ ଖବର ପାଇ ଜାଣିଲା ଯେ ମୁଁ ore 
କରିଛି, କାରଣ ତା'ର ବଡ଼ ଭାଇ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ 
ସେତେବେଳେ ଆମ tam ରେ goalkeeper ହେଇ 
ଖେଳୁଥିଲା ! 


ଏଣେ Sunshine ପଡ଼ିଆରେ Collegiate head- 
master ଭୀମ ରାଉତ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜି ବୁଲିଲେ । 
ଜୟରାମ ବାବୃଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବେ, ସେ କେମିତି 
ଆମ payer ଦଳକୁ କହିବେ ଆମେ Collegiateକୁ 
0a! ଦବାକୁ ଛାଡ଼ିଦବୁଟ ସେମାନେ ଆମକୁ ଠା 
ସୁଝେଇ Raychaudhury Cup ବିଜେତା ହେବେ । 
ଜୟରାମ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଭୀମ ରାଉତଙ୍କୁ ଧରା ଦେଲେ 
ନାହିଁ । ପଡ଼ିଆରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୀରେଇ ବୁଲିଲେ । 


ଖେଳ ଶେଷ ହେଲା, ଠା1giate ହାରିଲା | 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ଠା1giate ପିଲାଏ ଅପମାନ ଦବାର 
ଠିକଣା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲୁ । ପରେ Mission School 
ର କେତେକ payer ଆମ ସ୍ଟୁଲକୁ ଆସି ମୋତେ 
ଏବଂ ଆମ ସ୍ଭୁଲର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ payer ମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣେଇ ଗଲେ କାରଣ ମୁଁ 5୦୮6 କରିଥିଲି ଏବଂ ଆମ 
ସ୍କୁଲ ୯ଠାlgiate କୁ ହରେଇବା ଦ୍ଵାରା Mission 
Schoo! ର ସୁବିଧା ହେଲା । ଉଭୟଙ୍କର ପଏଣ୍ଟ ସମାନ 
ହବା ଯୋଗୁଁ ପୁଣି ଥରେ Mission ଆଉ Collegiate 
ର Match ହବ। ସେ match ରେ ଯେ ଯାହାକୁ 
ହରେଇବ, ସେ Raychaudhury Cup ପାଇବ | ସେ 
match ହବ ପୁଣି କିଲ୍ଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ | Mission School 
ଏଥର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ୯ଠ1ଘଥiateକୁ ନିଶ୍ଚୟ ହରେଇବେ । 
ଫଳରେ କିନ୍ତୁ ସେଇୟା ହେଲା |! କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ 
Mission, Collegiate ପୁଣି ଅରେ Match ହେଲା | 
Mission ଏକ ଗୋଲ୍‌ରେ ବିଜୟୀ ହେଇ ସେ ବର୍ଷ 
Raychaudhury Cup ବିଜେତା ହେଲେ | 


ସେ ବର୍ଷ ସ୍କୁଲ †ଥ୩ ର league match ରେ 
ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କଲା Mission | ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ 
Collegiate ଆଉ ଆମେ ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନରେ ରହିଲୁ । 


League match ଶୈଷ ହେଲା । Knockout 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


matchରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ Mission ପାଖରେ ସେ ବର୍ଷ 
ହାରିଗଲୁ । ସେ ବର୍ଷ 16ague ଆଉ knockout match 
ରେ Mission, Raychaudhury Cup ଆଉ Gupta 
up ବିଜେତା ହେଲା । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ସ୍କୁଲ †ଥ୩ ର match ଦେଖୁବା ପାଇ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ 
ପଡ଼ିଆରେ ଜମା ହଉଥଲେ । ଦିନ ୩ଟା ବେଳୁ କିଲ୍ଲା 
ପଡ଼ିଆକୁ ଲୋକେ ଚାଲନ୍ତି ଖେଳ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 
Open team ର match ଦେଖୁବାକୁ ଯେତିକି ଲୋକ, 
ସ୍ୁଲ 1am ର match ଦେଖୁବାକୁ ସେତିକି ଲୋକ । 
ସେତେବେଳେ କଟକରେ ମାତ୍ର ୫ଟି ହାଇସ୍କୁଲ ଥୁଲା । 
Football knockout match ଖେଳିବା ପାଇଁ ବାହାରୁ 
କେତୋଟି ସ୍କୁଲ am ଯୋଗ ଦଉଥୁଲେ । ସେଥୂମଧ୍ଯରୁ 
ବାରିପଦା ହାଇସ୍ତୁଲ କଟକରେ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ 
କରିଥିଲା । ସେ କେତେ ବର୍ଷ Gupta Cup ବିଜେତା 
ହେଇଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ବାରିପଦା ହାଇସ୍କୁଲର 
ଗୋଟିଏ payer, ଡ଼ାକ ନାମ “ବରଜା”, ର ଖେଳ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଆରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର ସମାଗମ 
ହଉଥୁଲା | 


୧୯୨୮ ମସିହାର ୫୯hଠଠ! tam ର ଖେଳ 
ଶେଷ ହେଲା ପରେ ଆମେମାନେ ଯେ ଯା'ର 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲୁ । ଆଜିକାଲି ଶୀତ ପଡ଼ିଲେ ବି 
football ଖେଳ ଯେମିତି ଚାଲିଛି ଆଗେ ସେମିତି ହଉ 
ନଥୂଲା। ପୂଜା ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ football ଆଉ ଠpen 
tam ର ସବୁ ଖେଳ ଶେଷ ହେଇ ଯାଉଥୁଲା। ଆଗେ 
December ମାସରେ ସବୁ ସ୍କୁଲର annual exami- 
nation, test examination ଶେଷ ହେଇ ଯାଉଥଲା | 
ଏଣୁ football toumament ପୂଜା ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ସରିବା 
ପରେ, ପୂଜା ଛୁଟିରୁ ପିଲାଏ ଫେରିଲା ପରେ ଯେ ଯା'ର 
annual examination ଆଉ test examination ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ୁଥୁଲେ । ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ 
class promotion ଆଉ test examination ର 
ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣା ପରେ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ 
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ଢୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ହଉଥୁଲା | ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ January 
ମାସରେ promotion ପାଇ ଯେ ଯା'ର ପରବର୍ରୀ ନୂଆ 
କ୍ଟାସ୍୍‌ରେ ଯୋଗ ଦଉଥୂଲେ। ଆଉ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାଏ test examination ରେ nt up ହେଇ 
matricର final examination ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବାରେ 
ଲାଗି ପଡୁଥିଲେ | 


୧୯୨୮ ମସିହାରେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀର ବାର୍ଷିକ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ୧ମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲି । ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ତ ଆକାଶ କୂସୁମ ପରି ମନେ ହଉଥିଲା । Matric 
ପାଠରେ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ କିଏ? ମୁଁ କିଏ? କେତେ 
ଭାବିଛି, ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଲି, 
କ'ଣ କରିବି ? କେମିତି ପଢ଼ିବି ୨ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯେ 
ଦିନେ ପଢ଼ିବାର ଯୋଗ ଅଛି, ଏ କଥା ମୁଁ ତ ଭାବି 
ଅକୂଳ ପାରାବାରରେ ଭାସି ବୁଲିଲା ପରି ମୋତେ ମନେ 
ହଉଥୂଲା । Medical outdoor ତୁଠ ପରେ ପୁଣି 
Muslim Seminaryର ୧ ୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ ତୁଠରେ ପହଁଚିଛି । 
ଏଠୁ ପୁଣି ଭାଗ୍ଯ-ବାତ୍ୟାର ତାଡ଼ନାରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବି 
ଜଣା ପଡୁନି । ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର 
କରୁଛି । 


(୩) 

୧୯୨୯ ମସିହା ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲି । କାରଣ ଅଛ 
କେତେ ମାସ ପରେ t ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବ । 
ତା'ପରେ matric final ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ହବ । ମୋର 
ପାଠପଢ଼ା ଆଉ ଖେଳ ଉଭୟେ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ 
ଚାଲିଥାଏ । ଦୁଇଟାରେ ସୁନାମ ଥାଏ। ସବୁ ବିଷୟ 
ଭିତରେ ଅଙ୍କ ହିଁ ବେଶି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ପିଲାଦିନେ 
ଅଙ୍କକୁ ଶତୁ ଭଳି ମନେ ହଉଥିଲା । ବର୍ଭମାନ ସେହି ଅଙ୍କ 
ମୋର ପରମ ବନ୍ଧୁ ଏ କଂଣ। ସବୁ ଭାଗ୍ୟ। ପରେ 
ଦେଖଲି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଯା'ର ଅଙ୍କ ଆଦୌ ହୁଏନା, ସେମାନେ 
ଛୁଟି ଦିନରେ ଦି'ପହରେ ଆସି ମୋ ବସାରେ ଅଙ୍କ 


୨୧୭ 


କରିବା ପାଇଁ ଗହଳି କଲେ । ଆଉ ଅନେକ ପିଲାଏ 
ଆସି fଠଠtball ଖେଳ ବିଷୟରେ ଗପ ଜମାନ୍ତି । 
ମଙଟ୍ଗଳାବାଗରେ ସେତେବେଳେ କେବଳ ଭିକ୍ଟୋରିଆ 
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ ସବୁ ସ୍କୁଲର ପିଲାଏ 
ପ୍ରାୟ ଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ସେମାନେ ଆସି ଗପ ଜମେଇ ଦିଅନ୍ତି 
ଅଙ୍କ କଷା ହୁଏ, ଏଣୈ football ଖେଳ ବିଷୟରେ 
ଗପ ହୁଏ । ପୁଣି ଖେଳିବା ସମୟ ହେଲେ, ଆମେମାନେ 
ସମସ୍ତେ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ ପଳଉ ନଚେତ୍‌ ଆମ ସଲ 
ପଡ଼ିଆକୁ ପଳଉ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଖେଳର ସାଙ୍ଗ 
ଆଉ ବୁଲାବୂଲିର ସାଙ୍ଗ ଥିଲା ଭଶ୍ଵର ସାହୃ ଆଉ ପାଠ 
ପଢ଼ାର ସାଙ୍ଗ ଥିଲା ସୁଧୀର କୂମାର ରାୟ, ଏ ରହୁଥିଲା 
କାଠଗଡ଼ା ସାହିରେ । -ପି.ଏମ୍‌. ଏକାଡ଼େମୀର ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ 
ମୋର ଭିଣେଇ ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେବେ ଭଗବାନ ମିତ୍ରଙ୍କ 
ଘରେ । ଭଗବାନ ମିତ୍ର ରାମଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ, ଏଣୁ 
ମୋର ଭିଣେଇ ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେବେ । 


ସୁଧୀର ଛୁଟି ଦିନରେ ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସେ । ଆମେ ଦିହେଁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁ । ପୁଣି ଖେଳ 
ବେଳେ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ କିମ୍ଭା ଆମ ସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଆକୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଏ । ସୁଧୀର ସେତେ ଭଲ ପଢୁ ନଥୁଲା। 
ମୋର ବାବା, ମା ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥଲେ । ସୁଧୀର 
football ଖେଳୁ ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଖେଳରେ ଭାରି ଆଗ୍ରହୀ 
ଥିଲା । ଏଇ ସୁଧୀର ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ କାଠଗଡ଼ା ସାହିରେ 
ଭଗବାନ ମିତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ପ୍ରାୟ ଦୈନିକ ମୁଁ, ସୁଧୀର, ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ଯେତେ 
ଯୁଆଡ଼େ ଖେଳୁ ବୁଲୁ ଭଗବାନ ମିତ୍ରଙ୍କ ଘର ହେଇ 
ଆସିବାର କଥା । ଭଗବାନ ମିତ୍ର ମୋର ଭିଣେଇ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଥଟା, ପରିହାସ କରେ । ପୁଣି ୟାଙ୍କର 
ପାଖରେ ତଳ କ୍ଲାସରେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ମୁଁ 
ପଢ଼ିଥିଲି । 

ଏଇ କାଠଗଡ଼ା ସାହିକୁ ଯିବା ଆସିବା ଦ୍ଵାରା, 
ସେଇଠି ଆହୁରି ଅନେକ ପିଲାଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚୟ 
ହେଲା | ମୋତେ Muslim Seminary player ବୋଲି 
ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ଚିହ୍ନି ସାରିଛରଚ୍ତି । 
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ଭଗବାନ ମିତ୍ରଙ୍କ ସାନଭାଇ ହେଲେ ବିପିନ 
ବିହାରୀ ମିତ୍ର । ସେ ସେତେବେଳେ ଓକିଲାତି କରୁଥାରି । 
ଚାଙ୍କର ତିନିପୁଅଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ବିଶେଷ ପରିଚୟ 
ହେଲା । ସେ ତିନିପୁଅ ହେଲେ, ମନି, ଚୂନି ଓ ଭମ୍ବଲା | 
ଭମ୍ବଲା ହେଲା, ବୀରେନ ମିତ୍ର । ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ ଜଣକ 
ସଙ୍ଗେ ବିଶେଷ ସୈହାର୍ଦ୍ଦଧ୍ଯ ଜନ୍ମିଲା ସେ ହେଲା, ସୁନୀଲ 
କୁମାର ଘୋଷ । ବର୍ଭମାନ କଟକରେ ଓକିଲାତି କରୁଛନ୍ତି । 


ଦିନବେଳା ହଉ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହଉ କିମ୍ଭା ରାତି 
ବେଳା ହଉ, ଯେତେବେଳେ କାଠଗଡ଼ା ସାହିକୁ ଗଲି 
ସମସ୍ତେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଯିବେ । ନାନା 
ରକମର ଗପ ଜମେ । ମୋତେ ସେମାନେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ନାରାଜ | ବୀରେନ ମିତ୍ର ଅତି ଛୋଟ ହେଇଥାଏ କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ତା'ର କଥାବାର୍ଉା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମଣିଷ 
ପରି । ମୁଁ ତା'ର କଥାବାର୍ଜା, ବୁଝି, ବିବେକ ଦେଖୁ 
ମୋର ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ କହିଥୁଲି, ଏ 
ପିଲାଦିନେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ହବ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖ୍ଯାତି ଅର୍ଜନ 
କରିବ । 

ଏ ପିଲାଙ୍କ ସହିତରେ ସୈହାର୍ଦଦ୍ଯ ଜନ୍ମିବା ଆଗରୁ 
ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଏମାନଙ୍କ ସହିତରେ ଘଟି ଯାଇଥିଲା । 
ଘଟଣାଟା ହେଲା, ଥରେ ମୁଁ ଚାରିଟା ବେଳେ ଆମ ଘରୁ 
ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ଖେଳିବାକୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦଳେ ଅନ୍ଯ 
ସ୍କୁଲର କେତେ ଜଣ ପିଲା ଆମ ଦୁଆର ସାମନା ଦେଇ 
ଜୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଏମାନେ ଅନ୍ଯ 
କୋଉ ସ୍କୁଲର ପିଲା ହେବେ । ବନସସି ପକେଇବାକୁ ଆମ 
ସାହିକୁ ଆସିଥୂଲେ । କାରଣ ଦେଖ୍ବଲି ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ବନ୍ସି ଧରିଥୂଲେ । ସେଦିନ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ନଥାଏ, ମୁଁ ଏକା | ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରି ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରି 
ଆଡ଼େ ଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି, ସେ ପିଲାମାନେ ମୋ 
ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟପି ଚାଲିଗଲି । ଅଛ 
ଦୂର ଗଲା ପରେ ମୋ ପଛରୁ ସେମାନେ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା 
ପରିହାସ କଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରିପଡ଼ି ଅନେଇନି । 
ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ତୁନି ହେଇଗଲେ । ପୁଣି 
ପଛ କଲାରୁ ଥଟା କଲେ । ଏଣୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ 


ଏମାନେ ବୋଧେ Cଠାୀୀଥae ର ପିଲାହେବେ । ସେ 
ବର୍ଷ ୯ଠ୦ାegiate କୁ 8ore କରିବା ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ 
Raychaudhury Cup ହରେଇଅଆନି | ମୁଁ ମନେମନେ 
ଠିକ୍‌ କଲି, ଏମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦବା ଦରକାର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ 
ଏକା, ଏମାନେ ଅନେକ ଗୁରାଏ ଅଛନ୍ି। ଏଣୁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ଆଗେ ଆଗେ ଯାଇ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରିର ହଷ୍ଟେଲରୁ କେତେଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା 
କହି ଡ଼ାକି ଆଣିଲି । ସେମାନେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ହଣ୍ଟର ବାଡ଼ି 
ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ। ଆମେ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରି ଛକ ନିକଟରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଯେମିତି ଏ 
ଦଳକ ପିଲା ପାଖରେ ଆସି ହେଲେ, ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଡ଼େଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧମକ ଦେଇ ଯେମିତି ପଚାରିଛୁ, 
କ'ଣ ଥଟା କରୁଥିଲ? ଏତିକି ପଚାରିବା ବେଳେ 
କେତେଗୁରା ପିଲା ଛୋଟ, ବଡ଼ ମିଶି କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଲେ । ଗୋଟାଏ ପିଲା ଧରା ପଡ଼ିଗଲା, ସେ 
ହଉଛି, ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର ବଡ଼ ଭାଇ “ମନି” । ତା ତଳ 
ଭାଇ ଆଉ ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର ଆଉ ଅନ୍ଯ ପିଲାଏ ସବୁ 
ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲେ । ˆ ମନିକୁ ଗୁରାଏ ଧମକେଇଲୁ, ସେ 
କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ଏଣୁ ତାକୁ ଆଉ ନ ବାଡ଼େଇ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲୁ । ଏ ଘଟଣାଟା କାଠଗଡ଼ା ସାହିରେ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଭାରି ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସେଠି ମୋର ସହପାଠୀ 
ସୁଧୀର ସବୁ ଶୁଣି ଆସି ତହିଁ ଆରଦିନ ମୋତେ ସ୍ତୁଲରେ 
କହିଲା । ମୁଁ ଯେମିତି କାଠଗଡ଼ା ସାହିକୁ ଯିବା, ଆସିବା 
କରିବାର କରୁଥାଏ, ମନି ସହିତରେ ଆଉ କଥାବାର୍ଭା 
ହୁଏ ନାହିଁ । କିନୁ ତାଂ ତଳ ଭାଇ ଚୁନି, ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର, 
ସୁନୀଲ ଘୋଷ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସି ମୋତେ ଦେଖୁ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦରେ କୋଳାହଳ କରନ୍ତି। କେତେ ଦିନ 
ପରେ ଅରେ ଦୁର୍ଗା ପୁଜା ବେଳେ ମନି ସହିତରେ 
ବୀଣାପାଣି କୃଟବ୍‌ରେ ଥଏଟର୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ମୋର 
ଭେଟ ହୁଏ । ସେହିଦିନ ମନି ମୋତେ ଆଗେ କଥା 
କହି, ନିଜ ପାଖରେ ବସାଏ । ତା'ପରେ ସେହି ଦିନଠୁ 
ମନି ସହିତରେ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଜମିଗଲା । 


କାଠଗଡ଼ା ସାହି ମିତ୍ରପଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମୟରେ 
ଯାଏ। ବେଶି ଭାଗ ଯେଉଁଦିନ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନା, 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ମିତ୍ରପଡ଼ାକୁ ପଳାଏ । ସେଠି ଆଜି କାଲି ଯେଉଁଠି ବୀରେନ୍‌ 
ମିତ୍ରର ସୌଧ ଠିଆ ହେଇଛି, ସେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଆ 
ଥଲା, ସେଠି ଗୋଟାଏ pale! bar ଥୁଲା । ମୁଁ, 
ସୁଧୀର, ଚୁନି, ସୁନୀଲ ଆଉ ବୀରେନ ମିତ୍ର ସହିତରେ 
କିଛି ସମୟ କଟେଇ pୃଥଥାlel bar ରେ ବ୍ୟାୟାମ କରି 
ଘରକୁ ଫେରେ । ପାଠ ପଢ଼ା ଏଣେ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ 
ଚାଲିଥାଏ । ସବୁଦିନେ ଯେମିତି କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଉଛି । ଘରେ ଥିଲା ବେଳେ ସବୁବେଳେ ପଢ଼େ । 
ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ଯେକ କ୍ଲାସରେ ପାଠପଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଅଙ୍କ ପିରିୟଡ୍‌ରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ପାଠ 
ପଢ଼ା ହେଲେ ବେଶି ଭାଗ fଠଠtball ଖେଳ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲେ । ଜୟରାମ ବାବୁ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀର 
କେତେଜଣ payer ଙ୍କୁ ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଡ଼ାକି 
forward line ରେ player ମାନେ କେମିତି position 
ରେ ରହିବେ, କିଏ କାହାକୁ କେମିତି ass ଦବ, ସବୁ 
ଚକ ଖଡ଼ିରେ ne କାଟି ବୁଝାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ player 
ନୂହନ୍ତି ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଜୟରାମ ବାବୁ 
କ୍ଲସରେ ପଢ଼େଇବା ପରିବର୍ରଗେ ଖେଳ କଥା ପକେଇବା 
ଦ୍ଵାରା ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଲୁଚି ଲୁଚି ହସନ୍ତି । ପିଲାଏ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ହସିବା ଯଦି ଜୟରାମ ବାବୁ ଜାଣି ପାରିଲେ, ସେ 
ପିଲାକୁ ଡ଼ାକି ତା'ର କାନ ମୋଡ଼ନ୍ତି । ପିଲାଏ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ କେହି କିଛି ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କହି 
ପାରନ୍ତିନି । 

୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ summer va- 
ation ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ, ସୁଧୀର ଉଭୟେ ଆମ ଘରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ପଢୁଥାଉ ଆଉ ଓଡ଼ିଆରୁ ଇଂରାଜୀରେ 
ranslation କରୁ | ସୁଧୀର ଆଉ ମୁଁ ସେ translation 
କୁ ନେଇ ସୁଧୀରର ସାନ ମାମୁଁ ଶିଶିର କୁମାର ମିତ୍ରଙ୍କ 
ଠୋction କରିବା ପାଇଁ ଦେଇ ଆସୁ | ଶିଶିର କୁମାର 
ମିତ୍ର ଭଗବାନ ମିତ୍ରଙ୍କ ତିନି ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାରୁ 
ସାନ ପୁଅ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ବୋଲି 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଭାରି ସୁନାମ ଥୁଲା। ସେ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ପଢ଼ିଲାବେଳୁ ତାଙ୍କର ସୁନାମ | 


୨୧୯ 


ସୈ Ravenshaw Collegeରେ ସେତେବେଳେ B.A. 
ପଢ଼ୁଥାନ୍ତି। ସେ ମୋର ଆଉ ସୁଧୀରର translation 
ଠୋ€tion କରି ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
translation ଖାତା ନେଇ ଯାଇଛି, ଶିଶିର କୂମାର 
ମିତ୍ରଙ୍କ ମାଂ (ମୋର ଭଉଣୀ ସମ୍ପର୍କୀୟା)ଙ୍କ ସହିତରେ 
ଦେଖା ହେଲା | ସେ କହିଲେ, ଶିଶିର କହୁଥିଲା, ପୁଲିନ 
ଯାହା translation କରୁଛି, ସେଥୁରେ କଲମ ଛୁଇଁ 
ପାରିବନି । 

ସୁଧୀର summer vacation ରେ ଆମ ଘରେ 
ଦିନ ବେଳା ସବୁଦିନେ ପଢ଼େ । ଏହି ସମୟରେ ସୁଧୀର 
ସହିତରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ବ୍ୟାଘାତ 
ଘଟିଲା । ଘଟଣା ହେଲା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ୧୧ଶ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ, ସେତେବେଳେ Success in Ma- 
triculation in Mathematics ନାମକ ଖଣ୍ଡେ ବହି 
ବାହାରିଥାଏ । ବଡ଼ ଉପାଦେୟ ବହି । ସେଥୁରେ ବିଗତ 
କେତେବର୍ଷର matriculation ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ତାହାର 
ଉତ୍ତର ଦିଆ ହେଇଥାଏ । ଏ ବହି କେବଳ cଠmpul- 
sory mathematics ପାଇଁ | Additional 
mathematicsପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଆମ 
ସ୍କୁଲର ଜଣେ ମୁସଲ୍‌ମାନ ପିଲା ପାଖରେ ଥୂଲା। ସେ 
ପିଲାର ମୋ ସହିତରେ ଭଲ ସୌହାର୍ଦଦ୍ଯ ଥଲା ଆଉ ମଧ 
ସୁଧୀର ସହିତରେ ଥୁଲା । ମୁଁ ସୁଧୀରକୁ କହିଲି, ତୁ ସେ 
ବହି ଖଣ୍ଡକ ସେ ପିଲାଠୁଁ ମାଗି ଆଣିବୁ । ଆମେ ଦିହେଁ 
ସେ ବହିକୁ ପଢ଼ିବା । ସୁଧୀର ରାଜି ହେଲା କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ପଚାରେ, କିରେ ସେ ବହି ଆଣିଲୁ ? 
ସୁଧୀର କହେ ସେ, ସେ ବହି ଦବାକୁ ମନା କଲା କିନ୍ତୁ 
ଏଥି ମଧ୍ଯରେ ସୁଧୀର ମୋତେ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ 
ଧରଣର ଅଙ୍କ, ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରାର ପ୍ରଶ୍ନ ଆଣି ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ଉତ୍ତର କରେଇ ନିଏ। ମୁଁ ସୁଧୀରକୁ ସନ୍ଦେହ କରି 
ପଚାରିଲି, ତୁ ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କୋଉଠୁ ପାଉଛୁ ? ସୁଧୀର 
ମୋତେ ଏଣୁତେଣୁ କହି ଭୁତେଇ ଦିଏ। ମୁଁ ଆଉ ଧରି 
ପାରେ ନା, ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି ଘରକୁ 
ଫେରୁଛି ଦୈବାତ୍‌ ସେ ମୁସଲ୍‌ମାନ ପିଲା ସହିତରେ 
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୨୨୦ 


ମୋର ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ଛକରେ ଦେଖା ହେଲା । ତାକୁ 
କହିଲି, ତୁମେ ସେ Success in Matriculation in 
Mathematics ବହି ଖଣ୍ଡକ ଦେଲ ନାହିଁ ? ମୁଁ ସୁଧୀରକୁ 
କହିଥିଲି ତୂମଠୁଁ ମାଗି ନବା ପାଇଁ । ସେ ମୁସଲମାନ ପିଲା 
ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲା, ସୁଧୀର ମୋଠାରୁ ମାସେ ହବ ସେ 
ବହି ନେଇଗଲାଣି ତୁମକୁ ଦେଇ ନାହିଁ ? ମୁଁ କହିଲି, 
ସୁଧୀର କହିଲା, ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ମନା କଲ ସେ ବହି 
ଦବାକୁ । ମୁସଲ୍‌ମାନ ପିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲା ତୁମେ 
ସୁଧୀରକୁ ପଚାର, ସେ ମୋଠାରୁ ସେ ବହି ନେଇଛି କି 
ନା? 


ଏକଥା ଶୁଣି ସୁଧୀର ଉପରେ ମୋର ଭାରି ରାଗ 
ହେଲା | ଭାବିଲି, ସୁଧୀର ଏତେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଛି । 
ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ବୁଝି ପାରିଲି, ସୁଧୀର ଯେଉଁ ନୂଆ ନୂଆ 
ଧରଣର ଅଙ୍କ, ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରାା ମୋଠାରୁ କରେଇ ନଉଥଲା, 
ବୋଧହୁଏ ସେ ବହିରେ ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି। ଠିକ୍‌ 
କଲି, ସୂଧୀରକୁ ଧରିବି, ସୁଧୀର ଦୈନିକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମ ଘରେ ପଢୁଛି, ଅଥଚ ସେ ଏ କାମ କରିଛି। ମୁଁ 
ତ ତା'ର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ। ମୋର ଭାରି 
କୌତୁହଳ ଜନ୍ମିଲା, ସୁଧୀରକୁ ଧରିବି । ଏଣୁ ମୁଁ ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଜଳଖ୍ଆ ଇତ୍ଯାଦି ଖାଇ 
ସୁଧୀରକୁ ପଚାରିବା ପାଇଁ କାଠଗଡ଼ା ସାହି ମିତ୍ରପଡ଼ାକୁ 
ବାହାରିଲି । ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେହିଦିନ ପ୍ରଥମ ମୁଁ ରାତିରେ 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଗଲି । ସେତେବେଳେ କଟକରେ 
ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଏତେ ଯାନବାହନ କିମ୍ଭା ଲୋକଙ୍କର ଏତେ 
ଚଳାଚଳ ନଥୂଲା। ଏଣୁ ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା 
ନାହିଁ 


୧ ୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋର ପ୍ରଥମେ 
phoenix ନାମକ ଗୋଟିଏ bycle ୫୫ଟଙ୍କା ଦାମ୍‌ 
ଆଉ କେତେକ ଆନୁସଙ୍ଗିକ ଜିନିଷ ସବୁର ଦାମ୍‌ ମିଶି 
ମୋଟ ୭୫ ଟଙ୍କାରେ କିଣା ହେଲା । ବାବା ଏକବାରେ 
ନାରାଜ, ମୋତେ ସାଇକେଲ କିଣି ଦେବେ ନାହିଁ। 
କାରଣ ମୁଁ କେଉଁଠି ଥାଏ କରିବି। ମା” ରାଜି 
ହେଲେ ମୋତେ ସାଇକେଲ୍‌ କିଣି ଦବା ପାଇଁ । ଏଣୁ 


ପୁଵିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମା'ଙ୍କ କଥାରେ ମୋର ସାଇକେଲ କିଣା ହେଇଥିଲା । 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ମଜବୁତ । ସାଇକେଲ୍‌ ନୂଆ କିଣା 
ହେଇଥାଏ ବୋଲି ଭାରି ଯନ୍‌ରେ ରଖା ହେଇଥାଏ । 
ବାବା କହିଥିଲେ, ଦିନବେଳା ଯୁଆଡ଼େ ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଯିବି ଆସିବି, ରାତିରେ କୂଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ସୁଧୀରର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ଧରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ 
କିଛି ନ କହି ରାତିରେ ଲୁଚି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ମିତ୍ରପଡ଼ାକୁ 
ପଳେଇଲି ! ସୁଧୀର ଆସିଲା, ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଭଲରେ 
ପଚାରିଲି, ସେ ମୁସଲମାନ ପିଲା ତୋତେ ସେ ବହିଖଣ୍ଡକ 
ଦେଲା ନାହିଁ ? ସୁଧୀର ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ସାହସରେ କହିଲା 
ନା, ମୁଁ ରାଗରେ ଥରିଲି । ସୁଧୀରକୁ ସବୁ କଥା କହି 
ଗୁରାଏ ଶୋଧ୍‌ଲି । ସୁଧୀର ଚୋର ପରି ଠିଆ ହେଇଥାଏ । 
ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ସେହିଦିନ ମୋର 
ଧାରଣା ହେଲା, ଜଣେ କହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଠ ନକରି 
ଉପକାର କଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁନିଆରେ ଏମିତି ଅନେକ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି, ବିନା କାରଣରେ ସେ ଲୋକର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଜୁଣ୍ଟାବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ତହିଁ ଆରଦିନଠୁଁ ସୁଧୀର ଲୁଚିଲା ଆଉ ମୋ 
ପାଖକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସି ନାହିଁ । କିନଚୁ ପରେ ଏକଥା 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ସୁଧୀରର ଏମିତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର 
କଥା ଶୁଣି ସୁଧୀରକୁ ବହୁତ ନିନ୍ଦା କଲେ । ଏ ଘଟଣା 
ପରେ ସେ ବର୍ଷ ଧmmer vacation ରେ ସୁଧୀରର 
ମୋ ସହିତରେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲା । ମୁଁ ଏକାହିଁ ପଢ଼ିଲି । 
ଦିନବେଳା ଯା ଯେମିତି ପଢ଼େ, ରାତିରେ ଅନେକ ବେଳ 
ଯାଏ additional mathematics- trigonometry ଆଉ 
mensuration ର ଅଙ୍କ କଷେ | ରାତିବେଳା ଅଙ୍କ 
କରିବା ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା, ମୋର ବେଶି ରାତି 
ଯାଏ ବସି ଏମିତି ଅଙ୍କ କଷିବାର ଦେଖ ମୋର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ମୋଠାରୁ ବହିପତ୍ର ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହନ୍ତି, ଯା 
ଶୋଇବୁ ଯା, ଏତେ ରାତିଯାଏ ବସି କ”ଣ ପଢୁଛୁ ? 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହବ । 


ମୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ମାନି ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇଯୀାଏ । ମୁଁ ପଢ଼ାରେ ଏତେ ମାତିଗଲି ଯେ ରାତିରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଶୋଇବା ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଏଣୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଯେତେବେଳେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ ଘରେ ଆସି ରହନ୍ତି ସେ ମୋର 
ଅନବରତ ପଢ଼ିବା ଦେଖୁ ବେଳେବେଳେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି । 
Summer vacation ରେ ବେଶି ସମୟ ପଢ଼ିବାର 
କାରଣ ହଉଛି, Summer vacation ପରେ football 
$€a50n ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ | Football tournament 
ପୂଜା ଛୁଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିବ । ପୂଜା ଛୁଟି ପରେ ପରେ 
test examination ଆରମ୍ଭ ହେବ | Football sea- 
5୦୩ ରେ ତ ବେଶି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ହେବ ନାହିଁ। 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନୁହେଁ କି ଘରେ ନୂହେଁ। କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବିଷୟ ଯଦିବା କିଛି ପଢ଼ାହବ, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ କ୍ଲାସରେ 
ତ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆଦୌ ହବାର ନୁହେଁ । ଘରେ ନ ହବାର 
କାରଣ ହଉଛି ଖେଳି ଆସି ଥକା ଲାଗିବ, ନିଦ 
ମାଡ଼ିବ। ଏଣୁ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି, ଖେଳରେ ଜିତିବା ଦିନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଆଳାପ, ଆଲୋଚନାରେ ପଢ଼ି ହବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଖେଳରେ 
ହାରିବା ଦିନ ମନଦୁଃଖରେ ଘର ଭିତରେ ଘୋେଡ଼ିପୋଡ଼ି 
ହେଇ ଶୋଇବାକୁ ହବ । ଏଣୁ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଷ ମୁଁ 
ଆପେ ଆପେ ଅନେକ ବିଷୟ ଆଗେଇ ପଢ଼ିଗଲି କାରଣ 
ସ୍ଲୁଲ ଖୋଲିଲେ ଖେଳ ପର୍ବ । 


ମୁଁ ଏହି ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଆମ 
ଘରେ ବାବାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗାଉଣାବାଜଣା ଦଳ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା। ବାବାଙ୍କର ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଦାମିକା 
german make ବେହେଲା ଥିଲା । ପୁଣି ସାନ ଭଉଣୀ 
ଶଙ୍ଗରୀବାଳା ଗୀତ ଶିଖୁବା ପାଇଁ ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ହାରମୋନିୟମ ଏବଂ ଦୁବିତବଲା କିଣା ହେଲା 
କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ସାନ ଭଉଣୀର ଗୀତ 
ଶିଖବବା ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଆଦୌ ଗୀତ ଗାଇବାରେ 
ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିଚୁ ମଝିଆ ଭଉଣୀ ହିରଣ୍ଯବାଳାର 
ଗୀତ ଗାଇବାରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଦକ୍ଷତା ଥଲା | 
ସେ ବଞ୍ଚିଥିବା ବେଳେ ବାବାଙ୍କର କେବଳ ବେହେଲା 
ଖଣ୍ଡେ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ବାଦ୍ଯଯନ୍ତ୍ର ନଥଲା। ବାବା 
ବେହେଲା ବଜେଇ ଭଲ ଗୀତ ବୋଲି ପାରୁଥିଲେ କିନୁ 


୨୨୧ 


ଏବେ ବାବାଙ୍କର ଏ ଗାଉଣା ବାଜଣାର ଦଳ ଆକସ୍ମିକ 
ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ବାବାଙ୍କର ଜଣେ 
ଦିଜଣ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ା ସାଙ୍ଗ ଆଉ ଆଖପାଖରେ 
କେତେ ଜଣ ବୁଢ଼ା, ଦରବୂଢ଼ା, ଟୋକା ଆସି ଜମି ଖୁବ୍‌ 
ଜମାଟିଆ ହେଇ ଗାଉଣାବାଜଣା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ବାବା 
ବେହେଲ। ବଢଜାନ୍ତି। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
ହାରମୋନିୟମ, ତୁବିତବଲା ବଜାନ୍ତି । କେତେକ ଖାଲି 
ବାଜାର ତାଳେ ତାଳେ କଣ୍ଠ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି । ଯଦି ଏ 
ଦଳ ଭିତରୁ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ଆଜି ଜଣେ 
ଅମୁକ ଜାଗାକୁ ଭଲ ଗାୟକ ଆସିଛି, ତାକୂ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ 
ଡ଼ାକି ଆଣିଲେ, ସେ ଆସି ଯୋଗଦେଇ ଗୀତ ଶୁଣେଇ 
ଗଲେ । ଏ ଦଳର ଗାଉଣାବାଜଣାର ଆସର ଜମିଲା 
ଆମର ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ, ଯେଉଁଠି ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଚାଟଶାଳିରେ 
ପଢୁଥିଲି । 


ଏଠି ଯେତେ ଓଡ଼ିଶୀ, ଚମ୍ପୁ ଛାନ୍ଦ ବୋଲା ହେଲା 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ, ହିନ୍ଦୀ ନୁହେଁ କି ବଙ୍ଗଳା ନୂହେଁ। 
ଗାଉଣାବାଜଣାରେ ସମସ୍ତେ ଉନ୍ମାଦ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଦି'ତିନି 
ଘଣ୍ଟା ଯାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀତ ବୋଲା, ବାଜା ଅଛ 
ସମୟ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି ଗପ, ହସ, ପାନଚୋବା, 
ବାହାରୁ ଆସିବା ଚାଲେ ପୁଣି ଗାଉଣାବାଜଣା ଚାଲେ । 


ଏ ଗାଉଣାବାଜଣା ଯୋଗୁଁ ମୋର ପଢ଼ା ବିଶେଷ 
ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । କିଏ କହିବ ଗୀତ ଗା'ଣ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ପଢ଼ି ପାରୁନି ? ଥରେ ଏ ବିଷୟରେ ବାବା, ମାଙ୍କୁ କହିଲି 
ଯେ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ମା କହିଲେ, ଯା'ର ପଢ଼ାରେ 
ମନଥବ, ତା'ର ଗୀତ ଗା'ଣ ଆଡ଼କୁ ମନ ଯିବ 
କାହିଁକି ? 

ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ କହି, ଯେତେ ସମୟ 
ଗାଉଣାବାଜଣା ଚାଲେ, ମୁଁ ସେହି ସମୟରେ ବସି ଅଙ୍କ 
କରେ ! ମୁଁ ଯେଉଁଠି ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ, ଗାଉଣାବାଜଣାର 
ଶବ୍ଦରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି ? ଅଙ୍କ 
କଷିବା ଦ୍ଵାରା ସେ ସମୟତକ ଭଲରେ କଟିଯାଏ । ଥରେ 
ମୋର ମନେ ଅଛି ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପଢୁଛି, ମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨୨ 


ରୋଷେଇ କରୁଛନ୍ତି ବାହାରେ ଗାଉଣାବାଜଣା ଚାଲିଛି, 
ହଠାତ୍‌ ଗାଉଣାବାଜଣା ବନ୍ଦ ହବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘୋ ଘା 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ଏବଂ ମା ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ଉଠିଲୁ 
ଏ ହଟ୍ଟଗୋଳର କାରଣ ସ୍ଵରୂପ ଜଣାଗଲା କଟକର ଡ଼ା 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସାହୂଙ୍କର କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ସେଦିନ ଆସି ଗୀତ 
ଗା'ଣରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର କମିଜର ଡ଼ାଣ 
ପାଖ ତଳ ପକେଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ସାପ ପଶିଥୂଲା। ସେ 
ପାନ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡ଼ାହାଣ ପାଖ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ 
ପୁରେଇ ପାନ ଡବା କାଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ସାପଟାଏ । ସାପ 
ପକେଟରୁ ବାହାରି ପଳେଇଲା । ବିଷାକ୍ତ ସାପ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ତାକୁ କେହି ମାଇଲେ ନାହିଁ। କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଗୀତ ଗା'ଣ ପୁଣି ଚାଲିଲା । 


Summer vacation ପରେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲା ! 
ପୁଣି ୧୯୨୯ ମସିହାର football season ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଏ ବର୍ଷ ଆମ tm ଆହୁରି ବଳୀୟାନ କାରଣ 
ଆଉ କେତେଜଣ ନୂଆ payer ଆସି ନା 
ଲେଖେଇଥୂଲେ | ଜୟରାମ ବାବରଙ୍କ ଛାତି କୂଣ୍ଢେମୋଟ । 
ଜୟରାମ ବାବରଙ୍କ ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ହସ। ତାଙ୍କ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ାର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ 
football matchର ଆଲୋଚନା | ପୁଣି friendly 
matchର ଆୟୋଜନ । ବିଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲ am ସହିତରେ 
friendly match ଖେଳେଇ ଜୟରାମ ବାବୁ ନଜର 
କରନ୍ତି କିଏ କେମିତି ଖେଳୁଛି ? କାହାକୁ କୋଉ 
positionରେ ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହବ। ଖେଳରେ ଯାହାର 
ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁଲେ ତାକୁ ଯାହା ତାହା ଗାଳି, କାହାକୁ 
ଗୋଇଠାଏ । କିନଳ୍ଧୁ ସବୁ ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର ସ୍ତେହ । 
ଯା'ହଉ ୧୯ ୨୮ ମସିହା ଅପେକ୍ଷା ୧୯୨୯ ମସିହାରେ 
ଜୟରାମ ବାବୁ ଆମକୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ training 
ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଳିଷ୍ଠ am ତିଆରି କରି 
“ଯୁଦ୍ଧ ଦେହି” ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହିଲେ । 


ସ୍କୁଲ tam ର league match tournament 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଖେଳ ପଡ଼ିଲା Ravenshaw 
Collegiate ଆଉ Mission ସ୍ତୁଲ ମଧ୍ୟରେ । ଖେଳ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ହେଲା କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ । ଆମ ସ୍ତୁଲ eam ପିଲାଏ ଓ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପିଲାଏ ଯାଇଥାନ୍ତି ଖେଳ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 
Mission ଆଉ Collegiate ର player ମାନେ କେମିତି 
ଖେଳୁଛନ୍ତି? ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ ହେଲେ ଆମେ 
ହରେଇ ପାରିବା କି ନା? ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହେଇ 
ଖେଳ ଦେଖୁଥିଲି, ମୋ ସାମନାରେ କେତେ ଜଣ ଦର୍ଶକ 
ଏ ଦୂଇଟା am ର ଖେଳର standard ଦେଖୁ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କରୁଥାନ୍ତି ଏମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଆଖଡ଼ା 
ଦଳ ଆହୂରି ଭଲ ଅଛି | ସେଦିନ Mission, Colle- 
ଅଣ କୁ ହରେଇ ଦୁଇଟି ପଏଣ୍ଟ ହାସଲ କଲା | 
ତା'ପରେ ପଢ଼ିଲା 1ague matchରେ ଆମର ପାଳି, 
Mission, Seminary ଆଉ Collegiate ମଧ୍ଯରେ 
ଖେଳ ହବ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ Sunshine ପଡ଼ିଆରେ | 
ବାବାଙ୍କର ମନା ମୁଁ half pant ପିଛିବି ନାହିଁ କାରଣ 
ଆମ ଘରେ ଆଗରୁ କେହି half pant ପିନ୍ଧି ନଥୁଲେ | 
ଏଣେ ସ୍କୁଲରେ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମନା ମୁଁ half pant 
ପିନ୍ଧି ଖେଳିବି ନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ନିହାତି ପାତଳା 
ହେଇଥବାରୁ ମୋତେ half pant ପିନ୍ଧିଲେ କୂଆଡ଼େ 
ଭାରି ଖରାପ ଦେଖାଯିବ । ମୁଁ କାହାରି କଥା ନ ମାନି 
ମଙ୍ଗଳାବାଗର ଗୋଟିଏ ଦରଜୀ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ କଳା 
half pant ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା କଳାର ଗେଞ୍ଜି ଭଳି 
ତିଆରି କରେଇ ଘରେ ଆଣି ଲୁଚେଇ ରଖୁଲି । ଯେଉଁଦିନ 
୪ଟା ବେଳକୁ match ହବ, ସେହିଦିନ ୩ଟା ବେଳକୁ 
ଜୟରାମ ବାବୁ କିଏ କେଉଁ pଠଃଠର ରେ ଖେଳିବ 
ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଆମକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ meeting କଲେ | 
ଏହି ସମୟରେ ଆମ tam ର ଦଲିଲ୍‌ ଉଲ୍‌ ରହମାନ, 
ଯା'ର ସେଦିନ 16 half ରେ ଖେଳିବାର କଥା, ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଉଠି କହିଲା, ସାର୍‌ ମୁଁ ଆଜି ଖେଳି ପାରିବି 
ନାହିଁ 


ଘଣ୍ଟାକ ପରେ match, ଏତେବେଳେ eft half 
ମନା କରୁଛି ଖେଳି ପାରିବ ନାହିଁ, କ'ଣ କରାଯିବ ? 
ଜୟରାମ ବାବୁ ବିଶେଷ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଲେ, ଥକା 
ହେଇ ବସିଲେ, କ”ଣ କରିବେ ? Left half ରେ ସେହି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଦଲିଲ୍‌ ଉଲ୍‌ ରହମାନ ଛଡ଼ା ତ ଆଉ କେହି ଖେଳେ 
ନାହିଁ । ସେଇ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଯେ କି et half 
position ରେ ଚଳାଏ, ଆଉ ତ କେହି ନାହିଁ । କାହାରି 
ତ ସେମିତି 16 ଚଳେ ନାହିଁ। 


ଶେଷରେ ଜୟରାମ ବାବୁ ଘୋଷଣା କଲେ, ଯେ 
ଆଜି le half position ରେ ଖେଳିବ, ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
football prize ଦିଆଯିବ । ଏତିକିବେଳେ ଶତଶ୍ଵର ସାହୂ 
ମୋତେ କହିଲା, ପୁଲିନ ତୁ କହ [eft half position 
ରେ ଖେଳିବୁ । ମୋର ସେଦିନ 1eft in position ରେ 
ଖେଳିବାର ଥଲା । ମୋର ଇଛା, ମୁଁ 1 ।n ରେ 
ଖେଳିଲେ ୦୮ କରିବି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ନାରାଜ ହେଇ 
ଭଶ୍ଵର ସାହୂକୁ ମନାକଲି, ମୁଁ forward ରେ left in 
position ରେ ଖେଳିଲେ $୮6 କରିବି । ମୋର କିଏ 
ଯାଉଛି 16 half position ରେ ଖେଳିବାକୁ ? 


ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ପୁଣି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲା, 
ନା, ତୁ କହ, ତୁ ଆଜି 16 half ରେ ଖେଳିବୁ । ଭଶ୍ଵର 
ସାହୂ ଜାଣେ ମୁଁ ସୁଲରେ le in position ରେ 
ଖେଳିଲେ ମଧ୍ଯ medical fielଏ ରେ medical ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି eft half position ରେ ଖେଳେ | ଆଉ 
ମୋର ୮1g, 1 ଦି ଗୋଡ଼ ଚାଲେ | ଏଣୁ ସେ ପୁଣି 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗେଇଲା ତୁ କହ, ତୁ ଆଜି let half 
ରେ ଖେଳିବୁ । 


ଭଶ୍ଵର ସାହୁର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ଏଡ଼ି ନପାରି 
ଶେଷରେ ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଇ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି, 
ସାର୍‌ ମୁଁ ଆଜି 16 half ରେ ଖେଳିବି । ଜୟରାମ ବାବୁ 
ମୋ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ କାରଣ ସେ ତ 
କେଭେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ମୋତେ ମହ half ରେ 
ଖେଳିବାର । ତା'ପରେ ମୁଁ ଅତି ଦୁର୍ବଳ, ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଲା ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ 16 hal ରେ ଖେଳି ପାରିବି 
କାରଣ ଏଥ ପୂର୍ବରୁ Collegiate ଆଉ Mission team 
match ଦିନ ଆମେମାନେ ଦେଖୁଛୁ ଯେ Collegiate 
right out position ରେ ଖେଳୁଥିଲା, ସେ ବେଶ୍‌ 
ମୋଟା ବଳିଷ୍ଠ ପିଲା । ମୁଁ 1ମହ a ରେ ଖେଳିଲେ ତାକୁ 


୨୨୩ 


ମିଶିବାକୁ ହବ। ସେ ଯେତିକି ବଳିଷ୍ଠ ମୁଁ ସେତିକି 
ଦୁର୍ବଳ, ଜୟରାମ ବାବୁ ଏ ସବୁ ଭାବି ମୋତେ ପରିହାସ 
କରି କହିଲେ, ବଙ୍ଗାଳୀ ତୁ 1€ମହ half ରେ ଖେଳିବୃ, ତୁ 
ଦେଖୁଛୁ Collegiate ର right out କୁ ? ସେ କେଡ଼େ 
ବଳୁଆ ହେଇଛି, ତାକୂ ଜଗି ପାରିବୁ ୨ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ 
ହଉନି । 

ମୁଁ କହିଲି, ସାର୍‌ ସେ ବଳୁଆ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା? ମୁଁ କ'ଣ. ତା ସାଥୀରେ କୂସ୍ତି କରିବାକୁ 
ଯାଉଛି ? ମୋ କାଇଦାରେ ମୁଁ ଖେଳିବି, ଚା” କାଇଦାରେ 
ସେ ଖେଳିବ । ଜୟରାମ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ଚୁ କେବେ 
left half position ରେ ଆଗରୁ ଖେଳିଛୁ ? ମୁଁ କହିଲି, 
ମୁଁ medical fieାଏ ରେ medical ପିଲାଙ୍କ ସାଥୀରେ 
ମିଶି 16 half ରେ ଅନେକବାର ଖେଳିଛି । 


ଏତେବେଳେ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ କହିଲା, ହଁ ସାର୍‌ ସେ 
ଅନେକବାର medical field ରେ left half ରେ 
ଖେଳିଛି । ତାକୁ ଆଜି 16 half ରେ ଦିଅନ୍ତୁ । ଜୟରାମ 
ବାବୁ କହିଲେ, ହଉ ଆଜି 1 half ରେ ଖେଳ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି, ତୁ ପାରିବୁ ବୋଲି। ମୋର 


ସେଦିନ 1 half ରେ ଖେଳିବା ସ୍ଥିର ହେଲା। ମୋର 
left in positionରେ ଆଉ ଜଣକୁ ଦିଆଗଲା । 


ଜୟରାମ ବାବୁ ମୋତେ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲେ, 
ତୁ ସେ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ପିଛି ଖେଳିବୁ ନାହିଁ ତୋତେ ଭାରି 
ଖରାପ ଦେଖା ଯାଉଛି । ସେଦିନ ଆମକୁ ଛୁଟି ଦିଆଗଲା । 
ମୁଁ ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ଘରଚୂ ଆସିଲୁ । ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ଅଛ 
ସମୟ ପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ମୋ ପାଖରେ ଆସି 
ପହଁଚିଲା | ମୁଁ ନୂଆ କଳା half pant ଆଉ ନୂଆ ଧଳା 
ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଇଶ୍ଵର ସାହୁ goalkeeper 
positionରେ, ମୋର left half positionରେ ଖେଳିବାର 
କଥା, ଆମେ ଦିହେଁ ନ୍ଧଠମ Road ରେ ଆଗେ 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌କୁ ବାହାରିଲୁ । ସେଇ ବାଟ 
ଦେଇ ତ Sunshine field କୁ ଯିବାକୁ ହବ । 


ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ଜଯରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ମେସ୍ରେ ପହଁଚିଲୁ ଜରାରାମ ବାବୁ ମୋତେ half pant 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$ 9୪ 


ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖୁ କହିଲେ ହଇରେ ତୋତେ half pant 
ପିଛି ଖେଳିବାକୁ ମନା କରଥୁଲି, ତୁ half pant ପିଛି 
ଆସିଛୁ ୨ ଜୟରାମ ବାବୁ ଏଇ କଥା କହି ମୋତେ 
ଗୋଇଠାଏ ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାମନାରୁ 
ଦୈଡ଼ି ପଳେଇଲି । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ae ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌କୁ ଆସି ଯାଇଥିଲେ ସେଇଠୁ ଜୟରାମ 
ବାବୁ ଆମକୁ ନେଇ Sunshine ପଡ଼ିଆକୁ ବୀରଦର୍ପରେ 
ବାହାରିଲେ । 


Sunshine ପଡ଼ିଆରେ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ଖେଳ 
ପଡ଼ିଆ ଲୋକାରଣ୍ୟ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ମୁଁ 16ମହ half ରେ ଖେଳୁଥାଏ | Collegiate 
ର ବଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ବଲ୍‌ । ମୋତେ ଭାରି ହାଲୁକା ଲାଗୁଥାଏ । କାରଣ 
ଆମେତ ଗରୀବ ସ୍କୁଲର ପିଲା, ଅଜ ଦାମ୍‌ର ପଥର ପରି 
ବଲ୍‌ ନେଇ ଖେଳିବା ଆମର ଅଭ୍ଯାସ । Collegiate 
ସରକାରୀ ସ୍କୁଲ, ତାଙ୍କର ଦାମିକା ବଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ମିଳିଗଲା ଏଣେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଇର ପବନ ଆମ 
ସପକ୍ଷରେ ରହିଲା । ଏକେ ବଲ୍‌ ହାଲୁକା ତେଣେ 
କାଠଯୋଡ଼ି ପବନ ସପକ୍ଷରେ, Collegiate 
ଖେଳାଳୀମାନେ ଆଉ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଆମେ ଆମ 
back area ରୁ kick ମାଇଲେ bal! ଯାଇ ତାଙ୍କ 
back area ରେ ତାଙ୍କ back ତାକୁ return କରୁଥାଏ | 
ଏଣୁ ଖେଳର ପ୍ରଥମର୍ବରେ ହିଁ ୦ ତିନି ଗୋଲ୍‌ରେ 
ପରାସ୍ତ ହେଲା, ତା'ପରେ ପୁଣି ଖେଳର ଦ୍ଵିତୀୟା ଥାଏ, 
ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୋ ସାମନାରେ Collegiate ର right out 
ଓ ୮g in ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ଆଦୌ b2ୀ! ପାଉ 
ନଥାନ୍ତି । ମୋତେ ପଡ଼ିଆ ନିଅଁଟ ପଡୁଥାଏ, ନିଜ pଠ- 
$10୩ ରେ ଖେଳି ପୁଣି ୩୮6 half କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରୁଥାଏ | 


ଯେତେବେଳେ ଖେଳର ପ୍ରଥମାର୍ଵ ସରିଲା, half 
me ହେଲା ମୁଁ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲି, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ payer 
ସଙ୍ଗେ ଗପ କରୁଛି ଏଇ ସମୟରେ ମୋତେ ଜଣେ ଆସି 
ହଠାତ୍‌ କୂଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା ପରି ଜଣାଗଲା | ମୁଁ ଅନେଇଲା 


ପୁଳିନ ଚିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ବେଳକୁ ଜୟରାମ ବାବୁ । ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ, 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଆଜି ତୁ ମୋ ନାଁ ରଖୁଦେଇଛୁ । ତୁ eft half 
ରେ ଏମତି ଖେଳିପାରୁ ମୁଁ ତ ଜାଣି ନଥଲି । ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ବେଶି ଖୁସି ହବାର କାରଣ ହଉଛି Collegiate 
ଉପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଗୋଲ୍‌ ହୁଏ, ସେ କେବଳ 
ମୋରି ପାଇଁ ହୁଏ । ଖେଳ ଭିତରେ ଆମର centre half 
ଠୁଁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ପାଏ । ସେ ବଲ୍‌କୁ ମୁଁ ଅପର 
ପକ୍ଷର ଦୂଇ, ତିନି ଜଣକୁ କଟେଇ ନେଇ ଆମର le 
ଠାକୁ ଦେଇ ତାକୁ କହିଲି ମାର୍‌ ଗୋଲ୍‌କୁ | Left out 
ମୋର କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସେଇଠୁ ବଲ୍‌ ମାରେ ଏବଂ 
ସେଇଥୂରେ ପ୍ରଥମ ଗୋଲ୍‌ ହୁଏ ତା'ପରେ ଆହୁରି ଦୁଇ 
ଗୋଲ୍‌ Cଠାlegiate‘ ଉପରେ ହୁଏ | 


ଖେଳର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଶରେ ଠାୀlgiate ଆମକୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ ଦିଏ । ଖେଳ ଶେଷରେ ୩-୧ ଗୋଲ୍‌ରେ 
ଆମେ ସେଦିନ ଜିତି ଦୂଇଟି ପଏଣ୍ଟ ହାସଲ କଲୁ । ଖେଳ 
ଚାଲିଲା, ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ମୋତେ ସେ ବର୍ଷ 
ଜୟରାମ ବାବୁ ମୋର 16 ¡ଆ pଠition ପରିବର୍ରେ 
1e€ft half ରେ ଖେଳେଇଲେ | ସେ ବର୍ଷତମାମ ମୁଁ 1 
half ରେ ଖେଳିଲି । ସେ ବର୍ଷ ପୁଣି Mission School 
ସହିତରେ 1€ague match ର ପ୍ରଥମ ଖେଳରେ ଆମର 
ଖେଳ ହେଲା । ସେ ବର୍ଷ Mission, Seminary ର 
match ଦେଖୁବା ପାଇଁ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର 
ଗହଳି । ପଡ଼ିଆର ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ । ସେଦିନ Mis- 
$10୩ ସହିତରେ ବହୁତ ଝଟାପଟା ଖେଳ ପରେ, ଖେଳ 
ଅମୀମାଂସିତ ରହିଲା। କେହି କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଜୟରାମ ବାବୁ ଭାରି ଖୁସି । ଆଗେ 
Mission ସଲ Seminary କୁ ଛ”ଂ'ଗୋଲ୍‌ରେ 
ହରଉଥୂଲା । ଯା'ହଉ ଏ ବର୍ଷ Mission ସହିତରେ 
ଖେଳ ୮a ରହିଲା | 


ଯେଉଁଦିନ Mission ସଲ ସହିତରେ 1€aଥଧରେ 
ପ୍ରଥମ ଖେଳ ହୁଏ, ସେଦିନ କ୍ଲାସରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ପିଲାମାନେ କହିଥିଲେ, ଆଜି ଯଦି Mission କୁ ହରେଇବ 
ତା'ହେଲେ ଆମ ମେସ୍‌ରେ ଆଜି ତୁମମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଦିଆଯିବ । କିଏ କହିଲା ଯେ ଗୋଲ୍‌ ଦବ, ତାକୁ 
ଗୋଟାଏ medal ଦିଆଯିବ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ 
ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକଗୁରିଏ ମେସ୍‌ ଥଲା, ଯେମିତି 
ଦଶପଲ୍ଲା ମେସ୍‌, ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ମେସ୍‌, ଖୋର୍ଵା ମେସ୍‌, 
କନିକା ମେସ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି । ଆମ କ୍ଲାସରେ ବିଭିନ୍ନ ମେସ୍‌ର 
ପିଲା ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ବିଭିନ୍ନ ମେସ୍‌ରୁ ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣର 
ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ, କିନ୍ଧୁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣର 
ଆନନ୍ଦଟା ନିର୍ଭର କରେ Mission ସ୍କୁଲକୁ ହରେଇ 
ବିଜୟ ହାସଲ ଉପରେ !। ସେଦିନ ତ ଖେଳ aw 
ରହିଲା । ଏଣୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ ମେସ୍‌ର ନିମନ୍ତ୍ରଣରୁ ଆମେ 
ବଞ୍ଚତ ହେଲୁ ତଥାପି ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲାନି କାରଣ 
Mission ସୂଲ ସହିତରେ draw ରହିଛି । ଏଠି ଗୋଟାଏ 
କଥା ଆଗରୁ ଲେଖୁବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଛି । ଯେଉଁଦିନ 
Collegiate ସହିତରେ Sunshine ପଡ଼ିଆରେ ଆମର 
league match ର ପ୍ରଥମ ଖେଳ ହୁଏ । ସେଦିନ 
କାଠଗଡ଼ା ସାହିର କେତେଗୁରିଏ ମୋର ପରିଚିତ ପିଲା 
ପଡ଼ିଆ ପାଖରେ ବସି ଆମକୁ ୩୯୦ଧ୮ଥg6 କରୁଥିଲେ, 
ତା'ଭିତରେ ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର ଥଲା । ଖେଳ ଯେତେବେଳେ 
ଶେଷ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର ମୋତେ 
ଆସି କହିଲା, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ୩୯୦u୮ଥaଥg€ କରୁଥୁଲି, 
ମୋତେ ଠଠାୀlgiate ର captain ଆସି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଇଠା ପକେଇଲା । 


ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର ସେତେବେଳେ ଭାରି ଛୋଟ । 
ମୋତେ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ତା” ମୁହଁରୁ ଏକଥା 
ଶୁଣି ମୋର ରାଗ ଚହଟିଲା | ମୁଁ ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ରଙ୍କ କହିଲି 
ମୋତେ ସେ ପିଲାକୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦିଅ ତ, ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖୁଛି। ଏଇ କଥା ପରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗନ୍ଧ 
ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର ଆଉ ଚିହ୍ନେଇଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ମନେ ରହିଲା ଠଠାliateରେ aptain ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ରକୁ 
ଗୋଇଠାଏ ମାରଛି । 


League matchର Collegiate ସାଥୀରେ ଆମର 
ଦ୍ବିତୀୟ ଖେଳ ପଡ଼ିଲା କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ । ସେଦିନ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ପଥptain କୁ ଚିହ୍ନିଲି। ସେ ତାଙ୍କ ଥm ର 


୨୨୫ 


back positionରେ ଖେଳୁଥାଏ | ମୁଁ ଆମ am ର 
left half positionରେ ଖେଳୁଥାଏ ! ଏଣୁ ତାକୁ ଖେଳ 
ମଝିରେ ମାରିବାର ଆଉ ସୁବିଧା ପାଇଲି ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ଭାରି ଝଟାପଟା ଖେଳ ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ସେଦିନ 
ଖେଳ ଅମୀମାଂସିତ ରହିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଲେଖା 
ପଏଣ୍ଟ ବାଣ୍ଟି ନେଲୁ । ୧୯୨୮ ମସିହାରେ ସେ ବର୍ଷ 
Collegiate ସ୍ୁଲ |ague match ରେ ସେଇ ଯେ 
ଗୋଟିଏ ପଏଣ୍ଟ ପାଇଲା, ସେତିକି ଆମ ବାବଦରେ ଆଉ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁଁ ହାରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଏଣ୍ଟ ଯୋଗେଇଲା । ସେଦିନ 
ଖେଳ ଶେଷରେ ଠଠା1giate ପିଲାଏ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ 
ମାରପିଟ କରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ସେହି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ Cଠାୀlାଥାa ର aptainକୁ ଗୋଟାଏ 
ମୋଟା ବେତବାଡ଼ିରେ ପାହାର ପକେଇ ବ୍ରେନ୍‌ ମିତ୍ରକୁ 
ଗୋଇଠା ମାରିବାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲି । ଏହି ଯୋଗୁଁ 
Collegiate ତରଫରୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ Orissa Ath- 
Jetic Association କୁ ଲେଖୁଲେ ମୋତେ ଖେଳରୁ 
ବାହାର କରିବା ପାଇଁ, କିନଧୁ ପରେ ସେ ବିଷୟ 2s୦- 
ation ରେ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଆମର headmas- 
16୮ ଆଲ୍ଲାବକୃ ତାକୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ କାଟି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ, 
ମୋର କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। 

ତା'ପରେ ପଡ଼ିଲା Mission ସ୍କୁଲ ସହିତରେ 
league matchର ଦ୍ଵିତୀୟ ଖେଳ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
Mission ସହିତରେ ଖେଳିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ Mission 
କୁ ହରେଇ ପାରିଲେ, ପ୍ରତ୍ଯେକ ମେସ୍‌ ତରଫରୁ ପୂର୍ବ 
ଭଳି ନିମନ୍ତ୍ରଣର ପ୍ରଲୋଭନ ପ୍ରତିଶୃତିଗୁରାଏ ମିଳିଲା । 
ସେଦିନ ଖେଳିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସ୍ତୁଲରୁ ଘରକୁ 
ଆସିଲି । ମୋ ଦିହଟା କାହିଁକି ସେତେ ଚଞ୍ଚଳ ଲାଗୁ 
ନଥାଏ । ଶରଦି ହେଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଥାଏ। କଂଣ 
କରିବି ? ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ Muslim Seminary ରେ 
କଥା ଚାଲି ଆସିଛି ଯେ Mission ସ୍କୁଲ ସହିତରେ 
match ଥବା ଦିନମାନ ଭୟରେ ଅନେକ ଖେଳାଳୀ 
ଫିସାଦ କରି ଅନେକ ରକମ ରୋଗର ଆଳ ଦେଖେଇ 
ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେଦିନ ମୁଁ ଭାବିଲି ଦିହ ଭଲ ନ 
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ଲାଗୁଛି ବୋଲି ଯଦି ମୁଁ ଆଜି ଖେଳିବାକୁ ନଯାଏ, 
ତା'ହେଲେ ପିଲାଏ ସେଇଆ ଭାବିବେ । ମୋର ମନେ 
ପଢ଼ିଲା ଚା ଖାଇଲେ ହୁଏତ ଚଞ୍ଚଳ ଲାଗିବ କିନ୍ଧୁ ଚା” 
ଖାଇବି କିମିତି ? ଘରେ ତ ଟା'ର ଚଳନ ଆଦୌ ନାହିଁ 
ତଥାପି ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି, ମାଂ ମୁଁ ଟିକିଏ ଚା' ଖାନ୍ି, 
ଦିହଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ମା' 
କିଛି ବାଧା ନ ଦେଇ କହିଲେ, ହଉ, ଯା ଚା” କିଣି 
ଆଣ ମୁଁ କରି ଦଉଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଭାବିଲି ମା 
କିମିତି ବିନା ଆପରିରେ କହିଲେଣି ଚା' କରିଦବାକୁ ! 

ମୁଁ ଚା'କିଣି ଆଣିଲି, ମା' ଖାଲି ପାଣିରେ ଚିନି, 
ତେଜପତ୍ର ଦେଇ, ଚା” କରି ଦେଲେ, ମୁଁ ଚା” ପିଇଲି । 
ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ଚା'ଖୁଆ । କେବେ ତ ଚା' ଖାଇ 
ନଥଲି, ସେଇ ଥରକ ଯେମିତି ଚା” ପିଇଛି, ଦିହ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତେଜ ଜଣାଗଲା । ଥଣ୍ଡାଳିଆ ଭାବ କଟିଗଲା । ମୁଁ 
ପଳେଇଲି ଖେଳିବାକୁ । 


Mission, Seminary ଦୁଇଟା strong team 
ର ଖେଳ । ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେଦିନ ପଡ଼ିଆରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କେହି କାହାକୁ 
ସୂଚ୍ଯଗ୍ର ମେଦିନୀ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହଁ । ସେଦିନ ରେଫେରି 
ଥିଲେ ସେତେବେଳର ନାମକରା ଖେଳାଳୀ-ହରିଦାସ 
ବାବୁ । ଏଇ ହରିଦାସ ବାବୁ ପରେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଇରେ 
ପହଁରୁ ପହଁରୁ ବୁଡ଼ିଯାଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥଲେ । 


ମୁଁ ସେଦିନ 16 half ରେ ଖେଳୁଥାଏ | ଝଟାପଟା 
ଖେଳ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଗରେ ମନେ ହଉଥାଏ କାହାରି 
ଉପରେ ଗୋଲ୍‌ ହେଇଯିବ । ଉଭୟ ଦଳର ସମର୍ଥନଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ଭୀଷଣ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହଉଥାଏ । କେହି କାହାକୁ ରଞ୍ଚେ 
ଛାଡ଼ିବାର ନୁହଁ । ଏହାର ପୂର୍ବ match ରେ Mission 
ସହିତରେ ଆମର a୪ ହେଇଥୁଲା | ଏଥର Mission 
କୁ ହରେଇବାର କଥା । ଆଜି Mission କୁ ହରେଇଲେ 
ଆମର ଗୌରବ ବଢ଼ିଯିବ । Mission ଭାବୁଥାଏ ପୂର୍ବ 
ଥର ସେ ଆମ ସହିତରେ ୮୪ ରଖୁ ତା'ର 
ଗୌରବହାନୀ ହେଇଛି । ଏଥର Seminary କୁ 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ହରେଇଲେ ତା'ର ପୂର୍ବ ଗୌରବ ଅକ୍ଷୂର୍ଣ ରହିବ କିନ୍ତୁ 
ଦଇବ ସହିଲା ନାହିଁ । ଖେଳର ପ୍ରଥମାର୍ଵରେ କେହି 
କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖେଳର 
ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ବରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ player ର handball 
ହୁଏ । ସେଇ handball ଯୋଗୁଁ ଆମେ free kick 
କରିବାର କଥା, ଆମର bak ଜଗଦାନନ୍ଦ ସୈ free 
kick କରେ | ଆଉ ସେହି ee kick ଦ୍ଵାରା Mission 
ଉପରେ ଖେଳ ଶେଷ ହବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ 
ଗୋଟିଏ ବିଜୟସୂଚକ ଗୋଲ୍‌ ହୁଏ । କି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ! 
Mission ଆଜି ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ରେ ପରାସ୍ତ ହେଲା । 
ଖେଳର ଯେଉଁ ଶେଷ୍ଠ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଥଲା, Mission 
ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଗୋଲ୍‌ ଶୁଝେଇବାକୁ କିନ୍ତୁ ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଆମେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ, ଆହୁରି ଦ୍ଵିଗୁଣ 
ଉତ୍ସାହରେ ଖେଳିଲୁ । Mission ଉପରେ ଆହୁରି ଗୋଲ୍‌ 
ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ଶେଷକୁ Mission ଚେଷ୍ଟା କଲା, 
ତା'ଉପରେ ଆଉ ଯେମିତି ଗୋଲ୍‌ ନହୁଏ । ଖେଳ ଶେଷ 
ହେଲା। ଆଜି Mission ହାରିଛି । ଆମର ସମର୍ଥକ ଓ 
ତାଙ୍କର ସମର୍ଥକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଧି 
ହେଲା । ଉଭୟ ପଟୁ “ଯୁଦ୍ଧ ଦେହି” ଆହ୍ଵାନ । କଟକର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ ଆମ ସପକ୍ଷରେ, ଆମର ସମର୍ଥକ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ମୁସଲମାନ, ସେମାନେ ହକଙ୍ଟର, ଲାଠି, ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଛୁରୀ ଧରି ଆଗେଇ ଗଲେ । Mission ର 
ସମର୍ଥକମାନେ ଆମର ସଶସ୍ତ ସମର୍ଥକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସାହସର 
ସହିତ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ । ଏଣୁ ଖେଳ ପଡିଆ ଶାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଲା, ଆମେ ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ପଡ଼ିଆରୁ ଫେରିଲୁ । ମୁଁ 
ସେଦିନ ଖେଳ ଶେଷରେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିଲି ନାହିଁ। 
Mission କୁ ଏତେ ଦିନେ ହରେଇଛୁ ବୋଲି ଆମ 
ଗଳାରେ ଫୁଲ ମାଳ ଦିଆଗଲା। ଏଣେ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ରେ 
କାଦୁଅ, ଛିଣ୍ଡା ଘାସ ସବୁ ଲାଗିଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲୁ 
କେତେକ ମେସ୍‌ରେ ନିମନ୍ତରଣ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । 
କେତେକ ମେସ୍୍‌ରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ଚାଲିଲୁ ଝୁଲଣ 


ଯାତ୍ରା ଦେଖଵବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଝୁଲଣ 
ଯାତ୍ରା ଚାଲିଥାଏ | 
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ଢୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ସେଦିନ ଅନେକ ରାତିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି, 
ଭୟ ହେଲା, କେମିତି ଘରେ ପଶିବି? Missionକୁ 
ହରେଇ ଆଜି ମୋ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର 
ଉଠିଛି, ତାକୁ କ”ଣ ବାବା, ମା ବୁଝିବେ? ବାବା 
ସୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ତ fଠଠtball ଖେଳର ନାଁ ଗନ୍ଧ 
ନଥୁଲା, ସେତ football ଖେଳର କିଛି ବୂଝନ୍ତିନି । ଆଜି 
ମୋ ଗଳାରେ ଯେଉଁ “ଜୟ ମାଲ୍ଯ” ଲମ୍ବିଛି, ତା'ର 
ମହତ୍ତ୍ବ କ'ଣ ବାବା, ମା ବୁଝିବେ ? ଏଣୁ ଗଳାରୁ “ ଜୟ 
ମାଲ୍ୟ”ଟା ଘରେ ପଶିବା ଆଗରୁ କାଢ଼ି ପକେଇ ଚୋର 
ପରି ଗୋଡ଼ ଚିପିଚିପି ଘରେ ପଶିଲି । ଚମ୍ପାଫୁଲ ମାଳଟା 
ଗଳାରୁ କାଢ଼ି ପକେଇ ମନଟା ଖରାପ ହେଇ ଗଲା । 
ଘରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ପଶି ଦେଖୁଲି ବାବା ଶେଯରେ ଶୋଇ 
ଖଣ୍ଡେ କ”ଣ ବହି ପଢୁଛନ୍ତି । ମୋ ଉପରେ ଯେମିତି ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଛି, ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, କିରେ ଏତେ ଡ଼େରି ଯାଏ କୁଆଡ଼େ 
ଥିଲୁ ? ମୁଁ ଶଙ୍କିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୁଁ ଝୁଲଣ 
ଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥୁଲି । ବେଶ୍‌ ସେତିକି । ଆଉ କିଛି 
ବାବାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରଶ୍ନ କିମ୍ବା ଗାଳିଗୁଲଜ ନାହିଁ । ମା” 
ରୋଷେଇ ଘରେ ରାନ୍ଧୁଥୁଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପଚାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୋ ଭିତରର ଆନନ୍ଦଟା ଆଉ ବେଶି ବାଧା 
ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି, କେମିତି ରାତି ପାହିବ 
କାଲି ସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ ଆନନ୍ଦର ଆବର୍ଭନରେ ସ୍କୁଲ ହତା 
ଦୋଦୂଲ୍ଯମାନ ହବ ! ପୁଣି ଭାବିଲି, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ମେସ୍‌ରେ ଆଜି ରାତିରେ ପିଲାମାନେ ଖାଇ ନଥିବେ, 
କାରଣ ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ର ଅଧ୍ବକାଂଶ ପିଲାଏ ମୋ ଆଗରେ 
କହିଛନ୍ତି, ପୁଲିନ ତୁମେମାନେ ତ ଖେଳିଲ, ପଢ଼ି ପାରିଲ 
ନାହିଁ। ଆମେମାନେ ନ ଖେଳି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି ପାରିଲୁ ନାହିଁ 
କି ଖାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ପଚାରେ କାହିଁକି ? ପିଲାଏ 
କହନ୍ତି, ତୂମେମାନେ ଯେଉଁଦିନ ଖେଳରେ ଜିତିଲ, ସେଦିନ 
ଆମ ମେସ୍‌ରେ ଗପ ଚାଲିଲା ଯେ ରାତି ଭୋର, ଖାଇବା 
କଥା କି ପଢ଼ିବା କଥା ସାର୍‌ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ତୁମେମାନେ 
ଯେଉଁ ଦିନ ହାରିଲ, ସେଦିନ ସାର୍‌ ମେସ୍‌କୁ ଯାଇ 
କବାଟ କିଳି ଶୋଇଲେ, ଆମର ଖାଇବା, ପଢ଼ିବା କଥା 
ସାର୍‌ କିଛି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ। ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସେଦିନ କିଛି 
ପଚାରିଲେ, ସାର୍‌ ମାରି ଗୋଡ଼େଇଲେ, ସେଦିନ ମେସ୍‌ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଶୂନଶାନ୍‌୍‌ ଏମିତି ହାଲ୍‌ | 


୨୨୭ 


ସେଇଥି ପାଇଁ ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ବହୁବର୍ଷ 
ପରେ Seminary, Missionକୁ ହରେଇଛି ସେଦିନ 
ରାତିରେ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ କଥା ମୋ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ଆଜି ରାତିରେ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ 
କ”ଣ ନହଉଥୁୂବ !! ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ foot- 
ball ଖେଳର ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । Open 
team, school team ଉଭୟଙ୍କ ଖେଳ ବିଷୟ ପଡ଼େ । 
ସେଠି ରିପନ୍‌ ରୋଡ଼ର ରଘୁ ରାଉତ ଯାଇ ଆଲୋଚନାରେ 
ଭାଗ ନିଅନ୍ତି। ମୋର ମନେ ଅଛି ସେତେବେଳେ 
Moming Star ନାମରେ ଗୋଟିଏ team ଥିଲା, 
ସେଥିରେ goalkeeperର positionରେ ରଘୁ ରାଉତ 
ଖେଳିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ତା'ପରେ ୟାଙ୍କରି ଉଦ୍ଯମରେ 
Young Utkal ନାମରେ ଗୋଟିଏ team ଗଢ଼ା ହୁଏ । 


Young Utkal Club ସେତେବେଳେ football 
ଆଉ ୩୮a! portsରେ ବହୁତ ` ସୁନାମ ଅର୍ଜନ 
କରିଥଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି, କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଥରେ 
ଏହି Young Utkal Athletic Association ତରଫରୁ 
general sportsର ଆୟୋଜନ କରାହେଇଥାଏ, 
ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ tm ଥୁଲା 8 miles walking 
competition | ଏଥୁରେ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଯୋଗ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏଥି ଲାଗି Young Utkal ତରଫରୁ 
ପ୍ରଚାରପତ୍ର ମଧ୍ଯ ବଣ୍ଟା ହେଇଥିଲା । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଷୟ 
ମଧ୍ଯରେ ସେଥ୍ବରେ ଲେଖାଥୂଲା ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ତାଙ୍କର 
ବୃଦ୍ଧି ବୟସରେ 8 miles walking competitionରେ 
ଯୋଗ ଦଉଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ଏହି 8 miles walking competitionରେ 
ଯୋଗ ଦବା ପାଇଁ ନାଁ ଦେଇଥାଏ । ଯେଉଁଦିନ 8 miles 
walking competition ହବ, ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଯାଇ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ପହଁଚି ଦେଖ୍ୁଲି, ମଧୁସୂଦନ ଦାସ 
(Mr. Das) ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କି ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର! ମୁଁ 
ଦେଖ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ଏତେ ବାର୍ଵକ୍ୟରେ M୮. 
Das ଆସିଛନ୍ତି 8 miles walking competitionରେ 
ଯୋଗ ଦବା ପାଇଁ। 
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୨୨୮ 


କଂଣ ହେଲା ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ, ସେ ୫ 
miles walking competition item ବନ୍ଦ କରି 
ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି । ସେଥର ମୁଁ କେବଳ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ।¡‹ଣ୩m ରେ ଯୋଗ ଦବା ପାଇଁ ନାଁ 
ଦେଇଥିଲି । ୧୯ ୨୯ ମସିହାରେ Missionକୁ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ Seminary ହରେଇବା ଦ୍ଵାରା ଆମର ଖ୍ଯାତି 
ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ବର୍ଷ ସ୍କୁଲ am ମଧ୍ଯରେ Mission, 
Seminary ଉଭୟେ strong team ବୋଲି ପରିଗଣିତ 
ହେଲେ | ସଲ amର ସେ ବର୍ଷି league match 
ଶେଷ ବେଳକୁ Mission ଆମଠାରୁ ଗୋଟାଏ ପଏଣ୍ଟରେ 
ଅଗ୍ରଣୀ ହେଇ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କଲା, ଆମେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଲୁ | Mission League Cup ପାଇଲା, 
ଆମେ ୮ଧnners’ up Cup ପାଇଲୁ | 


League match ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା Gupta 
Cup ର knockout match | ଏଥୁରେ ପଏଣ୍ଟ ଗଣା 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେ ଯାକୁ ହରେଇବ, ସେ ଜିତିଲା ବୋଲି 
ଧରାଯିବ। ଏ ବର୍ଷ ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଘଟଣା ଦେଖୁଲୁ-ଆମ ସ୍କୁଲର ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ତିତେ୍‌ ଲୋକନାଥ 
ମିଶ୍ରେ football ଖେଳ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ, ଯେମିତି କୋଉ ସ୍ୁଲ ଜିତିଲା, କୋଉ ସ୍ଟୁଲ 
ହାରିଲା ୨ ଆମ ସ୍କୁଲର ଖେଳରେ ଅବସ୍ଥା କିମିତି ? 
ପଣ୍ତିତେ ଟିକିଏ ସେ ବର୍ଷ ଆମ ସ୍କୁଲର ଖେଳରେ ସୁନାମ 
ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲେ । ପଶଷ୍ଚିତେ 
ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଅନେକ ଖେଳ ଖବର 
ପଚାରିଲେ । ଏଣୁ ଆମେ ଥରେ ପଡଶ୍ତିତଙ୍କୁ କହିଲୁ, ସାର୍‌ 
ଆପଣ ଥରେ ଆମର ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ ? 
ପଣ୍ତିତେ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, ଦେଖ ପିଲାଏ, ମୁଁ ଗରିବ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ମୁଁ ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବି ଯଦି ମାଡ଼ଗୋଳ ହୁଏ, 
ମୋତେ କାଳେ କିଏ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବ । 


ଆମେମାନେ ପଡ୍ତିତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲୁ 
ସାର୍‌ ଆମେ ଥାଉ ଥାଉ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଡ଼ଇବେ ? ଆପଣ 
ଥରେ ଚାଇନ୍ତୁ ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ, ହଉ, ତୁମେମାନେ ଯଦି କହୁଛ, 
ତା'ହେଲେ ଯିବି । ମୁଁ ତ ଖେଳର କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ। 
ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଏ ବର୍ଷ ତୁମେମାନେ ଖେଳରେ ସବୁଠି 
ଜିତୁଛ । ଏଣୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ତିତ ମନେ କରୁଛି । 
ଆମେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଖେଳର ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ ଦେଲୁ ! 
ଗୋଲ୍‌ କେମିତି ହୁଏ, ଗୋଲ ପୋଷଣ କେମିତି ? ସେଥୁରେ 
ଜାଲ କାହିଁକି ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ? Uniform କ'ଣ? 
ସେଥ୍‌ରୁ ଉଭୟ ଦଳକୁ କେମିତି ଜାଣି ହବ ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ବୁଝିଲା ପରେ ପଶ୍ଡିତେ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହେଲେ, 
ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଖେଳ ଦେଖବାକୁ ଯିବି । ଆମେ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଲୁ | 

ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ ପିଲାଙ୍କ ଭାରି ରାଗ, 
କାରଣ ପଞଶ୍ଡିତଙ୍କ ପାଠ ହେଲା ସଂସ୍କୃତ । ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ପିଲାଙ୍କର ସେ ପାଠ ଆୟତ୍ତ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ | 
ତା'ଛଡ଼ା ପଣ୍ଡିତେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ଅତି ନିଶୂର 
ହେଇ କପି ଧରନ୍ତି । ଏଣୁ ପିଲାଏ ପସଶ୍ତିତଙ୍କୁ ବାର 
ରକମର କଥା କହି ପରିହାସ କରନ୍ତି, ରଗାନ୍ତି । ପରୋକ୍ଷରେ 
ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତେ ସେମିତି ପିଲାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳେ କପି ଧରି ଦାଉ ସାଧନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସଂସ୍କୃତ 
ପରିବର୍ଚରେ ଓଡ଼ିଆ ନେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପଡ୍ତିତଙ୍କୁ କେଭେ 
ଅସମ୍ମାନିତ କରି ନାହିଁ । ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇ ନାହିଁ। 
ପଣ୍ତିତେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଜେଠା ପୁଅ ସାନ ଭାଇ ବଙ୍କିମ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଭାରି ହଇରାଣ 
କରେ | ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ବଲ୍‌ ଫୋପାଡ଼େ। ପଣ୍ଡିତେ 
ପାଖେଇ ଯାଇ ନ୍ୟୁନ ହେଇ କହନି, ହେ ବଙ୍କିମ, ମୁଁ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ନବକର୍ମରେ ବଡ଼ୁ ହେଇଛି, ମୋ ଉପରକୁ 
ସେଇଟା ପକାନା, ସେଇଟା ଗୋରୁ ଚମଡ଼ାରେ କି 
କୋଉଥୂରେ ତିଆରି । 


ମୋର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଷୟ ଭଲ ହଉଥାଏ ବୋଲି 
ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଆଶା ମୁଁ ସଂସ୍କୃତ ନେଲେ ଭଲ 
କରନ୍ତି, ମୁଁ କାହିଁକି ସଂସ୍କୃତ ନେଲି ନାହିଁ ? ଏଇଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା ଦଉଛି, ସେଦିନ ପରୀକ୍ଷାରେ ଗାର୍ଡ 
ଅଛନ୍ତି ପଣ୍ତିତେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଲେଖୁବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ, ଅବିରାମ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


କଲମ ଚାଲିଛି । ପଣ୍ଡିତେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିଲେ, 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇବା ପାଇଁ ମୋର ଫୁରସତ ନାହିଁ । 
ପଣ୍ଡିତେ ସେତିକିବେଳେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ପୁଲିନ, ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । 


ମୁଁ କହିଲି କ'ଣ କହନ୍ତୁ 


ପଣ୍ତିତେ କହିଲେ, ତୁମେ ସଂସ୍କୃତ ନିଅ । ତୁମେ 
ଭଲ କରିବ । 


ମୁଁ କହିଲି, ସାର୍‌ ସଂସ୍କୃତ କାହିଁକି ନେବି ? ମୁଁ ତ 
matric ପାସ୍‌ କଲେ medical ରେ ପଢ଼ିବି। ମୁଁ 
ସଂସ୍କୃତ ନେଇ କାହିଁକି ଘାଣ୍ଟି ହେବି? ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ 
ସାର୍‌ । ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ବେଳ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ । ପଣ୍ତିତେ ଉଠି ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ଆଉ ଥରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୁଁ ରହସ୍ୟ କରିଥିଲି । ଘଟଣା ହେଲା, ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ hydrocele ଥୁଲା । ସେଥୂଲାଗି ପଣ୍ତିତେ ଭାରି କଷ୍ଟ 
ଭୋଗନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୂଇ ଜଂଘରେ hydrocele ଘଷି ହେଇ 
ହେଇ ଦୂଇ ଜଂଘରୁ ଚମଡ଼ା ଛାଡ଼ିଯାଏ । ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପାସ୍‌ କରି matrା୯ ପଢୁଥାଏ ବୋଲି ମୋ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ପଣ୍ଡିତେ ମୋତେ କହିଲେ, ପୁଳିନ, ତୁମେ 
ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ଏ hydrocele କୁ ଅପରେସନ୍‌ 
କରେଇନେଲେ ଭାରି ଭଲ ହବ | ତୁମର ତ ମେଡ଼ିକାଲ 
ରେ ଅନେକ ଚିହ୍ାପରିଚ ଥିବେ । ତୁମ ଦ୍ଵାରା ଅନେକ 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ । 


ମୋତେ ମଧ୍ଯ ydrocele ଦେଖେଇଲେ | ମୁଁ ତ 
ଦେଖୁ ଅବାକ୍‌ । ତାଙ୍କର ଦୂଇ ଜଂଘରେ ଘା ହେଇ 
ଗଲାଣି । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପଣ୍ଡିତେ କେମିତି ଚଳାଚଳ 
ହଉଛନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ସାର୍‌ ଆପଣ ଯେ ଅପରେସନ୍‌ 
କରେଇବେ କହୁଛନ୍ତି, ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ କେତେଦିନ 
ରହିବାକୁ ହବ, ସେଇଠି ଖାଇବାକୁ ହବ । ଆପଣଙ୍କର ତ 
ଅନେକ ବାରଣ। ଆପଣ ସେ ସବୁ ବାରଣ ନମାନି 
ସେଠି ରହି ଚଳିପାରିବେ କି ? 


୨୨୯ 


ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ, ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଛ ମୁଁ 
ଏମିତି କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଛି ଆଉ ବାରଣ ରଖ୍ଲେ ଚଳିବ ? 
ଗୋଟାଏ କଥା ପୁଳିନ, ମୋତେ ସେଠି ଯା' ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ ଖାଇବି କିନ୍ତୁ ସେ ବଜାରରେ ଯେଉଁ ବୋତଲରେ 
ସବୁ ପାଣି ବିକ୍ରି ହଉଛି, ସେଥୁରୁ ମୋତେ ପିଇବାକୁ ଦବ 
ନାହିଁ । 

ପଶ୍ରିତଙ୍କର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଲେମୋନେଡ଼, 
ସୋଡ଼ାୱାଟର ଖାଇବେ ନାହିଁ। କାରଣ ସେ ବୋତଲରେ 
ବାର ଲୋକ ମୁହଁ ଲଗେର ପିଉଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ଆଜିକାଲି ପରି Pinola, Fanta, Cocacola, Limca 
ଇତ୍ୟାଦି ତ ବଜାରକୁ ଆସି ନଥୂଲା କିମ୍ଭା ଏତେ thirst 
ଥାଏ ୯୩୯୮୧ ସବୁ ଖୋଲା ହେଇ ନଥଲା। ସେହି 
ଲେମୋନେଡ଼, ସୋଡ଼ାୱାଟରହିଁ କେବଳ ବିକ୍ରି ହଉଥୁଲା । 
ମୁଁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଯଥାସାଧ୍ଯୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି କହିଲି । 
ଜିଛିଦିନ ପରେ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ hydrocele ଅପରେସନ୍‌ 
ହେଲା । ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପିଲାମାନେ କଗି ରହିଲୁ । 
ପଶ୍ଡିତେ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ual ward ରେ 
ଶୋଇଥଲେ । ପଢଵ୍ତିତଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ହୁଏ, 
ପଣ୍ତିତେ ପାଣି ମାଗିଲେ ପିଇବାକୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ 
ପିଲାମାନେ ପଡଶ୍ଡିତଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲେ, ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ସୋଡ଼ାୱାଟର ବୋତଲ ଖୋଲି, ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସରେ ଢ଼ାଳି 
ପଶ୍ଡିତଙ୍କୁ ଢ଼ୋକେ ଢ଼ୋକେ ପେଇଲେ । ପଶ୍ତିତେ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦରେ ଢ଼ୋକେ ଢ଼ୋକେ ପିଇଗଲେ। ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଯେତେ ବୁଝେଇଲି ସାର୍‌ ମନା କରିଛନ୍ତି ସେ 
ସୋଡ଼ାୱାଟର ପିଇବାକୁ, ତାଙ୍କୁ ପିଆଅ ନାହିଁ । 


କିଏ ଶୁଣୁଛି ମୋ କଥା, ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ପଶ୍ତିତେ ସେତେବେଳକୁ ଆହୁରି 
ଟିକିଏ ଚେଙ୍ଗା ହେଲେଣି । ଗପ କଲେଣି, କେତେ ପିଲା 
କେତେ ରକମର ପଶ୍ତିତଙ୍କୁ ଥଟା ପରିହାସ କରୁଥାନ୍ତି । 
ପଣ୍ତିତେ ସଚୂ ଶୁଣି ଖୁସି ହଉଥାନ୍ତି ।। ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଣ୍ଡିତେ ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ, ପୁଳିନ, ସେଦିନ 
ମୋତେ ଯୋଉ ପାଣି ମନ୍ଦାକ ଦେଇଥୂଲେ ପିଇବାକୁ, 
ମୋତେ ଯେମିତି କେଦାରଗୌରୀ ପାଣି ପରି ଲାଗିଲା । 
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ସେହି ପାଣିରୁ ଆଉ ମୁନ୍ଦାଏ ପିଇବାକୁ ମୋର ମନ 
ହଉଛି । ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ସୋଡ଼ାୱାଟର କେଦାରଗୌରୀ ପାଣି 
ପରି ଲାଗିଲା ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲୁ । ଆମକୁ 
ହସିବାର ଦେଖ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ପଚାରିଲେ, କିରେ ପିଲେ 
ହସିଲ କାହିଁକି ୨ ଆମେ କହିଲୁ, ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ 
ସୋଡ଼ାୱାଟର ପିଇବାକୁ ଦେଲୁ, ସୋଡ଼ାୱାଟର ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏତେ ସୁଆଦ ଲାଗିଲା ? ପଣ୍ଡିତେ ଚମ୍‌କି ପଡ଼ିଲା ପରି 
କହିଲେ, ହଇରେ, ତୁମେମାନେ ମୋତେ ସୋଡ଼ାୱାଟର 


wy 


ଗୁରା ଦେଇ ଦେଲ ୨? ମୁଁ ମନା କରିଥିଲି ପରା ? 


ପଶ୍ତିତେ ପୁଣି କହିଲେ, ହଉ, ଯେତେବେଳେ 
ଥରେ ପିଇ ସାରିଲିଣି, ସେଇ ପାଣିରୁ ଆଜି ଆଉ ମନ୍ଦାଏ 
ଦିଅ ପିଇବାକୁ । ମୁଁ ତ ଏଠୁଁ ଗଲେ ପୁରୀ ଯିବି, ପଇତା 
ବଦଳେରବି, ହବିଷାନ୍ଧ ଖାଇ ଶୁଦ୍ଧ ହେବି । ପସଶ୍ିତଙ୍କ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ । ସେ ଆମ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲା । ସେ 
ଯଦି ବଲ୍‌ ଖେଳିଲା, ପଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି ହେ 
କୂଳାଙ୍ଗାର, ତୁ ବ୍ରାହଣ ପିଲା ହେଇ ସେ ଗୋରୁ ଚମଡ଼ା 
ନେଇ ଖେଳିଳୁ । ତୁ ମୋ କୂଳରେ କଳଙ୍କ ଲେପିଲୁ। 


ସେ ଦିନ ପଡଵ୍ତିତେ ତ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥିଲେ ଖେଳ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ସେଦିନ ଆମର match ଥାଏ 
Sunshine ପଢ଼ିଆରେ ! କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳେ, Colle- 
ଥାate ସାଥୁରେ | ଏ match ହେଲା Talcher Cup 
toumamentର | ଏଇ toumament ବିଷୟରେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ବିଷୟ ପରେ ଲେଖୁବି । ସେଦିନ Collegiate 
ସାଥୂରେ Talcher Cupର semifinal match | 


ପଣ୍ଡିତେ ଆଜି ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବେ । 
ଆମେ Sunshine ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ପହଁଟିଲୁ । ପଣ୍ିତଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଦେଖୁନୁ ପଣ୍ତିତେ ଛତା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ସେଠା 
Gatekeeperର ଘରର କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଆରୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ତଳେ ବସିଛନ୍ତି । ଆମେ ପଡଵ୍ରିତଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ନେଇ 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ପାଖରେ ପୁଣି ଅରେ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ, 
ଖେଳ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ବସେଇ 
ଖେଳିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । ସେଦିନ ଖେଳର ପ୍ରଥମାର୍ଵରେ 
ଠ୦11egiateକୁ ହରେଇ ଦୂଇ ଗୋଲ୍‌ରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଲୁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଭାବିଲୁ half time ବେଳେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଦେଖା କରିବୁ । ଆମେ ଜିତିଛୁ । ପଣ୍ଡିତେ ଭାରି ଖୁସି 
ହେବେ | Half time ହେଲା, ଆମେ ଆସି ପଢ଼ିଆ 
ସାରା ପଶ୍ତିତଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ପଣ୍ଡିତେ କାହାନ୍ତି ? 
ମନ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସେଦିନ ଖେଳର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଵରେ 
ଆଉ କେହି କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ସେଦିନ ଆମେ ଠା1giate କୁ ଦୂର ଗୋଲ୍‌ରେ ହରେଇ 
ବିଜୟୀ ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଇ ପଡଶ୍ତିତଙ୍କୁ ଭେଟି ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲୁ, ସାର୍‌ 
କାଲି half time ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ପଡ଼ିଆରେ 
ଖୋଜି ପାଇଲୁ ନାହିଁ? ଆପଣ କ'ଣ ଖେଳ ଶେଷ ଯାଏ 
ପଡ଼ିଆରେ ନଥିଲେ କି ? ଆମର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ 
ଯାଇ ପଶ୍ଚଜିତେ କହିଲେ, ପୁଳିନ, କାଲି ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଗୋଲାକାର ବସ୍ତୁଟା (ବଲ୍‌) ଆସି ସେ ଜାଲ 
ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା (ଆମେ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଗୋଲ୍‌ଟା ଦେଲୁ) 
ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଘୋ କରି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, 
ମୁଁ ଭିବିଲି ଆମ ସଲ ହାରିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ପାଟି 
ଯେତେବେଳେ କଲେଣି, ମାଡ଼ଗୋଳ ହେଇପାରେ । ଏଇ 
କଥା ଭାବି ମୁଁ ଏକା ଦୌଡ଼ରେ କାଠଯୋଡ଼ି ବନ୍ଧେ 
ବନ୍ଧେ ଆସି ଘରେ ପହିଚି ନିଜକୁ ନିରାପଦ ମନେକଳଲି । 
ଆମେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ଗୁରାଏ ହସି ହସି ପସଶ୍ଚିତଙ୍କୁ 
କହିଲୁ ସାର୍‌ ଆମେ ଖେଳରେ ଜିତିଲୁ ପରା । ଆପଣ 
ପଡ଼ିଆରୁ ଏମିତି ହେଇ ପଳେଇ ଆସିଲେ ? ପଶ୍ଡିତେ 
ଆମ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲେ, ତୁମେମାନେ 
ଜିତିଛ? ମୁଁ କି ଭୁଲ କଲି? ତୁମେମାନେ ଜିତିଛ 
ଜାଣିଥିଲେ, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ କାଠଯୋଡ଼ି ବନ୍ଧ 
ଉପରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ତୁମେମାନେ ହାରିଗଲ, ଯା, ଯା, କି ଭୁଲ କାମ କଲି! | 
ପଣ୍ଡିତେ ଏତକ କହି ଯେମିତି ଆମ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ, 
କେତେକ ପିଲା ତୁନି ତୁନି ହେଇ ମନ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ, ମଲୁ ନାହିଁ ତୁ ୨ ଏତେ କଥା ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ 
ଶେଷରେ ପଡ଼ିଆରୁ ପଳେଇ ଆସିଲା। ଜୀବନଟା ସାରୁ 
ପତ୍ରରେ | 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପୁଥମ ଭାଗ) 


ସେ ବର୍ଷ ପୁଣି Mision କୁ ଭେଟିଲୁ Gupta 
Cup ର knockout tournament ର semifinal 
match ରେ, ସେ ବର୍ଷ ଜୟରାମ ବାବୁ ଖୁସି ହେର 
ଆମକୁ ନୂଆ ଧା ଠ୮୩ କରିଦେଲେ, ପାଖେ ନାଲି, 
ପାଖେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ସାର୍ଟ | ପୁଣି Mission, 
Seminary match. ଏଥ ପୂର୍ବେ Mission, league 
match ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଖେଳରେ ଆମଠୁ ପ୍ରଥମ କରି ସେ 
ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ରେ ହାରିଥାଏ । ଆମେ Mission 
କୁ ହରେଇଥାଉ ବୋଲି ଆମର ସାହସ ବଢ଼ିଥାଏ । 
Mission ହାରିଥାଏ ବୋଲି ତା'ର ଅକସ ଥାଏ। 
ସେଦିନ ପଡ଼ିଆରେ ଅସଂଖ୍ଯ ଲୋକ, ଭୀଷଣ ଉତ୍ତେଜନା, 
କିଏ ହାରିବ, କିଏ ଜିତିବ ? ଖେଳ ଭାରି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତାମୁଳକ 
ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନେ ହଉଥାଏ କାହା 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ହେଇଯିବ | Referee Dr. 
P.C. Ray, ସେ କେତେକ ଘଟଣାରେ ହୂଇସିଲ୍‌ ଦଉଥାନ୍ତି 
ତ ପୁଣି କେତେକ ଘଟଣାରେ ଦେଇ ପାରୁନଥାନ୍ତି । 
ସେଦିନ ପୁରା ସମୟ ଖେଳି, କେହି କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ 
ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି x୮୫ {me ଦିଆ ହେଲା, 
ସେଥ୍‌ରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧେ ସମୟ କଟିଗଲା । କେହି କାହାକୁ 
ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖେଳର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଵ ଶେଷ 
ହେବାକୁ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଅଛି, ଏଇ ସମୟରେ ଆମ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ ହୁଏ । ଆମେ Mission ଠାରୁ 
ସେଥର ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ରେ ହାରି Gupta Cupର 
ଫାରନାଲ୍‌କୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ହରେଇନଲୁ । ଖେଳ ଶେଷରେ 
ସେଦିନ ପଡ଼ିଆରେ ଜୟରାମ ବାବୁ ଆଖୁରୁ ଦୂଇଟୋପା 
ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ମୁଁ ସେଦିନ ଘରକୁ 
ଫେରି ସେମିତି uniform, half pant ପିନ୍ଧି ମନଦୁଃଖରେ 
ଶୋଇଗଲି । ମୋର ହଳଦିଆ ନାଲି ସାର୍ଟ ଆଉ କଳା 
half pant ପିନ୍ଧା ଦେଖ୍‌ ବାବା କ'ଣ ଭାବିଥବେ । ମୁଁ 
ଆଉ ସେ କଥା ନ ଭାବି ଶୋଇଗଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଆଉ ଖାଇ ନାହିଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଉଠି ଶୁଣିଲି 
ଯେ ଆମ ସାହିର ଲୋକମାନେ ଆସି ରାତିରେ ବାବାଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଥଲେ, ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ବାବାଙ୍କଠୁ ମୁଁ 


୨୩୧ 


ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଶୁଣି, ସେମାନେ ଦୁଃଖ କରି 
କହୁଥିଲେ, ମନ ଖରାପ ହବା କଥା, ଯୋଉ ଖେଳ 
ଆଜି। ବାବୁ ତ ଅହ୍ଜକରେ ହାରିଗଲେ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସ୍କୁଲକୁ ଯାର ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ମେସ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି, କାଲି ରାତିରେ ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ଖୁଆ ପିଆ ନାହିଁ । ଜୟରାମ ବାବୁ 
ମେସ୍‌କୁ ଯାଇ ଗୁଡ଼ାଖୁରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ବାରନ୍ଦାରେ 
ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବସି ଯେ ଦୁଃଖରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେଇଠି ରାତି ପାହି ଯାଇଛି। ତାଙ୍କ 
ମେସ୍‌ରେ ଆଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ନାହିଁ କି ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ । 
ଜୟରାମ ବାବୁ ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ଯାଇ ଖାଲି ଏତିକି 
କୁଆଡ଼େ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ କି ସକେଇଥୁନି ! 
କ”ଣ ହେଲା। ଏତିକି କହି, ସେଇଠି ରାତି ଭୋର । 


ତା'ପରେ ଆମେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥାଉ, ଆସୁଥାଉ 
କିନ୍ତୁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ । ଛ ଦିନ 
ଗତ ହେଲା ପରେ headmaster ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଡ଼କେଇ ପଠାନ୍ତି ସେ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଆମେ 
ଦେଖଲୁ ଜୟରାମ ବାବୁ ଏତେ ଝଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ 
ଯେମିତି କୌଣସି ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ଥିଲେ । ଆମ ଭିତରୁ 
କେତେକ ପିଲା ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ନୁଚି 
ଲୁଚି ହସିଲେ । କାରଣ football matchରେ ହାରିଯିବା 
ଲାଗି ଏତେ ଦୁଃଖ! କ'ଣ ଏ? 


ଜୟରାମ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାସରେ ଆସି 
ବସିଲେ, ଅତି ଦୁଃଖରେ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚବି 
ନାହିଁରେ । ପିଲା ଏ କଥା ଶୁଣି ପୁଣି ଲୁଚି ଲୁଚି ହସିଲେ । 


Mission ସହିତରେ Gupta Cup ର semifinal! 
match ରେ ହାରିବାର ଦୁଃଖଟା କ୍ରମଶଃ କମି ଆସିଲା, 
କାରଣ Talcher Football Association ର 
tournament ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥାଏ । ଯେକୌଣସି 
ସ୍ଟୁଲ ଏଥୁରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବେ । ସବୁ match 
କଟକରେ ହବ |! କେବଳ final match ହବ Talcher 
ରେ । ଏଥରେ ଅମେ ଭାବିଥୁଲୁ ପୁଣି Mission କୁ 
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୨୩୨ 


ଭେଟିବୁ | Gupta Cup semifinal match ରେ 
ହାରିବାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବୁ । କିନ୍ତୁ Mission, Talcher 
Cup Tournament ରେ ଆଉ ଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ । 
କାରଣ ତା 'ପୂର୍ବ ବର୍ଷ Mission, Talcher କୁ ଯାଇ 
ସେଠି nal match ଖେଳରେ ଅସଦାଚରଣ ଦେଖେଇ 
ସେଠି ହାରି, ମାଡ଼ ଖାଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ | Collegiate 
ଏ ବର୍ଷ ଯୋଗ ଦେଇ ଆମଠୁ ହାରିଗଲେ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସ୍କୁଲ ମଧ୍ଯ ଆମଠୁ ହାରିଗଲେ | ଆମେ fal କୁ କୁ ଉଠିଲୁ । 
ଆମ ସହିତରେ Talcher High School ର final 
match ହବ Talcher ପଡ଼ିଆରେ ! ଏଣୁ Talcher 
ଯିବାକୁ ହବ ମୀ match ଖେଳିବା ପାଇଁ | Seminary 
ର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନଥାଏ ! 
ଏଣୁ ଭାବିବାକୁ ହେଲା, ଫalcher କେମିତି ଯିବୁ ? ଟଙ୍କା 
କୁଆଡୁ ଆସିବ? ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କା 


ନଥାଏ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଥିଲେ ସେ ଏକା ଆମକୁ 


ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନେଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ଅନେକ ଟଣାଓଟରା 
ଭିତରେ ଶେଷରେ Muslim Seminary ର ତତକାଳୀନ 
Secretary Abdul Jalil Mo୦ଟଙ୍କା ଦେଲେ | Abdul 
Jalil କଟକର ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଧନୀ ଲୋକ, ସ୍ତୁଲ 
ତରଫରୁ ୩୦ଟଙ୍କା ମିଳିବା 
କହିଲେ, payer ଦଳ ଓ ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ Talcher 
ଯିବେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ୨ଟଙ୍କା କରି ଦେବେ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲେ । ଏଣୁ na match ଖେଳିବା 
ପାଇଁ Talcher ଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା। ମୋର ବିଶେଷ 
ଚିନ୍ତା ହେଲା, ମୁଁ ୨ଟଙ୍କା କେମିତି ବାବାଙ୍କ ମାଗିବି ? 
ପୁଣି Talcher ଯିବା ପାଇଁ ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ କେମିତି 


କହିବି? ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ମୋତେ ଏକା ଯିବାକୁ 


ବାବା, ମା ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି କ'ଣ କରିବି ? ପୁଣି ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହବ । ଖେଳ ନୀ ଶୁଣିଲେ ତ ବାବା, ମା 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କେମିତି ଏ କଥା କହିବି? ଶେଷରେ 
ଦିନେ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ବାବା, ମାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ମୋତେ 
ତାଳଚେର ଯିବାକୁ ହବ ଖେଳିବା ପାଇଁ । ଆମ ସ୍କୁଲର 
ଜୟରାମ ବାବୁ ଆଉ ଜଣେ ସାର୍‌ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ, 
ଆମେମାନେ ଯିବୁ, ଆହୁରି ଅନେକ ପିଲା ଯିବେ । 


ପରେ ଜୟରାମ ବାବୁ 


ପୁଳଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ଏ କଥା ଶୁଣି ବାବା ପଚାରିଲେ, ସେଠି କା' 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ହବ ? ମୁଁ କହିଲି, Talcher High 
ସୁଲ ସାଥୁରେ nal match ଖେଳିବାକୁ ହବ ! ବାବା 
କହିଲେ, ନା, Talcher ଯିବୁ ଖେଳିବାକୁ ୨ ଏଇଠି ଯଦି 
ଖେଳିବୁ ତ ଖେଳ, Taher ଯିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । କ”ଣ 
କରେ? ବାବା କ'ଣ ଏକଥା କହିଲେଣି! ମୁଁ କ'ଣ 
ତା'ହେଲେ Talcher ରେ nal match ଖେଳି 
ପାରିବି ନାହିଁ ? ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି, ଦି”ଜଣ ସାର୍‌ ଆହୁରି 
କେତେ ପିଲା ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ କଂ”ଣ ଏକା ଯାଉଛି ଯେ 
ଉଭୟ କ'ଣ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ଜିଦ୍‌ କଲା ପରି କହିଲି, ନା, 
ମୁଁ ଯିବି। ମା ଏ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ହଉ ଯାଉ, ଏତେ 
ପିଲା, ମାଷ୍ଟର ଦି'ଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ, ଏଥରେ ମନା 
କରୁଛ କାହିଁକି ୨ ଯାଉ ସେ । ବାବା ଆଉ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଫalcher ଯିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ କିନ୍ତୁ 
୨ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ହବ । ଏକଥା ତ କହିଲି ନାହିଁ, ପୁଣି 
ଭାବିଲି ଗଲାବେଳେ ମାଗି ନେବି । 


ଯେଉଁଦଦିନ ଭୋର ବେଳକୁ Talcher train 
ରେ Talcher ଯିବାକୁ ହବ, ତହିଁ ପୂର୍ବ ଦିନ ମୋର 
ଜନ୍ମଦିନ ଥଲା । ଏଣୁ ଘରେ ଅନେକ କୁଣିଆ ଆସିଥାନ୍ତି । 
ଖାଇବା; ପିଇବା, ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା, ପାଲାରେ ରାତି 
ପାହିଗଲା । ମୋର ତ Talcher ଯିବାର କଥା, ମୁଁ 
ତରବରରେ ସବୁ କାମ ସାରି ଧୋତି, ଜାମା ପିନଛି 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ମୋତେ ଦି'ଟା 
ଟଙ୍କା ଦିଅ ! 


ବାବା ଟଙ୍କା ମାଗିବା ଶୁଣି ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଇ 
କହିଲେ, ବାହାରିଲେ ଖେଳିବାକୃଟ ପୁଣି ଟଙ୍କା ଦି'ଟା 
ଦିଅ, ନାହିଁ ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ବାବା ଯେମିତି ଏତକ 
କହିଛନ୍ତି ମୋର ତ ଭାରି ରାଗ ହେଲା ଏଣୁ କମିଜ 
ଦିହରୁ କାଢ଼ି ପକେଇ କହିଲି, ସବୁଥୁରେ ବାଧା, ନାହିଁ 
ଯିବି ନାହିଁ। ଏତକ କହି ଭାବିଲି ଯିବା ବେଳେ ବାବା 
ଯେତେବେଳେ ବାଧା ଦେଲେଣି ଆଉ Talcher ଯାଇ 
ଖେଳି ଜିତିବା କଥା ନୂହଁ । ମୁଁ କମିଜ କାଢ଼ି ପକେଇଥୁଲି, 
ମା ମୋର କମିଜ କାଢ଼ି ପକେଇବା ଦେଖୁ କହିଲେ ଯା' 
ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦଉଛି । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ମା” ବାବାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ, 
ସେ ତ ବାହାରିଲାଣି ଯିବାକୁ ଆଉ ତାକୁ ବାଧା ଦେଲେ 
କ”'ଣ ହବ? ମା” ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ଦେଲେ, ମୁଁ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରି ଗଲି । ମଙ୍ଗଳାବାଗରୁ ଶଶ୍ବର ସାହୁ, ମୁଁ ଦିହେଁ 
ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲୁ । ଷ୍ଟେସନରେ 
ଯାଇ ଦେଖେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଜୟରାମ ବାବୁ, ପ୍ରାଣନାଥ 
ବାବୁ, payer ମାନେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ 
ଆସି Talcher train କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସେଦିନ କି 
ଆନନ୍ଦ । ଭୋର ବେଳ, ବର୍ଷା ଅଳ୍ପ ମାତ୍ରାରେ ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ 
ହେଇ ପଡୁଥାଏ । ଜୟରାମ ବାବୁ ଆଗରୁ tra ରେ 
Talcher ଯିବା ପାଇଁ ଠେ କରେଇ 
ନେଇଥାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ tan ଆସିଲା । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ୮୩ ରେ ବସି କଟକ ଛାଡ଼ି Talcher 
ବାହାରିଲୁ । ସେହିଦିନ ମୋର ପ୍ରଥମ ଘର ଛାଡ଼ି ଏକା 
ଦୂରକୁ ଯିବା । ସେତେବେଳେ Talcher କୁ train ରେ 
ଯିବା ଆଜିକାଲି ପରି ଏତେ ସୁବିଧାଜନକ ନଥିଲା । 
ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେସନ ବଖୁରିଏ ଘରରେ ଚଳୁଥିଲା, 
ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଷ୍ଟେସନମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ । 


ଢେଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି କିଛି ସମୟ 
ଅଟକିଲା, ସେତେବେଳେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେସନରେ ପତର 
ଠୂୁଟାରେ ଭଲ ଦହି ବିକ୍ରି ହଉଥିଲା । ଆମେମାନେ 
କେତେଜଣ ସେ ଦହିରୁ କିଣି ପିଇଲୁ । ଗାଡ଼ି କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଛାଡ଼ିଲା । 


ଜୟରାମ ବାବୃ, ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁ, ଆମେ player 
ଦଳ, ଆମର ସମର୍ଥକ ଦଳ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ 
ଡ଼ବାରେ ବସି ଥାଉ । ହସଖୁସିରେ କ'ଣ ଯେ ଗପ 
'ଚାଲିଥାଏ, ତା'ର କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନଥାଏ । ଦି'ଜଣ 
ଶିକ୍ଷକ ଯେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ସେଥୁପ୍ରତି କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି 
ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର । ଏମିତି 
କେତେକ ଷ୍ଟେସନ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଯାଇ ତାଳଚେର 
ଷ୍ଟେସନରେ ପହଁଚିଲୁ । ପୁରୀ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଯେମିତି 
ନଡ଼ିଆ ଗଛର ବଣ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ, ଏଆଡ଼େ ସେମିତି 
ତାଳ ଗଛର ବଣ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆସିଲୁ । 


୨୩୩ 


ତାଳଚେର ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା। ଅତି 
ଛୋଟକାଟିଆ ନିଛାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ । ବିଶେଷ କିଛି 
ଚମକ୍ରାରିତା ନାହିଁ । ଆମ ପାଇଁ ତାଳଚେର ଷ୍ଟେସନରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବସ୍‌ ହେଇଥଲା, ସେଥିରେ କେତେଜଣ 
Talcher High School ର ପିଲା ଆସିଥିଲେ ଆମକୁ 
ପାଛୋଟି ନବା ପାଇଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେ ଛୋଟିଆ 
ବସ୍‌ରେ ବସି, ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ପରି ଘରେ 
ପହଁଚିଲୁ । ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାର ନାମ Victoria Lodge, 
ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ, ସାମନାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀ ବୋହି 
ଯାଉଛି । Talcher ସ୍ତୁଲ ତରଫରୁ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଡ଼ାକରା ଆସିଲା। ସୁନ୍ଦର ଖାଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା । ପତର ଠୁଙ୍ଗାରେ ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ ମୁଁ ସେଇଠି 
ପ୍ରଥମ ଖାଇଲି । ସୁନ୍ଦର ବାସନା ସରୁ ଚାଉଳର ରନ୍ଧା 
ଭାତରେ ଘର ମହକି ଯାଉଥାଏ । ବର୍ଭମାନର ବିଶିଷ୍ଠ 
ରାଜନୈତିକ ନେତା ଶ୍ରୀ ପବିତ୍ର ମୋହନ ପ୍ରଧାନ ସେଠି 
୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ସେ ଏବଂ ଅନ୍ୟପିଲାଏ ଆମର 
ଖାଇବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଯନୁ ନେଉଥାନ୍ତି । ସେଇଠି ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ପବିତ୍ର ମୋହନ ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଭେଟିଥଲି । ଆମେ 
ସେଇଠୁଁ ଶୁଣି ପାରିଲୁ ଯେ ଗତ ବର୍ଷ ତାଳଚେର ରାଜା 
ସାହେବ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଆହୁରି ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ 
ଯନ୍‌ ନେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଗତ ବର୍ଷ ଏଠିକି Collegiate 
ଆଉ Mission ସ୍କୁଲ am ଖେଳିବାକୁ ଆସି ଅନେକ 
କଟକୀ ଚାଲବାଜି ଆଉ ଅସୌଜନ୍ଯ ଦେଖେଇଥିବାରୁ 
ରାଜା ସାହେବ ସେଇଥୁ ପାଇଁ ମନ କ୍ଷୁନ୍ନ ହେର, ଏ ବର୍ଷ 
ଆଉ ସେତେ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଯନ୍‌ ନଉ ନାହାନ୍ତି ! 
ତଥାପି ଆମର ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ରାଜା ସାହେବ 
ଯାହା ଯନ୍‌ ନେଲେ, ସେ ତ ଆଶାତୀତ । ଗତ ବର୍ଷରେ 
Collegiate ଆଉ Missionର ବ୍ୟବହାର କଥା ଶୁଣି 
ଆମେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲୁ । ଆହୁରି ଶୁଣିଲୁ, ତାଙ୍କର 
ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ Talcher ସ୍ତୁଲର ଖେଳାଳୀମାନେ 
final match ରେ ତାଙ୍କୁ ହରେଇ ଯଥୋଚିତ୍‌ ଶାସ୍ତି 
ବିଧାନ ସହ ଯେଉଁ ବାଟେ ଆସିଥିଲେ, ସେହି ବାଟେ 
ଫେରାଇରଛନ୍ତି । ଆମର ନାତି ଥଲା, ଆମେ ହାରିଗଲେ 
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୨୩୪ 


ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ଶିଷ୍ଠତା ନ ହରଉ । ଆମର ଖାଇବା ପିଇବା 
ପରେ କଥା ଉଠିଲା, ଆଜି na] match ହବ କି କାଲି 
ହବ ? ଜୟରାମ ବାବୂ ଏଥୁରେ ଅସମ୍ଭତ ହେଇ କହିଲେ 
ଆଜି ନତ ମାନେ ପଥଶ୍ରାଚ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ଆଜି 
ଖେଳିବା ଭଲ ହବ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ final match, 
ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଆସନ୍ତା କାଲିକି inal match 
ରଖା ହେଲା। 


ସେଦିନ ୪ଟା ବେଳକୁ ଆମର ଦଳ ଆଉ 
ତାଳଚେର ସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ର କେତେଜଣ ଖେଳାଳୀ ତାଳଚେର 
ସ୍କୁଲର ହତା ପଡ଼ିଆରେ ବଲ୍‌ ବାଡ଼େଇବାକୁ ବାହାରିଲୁ 
ସେଇଠି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଜୀଳା ଭାଇ ଦେଖୁଲି । ଉଭୟେ 
ଏକାପରି ଦେଖୁବାକୁ । ଉଭୟେ ତାଳଚେର ସ୍ଭୁଲ ଟିମ୍‌ର 
ନାମଜାଦା player ଜଣେ back ଆଉ ଜଣେ centre 
half । ସେଇଠି ତାଳଚେର ସଲ ଟିମ୍‌ର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
player ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ସେମାନେ ଆମଠୁ ଢ଼େର 
ବଳିଷ୍ଟଟ ଯେମିତି ଉଚ୍ଚା ସେମିତି ନିଟୋଳଗଢଣ । 


ସେଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ ଆମେ Victoria 
Lodgeକୁ ଫେରିଲୁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଆଲୁଅ ଜଳିଲା । 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନୁହେଁ । କିରୋସିନି ଲ୍ଯାମ୍ପ। ତାଳଚେର 
ସ୍କୁଲର କେତେ ଜଣ ପିଲାଏ ଆସି ଆମ ସହିତରେ ବସି 
ଗପ, ଗୀତ ଓ ବଂଶୀବାଦନ କଲେ | ବେଶ୍‌ ଭଲ ପିଲା 
ସେମାନେ, ଭାରି ମିଶାଳ। ଆମର ମନେ ହେଲା, 
ଯେମିତି ଅନେକ ଆଗରୁ ଆମେ ତାଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚିତ । 


ରାତ୍ରିରେ ଖାଇବା ବେଳ ହେଲାରୁ, ପବିତ୍ର ମୋହନ 
ପ୍ରଧାନ ଏବଂ ଆଉ କେତେ ଜଣ ପିଲା ଆସି ଆମକୁ 
ତାଙ୍କ hostel କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡ଼ାକି ନେଲେ । ଆମେ 
ଖାଇ ବସି ଦେଖୁନୁ ଦିନ ବେଳା ପରି ଖାଇବାର ଚର୍ଚ୍ଚା 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ମାଂସ ଖାଉ ନଥୁଲି । ଦେଖୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ମୋତେ 
ପତର ଠୂଙ୍ଗାରେ ମାଂସ ତରକାରୀ ଦିଆ ହେଇଛି। ମୁଁ 
ମାଂସ ଖାଇବି ନାହିଁ ଜଣେଇବାରୁ, ମୋତେ ପୁଣି ଅନ୍ଯ 
ତରକାରୀ ଦିଆହେଲା। ସେତେବେଳେ ଆମର ଦଳ 
ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଏବଂ ଆମର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁ 


ପୁନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଜା 


ସବୁଠୁଁ ବେଶି ଖାଉ ଥାଉ । ମୋର ତରକାରୀ ବିଶେଷ 
ଦରକାର ହୁଏ ନା କିନ୍ତୁ ଭାତ ଚାରିଥର ଦରକାର ।! ମୁଁ 
ବାହାରୁ ଦେଖୁବାରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁଥରଲି, କିନ୍ତୁ ମୋର 
ପାକସ୍ଥଳୀ ଗୋଟାଏ football bladder ପରି ବୋଧ 
ହୁଏ ଥିଲା। ସେଥ୍ୂରେ ଯେତେ ଖାଦ୍ଯ ପୂରେଇବ, ସେ 
ସେତିକି ଫୁଲିବ କିନ୍ତୁ ସବୁ ହଜମ । ସେତେବେଳେ 
କ୍ଷୁଧାମାନ୍ଦ୍ଯ କ'ଣ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି । ତରକାରୀ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଜଗି ରଖୁ ଖାଉଥିଲି କାରଣ ବାବା ମୋତେ ଆଗରୁ 
ବାରମ୍ବାର ସାବଧାନ କରେଇ ଥାନ୍ତି, ଦେଖ ତରକାରୀ 
କୋଉଠି ହେଲେ ବେଶି ଖାଇବୁ ନାହିଁ । କାରଣ ଯୋଉ 
ତରକାରୀ ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ, ତୂ ଯଦି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିବ, ତା'ହେଲେ ଯେ ତୋତେ ଖାଇବାକୁ 
ଡ଼ାକିଥବ କିମ୍ବା ତୁ ଯା' ଘରେ କୂଣିଆ ହେଇଥିବ, ସେ 
ତୋତେ ଏତେ ତରକାରୀ ଯୋଗେଇବ କୁଆଡୁ ? 


ଏଣୁ ମୁଁ ବାବାଙ୍କର କଥା ମାନି ତରକାରୀ କମ୍‌ 
ଖାଏ । ସେଠି ମୋର ଏବଂ ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଖାଇବା 
ଦେଖୁ ଆମ ଭିତରେ ଅନେକ ହସାହସି ହେଲେ, ଶେଷରେ 
ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ କିଛି ନ କହିପାରି ମୋତେ ଖୋଲି 
କହିଲେ, ପୁଲିନ୍‌ ତୁ କେତେ ଭାତ ଖାଉଛୁ ? ସେମାନେ 
କ”ଣ ଭାବିବେ ? ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହିଲି ସେମାନେ ଯା” 
ଭାବିବେ ଭାବନ୍ତୁ ମୋର ଖାଇବା ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ | 
ସମସ୍ତେ ଖାଇସାରି ହାତ ଟେକି ବସିଲେଣି, ମୁଁ, ପ୍ରାଣନାଥ 
ବାବୁ ଖାଉଛୁ, ଖାଇବା ସରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ, ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁ 
ଖାଇ ସାରିଲେ, ସମସ୍ତେ ଉଠି ହାତ ମୁହଁ ଧୁଅନ୍ତି। ମୋର 


hd 


ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଖୁସିଥାଏ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇ ସାରି ଯେ ଯା'ର ବିଛଣା 
ପାରି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଗଲୁ, କାରଣ ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ 
ଆଜି ରାତିରେ ବେଶି. ଜଗନାହିଁ। କାଲି final match 
ଖେଳିବାକୁ ହବ । ଏଣୁ ଆମେ ଜୟରାମ ବାବୃଙ୍କ ସୁପୁତ୍ର 
ଭଳି ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲୁ । ନିଦ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଗଭୀର 
ହେଲା ! 


ରାତି ପାହିଲା । ଆଜି nal match ଖେଳିବାକୁ 
ହବ । ମୁଁ ଶେଯରୁ ଉଠି ଆସି Victoria Lodgeର 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ବାରନ୍ଦାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକିରେ ବସିଲି । ଅତି ଭୋର୍‌ 
ବେଳ, ସାମନାରେ ବ୍ରାହଣୀ ନଦୀର ନୀର ଆସ୍ତରଣ ଅତି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଉଥାଏ । ଆକାଶ ମଧ୍ଯ ତଦ୍ଧପ କାରଣ 
ପାତଳା କୁହୁଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ରହିଥାଏ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆକାଶରେ ନଦୀର ଆରପାରିରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଲ ଉଡ଼ି ନଦୀ 
ଅତିକ୍ରମ କରି Victoria Lodge ଉପର ଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଉଭେଇ ଗଲା ¦ ମୁଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି । ଚିଲଟା ଶଙ୍ଖ 
ଚିଲ ନା ମାଟିଆ ଚିଲ ? ଅନେକ କହନ୍ତି ମାଟିଆ ଚିଲ 
ମୁହଁ ଦେଖବା ଭାରି ଖରାପ ପୁଣି ଭୋର୍‌ ବେଳଟା । ଆଜି 
final match ଖେଳିବାର ଅଛି, ଯଦି ମାଟିଆ ଚିଲ 
ହେଇଥାଏ ପରାଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଯଦି ଶଙ୍ଗଚିଲ ହେଇଥାଏ, 
ତା'ହେଲେ ବିଜୟ ଅବଶ୍ଯାମ୍ଭବୀ । ଚିଲଟାକୁ ତ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନଟା କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ ଆନ୍ଦୋଳିତ 
ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । ସକାଳ ହେଲେ ଚଢ଼େଇ 
ଥଟ୍ଟା, ପରିହାସ, ମସୁଦା, ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ Victoria Lodge 
ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଚା, ଜଳଖ୍ୁଆ ଖାଇ କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଗଲେ । ଦିନବେଳା 
ଯେତେବେଳେ ଖୁଆପିଆ ସରିଲା, ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ମସୁଦା ଚାଲିଲା, ଆଜି କିଏ କେଉଁ pୁଠାiଠn ରେ 
ଖେଳିବ ? ମୋତେ ଆଜି € half ପରିବଭୈ right in 
position ରେ ରଖ୍ଲେ | Left half position ରେ 
ଦଲିଲ୍‌ ଉଲ୍‌ ରହମାନ ଖେଳିଲା। ତାକୁ ଆଦୌ ଏ 
match ରେ ଖେଳେଇବାକୁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କର ଇଛା 
ନଥୁଲା । କାରଣ ସେ ଏଥୁ ପୁର୍ବେ 1 half position 
ରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଖୋଷାମୋଦ ଖୋଜୁଥଲା। ସେ ଏ 
ବର୍ଷର କୌଣସି mah ଖେଳି ନାହିଁ । ତାକୁ ଜୟରାମ 
ବାବୁ କେବଳ ଆଜି ଖେଳିବାକୁ ଦେଲେ । ତା'ର କାରଣ 
ସେ ସୁଲର assistant headmasterଙw୍କ ଭାଇ, ଆଉ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ଖୋଷାମୋଦ ଖୋଜିବାର ମନୋଭାବ ଅନେକ 
କମି ଯାଇଥଲା, ସେ ଦବି ଯାଇଥୁଲା । 


ଖେଳର ଠିକ୍‌ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଗୋଟାଏ 
ଲରିରେ ଯାଇ ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ପହଁଚିଲୁ । ଖେଳ 


୨୩୫ 


ପଡ଼ିଆ Victoria Lodge ଠାରୁ କେତେଗୁରା ଦୂର | ମୁଁ 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଓଲେହି ଦେଖେ ବହୁଲୋକର ସମାଗମ । 
କାର୍‌ ଦି'ତିନି ଖଣ୍ଡ ରହିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ । ମୋର 
ମନେ ହେଲା, ଯେମିତି କଟକର କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ 
match ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । 


Talcher ସ୍ତୁଲର player ମାନେ ଆସିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଆମଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ଯବାନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗାରେ ନେଖା ସିନ୍ଦୁରର ଦାଗ । ସେଦିନ final match 
ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ ଠଠ2ୀ ୩ାnରେ ଜଣେ ଗୋରା 
ଅଫିସର୍‌ ୮୧୧୮6 ନିର୍ବାଚିତ ହେଇଥାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ପ୍ରଥମରୁ ଅତି କ୍ଷପ୍ର ଏବଂ 
ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତାମୁଳକ ହେଲା | Talcher School teamର 
ସମର୍ଥକମାନେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଥାନ୍ତି ଆମର ସେଠି 
କେହି ନାହିଁ ଆମ ସପକ୍ଷରେ ପଦେ କହିବାକୁ । ଖେଳ 
ଆରମ୍ଭ ହବାର ୧୦ ମିନିଟ୍‌ ବେଳେ ଆମ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ ହୁଏ। ଆମ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ 
ହବାର ଦେଖୁ ଫalcher ସ୍ତୁଲର ସମର୍ଥକଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ପାଟି 
ଉଠିଲା, ଶଳେ କଟକିଆ ଆସିଛନ୍ତି ଆମକୁ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ 
ଜିତି ଯିବେ, ଆମେ ହିଂଗୁଳେଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ 
ବୋଦା ପକେଇଛୁ । 


ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ ଖାଇ ଟିକିଏ ଲଢିତ 
ହେଲୁ । କିନ୍ତୁ ହତାଶ ହେଲୁ ନାହିଁ । କାରଣ ଗୋଲ୍‌ 
ସୁଝେଇବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଅଛି, ଖେଳ ସେମିତି 
ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ, କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । 
ଏଇ ସମୟରେ ଆମର cଥ୩t୮€ forward ଗୋଟିଏ 
ସଟ୍‌ ମାରି ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ୍‌ ଦେଲା । ବର୍ଭମାନ ଉଭୟ ଦଳ 
ପୁଣି ସମାନ ହେଇଗଲୁ । ଖେଳର ଦୃତୀୟାର୍ଵରେ ଖେଳ 
ଶେଷ ହବାକୁ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅଛି, ଏଇ ସମୟରେ 
Talcher School Team ର back ର hand ball 
ହୁଏ | Referee penalty declare କଲେ | Penalty 
kickରେ ଅମର left out Penalty shot ରେ Talcher 
School ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ୍‌ ହୁଏ । ଏଇ 


‘ହେଲା ଆମର ବିଜୟସୂଚକ ଗୋଲ୍‌ । ଖେଳ ସରିବାକୁ 
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୨୩୬ 


ମାତ୍ର କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଥାଏ, ଆମେ ଦୁର୍ବଷ ହେଇ 
ଖେଳିଲୁ । ସେମାନେ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍କଷା କଲେ ଗୋଲ୍‌ 
ସୁଝେଇବାକୁ କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖେଳ ଶେଷ ହେଲା । 
Referee ଶେଷ ହୂଇସିଲ୍‌ ଦେଲେ । ଆମର ଆନନ୍ଦ 
ଦେଖେ କିଏ ? ଅନେକ payer ଯାଇ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ଉପରେ ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଜୟରାମ ବାବୁ ମଧ୍ଯ 
ଗୁରାଏ ପିଲାଙ୍କ ସାଥରେ ପଡ଼ିଆରେ ଗଡ଼ାତଡ଼ା ହେଇଗଲେ । 
Talcher ଯୁବରାଜଙ୍କ ହାତରୁ up ଆଣିଲୁ । 
ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ ଆସି ବସ୍‌ରେ ବସିଲୁ । Victoria 
Lodge କୁ ଫେରିବାବୁ ହବ । ଜୟରାମ ବାବୃଙ୍କୁ ବସ୍‌ରେ 
ଆସିବାକୁ କହିଲାରୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ମୁଁ 
€up ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି। ଆମେ Hip Hip 
Hurray ଇତ୍ଯାଦି କିଛି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲୁନାହିଁ। କାରଣ 
Talcher ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ। ଆମେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି Victoria Lodge ରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | 
Talcher player ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଆସି ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ପହଁଚିଲେ । ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ବସି ଖେଳର 
ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ, କିଏ କେମିତି ଖେଳିଲା, ଖେଳ 
କେମିତି ହେଲା ? ଏଇ ସମୟରେ ଜୟରାମ ବାବୁ Cup 
ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ଆସି Victoria Lodge ରେ ପହଁଚି 
ଆଗେ ଖୋଜିଲେ ମୋର ପୁତୁରା କାହିଁ ? ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୁତୁରା ଖେଳ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥଲା । ଜୟରାମ ବାବୁ ସେ ପୁତୁରାକୁ 
କାଖେଇ, ତା'ହାତରେ Cup ଧରେଇ ଦେଇ କୁଦିଲେ, 
ଜୁଦିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଟି କଲେ Hip Hip Hurray, 
Hip Hip Hurray. 


ଆମେ Talcher ପିଲାଙ୍କ ସାମନାରେ ଲଜାରେ 
ମରିଗଲା ପରି ହେଲୁ । ଭାବିଲୁ, ଆମେ କିଛି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରୁନୁ, ସାର୍‌ ଏମିତି କ”ଣ ହଉଛନ୍ତି! Talcher 
ପିଲାମାନେ ଆମ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ! ରାତି ହେଲା । 
ସବୁବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ କୋଳାହଳ ଚାଲିଥାଏ । କଟକର 
Victoria High School ର ପିଲାମାନେ ଆମର final 
match ଦେଖବେ ଏବଂ Talcher coal mine ରତ୍ଯାଦି 


ପୁଚିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଧାବଳୀ 


ବୁଲି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଯାଇ 
Talcher ରେ ପହଁଚି ଆମର fnal match ଦେଖୁଲେ | 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆମ ପାଖକୁ ରାତିରେ ଆସି Talcher 
up ଦେଖୁଲେ। ଆମର ବେଶି ଗୌରବର କଥା, 
ଗତବର୍ଷ ଏଇ Talcher କୁ ଆସି Collegiate ଆଉ 
Mission ଖେଳରେ ହାରି ଏଇ Up ହରେଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ଏ ବର୍ଷ ଆମ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଏ up କଟକକୁ 
ଯିବ । Talcher ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳି ଆମେ ଦେଖୁଲୁ 
ଖେଳ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ fou! ନ ହେଇ Talcher 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯା'ଗୋଡ଼ ଯା'ଗୋଡ଼ ସହିତରେ ବାଜିଛି 
ସେ ଜାଗା ଫୁଲି ଯାଇଛି । ଆମର ଗୋଡ଼ ସବୁ ଏତେ 
ପୀଡ଼ା ହେଲା ଯେ, ଯଦି ଦିନେ ଏତ ରହି ଆଉ ଦିନେ 
ଖେଳ ହେଇଥାନ୍ତା ଆମେ ଆଉ ଖେଳି ପାରିନଥାନ୍ତୁ । 
ସେଇ ଥରେ match ଖେଳି ଆମର ଗୋଡ଼ ସବୁ ଭୀଷଣ 
ଜଖମ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଆମର centre forwardର 
ଗୋଡ଼ ବିଶେଷ ଜଖମ ହେଇଥିଲା। ତା'ର ଗୋଡ଼ 
ଦି'ଟାକୁ ଗରମ ପାଣିରେ ସେକ ଦିଆ ହଉଥାଏ । ତାକୁ 
ଧରାଧରି କରି ନିଆ ଅଣା ହଉଥାଏ । ମୋର ଗୋଡ଼ ଫୁଲି 
କରି ଥାଏ କିନ୍ତୁ ଗରମ ପାଣି ସେକ ଦବାକୁ ମନା କଲି । 
Talcher High Schoolର headmaster ଆସିଲେ 
ଜୟରାମ ବାବୁ ଆଉ ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ 
କରିବା ପାଇଁ, ଅନେକ ସମୟ ସୁଖାଳାପ କଲାପରେ ସେ 
ବିଦାୟ ନେଲେ | ସେଦିନ ରାତିରେ Talcher school 
hoste! ରେ ଆମର ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ହେଲା। ଯେ 
ଯେତିକି ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆନନ୍ଦରେ ପିଲାଏ 
ଆହୁରି ଗଣ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଅଧ୍ବକା ଖାଇଲେ | ମୁଁ ଏବଂ 
ପ୍ରାଣନାଥ ବାବୁ ତ ଆଗରୁ ଖାଇବାରେ ନାଁ ପକେଇଥିଲୁ, 
ସେଦିନ ରାତିରେ ନାଁ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ମୋର ତ 
ପେଟ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଗହୀର | ଖାଇପିଇ ସାରି Victoria 
Lodgeକୁ ଫେରିଲୁ । ମୁଁ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ବୁଝିଲି ଯେ 
Talcher School hostel ରେ ଛାତ୍ର ଆନ୍ତି ୭୦ ଜଣ | 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଆମେ ଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଅଧବକାଂଶ 
ପିଲାଏ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ କେବଳ ଅଛ କେତୋଟି 
ପିଲାଙ୍କ ଗହଳି ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଶୁନସାନ, ଅଛ କେତୋଟି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ପିଲା ଯେ ଆମର ଖାଇବା ପିଇବା ବୂଖଝୁଥିଲେ, ତା'ମଧ୍ଯରେ 
ପବିତ୍ର ମୋହନ ପ୍ରଧାନ ଥୁଲେ । 


Victoria Lodge କୁ ଫେରି ଆଉ ଶୋଇ 
ହେଲା ନାହିଁ। ଆନନ୍ଦର ଜୁଆର ଆହୁରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ହେଇ ଉଠିଲା। ସେ ଦିନର ରାତି ଭୁଲି ହବ ନାହିଁ। 
ରାତି ପ୍ରାୟ ୩ଟା ବେଳେ Victoria Lodge ଟିକିଏ 
ନିସ୍ତନ୍ତ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଶୋଇଗଲେ । ମୁଁ, ଇଶ୍ଵର 
ସାହୁ ଗୋଟିଏ ଶେଯରେ ଶୋଇଥାଉ । ନିଦ ଲାଗିଛି। 


ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲୁ Hip Hip Hurray, Hip Hip Hurray. 


ଆମର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲୁ ଯେ 
ଜୟରାମ ବାବୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶୋଇଥୁବା ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ Cup ଧରି ନିଜେ Hip Hip 
କହୁଛନ୍ତି ଆଉ ପିଲାଏ ଯଦି ନ ଉଠି Hurray ନ 
କହୁଛନ୍ତି ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଇଠାଏ ଗୋଇଠାଏ 
ପକଭଉଛନ୍ତି । ଯୋଉ ପିଲାଏ ଜୟରାମ ବାବୁ Hip Hip 
କହିଲା ବେଳକୁ ଉଠିପଡ଼ି Hurray କହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ନାହିଁ । ମୁଁ, ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ତ Hip Hip 
Hurray ଧ୍ଵବନିର ଝଙ୍କାର ଶୁଣି ଉଠି ପଡ଼ିଥଲୁ । ଏଣୁ 
ଜୟରାମ ବାବୁ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି Cup ଧରି Hip 
Hip କହିଲା ବେଳକୁ ଆମେ Hip Hip Hurray ଧୁନି 
କଲୁ । ଆମଠି ଆଉ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ବସିଲା ନାହିଁ । 
ଜୟରାମ ବାବୁ ପୁଣି କହୁଥାନ୍ତି ହଇରେ ୯ଧup କିତିଛ, 
ଏତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇଛ କଣ? ଉଠ । 


ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଇଠା ମୋର ଖେଳାଳୀ 
ଜୀବନର ଆଶୀର୍ବାଦ । ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ training ରେ 
ମୋର ଖେଳର ଧାରା ବଦଳି ଗଲା । ମୁଁ Muslim 
Seminary ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥୁଲି ବୋଲି ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଖ୍ୟାତନାମା ଥୁ teacher ଙ୍କ ଠାରୁ 
ining ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ଅନ୍ଯ ସ୍ତୁଲ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଜଣେ ଭଲ ଖେଳାଳୀ ଭାବରେ 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ କିଏ ଏତେ ସନ୍‌ ନିଅନ୍ତା ? 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେ ଖେଳରେ training ପାଇ 
ମାରିଲି. ଏ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ । 


୨୩୭ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଜୟରାମ ବାବୁ ସ୍କୁଲ team, 
ଠpen team ର ଖେଳ ଭିତରେ ଯେତେ player ର 
ଖେଳ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ, କା'ର କେଉଁଠି ଏଁ ସବୁ ତାଙ୍କର 
ନଜର ଥାଏ, କୋଉ payer କୁ କୋଉ position ରେ 
ଦେଇଥୂବଲେ ଭଲ ହେଇ ଥାନ୍ତା କୋଉଠି ଦେଇ ଭୂଲ 
କଲେ ସଚୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । କୋଉ pତay୮ ର କୋଉ 
ଗୋଡ଼ ଚାଲେ ନାହିଁ, କିଏ had କରିପାରେ ନାହିଁ। 
ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ଜୟରାମ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଦେଖୁଥବା 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ mach ର ଇମିତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବେ 
ଶୁଣିଲେ ମନେହବ, ଯେମିତି ପ୍ରକୃତ ସେ mଥch ମଁ 
ଆଖରେ ଦେଖୁଛି । 


ସେଦିନ Talcher Cup ଜିତିବାର ଆନନ୍ଦ 
ଭିତରେ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, ପିଲାବେଳେ ବାବା ମୋତେ 
ଯେଉଁ ଟେନିସ୍‌ ବଲ୍‌ କିଣି ଦେଇଥିଲେ ଗୋଡ଼ରେ ଗତେଟ୍ଟ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ ମୋର ବହୁତ ଉପକାର କରିଛି । ବୟସ 
ଯେମିତି ଆଗେଇଛି, ବଲ୍‌ର ଆକୃତି ମଧ୍ୟ ବଦଳିଛି । 
ଖେଳର ଧାରା ମଧ୍ଯ ବଦଳିଛି । ଜିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ଆମ 
ଘରେ ବାବା, ଜେଠା fଠଠball ଖେଳ କ'ଣ ବୁଝମ୍ପି 
ନାହିଁ। ଓଲଟି ୦୦a ଖେଳ ନାଁ ଧଇଲେ ମେ 
ଉପରେ ରାଗିବେ, ଗାଳିଦେବେ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର 
ଭୟ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗବି, କା ସାଙ୍ଗରେ ମାଡ଼ଗୋଳ 
କରିବି । Football ଖେଳିବା ପାଇଁ ବାବାଙ୍କ କଥା ମୁଁ 
ମାନି ନାହିଁ। ବାବା ଯେତେ ଖେଳିବାକୁ ମନା କଲେ, 
ମୁଁ ଅବାଧ୍ୟ ହେଇ ଖେଳିଛି, ଖେଳିବା ଦ୍ଵାରା ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ମୁଁ ଯେଉଁ ଉପକୃତ ହେଇଛି, ତା'ପରେ ଲେଖୂବି । 


Talcher ରେ final match ପରଦିନ ସକାଳ୍ପ 
ଆମ ନିକଟକୂ ରାଜା ସାହେବଙ୍କଠରୁ ଖବର ଆସିଲା, 
ଆଜି Pଠoୀଠ ଖେଳ ହବ । ଆମେମାନେ ଦେଖୁବାକ୍ସ 
ଯିବୁ, ତା”ଛଡ଼ା Talcher coal mine ଦେଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ 
ରାଜା ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା । ଆମେମାନେ ଏ 
ଖବର ପାଇ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହେନୁ ଏବଂ ଚଞ୍ଚଳ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା, ବର୍ଭମାନ 
Talcher town ଏବଂ Talcher palace ବୁଲି ଦେଖୁବା 
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୨୩୮ 


ଏବଂ ସେଇ ଆଡ଼େ Pଠୀଠ ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା । 
Poଠ ଖେଳ ହବ କାଲି ଯେଉଁଠି football final 
match ହେଇଥିଲା ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ବୁଲି ବାହାରିଲୁ । Talcher town ଦେଖୁଲୁ, ବିଶେଷ 
କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ Talcher ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ବୁଲି ଦେଖୁବାରେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଚମଜ୍ରାରିତା 
ଅନୁଭବ କଲୁ । ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କେଭେ ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ଦେଖୁ ନଥୁଲି । ରାଜପ୍ରାସାଦ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ 
ବିରାଟ, ଠିକ୍‌ ରାଜୋଚିତ । କେତେଗୁରିଏ ଅସ୍ତାବଳ 
ଦେଖୁଲୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ା 
ଥାଳି । ଆମେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ବୁଲି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁଲୁ, 
କେତେଜଣ P୦୦ ଖେଳାଳୀ ଅସ୍ତାବଳରୁ ଘୋଡ଼ା ନେଇ, 
ତା'ପିଠିରେ ବସି Pଠୀଠ ଖେଳିବାକୁ ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରି 
ଗଲେ । ଆମେମାନେ ରାଜପ୍ରାସାଦ ଆଉ ବେଶି ନ ବୁଲି 
Polo ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ବାହାରିଗଲ୍ୁ । 


ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ପହଁଚି ଦେଖୁଲୁ, Polo 
ଖେଳ ପାଇଁ ଦୂଇ ଦଳ ଯାକ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ Polo ଖେଳର tk, ବଲଟି 
କିନୁୁ ଖୁବ ଛୋଟ | Football match ପରି teamର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଖେଳିବାକୁ ହୁଏ, 
ଆଉ ବଲ୍‌କୁ hockey ଖେଳ ପରି tk ସାହାଯ୍ୟରେ 
ମାରିବାକୁ ହୁଏ । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଭାରି ଚମଚ୍କାର 
ଲାଗିଲା । ବେଗି ଚମଚ୍କାର ଲାଗିଲା ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର 
କ୍ରୀଡ଼ା କୌଶଳ ଆଉ କୌତୁହଳ ଦେଖୁ । ସେଇଠି ଖେଳ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଘୋଡ଼ାମାନେ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି 
ଯେ ସେମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି କାରଣ ବଲ୍‌ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ଉଭୟ ଦଳର ଘୋଡ଼ାମାନେ ସିଆଡ଼ିକି ତୀର ବେଗରେ 
ଛୁଟୁଛନି । ଦେଖୂଲେ ମନେ ହବ, ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା 
ଦେହରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାର ବାଜିଲା ଧକା, ଆଖ 
ବୁଜି ହେଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କାହାରି ଦେହରେ 
କାହାରି ଧକ୍ଟା ଲାଗୁ ନାହିଁ। ଯେ ଯା'ର କାଇଦାରେ 
ପାଖେଇ ଯାଉଛଚ୍ତି । ବଡ଼ ଚମଳ୍କାର ଦୃଶ୍ଯ । ଏଇଠି ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ Polo ଖେଳ ଦେଖେ |! Polo ଖେଳରେ ଉଭୟ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରତ୍ଛାବଳୀ 


ଦଳକୁ ଧମ 0୮m ପିଛି ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଲେ 
ମନରେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ସମରସଜାର ଧାରଣା ଜନ୍ନେ୍‌ 
କିନ୍ତୁ ଖେଳ ବଡ଼ ବିପଦ ସଙ୍କୁଳ! ଗୋଟିଏ ଦଳ 
ହାରିଲେ, ଗୋଟିଏ ଦଳ ଜିତିଲେ ଖେଳ ସରିଲା। 
ଆମେମାନେ Victoria Lodge କୁ ଫେରିଲୁ । 


ଏଥର ଆମମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା ସରିଲେ 
Talcher station କୁ ବାହାରିବାକୁ ହବ | Talcher 
ରେ ରହଣୀ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଭଲରେ କଟିଗଲା । ଠା 
mine ଦେଖୁବା ପାଇଁ କେତେ ଜଣ ରହିବେ ବୋଲି ସ୍ମିର 
କଲେ । ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ସ୍ଥିର କଲୁ ନା, ଫେରିଯିବା, 
୦a! mine ତ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁହବ 
କିନୁ ଠଧଠ ନେଇ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ କରି ଯିବାର 
ସୁଯୋଗ ଆଉ ନ ମିଳିପାରେ । ଏଣୁ ଆମେମାନେ 
ଖାଇବାପିଇବା ସାରି ଜିନିଷପତ୍ର ଆଉ up ଧରି ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ¦ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଆସି Victoria Lodge 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | ସେଇ ବସ୍‌ରେ ଆମେ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ଯିବୁ । Talcher School ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ଆସି ଆମକୁ 
ବିଦାୟ ଦବା ପାଇଁ ଠିଆ ହେଲେ, ଆମେମାନେ ବସ୍‌ରେ 
ବସିଲୁ । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଆନନ୍ଦରେ Hip 
Hip Huray ଧ୍ବନି କରି ବିଦାୟ ନେଲୁ! 


Talcher station ରୁ train ରେ ବସି କଟକ 
ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲୁ । ତାଳଚେରଠୁ କଟକ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ Hip Hip Huray ଧ୍ଵନି କରି 
କରି ଆସିଲୁ । ଅନେକ ଆମକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଆସି 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । କେତେକ ପ୍ରଶଂସା କରି କହୁଥାନ୍ତି ଯା' ହଉ 
ଆପଣମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ରାଇଜରୁ Cup ଜିଣି ନେଇଗଲେ । 
ଜଙ୍ଗଲ ରାଇଜର ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ହରେଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । 


କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଲେହି ସେମିତି ଗୁରାଏ 
ଆନନ୍ଦରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲୁ । ଆମେ କଟକରେ ପହଁଚିବା 
ପୂର୍ବରୁ କେମିତି କଟକରେ ଖବର ହେଇ ଯାଇଥାଏ 
Muslim Seminary, Talcher Cup ଜିତିଛନ୍ତି । 
କଟକରେ ପହଁଚି ଯେ ଯାଂ'ଘରକୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ଘରେ ଆସି 
ପହଁଚିଲା ମାତ୍ରେ ବାବା ପଚାରିଲେ, କିରେ ଖେଳରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ପ୍ରଥମ ପର୍ବ 


ପୋଷ୍ଯ ପୁତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ । କାରଣ ସେ ବେଶି ମତ 
ଦଉଥାନ୍ତି ମୋତେ ଆଉ ପଢ଼େଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହଁ। 


ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ବସି ଭାବୁଥାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହଉ 
ନାହିଁ ? ମୋତେ ପଢ଼େଇବାରେ ଖାନି ଟଙ୍କାର ଅପବ୍ଯୟ 
ହେଇ ଯିବ । ମୁଁ ତ କେଭେ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ନଥନଲି ଏର 
ଥରକ ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି। ଶେଷରେ ମୋତେ ପଚରା 
ହେଲା ତୋର କ”ଣ ଇଚ୍ଛା ? ଆଉ ପଢ଼ିବୁ ନା ଏଇଠୁଁ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବୁ ୨ ମୁଁ ଚୋରଟା ପରି ଉତ୍ତର ଦେଲି ମୁଁ 
ପଢ଼ିବି । ବାବା ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି କହିଲେ ପଢ଼ିବୁ ନା 
football ଖେଳିବୁ ? ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇ ବୁରିବୃ, ତୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ ? ହଉ ପଢ଼, ଏଥର ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ପାଠ ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ । ଯା ହଉ ଆଉ ବର୍ଷେ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା 
ସ୍ଥିର ହେଲା। 


ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇର ମୋତେ ପଢ଼େଇବା 
ବିଷୟରେ ଅସମ୍ମତି ପ୍ରକାଶ ଯୋଗୁହିଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ସେହି ଦିନଠୁ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଜନ୍ମିଲା ଯେ ସେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏ 
ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ଆଉ ସଦ୍‌ଭାବ ନଥିଲା । 


ସେ ବର୍ଷ ମୋର କ୍ଲାସ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ନ ପାଇବା, 
ବାବାଙ୍କର ଚାକିରୀରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ମନସ୍ତାପ 
ଏଣେ ରଣ ଭାର ଯୋଗୁଁ ଅଶାନ୍ତି । ଏଣୁ ସବୁ ବର୍ଷ 
ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିଟା ଯେମିତି ଆନନ୍ଦରେ କଟେ, ସେ ବର୍ଷ 
ଆଉ ସେମିତି କଟିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବିମର୍ଷ ଅବସ୍ଥା । 


ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ସରିଲା । ମୁଁ ନୂଆ ବର୍ଷରେ ସେହି 
ପୁରୁଣା ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାଇ ବସିଲି । ମୋର ତଳ 
କ୍ଲାସ ପିଲା ମୋର ସାଙ୍ଗ ଧଇଲେ । ଭାରି ସରମ 
ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ସେତେବେଳେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ କୁହା ଯାଉଥିଲା, 
ଯାଇ ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଦେଖେଇବାକୁ ସରମ 
ଲାଗୁଥାଏ । କ'ଣ କରିବି? କେତେଦିନ ପାଣି ଫୋଟକା 
ପରି ଭାସି ବୁଲିଲି । ପୁଣି ଫାଟି ଫାଟି ସେଇ ପାଣିରେ 
ମିଶିଗଲି, ମନସ୍ତାପ କମିଗଲା । ସରମ ଛାଡ଼ିଗଲା ! ଏଥର 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେନି । ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ପୁଣି 


୧୩୯ 


ଯଦି ଫେଲ୍‌ ହୁଏ ଆଉ ବାବା ପଢ଼େଇବେ ନାହିଁ। 


ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଭାରି ମନ ଲାଗିଲା। ସବୁତ 
ପୁରୁଣା ବହି ବାକି କେତେ ଖଣ୍ଡ ନୂଆ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ 
ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ସମୟ ମିଳିଲା ପଢ଼ିଲି କିନ୍ତୁ 
ଏଣେ କାବ୍ଯ କବିତା ମଧ୍ଯ ଲୁଚି ଲୁଚି ପଢୁଥାଏ । 
Football ଖେଳ ମଧ୍ଯ ଲୂଚି ଛପି ଚାଲିଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ଧିଲା । 


ସେତିକିବେଳେ ମ୍ଯାର୍ଟ୍ତିକ ପାଠ ସାଙ୍ଗକୁ 
S.L.C.(School Leaving Certificate) ପାଠର 
ପ୍ରବର୍ଗନ ହେଲା। ଜଣେ ପିଲା ଯେ ପାରିବ, ସେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ ପୁଣି 5.୮.୯. ପରୀକ୍ଷା 
ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବ । ସେ ମ୍ୟଯଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ 
କଲେ ସେ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ବୋଲି ଯେମିତି ଗଣ୍ଯ ହେବ, 
ସେମିତି 5.1.୯. ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କଲେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକର ସମକକ୍ଷ ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହେବ । ଜଣେ ପିଲା 
ଦୁଇଟାଯାକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରିବ । ସେ ଦୂଇଟାରେ ପାସ୍‌ 
କଲେ ଭଲ ନଚେତ୍‌ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପାସ୍‌ କଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲ। ଏଣୁ ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଆଉ 
$.L.C.ଦୂଇଟା ଯାକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢ଼ିଲି । 


ଏଇ ସମୟରେ ବଡ଼ଭାଇ ପୁଣିଅରେ ରେସ୍ଗନ୍‌ରୁ 
ଆସି ପହଁଚିଲେ । ଏଥର ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ଲେ 
ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କର “ ଚୟନିକା” କବିତା 
ସଂକଳନ | ତାକୁ ନେଇ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି । “ମୋର ପୁରାତନ 
ଭୃତ୍ୟ”, “ ଦୂଇବିଘା ଜମି” ଏ ଧରଣର ଅଳ କେତୋଟି 
କବିତା ବୁଝି ପାରିଲି, ଆଭ କେତେକ ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ତଥାପି ଅନେକଗୁରାଏ ପଢ଼ିଲି । ମନରେ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ନିଜର କବିତା ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା ! 

ଏଥର ବଡ଼ଭାଇ, ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ସହୋଦର ଜଣେ ସାନଭାଇକୁ ଏବଂ ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରେଙ୍ଗୁନ ଯିବେ । ତାଙ୍କର ନିଜର 
ସାନଭାଇ ବୟସରେ ମୋଠାରୁ ଦଡ଼, ମାଇନର ଫେଇ୍‌ 
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୪୦ 


Matric ର test ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
Muslim Seminary ରେ ମୁଁ ୧ ୦ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା 
ଦିନ୍ନଁ ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ହେଇ ଆସୁଥୁଲି । ଏଇ 
୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀର 16! ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ତୃତୀୟରେ ରହିଲି । 
Headmaster ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ, ତୁ ଏଥର ଭଲ 
କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 


ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୋଷ, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଲେଖୁଥବି, ଯଦି ଶୁଣିଛି, ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ବଲ୍‌ ପଡ଼ିଲା 
ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେତିକି ଲେଖୁଥବି ସେତିକିରେ ଖାତା 
ଦେଇ ଚାଲି ଆସେ । ଏଥିପାଇଁ headmaster ମୋତେ 
କେତେଥର ବାଧା ଦେଇ କହିଛନ୍ତି, ଲେଖ୍‌ ବସି, ବାହାରିଲା 
ଖାତା ପକେଇ ଦେଇ ଖେଳିବାକୁ । ମୁଁ ପୁଣି ବସି 
ଲେଖେ । 


Test ପରୀକ୍ଷାରେ nt up ହେଲି। ଟଙ୍କା 
ଦାଖଲ ହେଲା December ମାସରେ | Matric ପରୀକ୍ଷା 
ହବ February ୧୯୩୦, ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଲି । ସବୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲି | Sports, football ଖେଳ ସବୁ ବନ୍ଦ, 
କେବଳ ପଢ଼ିଲି । ବାବା, ମା ମୋର ପଢ଼ା ଦେଖ 
ବେଳେବେଳେ କହିଲେ, କିରେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉନୁ ବୁଲି 
ଆସିବୁ, ସବୁବେଳେ କ”ଣ ପଢୁଛୁ ? 


ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ।। ବାବା, ମା, 
ବଡ଼ଭଉଣୀ, ଜେଠା ସମସ୍ତେ ମୋ ଉପରେ ଖୁସିଥାନ୍ତି । 
ତା'ର କାରଣ ହଉଛି ମୁଁ ଆଗେ ଭଲ ପଢୁ ନଥୁଲି କି 
ପଢାରେ ମନ ଦଉ ନଥଲି । ଏବେ ଭଲ ପଢୁଛି ପୁଣି 
ପଢିବାରେ ଭାରି ଆଗ୍ରହ । ମୁଁ mtr final ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଉଛି । ଏଇ ସମୟରେ ଜେଠା ଦିନେ 
ସପରିବାରେ ଆସି ଆମ ବସାରେ ପହଁଚିଲେ। ମୁଁ ଯେ 
Talcher ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି ଜେଠା ଜାଣିଥିଲେ | ଏଣୁ 
ଜେଠା ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ହଇରେ, ତୁ ଯେ 
Talcher ଯାଇଥିଲୁ ଖେଳିବାକୁ ହାରିଲୁ ନା ଜିତିଲୁ ? ମୁଁ 
କହିଲି, ଜିତିଲି । ପୁଣି ପଚାରିଲେ, କ'ଣ ପାଇଲୁ ? ମୁଁ 
ସେଇଠୁ Talcher Cup ଆଣି ଦେଖେଇନି । 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ସେତେବେଳେ Talcher Cup ମୋ ପାଖରେ ଥିଲା | 
ମୁଁ ୯ ଆଣିଥିଲି ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । 
କଜେଠା up ଦେଖୁ କହିଲେ, ୟାକୁ କ'ଣ ରଖୁବୁ ? ମୁଁ 
କହିଲି ନା, ଏଥିରେ ନାଁ ଲେଖ ଛ'ମାସ ପରେ ଫେରେଇ 
ଦବାକୁ ହବ । ଜେଠା ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ଫେରେଇ 
ଦବୁ ? ତା'ହେଲେ ଲାଭ କ'ଣ ହେଲା? 


ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । 
ଘଟଣା ହେଲା, ଥରେ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟିଏ foot- 
ball match ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଜେଠାଙ୍କୁ ନେଇ foot- 
ball ଖେଳର ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ ଜେଠାଙ୍କୁ କହିଲି, 
ତୁମେ ଦେଖୁଥା, ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି । ମୁଁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ 
ଖେଳିବାକୁ ପଳେଇଲି | କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସି ଦେଖେ, 
ଯେଉଁଠି match ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ଜେଠାଙ୍କୁ ଠିଆ କରେଇ 
ଯାଇଥିଲି, ସେଠି ଜେଠା ନାହାନ୍ତି । ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଖୋଜିଲି, ଆଉ ପାଇଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି, ଜେଠା 
ଘରକୂ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଜେଠାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ତୁମେ 
ଚାଲି ଆସିଲ କାହିଁକି ୨ ଜେଠା କହିଲେ, ହଇରେ ସେ 
କି ଖେଳ ? ତୋତେ କ”'ଣ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? ସେ 
ବଲ୍‌ଟା ସେ ଜାଲ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲାରୁ “ହୋ” କରି 
ଗୁରାଏ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି। ଏଇ ଖେଳ ? ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ 
ବିଷୟରେ ଜେଠାଙ୍କର ଇମିତି ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ମୋତେ ହସ 
ମାଡ଼ିଲା। କିଛି ଯଦି କହିବି, ତା'ହେଲେ ଗାଳି। ଏଣୁ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । 

Matric final ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ତ ସବୁବେଳେ 
ପଢୁଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ କଟକକୁ “ ମିସ୍‌ ଫରିଦା” 
ନାମ୍ପୀ ଜଣେ ନର୍ଉକୀ ଆସି Halmook ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ 
ତା'ର ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା। କଟକବାସୀ ଦଉଡ଼ିଲେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆମ ଘରୁ ବାବା, ମା ଦଉଡ଼ିଲେ, ମୋତେ 
ଡ଼ାକିଲେ, ମୁଁ ମନା କଲି। ବାବା, ମା ନାଚ ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ସୋ”'ରେ ଦେଖୁ ଆସି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଏକା ଜିଦ୍‌ 
ଲଗେଇଲେ, ଯା” ତୁ ଦେଖୁ ଆ । ବାବା ଟିକେଟ୍‌ କରିବା 
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ପାଇଁ ପଇସା ଦେଲେ । ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ମିସ୍‌ 
ଫରିଦାର ନାଚ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ'ରେ ଗଲି ଦେଖୁଲି, ମିସ୍‌ 
ଫରିଦାର ନାଚ ମନୋମୁଗ୍ଧକର । ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ଶେଷ 
ହେଲା ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଖାଇଲି, ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଶୋଇଲେ, ମୁଁ ପୁଣି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି । ଏଇ ସମୟରେ 
କେତେ ଦିନ ଯାଇ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରି ହତାରେ English subject ପାଇଁ ଟିଉସନ 
ହେଲି । ସେତେବେଳେ ଜୟରାମ ବାବୁ କେତେଗୁରିଏ 
ଆମରି ସ୍କୁଲର matric ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପିଲାଙ୍କୁ ସକାଳବେଳା 
ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିଲେ | ମୋରି English subject ସେତେ 
ଭଲ ହଉ ନଥୁଲା । ବହୁତ ଦିନ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଇଂରାଜୀ 
ସବୁ ପୋଡ଼ି ଖାଇଥଲି । ଦୂଇ ବର୍ଷ ପୁଣି matric 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଇଂରାଜୀ ବା କେତେ ବଦଳିବ ? ସ୍ଟୁଲ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଇଂରାଜୀରେ ଭଲ ହଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ମନରେ 
ସେତେ ସାହସ ପାଉ ନଥାଏ । ଏଣୁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ପାଖରେ English subject ରେ ଟିଉସନ ହେଲି। 
English ଛଡ଼ା ଅଙ୍କ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବୁଝେ । ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଟିଉସନ ହବା 
ଭିତରେ ପାଠ ପଢ଼ା ତ ହୁଏ, ପଢ଼ା ଶେଷକୁ ପୁଣି 
football ଖେଳ ବିଷୟ କିଛି କିଛି ଆଲୋଚନା ହୁଏ । 


Matric final ପରୀକ୍ଷା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଅଛି । 
ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ହାସ୍ଯକର ଘଟଣା ଘଟିଲା | 
ଘଟଣା ହେଲା, ଦିନେ ସକାଳେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ପାହାଚ 
ତଳେ ମୁଁ ଚେୟାର ଟେବୁଲ ପକେଇ ଖରାପିଠିଆ ହେଇ 
ବସି ପଢ଼ୁଛି ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସାମନାରେ ଖରାରେ ଆମର 
ଗୋଟାଏ ଗାଇ ବନ୍ଧା ହେଇଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ମା 
ଆସି କହିଲେ, ଗଲୁ, ସୋରିଷତେଲ ଆଣିଦବୁ । 


ମୁଁ ପଇସା ଆଉ ସୋରିଷତେଲ ବୋତଲ ଧରି 
ସାହି ମୁଣ୍ଡ ଦୋକାନକୁ ବାହାରି ଗଲି । ମୁଁ ସେଦିନ 
ସକାଳେ Patna University ର poetry selection 
ଏବଂ ତା'ର meaning ବହିକୁ ପାଖରେ ରଖୁ ପଢୁଥଲି । 
ସେ ବହି ଦି” ଖଣ୍ଡକୁ ବନ୍ଦ କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲି । ଅଛ ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସି 


୨୪୧ 


ଦେଖେ, ଅଛ ଦୂରରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥବା ଗାଇ ତା' 
ବେକ ବଢେଇ ମୋର poetry selection ର mean- 
ng ବହିକୁ ଟାଣି ନେଇ ସେଥିରୁ ତିନିଭାଗ ଖାର 
ସାରିଛି । ପୁଣି ୮!ie poems ର ପୂରାପୂରି ଅଂଶ 
ତକ । ମୁଁ ଦେଖ ମୋତେ ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, 
ସେତିକି ହସ ମାଡ଼ିଲା, ସେତିକି ଗାର ଉପରେ ରାଗ 
ହେଲା, କ”ଣ କରେ ? ପରୀକ୍ଷା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଦିନ ରହିଲା, 
ବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ ବାବା କ'ଣ ଆଉ ବହି କିଣି ଦେବେ ? 
କ”ଣ କରିବି? ପୁଣି ଅସଲ ଅଂଶତକ ଖାଇଦେଲା! ଏ 
ଘଟଣା ମା'ଙ୍କୁ କହିଲି, ଘର ଭିତରେ ତେଲ ବୋତଲ 
ଥୋଇ ଦେଇ ଆସି ଗାଇକୁ ଗୁରାଏ ବାଡ଼େଇଲି, ଭାବିଲି 
ଏତେ ଖାଇ ମଧ୍ଯ ପେଟ ପୂରିଲାନି, ମୋର ବହିକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଥଲା? ମନ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅଶୁଭ ଘଟଣାର ଖୁଆଲ ଚାପିଲା । ଇଂରାଜୀରେ ତ 
ମୋର ଟିକିଏ ସାହସ କମ୍‌, ପୁଣି ସେଇ ବହିଟା ଗାର 
ଖାଇ ବସିଲା! ଗାଇଟାକୁ ମାରିବା ଦ୍ଵାରା ମନରେ ମଧ୍ଯ 
ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା, ଗାର କ'ଣ ବୁଝିଲା ? ସେ କାହିଁକି ମାଡ଼ 
ଖାଇଲା ? ମୋର କି ବିପଦ ! 


Matric ପରୀକ୍ଷା ଯେଉଁ ଦିନ ହବ, ସେଦିନ ତ 
Ravenshaw Collegiate ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବାର କଥା, କାରଣ 
ସେଇଠି matric ପରୀକ୍ଷା ହବ | Matric ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ 
ଯିବି। ଏ ତ ମୋ ଜୀବନରେ ଅତୂତ ଘଟଣା । ବହୁତ 
ପୂର୍ବ କଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇ ପିଇ 
ପୂର୍ଵବକୂମ୍ଭ ଦେଖୁ ବାବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲି Ravenshaw 
€ଠollegiate ସ୍ତୁଲକୁ । ବାବା ବାଟରେ ଖଣ୍ଡେ ବଗି ଗାଡ଼ି 
ଠିକ୍‌ କଲେ, ସେଇଥରେ ବାବା, ମୁଁ ଦିହେଁ ପରୀକ୍ଷା 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ଏକା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ବାହରିଲା 
ବେଳକୁ ବାବା ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ବଗି ଗାଡ଼ିରେ 
ଗଲୁ । ୯ଠା1€gୁate ରେ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ପିଲାମାନେ 
ମେଳା ମେଳା ହଉଛନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହବାକୁ ଅଛ 
ସମୟ ଅଛି ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାଗାର ଭିତରେ ପଶିଲି । ବାବା 
ଫେରି ଗଲେ । ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି ପରି matric 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପୁଲିସ ରହୁ ନଥିଲେ କି ମାଇକ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଉତ୍ତର କୁହାଯାଉ ନଥୁଲା । କିମ୍ବା py କରିବା ପାଇଁ 
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ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଛୁରା ନବାକୁ ପଡୁନଥଲା | 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେ ଗାର୍ଡ଼ ରହୁଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା, ପ୍ରଭୁ କେମିତି 
ଆଜି ପରୀକ୍ଷାରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଫେରି ଆସେ । 


ଆଜି କାଲି ତ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେ ଗାର୍ଡ଼ ହେଲେ, 
କପି ଧରଲେ, ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମର କିମ୍ବା ରକ୍ତାକ୍ତ ହବାର ଖୁବ୍‌ 
ସମ୍ଭାବନା । ସେଦିନ ତ ଗାର୍ଡ଼ର ଘାତଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଗ ! ସ୍ଵାମୀ 
ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାର୍ଡ଼ ହେଇ ଭଲରେ ନ ଫେରିଛନି, ଘରେ 
ସ୍ତୀ ଦୋ' ଦୋ” ପାଞ୍ଚ ହଉଥବେ । ଆମେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା 
ବେଳେ ଏସବୁ କିଛି ନଥୁଲା । ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ 
ମଧ୍ଯରେ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି । କେବଳ ଗାର୍ଡ଼ଙ୍କ ଜୋତାର 
ଶବ୍ଦ ଆଉ ଖାତାର କାଗଜ ଓଲଟେଇବାର ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଶହ 
ପୁଣି ହାତଟଣା ପଙଝ୍ାର ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସବୁ 
ନିଃଶବ୍ଦ ନୀରବ । 


ପ୍ରଥମ ଦିନ ଇଂରାଜୀ ପରୀକ୍ଷା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଦିଆଗଲା । ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ପିଲାଏ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ମୋର ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଦିନ 
ସେଠି ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ଶିକ୍ଷକ ବସନ୍ତ ବାବୁ ଗାର୍ଡ଼ 
ଥିଲେ। ସେ ମୋତେ ଆଗରୁ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳୁ ଚିହ୍ନି ଥଲେ । ଏଠି ତାଙ୍କର ମୋର ପୁଣି 
ପ୍ରଥମ ଥର ଭେଟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି କାରଣ 
ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ସେ ଗାର୍ଡ଼ । ପ୍ରଥମ ଦିନହିଁ ଇଂରାଜୀ ଫାଷ୍ଟ 
ପେପରରେ ମୁଁ ଖରାପ କରି ବସିଲି | Letter writing 
ରେ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କରି ବସିଲି । ପୁଣି 6558 ଯାହା 
ପଡ଼ିଥିଲା, ତାକୁ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ସମୟ ଅଭାବରେ ପ୍ରାୟ 
ଅସମପର୍ଣ ରହିଗଲା । ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଢିଲା, 
ଖାତା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି 
ରଂରାଜୀ ସେକେଣ୍ଡ ପେପର୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହବ । 
ପଦାରେ ଆସି ବୁଲିଲି । Muslim Seminary ର 
football playerଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଁ ଏକା ଯାଇଥାଏ matric 
ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ । ସେଠି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍କୁଲର ଅଳ ସଂଖ୍ଯକ 
player ମାନେ ଦେଖା ହେଲେ । ଠଠାlegiate ର 
କେତେକ pay ଙ୍କ ସହିତରେ ଦେଖା ହେଲା, ତାଙ୍କ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


ସହିତରେ ଖେଳରେ ମୋର ଅନେକ ସଂଘର୍ଷ ଘଟି 
ଯାଇଥଲା । ଏଣୁ ସେମାନେ କେବଳ ମୋତେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । 
ଆଉ କଥାବାର୍ଭା ନାହି । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଇଂରାଜୀ ସେକେଣ୍ଡ ପେପର 
ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ହେଲା । 
ଘରକୁ ଫେରିଲି, ବାବା ପଚାରିଲେ, କେମିତି ହେଲା ? 
ମୁଁ କହିଲି, ଭଲ ହେଲା କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ଫେଲ୍‌ ହବା 
ଭୟ ରହିଥାଏ । ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ, ଉଭୟ ପେପର୍‌ ମିଶି 
ଇଂରାଜୀରେ ପାସ୍‌ ହେଇ ଯିବ । 


କେତେ ବର୍ଷ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିବା ଭିତରେ 
ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ସତି ତର୍ପଣ ବି କରି ନାହିଁ। ଏବେ ଏ 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ ଇଂରାଜୀରେ ବିଶେଷ କ'ଣ 
ବା ପରିବର୍ଭନ ହେଇଛି ? ଯା ହେଇଛି ସେ ଛୋଟିଆ 
କାନି ପରି କୂଆଡ଼ିକି ପାଉ ନାହିଁ । ସର୍କସରେ ତାର 
ଉପରେ ଚାଲିବା ଭଳି । ଯା ହଉ, ଇଂରାଜୀ ପରୀକ୍ଷା 
ପରେ ଆଉ ସବୁ ବିଷୟରେ ଭଲ ହେଲା । ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ବିଶେଷ - ଭଲ ହେଲା | (Compulsory 
Oriya) 

Matric ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା | ବହୁତ ଦିନର ଉତ୍ଥାନ, 
ପତନ, ଆଶା, ନିରାଶା, ମାନ, ଅପମାନ, ଆକାଶ କୁସୁମ 
ସବୁ କିଛି ପାଶୋର ଗଲା | ବର୍ରମାନ ମୁଁ m୯ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ଫଳ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଛି । ଏଣେ ପୁଣି ମୁଁ ଜଣେ 
ଭଲ football ଖେଳାଳୀ ଭାବରେ ପରିଚିତ ଏବଂ 
ଅପରିଚିତଙ୍କ ଆଖ୍ମରେ ସୁବିଦିତ, ପୁଣି ports ରେ 
ଆଗ୍ରହୀ । ଖେଳ ହେଲା ମୁଖ୍ୟ, ପାଠ ପଢ଼ା ଗୌଣ ତଥାପି 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ, ନ ଖେଳିଲେ 
ଯେମିତି ଅଥୟ ଲାଗେ, ନ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅଥୟ 
ଲାଗେ | 


Matric ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
କଟକ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭବନରେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା 
ହେଲା । କେତେକ ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତି ଆମରି ପରି 
ପିଲାଙ୍କୁ ବକ୍ତୃତା ଛଳରେ କେତେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ | 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ମୁଁ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି। ତା'ପରେ କ'ଣ କରିବି? ପାଠ 
ପଢ଼ା ନାହିଁ, ଖେଳ ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ଆଉ ଇଶ୍ଵର ସାହୁ 
ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖାଲି ବୁଲିଲୁ । ମଝିରେ ମଖଝିରେ 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ଯାଇ ଜୁଟି ଯାଉ । ସେଠି 
ପହଁଚିଲା ମାତ୍ରେ ଖାଲି ଖେଳର ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଯାଏ । 
ପୁଣି ଆଜି ଯଦି ବୁଲିବାକୁ ପଳେଇଲୁ ମହାନଦୀର ଆନିକଟ୍‌ 
ଆଡ଼େ ତ, କାଲି ପଳେଇଲୁ କାଠଯୋଡ଼ିର ବୁରୁଜ 
ଆଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଏ ବେକାର ବାରବୁଲା ଜୀବନକୂ ମହାନଦୀ 
ତା'ର ପ୍ରାକୃତିକ ସୈହନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଭୁଲେଇ ରଖୁ ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ପାରିଲା କାଠଯୋଡ଼ି, ତା'ର ବାଲି ଉପରେ 
ଦୈନିକ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ “ଲୁଣମରା ଅଭିଯାନ”ର ସଭାସମିତି 
ଦ୍ଵାରା । ସେତେବେଳେ ଦୈନିକ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ 
ସଭା ଚାଲି ଥାଏ । ଦଳ ଦଳ ହେଇ ଲୋକେ ସେଇଠୁ 
ଯାଉଥାନ୍ତି ଲୁଣ ମାରିବା ପାଇଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଆଡ଼େ । ବ୍ରିଟିଶ 
ଅମଳ, ଛୁଇଁଲେ ଛ'ଘା | ସେଥୁରେ ଯେ ଲୋକେ ସାହସ 
କରି ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ କରି ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ଏ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଯାଉଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କର କେତେ ଅଭିନନ୍ଦନନ୍‌ କେତେ 
ସହାନୁଭୂତି । ସେମାନଙ୍କର ବେକରେ ଫୁଲମାଳ । ପୁଣି 
ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ, ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଚାଲିଥାନ୍ତି। ପୁଣି କଟକ ସହରର 
ଷ୍ଟେସନକୂ ଯିବା ବାଟରେ ପ୍ରତି ଛକ ଜାଗାରୁ ସେଠାର 
କୀର୍ଭନିୟା ଦଳ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୀର୍ରନ କରି ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରୁଥାନ୍ତି। କି ଆନନ୍ଦ କି ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୋଭା 
ଯାତ୍ରା ! 


ମୁଁ, ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ଦୈନିକ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ 
କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ପହଁଚିଯାଉ ଯେତେବେଳେ ସେଠୁ 
ଲୁଣମରା ଅଭିଯାତ୍ରୀଦଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ବାହାରନି, ଆମେ 
ଦିହେଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି 
ଷ୍ଷେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଉ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଲୁଣମରା ଅଭିଯତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗାଡ଼ି କଟକ ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ିଲେ, ଆମେ ଘରକୁ 
ଫେରୁ । ଏ ଗୋଟାଏ ଆମକୁ ଭଲ ମଉକା ମିଳିଗଲା । 
କଟକ ସେତେବେଳେ ସରଗରମ । ଦୈନିକ ଲୁଣ ମାରିବା 
ପାଇଁ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରୁ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ବାଲେଶ୍ବର 


୨୪୩ 


ଯାଉଥାନ୍ତି ¦ ଦିନେ ଶୁଣିଲୁ ଆଜି ଜଣେ medical stu- 
dnt ପାଠ ଛାଡ଼ି ଲୁଣମରା ଅଭିଯାନରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାରି କୌତୁହଳ ଲାଗିଲା । ମୁଁ, ଭଶ୍ଵର ସାହୁ 
ସେଦିନ ଯାଇ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ଅନେକ ଆଗରୁ 
ପହଁଚିଗଲୁ । ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଦେଖ୍ନବୃ ସେ medical 
$tudent କେମିତିଆ ଦେଖୁବାକୁ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଲା 
ଶୁଣି ma! ରେ ୨ୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ି 
ଲୁଣମରାରେ ଯୋଗ ଦେଲା! କିଏ ମ ସେ ? 


କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ଯାଇ ଦେଖୁଲ୍ୁଟ ଦୈନିକ 
ଯେମିତି ଦଳେ ଯାନ୍ତି, ସେମିତି ଦଳେ ଫୁଲ ମାଳ ପିନ୍ଧି 
ସଜବାଜ ହେଇ ବାହାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ 
medical student କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲୁ । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖବାକୁ, ଚିଲ୍ହା ଆଖ, ଗୌର ବର୍ଣ୍ଣ ବଳିଷ୍ଠ । ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ କଟକର ପ୍ରଧାନ 
ରାସ୍ତା। ଦେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ କଟକ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରିଲେ ମୋର ସେଦିନ ମନ କାହିଁକି ଡ଼ାକିଲା, 
ମା'ଙ୍କୁ ଥରେ ଏ ଶେଭାଯାତ୍ରା ଆଉ ସେ medical 
$tudent କୁ ଦେଖେଇବି । ମୁଁ, ଇଶ୍ଵର ସାହୁକୁ କହି 
ଗୋଟାଏ ନିକଟ ବାଟ ଦେଇ ଘରେ ପହଁଚି ମାଂଙ୍କୁ 
କହିଲି, ମା” ଦେଖବ ଆସ, ଆଜି ଜଣେ medical 
$tudent କେମିତି ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଯଦି ଦେଖୁବ 
ତ ଶୀଘ୍ର ଆସ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 


ମା” ମଧ୍ଯ ସାଗ୍ରହେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | 
ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠି ଯାଇ ଅଛ୍ନ 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ, ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଜୟଧ୍ବନି, 
କୀର୍ଗନ ସହକାରେ ଆସି medical student ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଁଚିଲା । ମୁଁ ସେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତରେ ମା'ଙ୍କୁ ସେ 
medical student କୁ ଆଉ ଚିହ୍ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା, ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ, ଅଭିଯତ୍ରୀ 
ଦଳ ଯାଇ- ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 


ଗାଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେରଥାଏ। 


ବେକରେ ଗଦାଏ ଫୁଲମାଳ । ମୁଁ ମାଙ୍କୁ ଚିହ୍େଇ ଦେଲି, 
ଏଇ ସେୈ medical student, ସେଠି ଠିଆ ହେଇଛି । 
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୨୪୪ 


ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ବିଳମ୍ଭ ଥାଏ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ବାହାର 
ପଟେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ । ମୁଁ ଏବଂ ମା” ପ୍ଲାଟଫର୍ମର 
ବାହାର ବାଡ଼ ଏପଟେ ଠିଆ ହେରଥାଉ । ଏଇ ସମୟରେ 
ଦୈବାତ୍‌ ସେ meal student ଗାଡ଼ିରୁ ଓଲେହି ଆସି 
ହାତଯୋଡ଼ି ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲା, ଭାଇମାନେ 
ଆପଣମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେମିତି ସେଇଆଡ଼େ 
ମରିଯାଏ ! 


ଲୋକମାନେ ଏଜଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରରେ 
କହି ଉଠିଲେ, ଆହା ସେ କଥା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ୨ ସେ 
କଥା କାହିଁକି ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଛବଚ୍ତି । 


ମା ଏତିକି ବେଳେ ସେ medical student କୁ 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁ ପାରିଲେ । ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲା । ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଦଳ କଟକରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ମା, ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ମା, ମୋତେ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ପଚାରିଲେ, ସେ କା'ପୁଅ ରେ? 
କାହିଁକି ସେ ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଗଲା? ତାକୁ ତ 
ମାରିଦେବେରେ | 


ଏଇ medical student ଇଂ କଥା ପରେ 
ଲେଖବି । 


ଦୈନିକ ଏଇ ଲୁଣମରା ଅଭିଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ମୋର ମନ ଡ଼ାକିଲା, ମୁଁ ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଚାଲିଯିବି । 
ସେତେବେଳେ ମନେ ହଉଥାଏ, ଯେମିତି ଭାରତର 
ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ଏଇ ଲୁଣ ମାରୁ ମାରୁ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ 
କାଖେଇ କୂୃଣ୍ଢେଇ ନେଇ ଆସିବି । ମୋର ମନ ଭାରି 
ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ହେଲା। ମୁଁ ଯିବି । ଇଶ୍ଵର ସାହୁକୁ ଏ କଥା 
କହିଲି । ଚାଲ ତୂ, ମୁଁ ଦିହେଁ ନୁଣ ମାରିବାକୁ ଯିବା । 


ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଲା, ହଇରେ, 
ତୁ ବାପା, ମା'ର ଗୋଟାଏ ପୁଅ, ତୁ କ'ଣ ଲୁଣ 
ମାରିବାକୁ ଯିବୁ ୨ ସିଆଡ଼େ ଯୋଉ ମାଡ଼ ଦିଆ ହଉଛି, 
ସେଠୁ ବଞ୍ଚ ଫେରିବା ଆଶା କମ୍‌ । ତୋତେ ତୋ ବାପ, 
ମା ଭରସା କରିଛନ୍ତି । ତୁ ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଯିବୁ ? 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ମୁଁ ଭାବିଲି, ସତ କଥା, ବାପା ମା ତ କଦାପି 
ମୋତେ ଲୂଣ ମାରିବାକୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ଯଦି ଲୁଚି 
ପଳାଏ, ବାବା, ମାଂଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବିଚାର ହବ । ପୁଣି ମନେ 
ହେଲା, m୯ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି, ପାସ୍‌ କରିଚି, 
medical ରେ ପଢ଼ିବି, କେତେ football match 
ଖେଳିବି । ଲୁଣ ମାରିବାକୁ କିଏ ଯାଉଛି ? ଯେ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଯା'ନତୁ 

ମୋର ଲବଣ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ସେଇଠି ଶେଷ ହେଲା 
କିନୁ ଯେଉଁଦିନ ସେହି କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ଦେଖୁଲି, 
ବିଲାତି ଲୁଗା ସବୁ ପୋଡ଼ା ହେଲା, ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ 
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପଣ କରି ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ 
ମୁକୂଳା କରିଦେଲେ, ସେହିଦିନ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି, ମୁଁ ଏଣିକି 
ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବି । ଆଉ ବିଲାତି ଲୁଗା କିମ୍ବା କୌଣସି ଜିନିଷ 
ବ୍ୟବହାର କରିବି ନାହିଁ । 


ସେଇ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ଶୁଣିଲି, କେତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ବକ୍ତ୍ତା, କେତେ ପିଲା ନେତାଙ୍କର 
ବକ୍ତତା, ଏଇ ପିଲା ନେତା, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ। 
ଯେଉଁମାନେ ୧ ୦ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। କିଏ matric test ପରୀକ୍ଷାରେ ent-up ନ 
ହେଇ ପାରି କୂଆଡ଼େ ପଳେଇ ଥଲେ । ସେମାନେ ଆଜି 
ବେଶ୍‌ ଦି'କଥା କହି ପାରୁଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର କଥା କହିଲେ 
ପାଟି ଲାଗୁଥୂଲା, ସେମାନେ ଆଜି ଗଜା ନେତା ପାଲଟି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କର ଚେଲା ହେଇ ଦି”କଥା ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ବେଶ୍‌ କହି ଶିଖୁଛନ୍ତି । ବହୁକାଳ 
ଏମାନଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନଥଲା। ଜଣେ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଲି, ସେ ଏଇ ଧରଣର ଦୁଇଟି ଗଜା ନେତାଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଆସି, ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ 
ବକ୍ତୃତା ଦେଲେ | ତା'ପରେ ଏଇ ଚେଲା ନେତା ଦି'ଜଣ 
ମଧ୍ଯ ବକ୍ତତା ଦେଲେ । ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 
ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଯା ତାଂ କରି ଦିଂକଥା କହି ପାରୁଛନ୍ତି 


Matric ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରି ନ ଥାଏ । ଏଇ 
ସମୟରେ ଜାଗର ମେଳା ପଢ଼ିଲା। ମୁଁ, ଭଶ୍ଵର ସାହୁ 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଦିହେଁ ବାହାରିଲୁ ଜାଗର ମେଳା ଦେଖୁବାକୁ କଟକ 
ସହରର ପୂର୍ବରେ ପରମହଂସ ମହାଦେବଙ୍କ ପୀଠକୁ । 
ଚାଲି ଚାଲି ବାହାରିଲୁ । ବିଦ୍ୟାଧରପୁର ଗାଁ ବାଟ ଦେଇ 
ପରମହଂସ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଆମେ ଚାଲିଛୁ, ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଅନ୍ପ ସମୟ ପରେ ହବ । ଗୋଟାଏ ନ୍୍ତବାଲି ପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ଦିହେଁ “ସିଂହ” ବିଷୟରେ ଗପ କରି 
କରି ଚାଲିଛୁ, ସିଂହ ଭାରତରେ କେଉଁଠି ମିଳେ ? 
ପୃଥରବୀରେ କେଉଁଠି ମିଳେ? ବାଘ, ସିଂହ ଭିତରେ 
ତଫାତ୍‌ କ”ଣ ? ରତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି। ଏଇ ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ହସର ଘଟଣା ଘଟିଲା, ସିଂହ ବିଷୟରେ ଗପ 
କରୁ କରୁ ମନରେ କେତେକ ଭୟ ଜାତ ହଉଥଲା। ନର 
ବାଲିରେ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଥିଲା, କେହି ନାହାନ୍ତି ଆମେ 
ଦିହେଁ କେବଳ । ଏଇ ସମୟରେ ଇଶ୍ଵର ସାହୂ ମୋତେ 
ଅଛ ଦୂରରେ ଥବା ଗୋଟାଏ ସଚଳ ଜିନିଷକୁ ଦେଖେଇ 
କହିଲା ହେଇରେ ପୁଲିନ, ସିଂହ । ଏତିକି କହି ଭଶ୍ଵର 
ସାହୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ମୋତେ ଛାଡ଼ି 
ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ପଳେଇବାର ଦେଖୁ ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା । 
କାରଣ ଏ ନଇ ବାଲିରେ ସିଂହ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଯେଉଁ 
ସଚଳ ଜିନିଷଟାକୁ ଦେଖେଇଲା ସିଂହ ବୋଲି, ସେ 
ସିଂହ ନୂହେଁ। ସେ ହଉଛି ଗୋଟାଏ ମାଇପି ହଳଦିଆ 
ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ନଇଁ ପଡ଼ି ନଲ ବାଲିରେ ଶୁଖେଇଥୁବା ଘଷି 
ଗୋଟାଉଥୁଲା । ସେ ମାଇପିଟା ନଇଁ ପଡ଼ି ଘଷି ଗୋଟେଇବା 
ଦ୍ଵାରା ତା'ର ପଛପଟଟା ଉଚ୍ଚେଇ ରହି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ଚ ଘୂରୁଛି । 
ପଛ ପଟଟା ଅବଶ୍ଯ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଥଲା। ଏ କେମିତି 
ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ଆଖୁକି ସିଂହ ପରି ଦେଖାଗଲା, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ପୁଣି ଏକୁ ସିଂହ ବୋଲି ଭାବି, ଭଶ୍ଵର ସାହୁ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପଳାୟନ । ମୁଁ ଭଶ୍ଵର ସାହୁକୁ ହସି ହସି 
ଡ଼ାକ ପକେଇଲି, ଆରେ ସେ ସିଂହ ନୂହେଁ। ମାଇପିଟା 
ଘଷି ଗୋଟଉଛି ! ତୂ ଇମିତି ଡ଼ରକୁରା! 


ଶଶ୍ଵର ସାହୁ ମୋ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଠିଆ ହେଇ 
ଦେଖୁଲା, ପ୍ରକୃତରେ ମାଇପିଟା ଘଷି ଗୋଟଉଛି । ତା'ପରେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା, ଗୋଟାଏ ଭାରି ହସ ହେଲା। 
ଭଶ୍ବର ସାହୂ କହିଲା, ଆଉ ମୋତେ ସେମିତି ଦେଖା 


୨୪୫ 


ଗଲା, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 


ମୁଁ ରଶ୍ଵର ସାହକୁ କହିଲି, ତୁ ତ ଭଲ ସାଙ୍ଗ! 
ସିଂହ ଦେଖୁଲୁ, ମୋତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲ୍ୁୁ କେମିତି ? ଭଲ 
ସିଂହ ଦେଖ୍ରଲୁ ? 

କିଛି ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ପରମହଂସ 
ମହାଦେବଙ୍କ ପୀଠରେ ସଞ୍ଚ ବେଳକୁ ପହଁଚିଲୁ । ଲୋକେ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଜାଗା! ସେଠି ବୁଲା ବୁଲି 
କରୁ କରୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦେଖୁଲି, ଆମ ସାହିର 
ମୋର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ, ଲୋକନାଥ ରାଉତ ଗୋଟିଏ 
ଭୁଲ କ୍ରମେ ନିଜ ପାଖରୁ ସବୁ ପଇସାତକ ସାରି 
ମନଦୁଃଖରେ ହତାଶ ହେଇ ବସିଛି, ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ 
ଖାଇବା ପାଇଁ । ତାକୁ ତା'ର ଭୁଲ ସକାଶେ ଗାଳି 
ଦେଲି । ରାତିରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଖର୍ଚ 
କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦେଲି । ମୁଁ, ଇଶ୍ଵର 
ସାହୁ କେତେ ଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କଲୁ । ରାତି ହେଲାରୁ 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ଆଲୁଅ ଜଳିବାରେ ଜାଗାଟା ଆହୁରି 
ମନୋରମ ଦେଖାଗଲା, ଥକା ଲାଗିବାରୁ ରାତିରେ ଆଉ 
ନ ବୁଲି ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ କିଛି 
ଖାଇ, କିଛି ସମୟ ଗପ କରି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦିହେଁ 
ଶୋଇଲୁ । ଲୋକେ ସେମିତି ଘୋ ଘା ହଉଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି କେତେବେଳେ ମହାଦୀପ ଉଠିବ ? 
ଆମେ ଦିହେଁ ପଥଶ୍ରମରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥଲୁୁ । 
କିଛି ସମୟ ଶୋଇଲା ପରେ ଆମ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାର କାରଣ ହେଲା, ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ! 
ଏଣେ ମାଇପିଙ୍କର ଆବହ ହୁଳହୁଳିର ଗର୍ଚ୍ଚନକୁ ତେଶେ 
ମେଘ ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନ । ଏତିକି ବେଳେ ପୁଣି 
ମହାଦୀପ ଉଠୁଛି । ଏଣେ ମେଘ, ପବନ, ଘଡ଼ଘଢଡ଼ିରେ 
ଜାଗାଟା କମ୍ପି ଉଠୁଛି । ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ଛିନ୍ଛତର 
ହେଇଗଲା । ଆମେ ଯେଉଁଠି ଶୋଇଥଲୁ, ଉପରେ ଛାତ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଖୋଲା ଆକାଶ ଏଣୁ ବର୍ଷା ପାଣିରେ 
ତିତ୍ତିଗଲ୍ଟ କ'ଣ କରିବୁ ? ଦିହେଁ ଦୌଡ଼ିଲୁ କୋଉଠି 
ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଆଶ୍ରୟ ନେବା, ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ବର୍ଷା 
ପାଣିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ପିଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଉଠି 
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୨୪୬ 


ଯାଉଛୁ ସେ ନାହିଁ କରୁଛି । ଏଠି ଜାଗା ନାହିଁ। ଏଠି ଠିଆ 
ହେଇ ପାରିବନି । 

ଏମିତି ଦି' ତିନି ଜାଗାରୁ ତଡ଼ା ଖାଇଲା ପରେ, 
ଆଉ ଜଣକ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ବେଳକୁ, ସେ ମଧ୍ଯ 
ଠିଆ କରି ଦବାକୁ ନାରାଜ । ସେଠି ଆମେ ସେ ଘରର 
ମାଲିକର କଥା ନ ମାନି, ତାକୁ ଓଲଟି ଧମକେଇଲୁ । 
ବର୍ଷା ବେଳେ ତୁମ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହବାକୁ ମନା 
କରୁଛ, ଆଛା ହଉ । କଟକ ଟାଉନ୍‌କୁ ଚାଲ, କୋଉଦିନ 
ଯଦି ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଛ, ତୁମକୁ ଦେଖୁବୁ । ତୁମେ ଥରେ 
କଟକ ଟାଉନ୍‌କୁ ଚାଲ । କଟକ ଟାଉନ୍‌କୁ ତ ଦିନେ 
ହେଲେ ଯିବ। ଆମ ଘର ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଜାଣ । ରହ 
ତୁମକୁ ଦେଖୁବୂ । ଇମିତି ଧମକ ଦେଲାରୁ ସେ ଘର 
ମାଲିକଟା ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ଆମେ ତା” 
ପିଣ୍ଡାରେ ଭିକାରୀଙ୍କ ପରି ଦି'ଜଣ ବସି ରାତିଟା କଟେଇନ୍ଗ, 
ସକାଳ ହେଲାରୁ କଟକ ବାହାରିଛୁ। ଗୋଟାଏ କେଳା 
କହିଲା, ବାବୃ ଏ ନେଉଳଟା ନିଅ, ଦି'ଅଣା ପଇସା 
ଦିଅ । ମୁଁ ରଶ୍ଵର ସାହୁକୁ ଏ ବୁଢ଼ା ନେଉଳଟାକୁ କିଣିବାକୁ 
ମନା କଲି । ମୋ କଥା ନମାନି ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ତାକୁ କିଣି 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ତାଳପତ୍ର ପେଡ଼ିରେ ପୁରେଇ ଆଣିଲା | 
ମୁଁ ଇଶ୍ଵର ସାହୂକୁ କହିଲି, ତୁ ଯେମିତି ଭାବରେ ଏ 
ନେଉଳକୁ ନଉଛୁ, କଟକ ପହଁଚିବା ଆଗରୁ ଏ ନେଉଳର 
ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ହେଇଥବ | ପ୍ରକୃତରେ ସେଇୟା ହେଲା | 
ଆମେ ନୂଆ ବଜାରରେ ପହଁଚି ନାହୁଁ ଭଶ୍ଵର ସାହୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲା, ପୁଲିନରେ, ନେଉଳଟା ମରିଗଲା ! 
ପୁଣି ଦୁଃଖ କରି କହିଲା, ଦି'ଅଣା ପଇସାରେ ଏକୁ ନ 
କିଣି, କିଛି ପେଟକୁ ଖାଇଥଲେ ହେଇଥାନ୍ତା । 


Matric ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ କିଛିଦିନ ବୁଲାବୁଲି କରି 
ଭଲରେ ଭଲରେ ଦିନଗୁରା ଯେତିକି କଟି କଟି ଗଲା, 
ଏଣେ matric ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ସେତିକି ନିକଟ ହେର 
ଆସିଲା । ଏଣିକି ଛାତି ସବୁବେଳେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଲା, 
କ'ଣ ହବ ? ପାସ୍‌ ହବ ନା ନାହିଁ ? ଶୟନେ, ସ୍ଵପନେ, 
ନିଦ୍ରା ଜାଗରଣେ ସବୁବେଳେ ସେହି ଚିନ୍ତା, କ'ଣ 
କରିବି ? 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ଦିନେ ଶୁଣିଲି, ଅମୁକ ଲୋକ ପାଖକୁ ଗଲେ 
matric ଫଳ ଜାଣି ହବ। ସେ ଅମୁକ ଲୋକ ନାଁ 
ବୋଧହୁଏ, ନୂରୁଲ ହୋଦା । ସେ ସେତେବେଳେ Patna 
University Syndicate meeting କୁ ଯାଉଥିଲେ | 
ସେତେବେଳେ ବିହାର, ଓଡ଼ିଶା ଏକାଠି ଥାଏ। ମୁଁ 
ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗେ ମେହେହନ୍ଦିପୁରସ୍ପ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲି । ବଡ଼ ଭିଣେଇର 
ସେତେବେଳେ କଟକ ଅଦାଲତରେ ନାଜର ଥଲେ । ମୁଁ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାରେ ଯାଇ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ଭିଣେର 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ଭଉଣୀ ମୋତେ ଦେଖୁ 
କହିଲେ ଫଳ କେବେ ବାହାରୁଛି ? ମୁଁ କହିଲି, ଆଜି 
ଜଣା ଯିବ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଜଣକ ଘରକୁ ଫଳ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ, ତା' ଆଗରୁ : କାଳୀଗଳିର କାଳୀ ମନ୍ଦିର ହେଇ 
ଯିବି | 

ମୁଁ ଯେଉଁ କମିଜ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧିଥଲି, ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋ ବୀ କାନ୍ଧ ଉପରେ କେତେକ ଅଂଶ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥିଲା | 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଦେଖୁ ଭାରି ଦୁଃଖ କଲେ, ଆଉ 
ମୋତେ ଅଣାଏ ପଇସା ଦେଇ କହିଲେ ଯା, ଏ ଅଣାଏ 
ପଇସା କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ଥୋଇ ଦେଇ, ଫଳ ଜାଣି ପୁଣି 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବୁ । ଯଦି ପାସ୍‌ କରିଥବୁ ତା'ହେଲେ 
ଆଉ ପଇସା ନେଇ ଭୋଗ କରିବୁ । ମୁଁ ଅଣାଏ ପଇସା 
ନେଇ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଗଲି, ସେ ଅଣାଏ ପଇସାକୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଲୁଚେଇ 
ଥୋଇ ଦେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଜଣେଇଲି, ମା, ମୁଁ ଯେମିତି 
ପାସ୍‌ କରେ, ପାସ୍‌ କଲେ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଆହୁରି 
ଭୋଗ କରିବି। ଏତକ କହି ଭକ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରି ନୂରୁଲ ହୋଦାଙ୍କ ଘରକୂ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ବାହାରିଲି । ଛାତିଟା ଧଡ଼ଧଡ଼ ହଉଥାଏ । କ'ଣ ହବ? 


ନୁରୁଲ ହୋଦାଙ୍କ ଘର ବାଲୁବଜାରକୂ ନିକଟ । 
ତାଙ୍କରି ଘର ପାଖ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ବାଟ ବୁଢ଼ୀ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି । ନୂରୁଲ ହୋଦାଙ୍କ ଘର 
ଯେଉଁଠି, ତା'ର ଅଛ ଦୂରରେ ଶାରଦାକାନ୍ତ ଗାଙ୍ଗୁଲୀ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଘର | ମୁଁ ପଚାରି ପଚାରି ଯାଇ ନୃୂରୁଲ 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ହୋଦାଙ୍କ ଘରେ ପହଁଚିଲି । ଦୂଆର ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ଡ଼ାକିଲି, 
ନୂୁରୁଲ୍‌ ହୋଦା ନିଜେହିଁ ଆସିଲେ । ମୁଁ m୯ ଫଳ 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ଫଳ ବାହାରିଛି କି? ସେ 
କହିଲେ, ହଁ ବାହାରିଛି | ମୁଁ କେବଳ Muslim Semi- 
nary ର ଫଳ ଆଣିଛି । ଏଣୁ ମୁଁ ମୋର ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର 
କହିଲି, ସେ କହିଲେ, ନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ “ ନାହିଁ” ଶବ୍ଦଟା ସେଦିନ ଯେମିତି ମୋ ଉପରେ 
ବଳ୍କାଘାତ ପରି ମନେ ହେଲା। କଂଣ ହେଲା, ମୁଁ ଫେଲ୍‌ 
ହେଇଛି ! ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ବିଦାୟ ନେଲି । ସେ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଭିତରକୂ ଗଲେ । ମୁଁ ଆଉ କାଳୀ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବି କ'ଣ ? ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଯିବି 
କ”'ଣ? ବାଟେ ବାଟେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ମୁଁ କେମିତି 
ହେଇ କୋଉ ବାଟେ ଯେ ଘରକୁ ଫେରିଛି ମୁଁ ଜାଣେନା | 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ଘରେ ଆସି 
ଦେଖେ, ମା” ବଡ଼ି ପାରିବା ପାଇଁ ବିରି ବାଟୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି ମା, ମୁଁ ଫେଲ୍‌ 
ହେଇଛି । ମା” ଶୁଣି କହିଲେ, ଫେଲ୍‌ ହେଇଛୁ ? ଏତିକି, 
ମୁଁ ଆସି ଯେ ଶୋଇଗଲି ଯେ, ଆଉ ଉଠି ନାହିଁ କି 
ଖାଇନାହିଁ। ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ମନ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଲା, 
କାରଣ ମା'ଥରେ ଏଥ ପୂର୍ବେ ସାମାନ୍ଯ କଥାରେ ରାଗି 
ଯାଇ ଅଭିଶାପ ଦେଲା ପରି ମୋତେ କହିଥିଲେ, ତୁ 
ଫେଲ୍‌ ହବୁ । ମୋର ସେକଥାଟା ମନେଥଲା। ଆଜି 
ପ୍ରକୃତ ଫେଲ୍‌ ହବାରୁ ସେଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଉଠିଲି । ଦିନସାରା ଖାଇ ନାହିଁ କିମ୍ବା 
ଭୋକ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ବାବା ଅଫିସରୁ ଆସି ଶୁଣିଲେ, ମୁଁ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି । କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ିଗଲା 
ପରେ ବେହେଲା ଧରି ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ଗା”ଣବାଜଣା 
କରିବାକୁ । ରାତି ହେଲାରୁ ମୋତେ ଅଛ ଜ୍ଵର ଆସିଲା । 
ମା ଖଣ୍ଡେ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଗା” ଣବାଜଣା 
ବାହାରେ ନିତ୍ଯ ନୈମିତିକ ଯେମିତି ହୁଏ ସେମିତି ପୂରା 
ଦମ୍‌ରେ ଚାଲିଛି । କିଛି ଦୁଃଖ ନାହିଁ। ଯେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଆସୁଛନ୍ତି ମୋର ଫଳ ବୁଝିବା ପାଇଁ, ସେମାନେ ବାବାଙ୍କର 
ଗା'ଣବାଜଣା ଦେଖୁ ଭାବିଲେ, ପୁଲିନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ପାସ୍‌ 


୨୪୭ 


କରିଛି । କାରଣ ଏକେ ତ ମୋର ପାସ୍‌ କରିବାରେ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା, କିନ୍ୁୁ ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ 
ବାବା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଗା”ଣବାଜଣା ବନ୍ଦ କରି ଉତ୍ତର 
ଦିଅନ୍ତି ପୁଲିନ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି, ସେ ପୁଣି ପଢ଼ିବ । 
ଏତକ କହି ପୁଣି ବାବାଙ୍କର ଗା”'ଣବାଜଣା ଚାଲିଲା । ମୁଁ 
ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ଦୁଃଖରେ ଭାବୁଥାଏ, କ'ଣ ମୁଁ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି, ବାବାଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ? 
ଅନେକ କଥା ଭାବୁଥାଏ, ମ୍ଯଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ତ 
ଇଂରାଜୀ ଫାଷ୍ଟ ପେପରରେ ଖରାପ କରିଥଲି, ସେହି 
ଇଂରାଜୀ ଯୋଗୁଁ ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହେଲି କି? ଚିନ୍ତାରେ ନ 
ଖାଇ, ନ ପିଇ ଝଡ଼ିଗଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲିବାକୁ ନ ଯାଇ ଘରେ ରହିଲି । ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ଆସିଲା, 
ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ହେଇଥ୍‌ବା ଶୁଣି ସେ ବିଶେଷ ଦୁଃଖୁତ । 
କହିଲା, ତୂ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଫେଲ୍‌ 
ହେଲୁ, ମୁଁ ଆଉ କେଭେ ମଥା ପାସ୍‌ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲରେ ମୋର ଫେଲ୍‌ ଖବର ପହଁଚିଲା ବେଳେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ, ଯାହା ଇଶ୍ଵର ସାହୁଠୁ 
ଶୁଣିଲିୟ ସେ ବେଶି ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳରେ ମାତିଗଲା । 
ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଆସିଲେ, ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ହବାରେ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ । ପ୍ରିଯ କହିଲା, ତୋର ବାବାଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ, ତାଙ୍କର ତ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଇମିତି ବାପ 
ପାଇବା ତୋର ସୌଭାଗ୍ୟ କାଲି ରାତିରେ ଆମେ 
ଆସିଥଲୁ ତୋର ଫଳ ଜାଣିବା ପାଇଁ, ତୋର ବାବାଙ୍କର 
ଗା'ଣବାଜଣା ଦେଖୁ : ଆମେ ଭାବିଲୁ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାସ୍‌ 
କରିଛୁ । କିଚୁ ତୋର ବାବା କହିଲେ, ସେ ଫେଲ୍‌ 
ହେରଛି, ପୁଣି ପଢ଼ିବ । ଏତିକି କହି ପୁଣି ଗା'ଣବାଜଣା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । ମୋର ବାବା 
ହେରଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରି ନଥାନ୍ତେ । ଅନେକ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଆସିଲେ, ଅନେକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମୋର 
ଫେଲ୍‌ ହବା ଶୁଣି | 


Patna University ନମ୍ବର ଅଣାହେଲା । ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ସବୁଥ୍‌ରରେ ଭଲ ନମ୍ବର ଅଛି, କେବଳ 
ଇଂରାଜୀରେ ତିନି ନମ୍ବର କମ୍‌ । ମୋତେ ଭାରି ଦୃଃଖ 
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ଲାଗିଲା । ଏଇ ତିନିଟା ନମ୍ବର ପାଇଁ କି ବିଭ୍ରାଟ ସୃଦ୍ଚି 
ହେଲା! କେତେ ଦୁଃଖ, କେତେ ଲଜା, କେତେ ଅବନତି ! 
ଭାବିଥିଲି matric final ପରୀକ୍ଷାରେ ଥରକେ ପାସ୍‌ 
କଲେ, medical ରେ admission ନେବି | ସବୁ ଓଲଟ 
ପାଇଲଟ ହେଇଗଲା { Patna University ରେ 
ଇଂରାଜୀରେ pass mark ଥୁଲା ୭୫, ମୋର ନମ୍ବର 
ଥିଲା ୭୨ ମାତ୍ର କେବଳ ତିନି ନମ୍ବର କମ୍‌ | 


ବାବା ମୋତେ ଦିନେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବଡ଼ 
ଭିଶେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ମେହେନ୍ଦିପୁରକୁ ଗଲେ | ସେଠି ଭଉଣୀ, 
ଭିଶେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରି ସ୍ମିର ହେଲା, ମୁଁ 
ପୁଣି matric Supplementary ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ | ଭିଣେଇଙ୍କ 
ବସାରୂ ବାବା ପୁଣି ମୋତେ ନେଇ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିରେ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଆଲ୍ଲାବକ୍ଟଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ଆଲ୍ଲାବକ୍ଟଙ୍କ 
ଘର ସେତେବେଳେ ମେହେହନ୍ଦିପୁରରେ ଥୁଲା । ଆଲ୍ଲାବକ୍ଟ 
ମୋତେ ଦେଖୁ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ହେଇଥିବା 
ଯୋଗୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ, ମୁଁ ଭାଗ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁ ନଥୂଲି, ଏ ପିଲା ଫେଲ୍‌ ହବାରେ ଏଥର ମୁଁ ଭାଗ୍ୟ 
ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କଲି । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ନପଡ଼ିଲେ, ଏ ପିଲା 
ଫେଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତାନି । 


ସେଠି ମଧ୍ଧ ସ୍ପିର ହେଲା, ମୁଁ matric supple- 
mentary ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ । ସେଠୁ ବାବା 
ଫେରିଲୁ । Supplementary ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ବାବଦ 
ଯାହା ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ଭିଣେଇଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଧାର୍‌ କରି 
ଅଣା ହେଇ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ କରାହେଲା । 
ଯେଉଁଦିନ ଧpplementary ପରୀକ୍ଷାର ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ 
କରିବା ପାଇଁ ସ୍କୁଲକୁ ଗଲି ଭାରି ଲଜ଼ାବୋଧ ହେଲା । 


ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା। ଜୟରାମ ବାବୁ 


ମୋତେ ପ୍ରବର୍ଭେଇଲେ ଯେମିତି ମୁଁ supplementary 
ପରୀକ୍ଷା ନ ଦିଏ। କାରଣସ୍ଵରୂପ ମୋତେ କହିଲେ, 
ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ମାସକ ପରେ ହବ, ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଅଛ୍, 
କାଳେ ପୁଣି ଯଦି ଫେଲ୍‌ ହେଇଯାଏ । ଏଣୁ ତାଙ୍କର ମତ 
ଯେ ମୁଁ ପୁଣି ପଢ଼ି m୯ final ପରୀକ୍ଷା ଦିଏ । 


ମୁଁ ଘରକୁ 


ପୁଜିନ ବିହାରା ଗୁନ୍ଛାବଜା 


ଜୟରାମ ବାବୂଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି 
ଯେ କେବଳ football team କୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ 
ଏ ମସୁଧା । ମୁଁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି, ନାହିଁ ସାର୍‌ 
ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି। ମୁଁ ପୁଣି .ରହି କ୍ଲାସରେ ବସି ପାଠ 
ପଢ଼ିବି, ସେ କଥା ହବ ନାହିଁ । ଜୟରାମ ବାବୁ ମୋ 
କଥା ଶୁଣି ହତାଶ ହେଲେ । ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ 
player ଟାଏ ହାତରୁ ଖସିଗଲା | ମୁଁ supplementary 
ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଆଉ 
ସ୍କୁଲରେ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ଗୋଟାଏ କଥା ଲେଖୁବାକୂୁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଛି | Matric final ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ କିଛି ଦିନ ବାକି 
ଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ସେ ବର୍ଷ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିର 
ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ ଉତ୍ସବ ହୁଏ | ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍କୁଲ ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର 
ଦିଆ ହୁଏନା । ଗରିବ ସ୍କୁଲ, ଆର୍ଥିକ ଅନାଟନ ଯୋଗୁଁ 
ହେଇପାରେନା। ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେହି ବର୍ଷ ପୁରସ୍କାର 
ବିତରଣୀ ଉତ୍ସବ ହେଲା। ଜୟରାମ ବାବୁ ପୂର୍ବେ ଦିନେ 
୧୯ ୨୯ ମସିହା କଲେଜିଏଟ୍‌ ଆଉ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିର 
ପ୍ରଥମ ଲିଗ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦିନ ଯାହା କହିଥିଲେ, ଆଜି ଯେ 
left half ରେ ଖେଳିବ, ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ football 
prize ଦେବି । ସେହି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଅନୁଯାୟୀ ଜୟରାମ ବାବୁ 
ମୋତେ ଡ଼କେଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ English make 
thermoflask ପୁରସ୍କାର ଦେଇଥିଲେ । 


Matric supplementary ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଅକ୍ଷୟତୃତୀୟା ଦିନ ଭଲ ଦିନ ବୋଲି ପୁଣି ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ବହିଗୁରାକ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । 
ଯା'ହଉ ଗଭୀର ମନସ୍ତାପରେ ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ା ପ୍ରତି ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । କେବଳ 
ଇଂରାଜୀ ବିଷୟଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ପଢୁଥାଏ । ଆଉ 
ସବୁ ଚଳନୀୟ । କେଉଁଥିରେ ତ ମୋର ତୁଟି ନଥୁଲା 
କେବଳ fnaୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଆକସ୍ମିକ ଇଂରାଜୀ ଫାଷ୍ଟ 
ପେପର୍‌ରେ ଖରାପ କରି ବସିଲି ତଥାପି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଷୟ 
ତୁଳନାରେ ଇଂରାଜୀ ମୋର ସେତେ ଭଲ ହଉ ନଥୁଲା । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


Matric supplementary ପରୀକ୍ଷା final ପରୀକ୍ଷା 
ପରି ୧ ୦ଟାରୁ ୪ଟା ଯାଏ ନ ହେଇ ସକାଳୁ ହବାର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା । ସେଇ କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ହବ । 
ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ପରୀକ୍ଷା ହବାର କଥା । ସକାଳୁ ୧୧ଟା 
ଯାଏ ପରୀକ୍ଷା ହବ । ଏ ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ବାବା 
ଆଉ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଗଲେ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଉଠି ବାବାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଯିବା ମଧ୍ୟ ସହଜ ନୂହେଁ। ଏଣୁ ମୁଁ ଏକା 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ ଦେଇ 
ଆସିଲି । ଏଥର ଇଂରାଜୀ ପରୀକ୍ଷା ଖୁବ ସାବଧାନରେ 
ଦେଲି କିନ୍ତୁ ଇତିହାସରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭୁଲ କ୍ରମେ 
ଲେଖୁ ଆସିଲି । ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ପଢ଼ିଥନି । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିବାକୁ ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହେଇଗଲା । 
ତଥାପି ଉଠି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଁଚିଲି । ସେଦିନ ଇତିହାସ ପରୀକ୍ଷା 
ଥାଏ । ସେତେବେଳେ Indian history ଆଉ British 
history ଦୂଇଟା ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ହଉଥାଏ | ମୁଁ British 
history ର ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଯାଇ Henry ରାଜତ୍ଵ 
ଭିତରୁ ଯେଉଁଟାକୁ ଭାବୁଛି ପଡ଼ିଥିଲେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଲେଖୁପାରିଥାନ୍ତି। ସେଇଟାହିଁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ ରାଜତ୍ଵ ଭୁଲ କ୍ରମେ ଲେଖୁ ଆସିଲି। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ସେଇ ସାରି ଆସି ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ପାର୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଶ୍ନଗୁରାକ ପୁଣି ଥରେ 
ଦେଖେ, ସେଇଠି ଜାଣି ପାରିଲି ମୁଁ ଯେଉଁ Henry 
ରାଜତଟା ଚାହୁଁଥୁଲି ସେଇଟା ହିଁ ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ 
କ୍ରମେ ଆଉ ଗୋଟାଏ Henry ରାଜତୃଟା ଲେଖ ଆସିଲି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନଧର ସବୁ ଭଲ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି । ତଥାପି 
ମନଟା କେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା । କ'ଣ କଲି? ଗତ ଥର 
ତ ଇଂରାଜୀରେ ଖରାପ କରିଥୁଲି । ଏଥର ଇତିହାସରେ 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପୂରା ଭୁଲ ହେଇଗଲା । ତଥାପି 
ଏଥର ଇତିହାସରେ ପାସ୍‌ ହବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । କିନଧୁ ଆହୁରି 
ବେଶି ନମ୍ବର ରହିଥାନ୍ତା । ଅକାରଣେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଗଲା । ସେତେବେଳେ ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ଦୁଇଟା ମିଶି 
ପାସ୍‌ ଧରାଯାଉଥଲା। ଭୂଗୋଳରେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଭତ୍ତର 
ଦେଇଥାଏ । ଯାଂହବାର ହବ, ମନେ ମନେ ଚୁପ୍‌ 


୨୪୯ 


ରହିଲି । କାହାକୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଏତିକି ଭୂଲ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାରେ କିଛି ଭୁଲ କରି ନାହିଁ। 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା, ପୁଣି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିବ ଫଳ 
ବାହାରିବାକୁ । ଏଥର ମନଟା ଆଉ ଆଗ ପରି ଖୁସି 
ନଥାଏ । ଏଥପୂର୍ବେ ଫେଲ ହବା ଯେଉଁ ଆଘାତ, 
ସେଇଥୂବରେ ମନ ଦବିଗଲା। ଇଶ୍ଵର ସାହୁ ତ ମୋର 
ସୁଖଦୁଃଖ ସବୁଥୁରେ ସହଚର । ସେ, ମୁଁ ବୁଲାବୁଲି କଲୁ । 
କିଙୁ ଆଗ ପରି ନୂୁହେଁ। କଲେଜ, ମେଡ଼ିକାଲ, 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ନାମ ଲେଖେଇବାର ବେଳ ଆସିଗଲା | 
ସେତେବେଳେ କଲେଜ କହିଲେ, ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ 
କଟକରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଲେଜ । ମେଡ଼ିକାଲ କହିଲେ, 
କଟକର ଏକମାତ୍ର ମେଡ଼ିକାଲ ସଲ, ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କହିଲେ, 
କଟକର ଏକମାତ୍ର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସ୍ୁୁଲ । ମୋ ସାଙ୍ଗର 
matric final ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ଆମ ସ୍କୁଲର 
ହରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରାଉତରାୟ ଏକମାତ୍ର ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ୮.5୯. ରେ ନାମ ଲେଖେଇଲା। ହରେନ୍ଦ୍ 
ନାଥ ରାଉତରାୟ ମୋର ଭଲ ସାଙ୍ଗ । ଆମ ଘରେ ମଧ୍ଯ 
ପରିଚିତ । ଆମେ ଯୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉ, ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । 


ଆମେ ଥରେ ଜାଗର ମେଳାକୁ ପୁରୀ ଲୋକନାଥଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ହରେନ୍ଦ୍ର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲା । 
ମୋର ଗୋଟାଏ ହସର ଘଟଣା ମନେ ଅଛି, ସେଥର ମୁଁ, 
ହରେନ୍ଦ୍ର ପୁରୀ ବଡ଼ଦେଉଳକୁ ଯାଇ, ଆନନ୍ଦବକାରରେ 
ଅଭଡ଼ା କିଣି ଗୋଟିଏ ଛେଲୁଆରେ ଦିହେଁ ଅନ୍ଧ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଖାଉଛୁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛେଲୁଆରେ ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ 
ରହିଛି । ଖାଉ ଖାଉ ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ ସରିଗଲା, ଅନ୍ଧ 
ଥାଏ । ଏଇ ଅବସରରେ ମୁଁ ହରେନ୍ଦ୍ରକୁ କହୁଛି, ତୁ ଯା” 
ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ କିଣି ଆଣ । ସେ ମୋତେ କହୁଛି, ତୁ 
ଯା' କିଣି ଆଣ। ଆମର ଇମିତି କଥାବାର୍ରା ଚାଲିଛି, 
ଏତିକିବେଳେ ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ଗୋଟାଏ ଦଶ, ବାର ବର୍ଷର 
ପିଲା ଆମ ଅନ୍ନତକ ନେଇ ପଳେଇଲା । ଆଉ ଖାଇବୁ 
କ'ଣ? ହରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା ଚାଲ ଅଡୁଆ ତୁଟି ଗଲା । 
ଦି'ଟା ଯାକ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଆଉ ନ ଖାଇ ସେମିତି ହାତ, 
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ମୁହଁ ଧୋଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଅଧା ପେଟରେ 
ଫେରିଲୁ । 

ହରେନ୍ଦ୍ରର ଉପର ଭାଇଙ୍କର ନାମ, ଶ୍ରୀ 
ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଛୋଟରାୟ । ସେ ହରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପଢ଼ଉଥାନ୍ତି । 
ସେ ଜଣେ ଓଭରସିୟର । ମୁଁ, ହରେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ 
matric ପଢୁ, ସେ ସେତେବେଳେ କଟକର PH.D. 
ବିଭାଗରେ ଟ୍ରେନିଂରେ ଥାନ୍ତି । ସେଇଠି ମୋର ବାବାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୁଏ । ବାବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବା 
ପରେ ପୁଣି କେତେ ବର୍ଷ କଟକର ଅP.H.D. ବିଭାଗରେ 
ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ନୂଆ କରି କଟକରେ 
P.H.D. ବିଭାଗ ଖୋଲିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ 
କରି ପାଇପ ଯୋଗେ କଟକ ସହରବାସୀଙ୍କୁ ଜଳ 
ଯୋଗାଣର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହଉଥାଏ । ଏଇ P.H.D. ବିଭାଗର 
ଅଫିସ୍‌ ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ବାହାରେ ଯେଉଁଠି 
ଆଜିକାଲି ମେଡ଼ିକାର କଲେଜର “ନେହେରୁ ହଷ୍ଟେଲ” 
ହେଇଛି, ସେଇଠି ଥୂଲା। ବର୍ଭମାନ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଘରର 
ଚିହ୍ନ ବର୍ଷ ନାହିଁ। 

ମୁ ହରେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ m୯ final ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇଥାଉ, ଏଇ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଛୋଟରାୟ ବାବାଙ୍କୁ P.H.D. 
ଅଫିସ୍‌ରେ କହିଲେ ମୁଁ ମୋର ସାନଭାର ହରେନ୍ଦ୍ରକୁ ରାଧା 
ଗ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କର daly dozen କରିବାକୁ କଟକ 
ଟାଉନ୍ହଲ ପଡ଼ିଆକୁ ପଠଉଛି । ଆପଣ ପୁଲିନ୍‌କୁ ପଠଉ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ବାବା daly dozen କ”ଣ ବୁଝି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ପଚାରିଲେ ସେ କଂଣ ? ତାକୁ କାହିଁକି କରିବ ? 
ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଛୋଟରାୟ daily dozen ର କଥା ସବୁ 
ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ବାବା ମୋତେ ଆସି ଘରେ ପଚାରିଲେ, 
ହରେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାୟାମ କରିବାକୁ ଟାଉନ ହଲ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ 
ପାଉଛି, ତୁ ଯିବୁ ? ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ daily dozen 
ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ସେ ବିଷୟରେ 
କେତେକ କଥା ଜାଣିଥଲି । କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ସବୁଆଡ଼େ ରାଧାଶ୍ଯାମ ଦାସଙ୍କର daily dଠozn ର 
ପ୍ରଚାର ଚାଲିଥାଏ । ସିନେମାରେ, ସଭା, ସମିତିରେ daily 
102z6n ବିଷୟରେ ପ୍ରଚାର କରାଯାଉଥାଏ । ରାଧାଶ୍ଯାମ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଦାସଙ୍କ ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ବଳିଷ୍ଠ 
ହେଇଥାଏ । ବେଶ୍‌ ଜଣେ ବ୍ଯାୟାମକୂଶଳୀ ପରି ଜଣା 


ଯାଉଥାନ୍ତି | 


ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ହରେନ୍ଦ୍ର 
ଯାଉଛି ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ daly dozen କରିବା 
ପାଇଁ, ମୋର ମନ ହେଲା ଯିବାକୁ । ଦିନେ ଚାରିଟା 
ବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ ଯୋଗେ ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଗଲି । ମୁଁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ସାଇକେଲ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଟାଉନ୍‌ ହଲ୍‌ ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଲି, ରାଧାଶ୍ୟାମ ଦାସ daily 
dozen କ'ଣ କେମିତି କରଉଛନ୍ତି ଦେଖ୍ୁବା ପାଇଁ । 
ଖାଉଡ଼େ ପିଲା, ତା'ଭିତରେ ହରେନ୍ଦ୍ର ଅଛି । ରାଧାଶ୍ଯାମ 
ଦାସ ନିଜେ dy dozen କରିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଦଉଥାନ୍ତି । 
ମୁଁ ବସି ବସି ସବୁ ଦେଖୁଲି। କିନୁୁ ମୋର ମନ ହେଲା 
ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ସ୍ଥିର କଲି, ଏଠି ପଡ଼ିଆଟାରେ କାହିଁକି ଅଭ୍ୟାସ କରିବି ? 
ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ daily dozen ବହି କିଣି ଘରେ କଲି | 
କିନ୍ତୁ ମୋତେ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି, 
କିଏ ଏଗୁରା କରୁଛି? ଏ ସବୁତକ fଥଧ୮୧ କଲା 
ବେଳକୁ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗୁଛି । ଏଣୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 
ମୋର f୦୦tball ଖେଳ ପ୍ରତି ବେଶି ମନ ଥାଏ ଆଉ 
Sports ଆଡ଼କୁ ¦! Sports ରେ କେବଳ long race 
ରେ ଯୋଗ ଦିଏ । High jump ରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ 10g ୮୯6 ରେ ଯୋଗ ଦବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । 


Supplementary ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ମୁଁ ଇଶ୍ବର 
ସାହୁ ଦିହେଁ ବୁଲାବୁଲି କରୁଥାଉ । କିନ୍ତୁ ଆଗ ପରି 
ନୁହେଁ। ଦିନେ ଘରେ ଅଛି। ଏଇ ସମୟରେ ଆମ 
ସ୍କୁଲର କେତେ ଜଣ payer ଆସି ମୋତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ଆମର Stewart School ସହିତରେ friendly 
match ଅଛି ତୋତେ ଖେଳିବାକୁ ହବ, କାରଣ ମୁଁ ତ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ Muslim Seminaryର ଛାତ୍ର ଥାଏ | ଏଣୁ 
ମୁଁ ଖେଳିବା ଅସଙ୍ଗତ ହବ ନାହିଁ। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ରାଜି 
ହେଲି ନାହିଁ। ମନ ଭଲ ନଥାଏ, ସେମାନେ ମୋତେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


କେତେ କଥା ବୁଝେଇଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ରାଜି ହେଲି । 
Match ହବ Stewart School ପଡ଼ିଆରେ, ସେଠିକି 
ଗଲି । ସେଦିନ ମୁଁ ଆମ team ର left in position 
ରେ ଖେଳିଲି | Stewart School ର ଖେଳାଳୀ ସବୁ 
ଗୋରା ପିଲା। ସମସ୍ତେ bଠଠ ପିନଛ୍ଧିଆନ୍ତି। ଆମର 
ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କର bଠଠଃ ନ ଥାଏ, ଖାଲି ଗୋଡ଼ । 
ଆଜିକାଲି ତ ଦେଖୁଛି ସମସ୍ତେ bଠଠୀ ପିନ୍ଧି ଖେଳୁଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ଏତେ bଠ୦t ପିନ୍ଧି ଖେଳୁ ନଥିଲେ । 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ କେହି Anglo Indian boot ପିଛି 
ଖେଳୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଯଦି କେହି bଠଠୀ ପିନ୍ଧି 
ଖେଳିଲେ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିପକ୍ଷ ଦଳର ବିଷ ଦୃଷ୍ଟି । 
ଆଗେ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଯାଏ, କେମିତି ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଇ, 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଜଖମ କରି ତାଙ୍କୁ ଖେଳରୁ ବାହାର 
କରିବାକୁ ହବ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସୁବିଧା ଦେଖ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼କୁ ଜଖମ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରାହୁଏ । ଫଳରେ 
;ସମାନେ କିମ୍ବା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଜଖମ 
.;ହଇ ପଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ଯାନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
୨ଖମ ହେଇ ପଡଢ଼ିଆରୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ବାହାରି 
ପାନ୍ିୟ ଏଣୁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତାଙ୍କୁ ପରିହାସ କରି 
ନେକ ରକମ ମନ୍ତବ୍ୟ, କଟୁକ୍ତି କରନ୍ତି। ଏ ଘଟଣା କି 
¿ଭଲ am କି ଠଠୁଣଆ tam ଉଭୟ ଦଳରେ 
 ସତେବେଳେ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ସ୍ତୁଲ tam ରେ 
କ୍ଚିତ୍‌ bଠଠ ପିନ୍ଧି କେହି ଖେଳିବାର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 
ନଚେତ୍‌ ଠpଥମ tamରେ ପ୍ରାୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ 
ଦିଂଜଣ bଠଠ ପିନ୍ଧା ଖେଳାଳୀ ଦେଖା ଯାଉଥଲା କିନ୍ତୁ 
boot ପିନ୍ଧିଲେ ଉରୁଭଙ୍ଗର ସମ୍ଭାବନା ବେଶି । 


ଏଠି Stewart School ସହିତରେ match 
ଖେଳିବାକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି, ସମସ୍ତେ bଠଠୀ ପିଛିଛନ୍ତି । 
ଏଣୁ ଆମର ପ୍ରଥମେ ବିଷ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ । 
କ'ଣ କରିବା? ଆମର ତ ଖାଲି ଗୋଡ଼ ସେମାନେ 
ଅଧକାଂଶ ଗୋରା ପିଲା । ଏଣୁ ମନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଆକ୍ରୋଶ ଜନ୍ମିଲା | Stewart School ର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ 
୮6୮୧୮୫6 ହେଇଥାନ୍ତି । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆମେ 


୨୫୧ 


ଆମର ଖାଲି ଗୋଡ଼କୁ ଜଗି ଖେଳୁଥାଉ | Stewart 
School ସେତେବେଳେ school teamର toumna- 
ment ରେ କେବେ ଯୋଗ ଦେଇ ନାହିଁ । ଏଣୁ କୌଣସି 
$୯hool team ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ଆମେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଖେଳିବାର ସୂଯୋଗ ପାରଲୁ । ଖେଳ ଭାରି 
ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତାମୂଳକ ହଉଥାଏ । ସେମାନେ bଠଠt ପିଛି 
ବିଶେଷ କିଛି କରି ପାରୁନଥାନ୍ତି । କାରଣ ଆମେ ଯାହାକୁ 
ପାଇଲୁ କାଇଦାରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଦୈହିକ ଆଘାତ 
କରିବାରେ ଛାଡ଼ୁ ନଥାଉ । କା'ର ଛାତି, କା'ର ମୁହଁ, 
କା'ର ପେଟ, ଗୋଡ଼କୁ ଆଘାତ ପରେ ଆଘାତ ଚାଲିଥାଏ | 
କିନ୍ତୁ ୮66୮୧୧, £! ବୋଲି ଏ୯1are କରିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 
Matric final ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଲବଣ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଭାରତରେ 
ବ୍ରିଟିଶ ଅତ୍ୟାଚାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତେ ଭାଷଣ ଶୁଣିଥୁଲୁ 
ତା'ରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲା ଭଳି ଏଇ ଗୋରା ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆଘାତ କରି ଦାଉ ସାଧ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ତଥାପି 
କେହି କାହାକୁ ଗୋଲ୍‌ ଦେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ 
ଦିନର ଖେଳ ଅମୀମାଂସିତ ଭାବରେ ଶେଷ ହେଲା । ପୁଣି 
ତହିଁ ଆରଦିନ ଖେଳ ହବାର ସ୍ପିର ହେଲା । ଆମେ 
ଦେଖ୍ଲୁ Stewart School team ର goalkeeper 
ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଜିତି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଭଲ goalkeeper | 
ଏଣୁ ମସୁଧା କଲୁ କାଲି ଖେଳ ହେଲେ, ଆଗେ ସେ 
goalkeeper କୁ ମାଡ଼ ଦବା ଦରକାର ! ତା”'ନହେଲେ, 
ଜିତି ହବ ନାହିଁ। କେବଳ ଅଠାpe୮ ଯୋଗୁଁ ଆଜି 
ଜିତି ହେଲା ନାହିଁ । ଆମେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ା 
କଲୁ, ଅଠaୀ keeper ସବୁ ଅଟକେଇଲା । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଖେଳ ହେଲା । ସେହି କ୍ଷିତିଶ ରାୟ 
ଚୌଧୁରୀ, ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ୮୧୧୮୧୯, ସେହି gଠଥୀ- 
keeper ଖେଳୁଛି । ମୁଁ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ପିଲା 
ଶିଖାଶିଖମ ହେଲୁ ଅ୦ଉalkeeperକୁ କେମିତି ପ୍ରଥମରୁ ଆଘାତ 
କରିବା । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ପୂର୍ବ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଖେଳ ହେଲା । ଏଇ ସମୟରେ 
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୨୫୨ 


ଗୋଟାଏ bୀ! ନେଇ ଥୁଠaୀ କୂ ମାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ପିଲା ଥଠalkeeper କୁ ମାରି 
ପକେଇଦେନୁ । କିଚୁ ତଥାପି ଥଠaୀ ଦେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । 
ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏଇ gଥଠakeeper କୁ ମାରି 
ପକେଇଦବା ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଏବଂ ମୋ ସାଥୀର ଅନ୍ଯ 
ଜଣେ ପିଲାକୁ ୮୧୮୮୧୯ କ୍ଷିତିଶ ରାୟ ଚୌଧୁରୀ ଡ଼ାକି 
warming ଦେଲେ ଯେ ଆଉ ଯଦି ଇମିତି କାହାରିକୁ 
ଆଘାତ କରୁ, ତା'ହେଲେ ଖେଳରୁ ବାହାର କରିଦେବେ । 
ଖେଳ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା। କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ କେହି 
କାହାରିକୁ ୪୦a ଦେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଅଦମ୍ଯ ୁଠୀ- 
keeper! ଖେଳ ପୁଣି ଅମୀମାଂସିତ ଭାବରେ ଶେଷ 
ହେଲା । Refer କହିଲେ ଆଉ ଖେଳ ହବ ନାହିଁ। 
ଆମେ ପଡ଼ିଆରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଥୁଠୟୀ- 
keeper ର ନାଁ ବୁଝିଲୁ । ତା'ର ନାଁ ଲୁଲୁ ବାର୍ନେଟ । 
ପରେ ଦେଖୁଲୁ ଲୁଲୁ ବାର୍ନେଟ କେତେ ବର୍ଷ ଯାଏ 
ଠpen team ରେ ଖେଳି ଓଡ଼ିଶାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ goalkeeper 
ରୂପେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥଲା । 


Matric final ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଯେମିତି କାଠଯେଡ଼ି 
ବାଲିରେ ଲବଣ ସତ୍ଯାଗ୍ରହର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଅଭିଯାନ ଦେଖୁଥୁଲୁ 
ଏବଂ ଭାଷଣ ଶୁଣୁଥଲୁ। ବର୍ଭମାନ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲି ଥଶ୍ଡା ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି । ଏଣୁ ମୁଁ 
ଦୈନିକ କଟକ କାଳୀଗଳିର କାଳାଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଦୁଇବେଳା ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, କେବଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି 
ଜଣେଇବା ପାଇଁ, କେମିତି ମୁଁ ପାସ୍‌ କରେ । ଖାଲି ଯାଇ 
ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାରେ ମନ ମାନିଲା 
ନାହିଁ। ଏଣୁ ରାଧାନାଥ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳିରୁ କାଳୀଙ୍କ ସ୍ତୋସ୍ତ 
ଲେଖୁନେଲି । ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ଯାଇ କାଳୀଙ୍କ ନିକଟରେ ପଢ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଆସେ । 
ଏମିତି ଦୈନିକ ସ୍ତୋସ୍ତ୍ର ପଢୁ ପଢୁ ମୁଖସ୍ତ ହେଇଗଲା 
ଆଉ ଲେଖା ପଢ଼ିବା ଦରକାର ପଡଢ଼ିଲାନି। ମୁଁ ଦୈନିକ 
ଦୁଇବେଳା ଯାଇ କାଳୀଙ୍କ ସାମନାରେ ଥିବା ମଣ୍ଡପର 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ଆଖୁ ବୂଜି ବସି ମନେ ମନେ ସ୍ତୋସ୍ତ 
ପାଠ କରେ | ତା'ପରେ ନମସ୍କାର କରି ଆସେ । ଦିନେ 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ସେଠି ଗୋଟିଏ ମଜାର ଘଟଣା ହେଲା। ମୁଁ ଦିନେ 
ସକାଳ ବେଳା ଯାଇ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖଲି ଅନେକ ଗୁରିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସରୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ 
ପକ ଚଟାଣରେ ଖରାରେ ଶୁଖା ହେଇଛି । ଅରୁଆ ଚାଉଳ 
ବାସନାରେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଲି, 
ଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଅନ୍ଧ ଭୋଗ ହବା ପାଇଁ ଖରାରେ ଶୁଖା 
ହେଇଛି । ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଗୋଟିଏ କ”ଣରେ 
ଆଖୁ ବୂଜି ବସି ସ୍ତୋସ୍ତ୍ ପାଠ ସାରି ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଏକ ବୁଢ଼ା ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ସେ ଅରୁଆ ଚାଉଳରୁ 
ପେଟେ ଖାଇ ସାରିଲାଣି । ତା'ର ଗାଲ ଦି'ଟା ଓହଳି 
ପଡ଼ିଲାଣି। ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ପୂଜକ ବାହାରି ଆସି 
ମୋତେ ପଚାରିଲା, ଆପଣ ପରା ଏଇଠି ବସିଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ତ ଆଖୁ ବୁଜି ବସିଥିଲି, ମୁଁ ତ 
ଅନେଇ ନଥୁଲି। ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମାଙ୍କଡ଼କୁ 
ଘୋଉଡ଼େଇ ଦେଲା। ମାଙ୍କଡ଼ ପେଟେ ଅରୁଆ ଚାଉଳ 
ଖାଇ ଥାକୂଲ ଥାକୂୁଲ ହେଇ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଏକା କୁଦାରେ 
ନିରୁଦେଶ | 


କଟକର କାଳୀଗଳିର କାଳୀ ମନ୍ଦିର ଗୋଟିଏ ଅତି 
ମନୋରମ ସ୍ଥାନ । ମନ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଶାନ୍ତିରେ ଭରି 
ଉଠେ | ସେଠାର ପୂଜକମାନେ ମଧ୍ଯ ଭଲ | ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
ମୋରି ପରି ସେଠିକି ଦୈନିକ କେତେ ଭକ୍ତ ମନରେ 
କେତେ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖର ଘଟଣା ନେଇଯାନ୍ତି, ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଆରାଧନା କରନ୍ତି, ନିବେଦନ କରନ୍ତି ଭୋଗ ଲଗାନ୍ତି, 
ଘିଅ ଦୀପ ଜାଳନ୍ତି, ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଭକ୍ତିରେ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣେଇ ଆସନ୍ତି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ୩ଟଙ୍କା ମନାସି ଥାଏ 
ଯେ ପାସ୍‌ କଲେ -୩ଟଙ୍କା ଭୋଗ ଲଗେଇବି । ମୁଁ 
ଦୈନିକ କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଦି'ବେଳା ଯିବା ଦ୍ଵାରା ସେଠା 
ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନୀ, ପୂଜକ ଏମାନେ ମୋର ପରିଚିତ 
ହେଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଳେ ବେଳେ ଗପ କରି 
ଜାଣିଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କର କାଳୀଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ଭକ୍ତି । 
ସେମାନେ ମୋତେ କାଳୀଙ୍କର କେତେ ଦୈବୀ ଶକ୍ତିର 
ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହନ୍ତି ସେଇ ମାଂଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତୁ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଇ ଯିବ। ଏମିତି କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବିପଦ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଆପଦ, ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମା” 
ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେଣି ନା । 


କେତେ ଲୋକଙ୍କର 


ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୋର ମନ ଖୁସି ହେଇ 
ଯାଏ । ମନରେ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଭରସା ପାଏ । ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠେ | ଦିନେ ସେଠା ଗୁଡ଼ିଆ ଦେକାନୀ 
କହିଲା, ଦେଖ ବାବୁ ଆପଣ ପାସ୍‌ କଲେ ଯା ଭୋଗ 
କରିବେ କରିବେ, ଆଗରୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଭୋଗ କରି 
ଦିଅନ୍ତୁ । କିଛି ନ କଲେ, ଖାଲି କ୍ଷୀର, ପାଚିଲା କଦଳୀ, 
କନ୍ଦରେ ଅମୃତ କୁଣ୍ଡ କରି ମାଙ୍କ ନିକଟରେ ଭୋଗ 
ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଦେଖୁବେ ଆପଣଙ୍କର ମନସ୍କାମନା 
ନିଶ୍ଚୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହବ । ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଅମୃତ କୂଣ୍ଡ କରିବା 
ପାଇଁ ବାବାଙ୍କୁ ପଇସା ମାଗିଲା ବେଳକୁ, ବାବା ବିରକ୍ତ 
ହେଇ କହିଲେ, ଆଗରୁ କ'ଣ ଭୋଗ କରିବୁ ? 
ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ସିନା ଭୋଗ କରନ୍ତି । ବାବା 
ଏତକ କହି ବିରକ୍ତିରେ ମୋତେ କେତୋଟି ପଇସା 
ଦେଲେ । ମୁଁ ସେଇ ପଇସାରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଅମ୍ପୃତ କୁଣ୍ଡ ଲାଗି କଲି । 


ଏହାପରେ ଦିନେ ସକାଳ ବେଳା କାଳୀ ମନ୍ଦିରକୁ 
ଯାଇ କାଳୀଙ୍କର ସାମନା ମଣ୍ଡପରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଲଗେଇ 
କାଳୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଉଠି କାଳୀଙ୍କୁ ଅନେଇଲା 
ବେଳକୁ କାଳୀଙ୍କର ରୂପାର ଜିଭ ପଛପଟେ ଲାଗିଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ ଫୁଲ ହଠାତ୍‌ 
ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି କୌଣସି 
ଦେବତାଙ୍କ ଫୁଲ ଯଦି ସାମନା ଆଡ଼େ ଖସି ପଡ଼େ, 
ତେବେ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ହବ । ଯଦି ପଛ 


ଆଡ଼କୁ ଖସି ପଡ଼େ ତା'ହେଲେ ଅଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି 


ଜାଣିବ । ଏଣୁ କାଳୀଙ୍କର ଫୁଲ ଯେ ସାମନା ଆଡ଼େ 
ଖସିବାର ଦେଖଲି, ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ତ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ । 
କ”ଣ ପାସ୍‌ ଖବର ପାଇବି କି? ମୁଁ କାଳୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଗୋଟାଏ ବାଟରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଘରକୁ 
ଫେରୁଛି । ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ Collegiateର player 
ସାଥୀରେ ଭେଟ ହେଲା | ସେ ମୋତେ player ଭାବରେ 
ଜାଶେ, ମୁଁ ତାକୁ payer ବୋଲି ଜାଣେ, ନାଁ ସଦାନନ୍ଦ 


୨୫୩ 


ବାନାର୍ଜୀ । ଆଗରୁ କେଭେ ଆମେ କଥାବାର୍ରଗା ହେଇ 
ନଥୁଲୁ । ସେହିଦିନ ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା, 
ପୁଲିନ୍‌୍‌ ତୁମେ ପାସ୍‌ କରିଛ ? ମୁଁ କହିଲି କ'ଣ ଫଳ 


wo 


ବାହାରିଲାଣି ? ମୁଁ ତ ଜାଣି ନାହିଁ। 


ସଦାନନ୍ଦ, ମୁଁ ଦିହେଁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଦୈୌଡ଼ିଲୁ । 
ସଦାନନ୍ଦ ମୋତେ ଯେଉଁ ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲା, ସେ 
ଜାଗା ହେଉଛି ମୁଁ mr final ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଯେଉଁ 
ନୂରୁଲ୍‌ ହୋଦାଙ୍କ ଘରୁ ବୁଝିଥଲି, ଏ ସେହି ଜାଗା। 
ଏଥର ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଡ଼ାକିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି। ସେ ତାଙ୍କ 
ଘରର ରାସ୍ତା ଆର ପଟେ, ବୋଧେ ତାଙ୍କରି ଘର ହବ 
କି କ'ଣ, ଗୋଟିଏ ଘରର କବାଟରେ matric supple- 
mentary ପରୀକ୍ଷା ଫଳ pe କରି ମଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତି 
ଆମେ ଦିହେଁ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓଲେହି ପଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଫଳ 
ଉପରେ ଆଖ ବୁଲେଇଲା ମାତ୍ରେ ମୋର ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବରଟା 
ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା, ପାସ୍‌ କରିଛି, କି ଆନନ୍ଦ ! 
ସଦାନନ୍ଦ ପଚାରିଲା ପାସ୍‌ କରିଛ ? ମୁଁ କହିଲି, ହଁ। 
ସଦାନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ମୋର ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଦେଖୁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଲା ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି । ସଦାନନ୍ଦ ତ ଆଗରୁ ଜାଣିଥାଏ 
ସେ ପାସ୍‌ କରିଛି। ଏଣୁ ଆନନ୍ଦରେ hand shake 
କରି ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ । ମୁଁ କାଳୀ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । ସେଦିନ କାଳୀଙ୍କୁ ବାହାର ଅଗଣାରୁ 
ଚଟାଣରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଲଗେଇ ମୁଁ ନମସ୍କାର କରି କରି 
ଯାଇ କାଳୀଙ୍କ ସାମନାରେ ପହଁଚି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରି 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେଠା ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନୀ, ପୂଜକ 
ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ପଟାରିଲେ, କଂଣ ବାବୁ, 
ପାସ୍‌ ହେଇଗଲା ? ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ଶୁଭ 
ଖବର ଜଣେଇ ସେଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମେହେନ୍ଦିପୁରରେ 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲି ତାଙ୍କୁ ମୋର ପାସ୍‌ ଖବର 
ଜଣେଇବା ପାଇଁ । 


କାଳୀ ମନ୍ଦିର ମେହେନ୍ଦିପୁର ଅଛ ବାଟ । ମୁଁ 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାରେ ଯାଇ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ ଭିଣେଇ 
ଅଫିସ୍‌ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ବଡ଼ଭଉଣୀ ବସି ପାନ 
ଭାଙ୍ଗୁଥିଲେ, ଗାଧେଇ ନ ଥାନ୍ତି କି ଖାଇ ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ 
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୨୫୪ 


ଜଣେଇଲି ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି । ବଡ଼ଭଉଣୀ ଖୁସି ହେଲେ । 
ସେ ମୋତେ ଅନେଇ ନଥାନି, ମୋର ପୂର୍ବର ଘଟଣା 
ସବୁୂ ମନେପଡ଼ି ମୋ ଆଖୁରୁ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଅଲକ୍ଷରେ ରୁମାଲରେ 
ପୋଛି ଦେଇ କହିଲି, ମୁଁ ଯାଉଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆସିବି । 
ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ପ୍ରାୟ ୧୨ଟା ହେଲାଣି। ମୁଁ 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାବାଙ୍କୁ ଖବର ଦବା 
ପାଇଁ ବାବାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ିଲି। ଆଗରୁ କହିଛି, ବାବା 
ସେତେବେଳେ PH.D. ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିଲେ । 
ସେ ଅଫିସ୍‌ଟା ଥିଲା କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ହତା ବାହାରେ 
ରାଣୀହାଟ କେନାଲ କୂଳରେ, ଆଜି କାଲି ଯେଉଁଠି 
“ ନେହେରୁ ହଷ୍ଟେଲ” ହେଇଛି । ସେ ଅଫିସ୍‌ର ଏବେ 
ସେଠି କିଛି ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ମେହେନ୍ଦିପୁରରୁ ଆସି 
ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ଟପି ଯେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପରହଁଚେ, ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖଲଲି ବାବା ଚେୟାର ଉପରେ ବସି 
ଢ଼ୋଳେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ‘ବାବା' ବୋଲି ଯେମିତି ଡ଼ାକି 
ଦେଲି, ବାବା ମୋତେ ଅନେଇ ଦବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ କହିଲି 
“ ଆର୍ଡ଼ ଡ଼ିଭିଜନ୍‌” । ତା'ପରେ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି, ମୁଁ 
ଯାଉଛି ଘରକୁ, ବାବା କହିଲେ ହଉ ଯା। 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ହତା 
ଭିତର ଦେଇ ଘରକୂ ଫେରିନି। ମାଂ ସେତେବେଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ପାସ୍‌ ଖବର ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଘରେ 
ଯାଇ ପହଁଚି ମା”ଙ୍କୁ ଜଣେଇନି ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି। ମା” 
ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ। ମୁଁ ତା'ପରେ ଗାଧେଇ, 
ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲି, କିନ୍ତୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ। ସବୁ 
ଅତୀତ ଘଟଣାଗୁରା ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମନେ 
ପଡୁଥାଏ । ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରୁ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠ 
ଛାଡେ, ତା'ପରେ ଯେତେ ଲାଜଞ୍ଚନା, କଟୁକ୍ତିଏଇଟା 
ପଢ଼ିଲାନି, ବାଳୁଙ୍ଗାଟାଏ, ମୂର୍ଖଟାଏ, ଛତରାଟାଏ । 


ପିଲାଦିନେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । 
ଯେତେବେଳେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗିଲା, ଅର୍ଥାଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, କଂଣ 
କରିବି ? ମଝିଆ ଭଉଣୀ “ ହିରଣ୍ୟବାଳା” ର କଥା ମନେ 


ପୁଳନ ବହାରୀା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ପଡ଼ିଲା, କି ଦୁଃଖବେଳେ ତା”ର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ।!! ପୁଣି 
ବର୍ଷେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ଘଟଣା । ଏ ସବୁ ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା । ଚାରିଟା ବେଳକୁ ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ପୁଣି 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାକୁ ମେହେନ୍ଦିପୁର ବାହାରିଲି, ଘରେ 
ଆଉ ରହିବାକୁ ମନ ` ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାରେ ଯାଇ ପହଁଚିଲି । ଭିଣେଇ 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ମୁଁ 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାରେ ପହିଚିଲା ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
କଥା ଦେଖୁନି, ମୁଁ ଯେବେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଏ, 
ଯେଉଁଠି ସେଠି ତଳେ ବସି ପଡ଼େ, ଚୌକିରେ ବସିବା 
ତ ଭିଣେଇଙ୍କ ବସାରେ ମୋଟେ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରୁନଥଲି । 
କାରଣ ସେଟା ହେଲା ଶିଷ୍ଟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଏଣୁ ମୁଁ 
ତଳେ ବସେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଦେଖୁଲି, ମୁଁ ତଳେ 
ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ଭଉଣୀ ମୋତେ ତାଳପତ୍ର ତିଆରି 
ଚାରିକୋଣିଆ ଆସନ ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଲେ ବସିବାକୁ । ମୁଁ 
ଯେତେ କହିଲି, ନାହିଁ, ମୁଁ ତଳେ ବସୁଛି । ଭଉଣୀ ବାଧ 
କଲେ ଆସନରେ ବସିବାକୁ । ମୁଁ ସେଦିନ ଆସନରେ 
ବସି ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଆଜି ଏ କ'ଣ? ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 
ପାସ୍‌ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ନା କ”ଣ ? କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଖଣ୍ଡେ ଜଣେଂ ପାସ୍‌ କଲେ ଲୋକେ ଭାବୁଥଲେ, 
କେତେ କ”ଣ ପଢ଼ିଛି। ଆଜିକାଲିକା ପରି ଖଣ୍ଡେ ପିଅନ 
ଚାକିରୀ ପାଇଁ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିଥବା ପିଲା ଏତେ 
ଆତୁର ହଉ ନଥଲେ । ମୁଁ ତ ନିଜେ ଦେଖୁଛି, ଆମ 
ଗାଁରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ୩୮୫୩୯୯ ପାସ୍‌ କରିଥୁବା 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କୁ ଲୋକେ କେତେ ସମ୍ମାନ ଦଉଥୁଲେ । 
ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହଉଥ୍‌ଲେ, କଲିକତାରୁ କେତେ ପାଠ 
ପଢ଼ି କଂ”ଣ କଂ”ଣ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଛନ୍ତି। ଗୌରୀଶଙ୍କର 
ରାୟ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଉଥଲେ, ସେ ବାଟରେ ଅନ୍ଯ 
ଲୋକେ ଯିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁଥିଲେ, କାଳେ ତାଙ୍କ 
ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଯିବେ, କାଳେ ସେ କ'ଣ ପଚାରିଦେବେ ? 
ଆଜିକାଲି ତ ଛତୁ ଫୁଟିଲା ପରି m୯ ପାସ୍‌ କରା 
ପିଲା । ପାଠ ପଢ଼ା ଯେମିତି, ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ସେଦିନ ଭିଣେଇ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ, ଆନନ୍ଦରେ 
ଅନେକ ଗପ ହେଲା । ମୁଁ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 
ଘରେ ଫେରି ଦେଖୁଲି, ବାବାଙ୍କର ଯେମିତି ଦୈନିକ 
ଗାଉଣା ବାଜଣା ହୁଏ, ଚାଲିଛି । ମୁଁ ପାସ୍‌ କଲେ 
ଯେମିତି, ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ଗାଉଣା ବାଜଣା 
ଦୈନିକ ହବାର କଥା। ଫେରିବାକୁ ଅନେକ ରାତି 


ହେଇଗଲା ବୋଲି, ଅତି ସାବଧାନରେ ଘରେ ପଶିଲି । 


ବାବା, ମା ମୋର atric ପାସ୍‌ ହବାରେ 
ବିଶେଷ ଖୁସି । ଯେଉଁଦିନ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କରିଥୁଲି, 
ସେଦିନ ଯେତିକି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ଆଜି ତାଠୁ 
ଆହୁରି ଖୁସି । 


ସାଥୀ ମହଲରେ ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଭଶ୍ଵର ସାହୁ ତ ଚିର ସହଚର, ସେ 
ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥୀ, ସେ ବିଶେଷ ଖୁସି । 


ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂଙ୍କ ସହିତରେ ବାବାଙ୍କର ଭେଟ 
ହେଲା । ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲେ, କ'ଣ, 
ପୁଅ ତ matric ପାସ୍‌ କଲା ତାକୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ରାଜି 
ହଉ ନଥୁଲେ କାହିଁକି ୨ ବାବା ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, ହଁ, 
ପାସ୍‌ କଲା, ପଢ଼େଇ ନଥଲେ ଭୁଲ୍‌ କରିଥାନ୍ତି । 


ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂଙ୍କ ସହିତରେ ପରେ ଦେଖା 
ହେଲା। ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ବାବାଙ୍କର ତାଙ୍କର କ'ଣ କଥାବାର୍ଗା ହେଇଥିଲା, 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି । 


(୪) 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌.ରାୟଙ୍କ କଥା ମନେଥାଏ । 
ତୁ matric ପାସ୍‌ କରି medial କୁ ଚାଲିଆ | କ'ଣ 
କରିବି ? ଘଟଣା ତ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ହେଇ ବସିଲା, final 
ରେ matric ପାସ୍‌ କରିଥୁଲେ medical ରେ admission 
ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା। କିନୁ ଦୈବ ଦୁର୍ଯୋଗକୁ 
supplementary ରେ matric ପାସ୍‌ କଲି | Matric. 
$upplementary ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିଥୁବା ପିଲାଙ୍କ 


୨୫୫ 


ପାଇଁ mia ରେ ଆଉ ବାଟ ନଥଲା। କେବଳ 
କଟକ Engineering School ଆଉ Ravenshaw 
College ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାର ସୁବିଧା ଥାଏ । ମୋର 
Ravenshaw College ରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହଉଥାଏ 
କିନ୍ତୁ Engineering School ରେ ଆଦୌ ପଢ଼ିବାକୁ 
ମନ ହଉ ନଥାଏ। ଦୈବାତ୍‌ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
Collegiate ର player ଶଶାଙ୍କ ମିତ୍ର ସହିତରେ ଭେଟ 
ହେଲା । ତା'ର ମୋର ସେହି ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ, ସାଙ୍ଗ । ସେଇଠି ଯାହା ଭେଟ ହଉଥିଲା, 
ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ନୁହେଁ କିମ୍ବା କଥାବାର୍ଗା କେଭେ ଆଉ 
କେଉଁଠି ହେଇ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ fnaୀ ରେ 
matric ପାସ୍‌ କରି Engineering School ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇ ସାରିଥାଏ । ତା'ର ମୋର ଭେଟ ହେଲା 
ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ରେ । ସେ ମୋର ପାସ୍‌ କରିଥିବାର ଖବର 
କେମିତି ଜାଣିଥାଏ । ମୋତେ ଯେମିତି ଦେଖୁଛି ଆଗେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, କ'ଣ ତୁମେ ତ ଏବେ ପାସ୍‌ କରିଛ, 
କେଉଁଠି ନାଁ ଲେଖଉଛ ? ଶଶାଙ୍କ ମୋତେ ଏତକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବାରେ, ମୁଁ ଏକେବାର ଯେମିତି ତରଳିଗଲି । ମୋର 
ମନେ ହେଲା, ଯେମିତି ତା' ସହିତରେ କେତେ ଆଗରୁ 
ଆଳାପ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଶଶାଙ୍କ ସହିତରେ ଅଛ ପରିଚୟ 
ଭିତରେ କେତେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି, 
ଶଶାଙ୍କ ମୋତେ କଥା କହିବନି କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭୁଲି ଚାଲିଲା 
ଗପ | ମୁଁ ମୋର medial ରେ ପଢ଼ିବାର ଇଛା ଏବଂ 
ବର୍ଭମାନ ସେଥୁରେ ଅସୁବିଧା ଉପୁଜିଥିବା କଥା କହିନି । 
ଏଣୁ Ravenshaw College ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାର 
କଥା କହିଲି । ସେ ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ engineering 
$୯hool ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ରେଇଲା । 
ସେତେବେଳେ Engineering School ରେ football 
layer ବେଶି ନିଆ ଯାଉଥାଏ । ସ୍ତୁଲ କର୍ୁପକ୍ଷଙ୍କ 
ତରଫରୁ £ଠ୦୦tball player ଯେ ନାଁ ଲେଖେଇବେ, 
ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ଦିଆ ହଉଥାଏ । ଶଶାଙ୍କ ମୋତେ 
Engineering School ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ 
ବହୁତ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖେଇଲା, ଯେମିତି ଦରମା ଛାଡ଼ 
ହବ, ଯନ୍ତ୍ରପାତି ମାଗଣା ଦିଆ ଯିବ, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 
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୨୫୬ 


ମୋର Engineering School ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବାକୁ ମନ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଶଶାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି 
ମନ ଡ଼ାକିଲା Engineering School ରେ ପଢ଼ିବି, 
ଦରମା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଯନ୍ତପାତି ମାଗଣା ମିଳିବ, ଖେଳିବି । 
ମନ ବଦଳିଗଲା ପୁରାପୁରି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଶଶାଙ୍କ ସହିତରେ 
ଗପ ସାରି ମେହେନ୍ଦିପୂର ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ବସାକୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ପଳେଇଲି । କାରଣ Ravenshaw 
ollege ରେ 1.5¢.ରେ admission ନବାର ସ୍ଥିର 
ହୋଇଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଥଏmission ନବାରେ ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ଟଙ୍କା ଧାର 
ଆଣିବାର କଥା ହେଇଥୁଲା, ସେଥିଯୋଗୁଁ ଯାଇ ଭିଣେଇଙ୍କ 
ବସାରେ ପହଁଚିଲି । 

ଭଉଣୀ, ଭିଣେଇ ଓ ମୁଁ ବସି ଅନେକ ଗପ 
ଜମିଗଲା | ମୁଁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ଏବେ ଭଉଣୀ, 
ଭିଶେଇଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ମାନ, ସମ୍ମାନନ ଆଦର ଯନ୍ଧ 
ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ମୁଁ ବର୍ଉମାନ 
ଧାନ ଆଉ ଆଗପରି ବାଳୁଙ୍ଗା ନୁହେଁ । ପୁଣି କଲେଜରେ 
1.5¢.ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବି। ଏ ଯେମିତି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ 
ଗୋଟାଏ ଅଙ୍କ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଙ୍କ ଆରମ୍ଭ 
ହବାକୁ ଯାଉଛି । ସେତେବେଳେ mtr ଖଣ୍ଡକ ପାସ୍‌ 
କଲେ, ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କି ଧାରଣା ଥଲା! Matric 
ପାଠକୁ ସେତେବେଳେ କେତେ କ”ଣ ଯେ ଭାବୁଥଲେ। 
1.4.କିମ୍ବା B.A. ଯେ ପାସ୍‌ କଲା, ତାକୁ ତ କେଡ଼େ 
ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ପାଠ ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ପଢ଼ା ହଉଥଲା, ପିଲାଏ ପାଠ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ପଢୁଥିଲେ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଭିଶେଇଙ୍କ ବସାରେ ଗପ ସରିଲା 
ପରେ ମୁଁ ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖରୁ ୩୦ଟଙ୍କା ଧାର ସ୍ଵରୂପ 
ଆଣିଲି । ୩୦ ଟଙ୍କା ଭିଣେଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଧାର ଅଣା 
ହେଲା ଆଉ ଯାହା ଲାଗିବ ବାବା ଦେବେ । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ଭିଣେଇ ମୋ ସହିତରେ ବଜାରକୁ ଆସିଲେ, 
ବାଟରେ ଅନେକ ଗପ କରି କରି ଆସିଲୁ । ମୋର ମନ 
ଥିଲା Ravenshaw College 1.Sc.ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବି । କିନ୍ତୁ ଶଶାଙ୍କ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳା 


Engineering School ରେ ପଢ଼ିବାର ଧାରଣା 
ପୁରେଇଲା, ସେ ଧାରଣା ମୋ ମୁଣ୍ଡିରେ ଗୋଟାଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କଲା, କ'ଣ କରିବି? Ravenshaw 
College ରେ ପଢ଼ିବି ନା Engineering School ରେ 
ପଢ଼ିବି୨ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଭିଣେଇଙ୍କୁ କହିଲି, ଭିଶେଇ 
ମୋର ଇଛା ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ମୋର ଯାହା ଇଛା, 
ସେଇଆ ପଢ଼ିବି । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ହଳେ ଧଳା କାନ୍‌ଭାସ୍‌ ଯୋତା 
କିଣି ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଭିଣେଇ ତାଙ୍କ ବସାକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ମୁଁ ଆମ ଘରେ ଆସି ପହଁଚି ବାବାଙ୍କୁ 
Engineering School ରେ ପଢ଼ିବା କଥା କହିଲି । 
ବାବା P.H.D. ରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ । ବାବା 
ଜାଣିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଜୀବନରେ ଜଣେ ଠ୪erseer 
ହେଲେ ମନ୍ଦ ନଥିଲା | ଜଣେ ଜଣେ ଠ୪e୮566୮ ହେଇ 
ସେତେବେଳେ କେତେ କ'ଣ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ବାବା 
ମଧ୍ଯ ମତ ଦେଲେ, ସେ ମନ୍ଦ ହବ ନାହିଁ । ତଥାପି ମୋ 
ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ, ତୋର ଯାହା ଇଛା । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଆନ୍ତରିକ ଇଛା ନଥାଏ Engineering School ରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ । ମୋର ଏକାନ୍ତ ଇଛା ଥାଏ medical ରେ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କେ.ଏମ୍‌ ରାୟଙ୍କ କଥା ତୁ 
matric ପାସ୍‌ କରି medical କୁ ଚାଲିଆ ମନ ଭିତରେ 
ବରାବର ଧକ୍ଟା ଦଉଥାଏ । 1.5. ପଢ଼ିଲେ ବରଂ medical 
ପଢ଼ି ହବ, ୩୮g ପଢ଼ିଲେ ତ ଆଉ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ି ହବ ନାହିଁ । ସେଇ ଠ୪୧୮୫୯୯୮ ହେଇ ଜୀବନଟା 
କଟିବ | ବାବା ମୋ ଠାରୁ Engineering School ରେ 
ପଢ଼ିବା କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ଆଛା, ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ 
ଯାଇ Engineering School ରୁ ସବୁ ବୁଝେ । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ସକାଳେ ବାବା Engineering School କୁ 
ଗଲେ । ବାବା ଯୋବ୍ରା ୱାର୍କସପ୍‌ରେ ତ ଚାକିରୀ କରି 
pension ନେଇଥିଲେ | ଏଣୁ Engineering School 
ରେ ତାଙ୍କର ଭଲ ଚିହ୍ବା ପରିଚୟ ଥଲା। ବାବା ଯାଇ 
ବୁଝି ଆସି କହିଲେ, ତାଙ୍କର ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ 
ଯେଉଁ ବୟସ ସୀମା ରଖୁଛନ୍ତି, ତା ତୋର ବୟସ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ଟିକିଏ ବେଶି ହଉଛି ବୋଲି ସେଠି ନାଁ ଲେଖେଇ ହବ 
ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଭଲ ହେଇଛି, 
ମୋର ତ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥଲା, ଏଣୁ ସ୍ପିର ହେଲା 
Ravenshaw College ରେ 1.5c.ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବି । 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା ! 


Ravenshaw College ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା 
ପୂର୍ବରୁ conduct certificate ଇତ୍ୟଦି Muslim Semi- 
nary ରୁ ଆଣିବାର କଥା। ଏଣୁ ଦିନେ ଯାଇ ସ୍କୁଲରେ 
headmasterଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି conduct certifi- 
at ଇତ୍ଯାଦି ଆଣିଲି । ସମେସ୍ତ ମୋ ଉପରେ ଖୁସି 
କାରଣ ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଜୟରାମ ବାବୁ ସେତେ 
ଖୁସି ନଥିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । କାରଣ ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ର ଗୋଟାଏ payer ଖସିଗଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଂ”ଣ ଆଉ ପଢ଼ିବୁ ? 
ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲି Ravenshaw College 
ରେ 1.5c.ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବି । 


ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସେ, 
ଶିକ୍ଷକ, ସାଙ୍ଗ ପିଲା, player ଦଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ 
ସମ୍ମାନର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜଣେଇ ଆସିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ବେଶିଭାବେ । ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିବା ବିଶେଷ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେଲା। 
କାରଣ ତାଙ୍କର ସ୍ଟେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକ 
ଅପେକ୍ଷା ପିତୃତୁଲ୍ୟ ମନେହୁଏ । ମୋର ବିଶେଷ ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ମୁଁ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ପାଠର ଗୁରୁ ଏବଂ 
ଖେଳର ଗୁରୁ ପାଇଥଲି । ଜୟରାମ ବାବୁ ଆମର ଅଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଙ୍କ କରି ମୋର ଅଙ୍କ 
କଷିବାର ଭୟ ଛାଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଥ୍i- 
tional mathematics ନେଇ ପାସ୍‌ କରି ପାରିଲି, ପୁଣି 
football ଖେଳରେ ତାଙ୍କର training ଯେମିତି tuition 
କଲା ଭଳି । ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଖେଳେଇ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ ଭୁଲକୁ ସୁଧାରିବାର ଚେଷ୍ଟା, ଯେମିତି 
କାଗଜ, କଲମ ଧରି ପଢ଼େଇବାର, ବୁଝେଇବାର ଚେଷ୍ଟା, 
ଭୁଲ କଲେ ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ ମାଡ଼। ପଡ଼ିଆ 


୨୫୭ 


ମଝିରେ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଗୋଇଠାଏ ମାରିବାକୁ 
ଗୋଡ଼େଇଲେଣି । ତାଙ୍କର ଗୋଇଠା ହିଁ ମୋର ଖେଳାଳୀ 
ଜୀବନର ପରମ ଆଶୀର୍ବାଦଦ ସେ ଗୋଡ଼ ଧୂଳି ମୋର 
ଚିର କାମ୍ଯ । Football player ବୋଲି ମୁଁ ଯେତିକି 
ସୁନାମ ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିଥିଲି, ସେ କେବଳ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ଯୋଗୁଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସେ, ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ, ଯା 
ଏଥର ତ କଲେଜରେ ଖେଳିବୁ । ସେତେବେଳେ କଲେଜ 
କହିଲେ Ravenshaw College ବୁଝାଉଥଲା । 
କଟକରେ ସେତେବେଳେ ପୁଅ ପିଲା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି କଲେଜ ନଥଲା। 


ମୁଁ ଜୟରାମ ବାବୂଙ୍କୁ କହିଲି-ସାର୍‌ ମୁଁ ତ Rovers 
tam ରେ ଖେଳୁଛି, Ravenshaw College ରେ 
ଖେଳି ପାରୁଛି କି ନା କହି ପାରୁନି । ଜୟରାମ ବାବୁ 
କହିଲେ, କଲେଜରେ ଯଦି ନ ଖେଳିବୁ Rovers 
Team ରେ ଖେଳିବୃ, ତେବେ college ର permission 
ନବାକୁ ହବ, ନଚେତ୍‌ ଖେଳି ପାରିବୁନି । ମୁଁ କହିଲି 
୯ଠୀlege permission ଦେଲେ ତ, ଯଦି ନ ଦିଏ, 
ତା'ହେଲେ Rovers ରେ ଖେଳି ପାରିବିନି କି କଲେଜରେ 
ଖେଳି ପାରିବିନି । ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ, ଚେଷ୍ଟା କର 
permission ପାଇଁ ! 


ମୁଁ କଲେଜରେ admission ନେଲାବେଳକୁ 
କଟକରେ ଠpଥen team ର league match ଆରମ୍ଭ 
ହେଇ ଯାରଥାଏ, ମୁଁ Rovers ତରଫରୁ ମଧ୍ଯ କେତେଟା 
league match ଖେଳି ସାରିଥାଏ । ଏଇଠି ଗୋଟାଏ 
ଘଟଣା କହିବାର ମୁଁ ଦରକାର ମନେକରୁଛି । ଘଟଣା 
ହେନା, ମୁଁ କେମିତି Rovers Team ରେ ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ସୁବିଧା ପାଇଲି, ମୁଁ ଆଗରୁ ଲେଖୁସାରିଛି ଯେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ supplementary matric ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ଫଳ ବାହାରିବା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲି । ସେହି ସମୟରେ 
ଥରେ କଟକର Stewart ସ୍କୁଲ ସହିତରେ ମୋତେ 
friendly football match ଖେଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ 
matchରେ Stewart ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ 
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୨୫୮ 


ଶ୍ରୀ କ୍ଷିତିଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ଚୌଧୁରୀ ଖେଳର ପରିଚାଳନା 
ପାଇଁ ୮୮୫୯ ହୋଇଥିଲେ । ସେହି ଖେଳରେ ମୁଁ ଏବଂ 
ଆମ am ର ଆଉ ଜଣେ ପିଲା ତାଙ୍କର ଥoalkeeperକୁ 
ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ fଠ୦ଧuା କରିବା ଯୋଗୁଁ କ୍ଷିତୀଶ ବାବୁ 
ମୋତେ ଏବଂ ମୋ ସାଥରୁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ପିଲାକୁ ଡ଼ାକି 
waming ଦେଇଥିଲେ, କ୍ଷିତିଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମୋର ସେତିକି ଦେଖା, ସେତିକି ପରିଚୟ । 
ତା'ପରେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ନଥୁଲି । 


ମୁଁ supplementary matric ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ସେତେବେଳେ ଦୈନିକ ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଦୁଇବେଳା 
କଟକର କାଳୀଗଳିର କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବାକୁ ଯାଉଥଲି । ଦିନେ ସକାଳବେଳା ମୁଁ କାଳୀ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ, ସେଠୁ ଫେରି କେତେ ଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି 
କରି ଦିନ ୧୨ଟାରେ କାଜୀବଜାର ବାଟ ଦେଇ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛି ବାଟରେ ଦେଖୁଲି କ୍ଷିତୀଶ 
ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟଟଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କର ଘର ସାମନାରେ ଠିଆ 
ହେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ସୁଦ୍ଧା ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି 
ହେଇ, ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି ଅଛ ବାଟ ଟପି ଆସିଛି, ସେ 
ମୋତେ ଡ଼ାକ ପକେଇଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କର ଡାକ ଶୁଣି 
ଫେରି ଯାଇ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓଲେହି ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
ଜଣେଇ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲା ମାତ୍ରେ, ସେ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ ତୁମେ କ”ଣ କରୁଛ ? ମୁଁ କହିଲି, 
ମୁଁ supplementary matric ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । 


ସେ ଏ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ତୁମେ ଆମର 
Rovers Team ରେ ଖେଳ | ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ଅବାକ୍‌ ହେଲି । ଏ କ”ଣ ମୋତେ Rovers Team 
ରେ ଖେଳିବାକୁ କହିଲେଣି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ତୁମେ 
ସୁରେଶ ବୋଷଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଥବ। ସୁରେଶ ବୋଷ ମୋର 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ । ସେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀର ଛାତ୍ର ଥୁଲା । 
ସେ ତ ଆମ tamରେ ଖେଳି ବେଶ୍‌ ନାଁ କଲାଣି, 
ତୁମେ କାହିଁକି ଖେଳିବ ନାହିଁ ? ତୁମେ ରୋଜ ଆସି 
Rovers Team ରେ ଖେଳ, ତୁମକୁ କେବଳ ମାସିକ 
ଆଠ ଅଣା ପଇସା ଚାନ୍ଦା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ! ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ। କଣ କହୁଛ? ଆଜି କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ ଆସିବ । 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନ ଖୁସି ହେଇଗଲା । 
Rovers Team ରେ ଖେଳିବି । ମୁଁ କ୍ଷିତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ 
ଚୈଧୁରୀଙ୍କୁ ମୋର ସମ୍ମତି ଜଣେଇ, ନମସ୍କାର କରି 
ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ମନଟା ଆନନ୍ଦରେ 
ଫାଟି ପଡୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ମନର 
ଆନନ୍ଦଟା କେମିତି ଟିକିଏ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହଉଥାଏ । କାରଣଟା 
ହେଲା, ମାସିକ ଆଠ ଅଣା ପଇସା ଚାନ୍ଦା କୁଆଡୁ 
ଦେବି ? ପୁଣି ଭାବିଲି, ହଁ ଆଠ ଅଣା ପଇସା ତ, କୁଆଡୁ 
ହେଲେ ଦିଆଯିବ । ଆଜି ଯାଇ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ Rov- 
୮୫ Team ରେ ଯୋଗ ଦେବି । 


ସେହି ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଯାଇ କିଲ୍ଲା 
ପଡ଼ିଆରେ Rovers Team ରେ ଖେଳିଲି | ସେ team 
ର ପୁନା ସିଂ ନାମକ ଜଣେ payer ମୋର ଆଗରୁ 
ପରିଚିତ ଥଲା ଏବଂ ଆଉ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ପରିଚିତ 
ଥିଲେ । କଟକର Rovers Team ପ୍ରଥମେ ଗଢ଼ା ହୁଏ 
କଟକର ବାଜି ବଜାରରେ ଉସାହୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । 
ଏହାର ପ୍ୂଷ୍ଠପୋଷକ ଥଲେ, କ୍ଷିତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟଟୌଧୁରୀ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ସେହି କାଜିବଜାରର କଟକର 
ପୁରୁଣା ନାମକରା ଖେଳାଳୀମାନେ । ସେହି ମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମରେ Rovers Team ର ଜନ୍ମ | ମୁଁ କ୍ଷିତୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର 
ରାୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦେଖୁଛି, କଟକ Town Team ରେ 
ଖେଳିବାର ଏବଂ ଅନ୍ଯ କେତେଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ 
eam ରେ ଖେଳିବାର ଆଗରୁ ଦେଖୁଛି । 


ସେତେବେଳେ Rovers Team ଭାରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ 
team ଥୁଲା | ଅନ୍ଯ tam ମାନେ Rovers Team 
ସହିତରେ ଖେଳିବାକୁ ଭୟ କରୁଥିଲେ । ମୋର 
ସମସାମୟିକ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ tam ର 
ପୁନା, ଜଗା, କୃଷ୍ପିଆ ଭାରି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଖେଳାଳୀ ଥିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ଯେଉଁ team ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ଗୋଳ 
ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କରି ଖେଳିଲା, ସେଇ ଥଥm କୁ ବେଶି ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ ¦ ଏମିତି ମାଡ଼ଗୋଳ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କରି ଖେଳିବାର 
ଏକମାତ୍ର em ଥୁଲା ସେତେବେଳେ Medical School 
Team | କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ Medical School 
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ଜୀବନ ପୁଜିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


Team ୧୯୨୯ ମସିହାରେ Ravenshaw College 
ସହିତରେ ଖେଳରେ ମାଡ଼ଗୋଳ କରିବା ଯୋଗୁଁ ତିନି 
ବର୍ଷ ପାଇଁ Orissa Atheletic Association ଦ୍ଵାରା 
ବନ୍ଦ କରି ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ଏଣୁ ସେତେବେଳେ 
ମାଡ଼ଗୋଳ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କରି ଖେଳିବାର tam ଆଉ 
ନଥୁଲା । ଲୋକେ ଭାବୁଥିଲେ Medical Team ର ତ 
ଖେଳ ବନ୍ଦ ଆଉ ଖେଳ ଦେଖ୍ବବ କ”ଣ? ଜିନ୍ତୁ ଏଇ 
ସମୟରେ RCଠve୮ Team କଟକ କାଜିବଜାରରୁ 
ବାହାରିଲା | ୟାଙ୍କର ଖେଳିବାର ଧାରା ପ୍ରାୟ Medical 
Team ଭଳି । ଖେଳରେ ସେମିତି ମାଡ଼ଗୋଳ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି 
କରିବା ଯୋଗୁଁ କେତେକ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମନକୂ ପାଇଲା । 
ଏଣୁ Rovers Team ର ଯେଉଁ ଦିନ କାହାରି ସହିତରେ 
match ଥିବ, ସେଦିନ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଅଜସ୍ତ 
ଭିଡ଼ । ବର୍ଭମାନ $୯hଠଠୀ am ଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଠpen 
am ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖେଳର ଧାରା ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଦିହ ଲଢ଼େଇ କରି ଖେଳିଲୁ, 
ତାକୁ ହିଁ ଲୋକେ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । 


ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ଭିତରେ Mission School 
Team, ଆଉ ଠpଣn team ମଧ୍ଯରେ Medical 
School Team ଭାରି ମାଡ଼ଗୋଳ ଧସ୍ତାଧସ୍ତିୟ ଦିହ 
ଲଢ଼େଇ କରି ଖେଳୁଥିଲେ । ଏଣୁ ଲୋକେ ଏଇ tamର 
ଖେଳକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରୁଥୁଲେ । 


ମୁଁ Muslim Seminaryରୁ ମୋର conduct 
୯6୮tificate ଇତ୍ଯାଦି ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରେ ବାଟରେ ଅନେକ ଦୁଃଖର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିବା । Matric ଖଣ୍ଡ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
କେତେ ଅନୂତାପ! ମଝିଆ ଭଉଣୀର କଥା, କି ଦୁଃଖ 
ବେଳରେ ସେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, କେତେ ଲାଞ୍ଚନା, ଗାଳି 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ଯେ m୯ ପାସ୍‌ କରିବି, ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ପୁଣି ଆସିବି । ଏ ମୋର କଛନାତୀତ 
ଥଲା । ଘରେ ପହଁଚିଲି, ତହିଁ ଆରଦିନ ଠୀ ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବି | ୯ଠୀ1gୁଣ ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ଦିନଟା 
ଠିକ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ । କିନଧୁ ୧୯୩୦ ମସିହାରେ 


୨୫୯ 


୯ଠ1ege ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି । ଘରୁ ଖାଇ ପିଇ ଟଙ୍କା 
ଧରି Ravenshaw College କୁ ଗରି । ସେତେବେଳେ 
college office ଥାଏ Arts Block ର ଉପର 
ମହଲାରେ । ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁ, ସାଧୁ ବାବୁ ଦୂଇଜଣ 
ବୟସ୍କ କିରାଣୀ । ସାଧୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ 
ହବ ! ସାଧୂ ବାବୁ ଅତି ଚମକୁାର ଲୋକ । ନିଜ ଲୋକ 
ଭଳି ମନେ ହେଲା । ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ୮.5.ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବି, କିନୁ ସାଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝିଲି, [.5୯.ରେ 
at ନାହିଁ । ଯଦି [.A.ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବି, ତେବେ 
ନାଁ ଲେଖେଇବା ସମ୍ଭବ ହେବ। ନଚେତ୍‌ ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ହତାଶ ଲାଗିଲା ଶୁଣି, କ'ଣ କରିବି ? ମୁଁ ପୁଣି ବାବାଙ୍କର 
P.H.D. ଅଫିସ୍କୁ ଦୌଡ଼ିଲି । ବାବାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲି, 
ବାବା କହିଲେ, ହଉ ତା'ହେଲେ 1.4A.ରେ ନାଁ ଲେଖା । 
ମୁଁ ପୁଣି Ravenshaw College କୁ ଗଲି ! ସାଧୁବାବୂଙ୍କୁ 
କହିଲି, ମୁଁ ଥମ ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବି। ସାଧୁ ବାବୁ 
କହିଲେ କ”ଣ ୦p ନବ ଠିକ୍‌ କର | ମୁଁ H.L.B. 
ଥ୦up ଠିକ୍‌ କଲି ଅର୍ଥାତ୍‌ History, Logic ଏବଂ 
Botany | Form ଇତ୍ୟାଦି ପୂରଣ କରି, ଯେମିତି ଯାହା 
କରିବାର କଥା, ସବୁ କରି, ଯେତିକି ଟଙ୍କା ଦରକାର 
ସବୂ ଦେଇ ଠୋ:g୍ଛୁଃ ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି। କିନ୍ତୁ 
ମନଟା ଟିକିଏ ଅଶାନ୍ତି ବୋଧ ହେଲା କାରଣ ମୋର 
ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଥଲା 1.5୯. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ୮.୯୯. 
ପଢ଼ିଥିଲେ ପରେ medical ରେ ପଢ଼ିବାର ବାଟ ଥାନ୍ତା 
[.A. ପଢିଲେ ତ ଆଉ medical ରେ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ପୁଣି ଭାବିଲି, ମୂଳରୁ ତ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲୁଥଲି । 
ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଆଶା ନଥଲା। ଏପରି ସ୍ଥଳେ 1.A.ରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇଲେ ଦୁଃଖ କ'ଣ ? ସମସ୍ତେ କ'ଣ medi- 
ୟୋ ରେ ପଢୁଛନ୍ତି ୨ ଅନେକ ତ ପୁଣି [.A., B.A., 
M.A. ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେଇଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଦୁଃଖ କରିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଠୀ1gୁଝ ରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ସିଧା ପୁଣି 
ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି, 1.A.ରେ ନା 
ଲେଖେଇନି । ବାବାଙ୍କର ହାକିମ ମୋତେ ଡ଼ାକି, ମୁଁ କି 
group ନେଲି ପଚାରିଲେ । ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । 
ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି। ମୁଁ 
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୨୬୦ 


ଠା1ୁଝ ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି ଶୁଣି ମା ଭାରି ଖୁସି 
ହେଲେ । ମା'ଙ୍କର ଆଉ ଆଶା ନଥୁଲା ଯେ ମୁଁ college 
ରେ ପଢ଼ିବି । ମା' କହିଲେ 1.4., B.A. ପଢ଼ିଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ? 1.4A.. B.A. ପଢ଼ି ଓକିଲାତି ପଢ଼, ଭଲ ହବ ¦ 
ଆମ ଘର ତ ଓକିଲ ଘର ଥଲା। ଏ କଥା ମାଂଙ୍କର 
କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଲା, ତାଙ୍କ ବାପ ଘରେ ଓକିଲ 
ଥିଲେ, ଆମ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଆଗେ ଓକିଲ ଥୂଲେ। ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଉ 
ମନେ ପଢୁନି। ମାଂ ପୁଣି କହିଲେ ହେଇ ତ ସାନ 
ଠାକୁରେ (ରାମଶଙ୍କର ରାୟ) ଓକିଲ ହେଇଥୁଲେ | ହେଇ 
ତ ଗିରିଜା (ଗିରିଜାଶଙ୍କର ରାୟ) ଓକିଲାତି ପଢ଼ିଲା । 
1.A. ପଢ଼ିଲେ ଖରାପ କ'ଣ? 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବେଳେ କଲେଜକୁ 
ଗଲି । ୯ଠmmon roomରେ ପଶିଲି, କି ଚମକ୍ରାର 
ପରିବେଶ! କେବଳ ଅଛ କେତେ ଜଣକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା । ସେତେବେଳେ ତ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଏତେ କଲେଜ ନଥୁଲା ତଥାପି ଅନେକ ପିଲା 1.4. 
1.5¢. ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଥାନି । ଆଉ କେତେକ ମୋରି 
ପରି supplementary matric ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି 
ନାଁ ଲେଖେଇ ଥାନ୍ତି । ଆମ ସୁଲରୁ final matric 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ହରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରାଉତରାୟ 1.Sc. 
ରେ ଆଗରୁ ନାଁ ଲେଖେଇଥାଏ। ତା'ର ମୋର ଭେଟ 
ହଉ ନଥାଏ । ଯେଉଁମାନେ supplementary matric 
ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି H.L.B. group ନେଉଥାନ୍ତି ମୁଁ 
ତାଙ୍କରି ପିଛା ଧଇଲି । ମୋତେ ଅନେକ Muslim 
Seminary ର player ବୋଲି ଚିହ୍ନି ଥଲେ । ବିଶେଷତଃ 
କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସ୍କୁଲରୁ ପାସ୍‌ କରି 
ଆସିଥଵବା ପିଲାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କଲେଜରେ ସେ ବର୍ଷ 
ତାଙ୍କରି ସଂଖ୍ୟା ବେଶି, ହେଲେ ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର 
ପରିଚୟ ନଥୂଲା । କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲର କେତେକ payer 
ମଧ୍ଯ ନାଁ ଲେଖେଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୋର କେବଳ 
ପରିଚିତ ଆଏ, ସଦାନନ୍ଦ ବାନା୍ଜି ¦ Muslim Semi- 
nary player ଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ଏକା, ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


Ravenshaw College କୁ ଯେ ମୁଁ ଆଜି ନୂଆ 
ଆସିଛି, ତା' ନୁହେଁ, Commemoration Day, ex- 
hibition ରତ୍ଯାଦିରେ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିଲା ବେଳେ 
ଅନେକବାର ଆସିଛି । ଏମିତିକି Ravenshaw College 
ତିଆରି ହେଲା ବେଳେ, ଦିନ ଚାରିଟା ବାଜିଲା ପରେ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ଆସି ଏହାର ଅଧା ଅଧା କାନ୍ଧ 
ଉଠିଥିବା କାନ୍ଛମାନଙ୍କ ଉପରେ ଛେଳିମାନେ ଯେମିତି 
ଅଧା କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚୂଲନ୍ତିୟ ସେମିତି କେତେଥର 
ଚଢ଼ି ବୂଲିଛି, ଡ଼ୈଇଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଦେଖୁବା Ravenshaw 
College କେମିତି ତିଆରି ହଉଛି । ଆଜି ଛାତ୍ର ହିସାବରେ 
Ravenshaw College କୁ ଆସିଛି ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
Ravenshaw College ରେ ଯେ ଦିନେ ମୁଁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବି, ଏ ତ ମୋର କଳ୍ପନାତୀତ ଘଟଣା | College 
ରେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯେତେବେଳେ botany classକୁ 
ଯାଏ, ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । କେତେ ପ୍ରକାର ବୃକ୍ଷ, 
ଲତା, କେତେ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷାର ସାମଗ୍ରୀ । ସେଇଠି ଭେଟିଲି 
ଦେବବ୍ରତ ବାବୁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ । ଅନେକ ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ମୋର ନାଁ ଥttendance register ରେ ଉଠି 
ଯାଇଛି, ସେଇଠି ମୋର ୮୦]] number ଜାଣିଲି ! 
ତା'ପରେ English class ଇତ୍ଯାଦିକୁ ଗଲି । ଏଠି ଦିନ 
ଭିତରେ ମୋଟେ ଦି, ତିନିଟା କ୍ଲାସ, ଗୁରାଏ leisure, 
ସ୍କୁଲରେ ତ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସାଢ଼େ ଦଶଟାରୁ ଚାରିଟା 
ଯାଏ କ୍ଲାସ । ଏଠି ଏତେ କମ୍‌ କ୍ଲାସ ଦେଖୁ ଅଶାନ୍ତି 
ବୋଧ ହେଲା। ସ୍କୁଲ ତୁଳନାରେ ଏଠି ସବୁ ବିରାଟ, 
ଆଡ଼ମ୍ବରବହୁଳ | ମୁଁ ତ ଗରିବ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର | Muslim 
Seminaryରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ କ୍ଲାସର ପଛପଟ ଖୁଡ଼ିକି 
ଉପରେ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ ଆସି ବସିବାର ଦେଖୁଛି। କି 
ଅପରିଷ୍କାର କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ ସବୁ । ଏଠି ତ ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର, 
ପରିଛନ୍ନ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
Ravenshaw College ରେ ନାଁ ଲେଖାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଠୋ ରେ ମୋଟେ ଛଂ”ସାତଶ ପିଲା । 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସରେ ଅଧା ବେଞ୍ଚ, ଡ଼େକ୍ଟ୍‌ ଖାଲି 
ପଡ଼ିଥାଏ । C1ass୮୦୦୩ ସବୁ ଯେମିତି ପରିଷ୍କାର, ପରିଛନ୍ତି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୃୁଥମ ଭାଗ) 


ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ସୁନ୍ଦର, ପରିଷ୍କାର, ପରିଛନ୍ତି । 
Class କୁ ପଶିଗଲା ବେଳେ ଯେମିତି କେଉଁ ଫୁଲ 
ବଗିଚାରେ ଫୁଲର ସୌରଭ ଭଳି ନାନା ପ୍ରକାର ସୂଗନ୍ଧରେ 
ମନଖୁସି ହେଇ ଯାଉଛି । ପିଲାଏ ଯେମିତି, ପ୍ରଫେସରମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଫୁଟିଲା ଫୁଲ ଭଳି । ବେଶ ପୋଷାକରେ 
କେଉଁଠି ଟିକିଏ ତୃଟି ପାଇବନି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁଲରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ବିଷୟର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତ 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବେଶ ପୋଷାକର ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ । ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌, 
ଜାମା ଯେମିତି ରୂପ ଯେମିତି, ତା'ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡ ପଛ 
ପଟେ ଗୋଟିଏ ଚୁଟି, ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡି । କିନ୍ତୁ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବାର ଧାରା ଅନେକ ଉନ୍ନତ ଧରଣର । 


ସେତେବେଳେ KCRavenshaw College ର 
ପ୍ରିନସିପାଲ୍‌ ଗୋରା ଚମଡ଼ାର ଲୋକ । ନାଁ ୮୦C. 
ଠrg1 । ବାଳୀ କି ଅଙ୍ଗଦ ଭଳି ରୂପ । ଚିଲା ଆଖୁରେ 
ଅନେଇ ଦେଲେ ପିଲାଏ ଅଟକି ଯିବେ । ଏଠି ଚପରାସୀଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କିରାଣୀ, ଛାତ୍ର, ପ୍ରଫେସର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାରି 
ଭଦ୍ର ବ୍ଯବହାର, ଶିଷ୍ଟତା ଶିକ୍ଷଣୀୟ । ବଡ଼ ବଡ଼ ବାରନ୍ଦାରେ 
ପିଲାଏ lass ଶେଷରେ ଯଦି ବା ପଟେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ଫେରୁଛନ୍ତି ତ ଅନ୍ଯ ପଟେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ପିଲାଏ ଢଡ଼ାଆଁଣ 
ପଟେ ass କୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସବୁ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ କେବଳ 
ଗୋଡ଼ର ଶବ୍ଦ ଯାହା ଜଣା ପଡୁଛି । ହୋ, ହା ନାହିଁ । 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ । ସବୁ ନିରବ, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଵ, କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପାଠ ପଢ଼ା ମଧ୍ୟ ସେମିତି । ପ୍ରଫେସର୍‌ ଯେ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ସେ ବକି ଚାଲୁଛନ୍ତିୟ ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ପିଲାଏ କେତେ ଯେ କୁଆଡ଼େ ପଛ ବେଞ୍ଚରୁ ଖସି 
ପଳେଇଲେଣି । ସେଥୁପାଇଁ ଭୃକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
କର୍ରବ୍ୟରେ ସେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୋତେ କୌଣସି class 
ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥାଏ, କେବଳ ଇତିହାସ ଣ1a ଛଡ଼ା । 
ଆଉ ସବୁଠୁ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ botany class ଏବଂ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ass | ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ. !as ରେ 
ବେଶି ପିଲା ପଛ ବେଞ୍ଚରୁ ଖସି ପଳାଚ୍ତି । ଆର୍ଭବାବୁଙ୍କ 
lass ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ । ସେହି “ଚିଲିକା” କାବ୍ଯ 
ପଢ଼ିଥିଲି mr 1assରେ ! ଏଠି ସେହି “ ଚିଲିକା” 


୨୬୧ 


କାବ୍ୟ ଆର୍ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ତ ଆହୁରି ରସାଳ ମନେ 
ହେଲା ¦ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟରୁ କେତେ ଉଦାହରଣ, କେତେ 
୮€ference, କଲେଜକୁ ନ ଆସିଥିଲେ ଏ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି 
କୁଆଡୁ ? English class ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ | 
ମୁଁ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଭାବୁଥନି, କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଏ। କେତେ ଜ୍ଞାନ ୟା ଙ୍କର! କିନ୍ତୁ 
କଲେଜକୁ ଆସି ଦେଖୁଲି, ତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ଦନ୍ତା ଅଛନ୍ତି 
ଜ୍ଞାନର ଖଣି, ଯା ପଚାର, ତା” କହିବେ, ଗୋଟାଏ କଥା 
ପଚାରିଲେ, ଦଶ କଥା ଉତୁରି ପଡ଼ୁଛି । ତଥାପି କି ସୁନ୍ଦର 


~ 


ବ୍ୟବହାର! କି ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତି! କି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ। 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ବେଳେ Medical School 
ରେ ତ ପଶିଥୁଲି, ସେଠିକାର ବାତାବରଣ କିଛି ଜାଣିଛି । 
Medical Schoolର ବାତାବରଣ KRavenshaw 
College ର ବାତାବରଣ ସହିତରେ ତୁଳନା କଲେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ତଫାତ୍‌ । Medical School ର ଚପରାସୀ, 
ବେହେରା, ନର୍ସ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର, ଡାକ୍ତର, ଡାକ୍ତରୀ ଛାତ୍ର, 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଉଗ୍ର ପ୍ରକୃତିର । ତେଜିଆନ, ଭଦ୍ରାମୀ ଅଛି, 
ଶିଷ୍ଟତା ଅଛି, ପୁଣି ବେଳକେ ଅଭଦ୍ରାମୀ, ଅଶିଷ୍ଟତାର 
ସୀମା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ, ସମସ୍ତେ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ 
ମଉନୀ, ହାସ୍ଯରସ ପ୍ରିୟ, ଦୟାଳୁ ଯେମିତି ନିଶୁର ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି । କଟକ Medical School ଏବଂ hospital 
ର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଆଦର୍ଶ ହେଲା, ଏକତା। ଏ 
ଏକତା ଶିକ୍ଷଣୀୟ, ଇମିତି ଏକତା Ravenshaw College 
କି କଟକ Engineering School ରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେନା । Medical ରେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକକଜୂଟ, ବେହେରାଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଯାଏ ସମସ୍ତେ ଏକ । 


ମୁଁ ଯଦିଚ 1.4. ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି, କେତେକ 
ବିଷୟ ଭଲ ଲାଗିଲା ତଥାପି କାହିଁକି ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥାଏ । କେବଳ ମନ ଡ଼ାକୁଥାଏ 1.5୯. ପଢ଼ିବି । 
ଏଥୁଲାଗି pncipal ଙ ନିକଟରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦିଆହେଲା | 
ଦରଖାସ୍ତର ଉତ୍ତର କିଛି ମିଳି ନଥାଏ । ମୁଁ [.4.ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବା Muslim Seminaryରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ, 
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୨୬୨ 


ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ଥରେ ମୁଁ ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ କନିକା ମେସ୍‌କୁ ଗଲି, 
ସେଠି ମେସ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଏ ଥିଲେ | ଜୟରାମ ବାବୁ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ କହିଲେ, ପୁଲିନ 1.4.ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇଛି, ତାକୁ ସେ ବହି ସବୁ କିଛି ନୂହେଁ। ସେ 
ବର୍ଷଟା ଭିତରେ ସବୁ ବହିତକ ପଢ଼ି ସାରିଦବ । 


ଖେଳ କଥା ପଡ଼ିଲା, Rovers Team ରେ ମୁଁ 
ଆଉ ଖେଳି ପାରୁନି । ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ college 
principalwକୁ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ permission 
ମାଗ, permission ଦେଲେ Rovers Team ରେ 
ଖେଳି ପାରିବୁ । ନଚେତ୍‌ ସେମିତି ଖେଳିବା ଅନୁଚିତ । ମୁଁ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଜୟରାମ ବାବୂଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଆସିଲି । 

କଲେଜରେ 1.4A.ରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ପାଠ ପଢ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନରେ କେବଳ ଅଶାନ୍ତି ଉପୁଜିଲା, 
1.Sc. ପଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଇଂରାଜୀ ଆଉ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, $୯୯୧ ପିଲାମାନେ 
Science Block ରୁ ଆସି ଆମ ସହିତରେ ଏକାଠି 
ବସନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠୁ Physics, 
Chemistry, Mathematics ଇତ୍ୟାଦି ବହିସବୁ ନେଇ 
ଦେଖେ ଆଉ ମନେ ମନେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରେ, 
$୯1୩6 ପଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋରି ସାଙ୍ଗ ହରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ 
ରାଉତରାୟ 1୮.5୯. ପଢୁଥାଏ । ପୁଣି ଭାବେ ୮ ପଢ଼ି 
ବା କ'ଣ କରିବି? ମୋର ଲକ୍ଷ ଥାଏ mil ରେ 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି | Captain K. M. Rayw୍ କଥା ବି 
ମନେ ପଡ଼େ । ଏଇ ସବୁ କଥା ଭାବି ଭାବି ଥରେ 
ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିଚାର କରି college principal ଙ୍କ 
ନିକଟରେ 1.5୯. lass ରେ ଗୋଟାଏ ୨ ପାଇଁ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦିଆଗଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ତା'ର ଉତ୍ତର 
ଆସିଲା ନାହିଁ 5 ମିଳିବ ନାହିଁ। 

ମନ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା, ଏଣେ ମୁଁ ନିଜେ 
ଗୋଟାଏ pncipal ଙ୍କ ନିକଟରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲି, ମୁଁ 


ପୁଢିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳ 


Rovers Team ରେ ଖେଳୁଥଲି, ମୋତେ Rover: 
Team ରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉ ! କିଛିଦିନ 
ପରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା Rovers Team ରେ ଖେଳି 
ପାରିବ ନାହିଁ, ଯଦି ଖେଳିବ, College team ଟେ 
ଖେଳ । 


ମନ ଆହୁରି ଖରାପ ଲାଗିଲା, ଯେଉଁ ପାଠ ପଢ଼ିଳି 
ସେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲାଗୁନି, ଯେଉଁ am ରେ ଖେଳୁଥଲି, 
ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ଖେଳିପାରିବି ନାହିଁ | ଏଣୁ Ravenshaw 
ଠା1ୁଣ ରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ 


ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଘଟଣା ଘଟିଲା 
ଘଟଣା ହେଲା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 1.5୯. ରେ 
ପାଇଁ p୮ncipal ଇଂ ନିକଟରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦିଏ, ମୋତେ 
$ ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥ 
ମଧ୍ୟରେ ବୌଦ ରାଜାଙ୍କର ଏକ ପୁଅ ମୋରି ସାଙ୍ଗେ 
matric supplimentary ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ଆସି 
ଠୋ] ରେ 1.5.ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲା। ମୁଁ ଏ 
କଥା ଠୋ ରୁ ଶୁଣି ଆସି ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ! ବାବ 
ମୋଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ କ'ଣ 
ଆମକୁ 1.56. ରେ at ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ, ବୌଦ 
ରାଜା ପୁଅକୁ କେମିତି a ଦେଲେ ? ତାଂହେଲେ ପୁଣି 
principal ଙୁ ଏ ବିଷୟରେ ଲେଖୁବା | 


ବାବା ପୁଣି principal ଙ ଲେଖୁଲେ 1.5. ଟେ 
at ପାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 1.A. classଟେ 
ପଢ଼ିବା ୧୪ ଦିନ ହେଲାଣି । ଦିନେ ୩ଟା ବେଳେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ୯1as5ରେ ବସିଛି ଜଣେ ଠୋ ର ପିଅନ 
ଆସି ଜଣେଇଲା, ବାବା ଆଉ ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରା 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସିଛନ୍ତି ମୋତେ ଡ଼ାକୂଛନ୍ତି। ମୁଁ 
ଯାଇ ପହଁଚିଲାରୁ ବାବା କହିଲେ, ତୋର 1.5୯. ଟେ 
ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ pnipal ଙ୍କ ନିକଟରୁ ଚିଠି 
ଆସିଛି, ତୋର ଇଛା କ”ଣ? 1.4. ପଢ଼ିବୁ ନା 1.5୯ 
ପଢ଼ିବୁ ୨ ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
ମୁଁ କହିଲି 1.5୯. ପଢ଼ିବି । ବାବା ଆଉ ଗିରିଜା ଶଙ୍କଟ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ରାୟ ଉଭୟେ କହିଲେ, ତା'ହେଲେ 1.4.ରୁ ନାଁ କଟେଇ 
1.Sc. ରେ ଯା ନାଁ ଲେଖା! 


ବାବା ଟଙ୍କା ଆଉ p୮ncipal ଙ୍କ ଚିଠି ଧରି 
ଆସିଥୂଲେ । ବାବା ମୋତେ ଟଙ୍କା ଆଉ ଚିଠି ଦେର 
୯୦]1ege ରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ୦mmon room କୁ ଗଲେ | ମୁଁ ଉପର 
ମହଲାକୁ ଯାଇ ସାଧୁ ବାବୁ ୯1୮k ଙ୍କୁ ସବୁ କଥା 
କହିଲି । ସାଧୁବାବୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ କହିଲେ, 
ଦେଖ ତୁମେ 1.5୯. ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବ କହୁଛ, ମୋର 
ମନେ ହଉଛି, ତୁମେ 1.5୯. ରେ ପାରିବ ନାହିଁ । 1.5. 
ରେ ଅନେକ ପାଠ ଆଗେଇଯିବଣି । 1.5. ରେ ମୂଳରୁ 
ନ ପଢ଼ିଲେ ପରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ହୁଏ, କାହିଁକି 1.5. ରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇରବ ? ଯେମିତି 1.A. ପଢୁଛ ପଢ଼, ଭଲ 
କରିବ | 

ସାଧୁବାବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ନାହିଁ ସାର୍‌, 
ପାରିବି କଷ୍ଟ ହବ ନାହିଁ । 1.5୯. ରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ 
ଯା ଅଧ୍ବକା ଟଙ୍କା ଲାଗିଲା, ଟଙ୍କା ଦେଇ 1.5. ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ମନରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ, 
କାଲି $1୩୯୧ ୯1ass କୁ ଯିବି | ଭାବିଲି ଠୋ ରେ 
ଯଦି ପଢ଼ିଲି, ନୂଆ ବିଷୟ ନ ପଢ଼ିବି କାହିଁକି? କ'ଣ 
ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହବ ? 1.5୯. ରେ ମୁଁ ନେଲି Physics, 
Chemistry ଏବଂ Mathematics | ସେତେବେଳେ 
Ravenshaw Collegeରେ Biology ନଥୁଲା, କେବଳ 
Botany optional ଥୁଲା | ମୁଁ Botany ଛାଡ଼ି ଦେଲି | 
କାରଣ supplimentary chance ରେ ଆସି 1.Sc. 
ନେଲି ସେଥିରେ ଠional Botany ନେଲେ ପାରିହବ 
ନାହିଁ । 


ଯା ହଉ, 1.5୯. ରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି କିନ୍ତୁ ସେ 
ବର୍ଷଟା ଆଉ ଖେଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । Ravenshaw 
ଠା1egରେ ନୁହେଁ କିମ୍ବା overs Team ରେ ନୁହେଁ । 
ସେହି ବର୍ଷ କିନ୍ତୁ Rovers Team, Ravenshaw 
College କୁ knockout final match ରେ ହରେଇ 


୨୬୩ 


Art wire Shield ବିଜୟୀ ହୁଏ | Rovers Team 
ରେ ଖେଳିଥ୍ୂଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ nal match ରେ ଖେଳି 
ପାରିଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା, ସେ ବର୍ଷ କେବଳ 
college ର interclass tournament ରେ କେତେଟା 
match ଖେଳି ପାରିଲି | ସେଠି Ravenshaw Colle- 
gate ରୁ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ ମୋତେ 
ବେଶି ସମର୍ଥନ କଲେ । ସେତେବେଳେ Ravenshaw 
College ର ଯେକୌଣସି ମ୍ୟାଚ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ହେଲେ 
କିଏ କେଉଁ pଠଃାtiଠମରେ ଖେଳିବ ସେଥୁପାଇଁ vote 
ନିଆ ହଉଥୁଲା | ମୁଁ college interclass match ରେ 
left half positionରେ ଖେଳିଛି | ସେହି Ravenshaw 
Collegiate ପିଲାଏ ମୋତେ ୪୦୯6 ଦେରଛନ୍ତି। 
ସେତେବେଳେ RFavenshaw College ରେ ଛତ୍ର 
ସଂଖ୍ୟା ମୋଟେ ଛ”ଶହ କି ସାତ ଶହ ହବ, ସେଥ୍‌ 
ମଧ୍ଯରୁ ସମାନ ସମାନ ଭଲ tam ପ୍ରାୟ ଛଂ'ଟା 
ବାହାରିବ | ସେଠି କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠି 
ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭଲ football player ମାନେ କେମିତି 
football ଖେଳ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ହରେଇ ବସନ୍ତି। ମୁଁ 
ଯାକୁ matric ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଦେଖୁଛି football ରେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ payer, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆହୁରି ଉନ୍ନତି 
କରିବ କିନ୍ତୁ ସେ ଠୋ1g କୁ ଆସିଲା ପରେ ଦେଖୁଲି 
ଚେହେରା ବାଗେଇ, ସିଗାରେଟ ଧରି, କମିଜର କଲରକୁ 
ଟେକି ରାସ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ବୁଲା ହଉଛି । ଆଉ ଖେଳ ପ୍ରତି 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ପୂରା magଥୁan tye । ଭାଗ୍ଯକୁ 
ସେତେବେଳେ ନଳି ପ୍ୟାଣ୍ଟ କିମ୍ଭା ବେଲ୍‌ବଟମ୍‌ ଟି କଟ୍‌ 
ସାର୍ଟ କିମ୍ବା ହାୱାନିର ଚଳନ ନଥଲା। କଟକ ବାହାରୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶି ସେମିତି 
ହବାର ଦେଖା ଯାଉଥଲା। କଟକ ଟାଉନ୍‌ର ପିଲାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଇମିତି କେତକ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ବୂଲିବାର ମଧ୍ଯ 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ଯେଉଁମାନେ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ଖେଳରେ ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ 
୯୦1g କୁ ଆସି ଏକେବାରେ ଖେଳ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ 
ହୋଇ ଖାଲି ବୁଲିବାର ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! 
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I୬D୪ 


ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ସେତେବେଳେ 
Ravenshaw College ରେ ଯେ football team ର 
aptain ହଉଥୂଲେ, ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କର ୪୦ ଦ୍ଵାରା 
ନିର୍ବାଚିତ ହଉଥିଲେ । ଆଉ ଥରେ ଯେ ଭୋଟ ପାଇ 
college football team ର captain ହେଲା, ତା'ର 
ଗର୍ବ କାହିଁରେ କ'ଣ । ଫୁଟବଲ୍‌ ସିଜିନ୍‌ରେ ତା'ର 
ଜଳଖିଆ ଆଉ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ layer ମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଉଠିଯାଉଥୁଲା | aptain ଙ୍କୁ ତୋଷାମଦର ସୀମା ନଥୁଲା ! 
aptain କୁ ତୋଷାମଦ କଲେ କେମିତି ଫୁଟବଲ୍‌ 
ଟିମ୍‌ରେ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଯିବ । -College 
†amରେ ଥରେ ଯେ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା, 
ତାର ଗର୍ବ କାହିଁରେ କ'ଣ ? ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ captain 
ଙ୍କ ମଧ୍ଯ ପ୍ରିୟା ପ୍ରୀତି ତୋଷଣର ବାକି ନଥାଏ । ଯା'ଉପରେ 
ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ତାକୁ ଖେଳେଇଲେ, ଯା”କୁ ଦେଖୁଲେ 
ତୋଷାମଦ କରୁନି କିମ୍ବା ଜଳଖୁଆ, ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରୁନି ତା'ପ୍ରତି ଭୃକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ସେ ଯେତେ 
ଭଲ payer ହେଇଆଉ ତାକୁ ନ ଖେଳେଇ, ଆଉ 
ଜଣକୁ ଖେଳେଇଲେଣି। Payer ତ ଅଭାବ ନାହିଁ। 
ଆଜି ଯଦି ତୋଷାମଦରେ ମୂଗ୍ଧ ହେଇ, ଆଦର 
ଆପ୍ୟାୟନରେ ତରଳି ଯାଇ ଜଣକୁ ଦିଂତିନିଟା ମ୍ଯାଚ୍‌ 
ଖେଳିବାର ସୁବିଧା ଦେଲେ ପୁଣି ଅନ୍ଯ ମ୍ଯାଚ୍‌ ବେଳକୁ 
ତାକୁ ବସେଇ ଦେଇ ଆଉ ଜଣକୁ ଖେଳେଇଲେଣି ଏଣୁ 
ଅନେକ payer ମନ କ୍ଷୁନ୍ଧ ହେଇ କିଏ captain 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ଉଛି ? କିଏ ତୋଷାମୋଦ କରୁଛି, କିଏ 
ଜଳଖୁଆ, ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ପଇସା ଖର୍ଚ କରୁଛି ? ଛାଡ଼ ନ 
ଖେଳିବା ଭଲ | ଏଥପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପିଲା ଖେଳ 
ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି | Football season ରେ ଠଠllege ର 
aptain ଯୁଆଡ଼େ ବୁଲି ବାହାରିଲେ, ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଗୋଛ।ଏ ପିଲା ବୁଲି ବାହାରିଲେ । କେମିତି 
ତୋଷାମୋଦରେ କିମ୍ବା ଜଳଖୁଆ, ସିଗାରେଟରେ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ତରଳେଇ ଟିକିଏ ଠା 1am ରେ ଖେଳିବାର 
ସୁବିଧା ମିଳିଯିବ । 

College ରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା ହେଲା ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରକାରର କାରଣ ମୁଁ ୦1g ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଯେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବନୀ 


୯aptain ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ଆଗରୁ ବୈର 
ଭାବ ଥଲା। କାରଣ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ Rovers 
Team ରେ ଖେଲୁଥୁଲି, Ravenshaw College Team 
ବିରୁଦ୍ଧରେ math ଖେଳିଲାବେଳେ ୟାଙ୍କୁ ଖେଳ ମଧ୍ଯରେ 
ଅନେକବାର ଆଘାତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି। ମୁଁ 
Rovers ରେ forward line ରେ ଖେଳି ଏକ ସଟ୍ଗେ 
ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ୟାଙ୍କୁ ବହୁବାର ଆଘାତ କରିଛୁ, 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ୟାଙ୍କୁ ଆଘାତ କରି ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲେ, 
{am ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯିବ । ଏଣୁ ଆମର ୦2a! ଦବାର 
ସୁବିଧା ହବ | ଏ Ravenshaw College Team ର 
back position ରେ ଭଲ ଖେଳୁଥିଲେ । ଏ ମଧ୍ଯ 
ଆମକୁ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଆଘାତ କରିବାରେ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି 
ଏଣୁ ସଂଘର୍ଷ ହବାର କଥା । ସେ ମୋତେ ଭଲ କରି 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥିଲି । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ College team 
ର ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଖେଳାଳୀ ହିସାବରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନାମ 
ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ | ମୁଁ ୦1 କୁ ଆସିଲା ପରେ, ସେ 
ମୋତେ ଦେଖନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖେ କିନ୍ତୁ କଥାବାର୍ରା 
ବନ୍ଦ । ସହଜେ ସେତେବେଳେ ଯେ Rovers Team 
ରେ ଖେଳୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ am ର ଖେଳାଳୀମାନେ 
ସେତେ ଭଲ ପାଉ ନଥୂଲେ । କାରଣ ହେଲା Rovers 
Team player ମାନଙ୍କର ଦିହ ଲଢ଼େଇ ଖେଳିବା 
ଅଭ୍ୟାସ | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲି କିନ୍ତୁ ଟାଣୁଆ ଥୁଲି | ଦିହ 
ଲଢ଼େଇ ଖେଳିବାରେ ପଛଉ ନଥୁଲି, ବଳରେ ନପାରିଲେ, 
କୌଶଳରେ ଅନ୍ଯକୁ ଆଘାତ କରିବାରେ ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲି । 
ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା, ଯଦି ମୋତେ କେହି ବିନା 
କାରଣରେ ଆଘାତ କରିଛି, ତାକୁ ଆଉ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 
ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମଧ 
ଘଟିଛି । ଦେଖୁଲି, ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଗୋଟାଏ payer 
ମୋତେ ବେଶି ହଇରାଣ କଲା, ତାଂ'ଯୋଗୁଁ ଆମେ 
ହାରିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା, ଏଣୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଆୟତ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ ୮୧୮୫6 ଯେମିତି ଧରି ପାରିବ ନାହିଁ, ସେମିତି 
ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଆଘାତ କରିବା । ଆଘାତ 
ଯେଉଁଠି ନକଲେ ନ ଚଳେ, ନ୍ଯାୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁଠି 
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ପରାସ୍ତ ହବାର ସମ୍ଭାବନା, ସେଠି ଅନ୍ୟାୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟ 
ଲାଭ କରିବାର ଆଶାରେ ବିପକ୍ଷ ଦଳର ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ 
ଆଘାତ କରି ଆୟତ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇପଡେ | ନ୍ଯାୟ, ଅନ୍ଯାୟ କିଏ ମାନୁଛି ? ଜିତିଲେ 
ହେଲା । କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଭଲ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେ 
ଫେଲ୍‌ ହଉଛି, ତା'ର ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । କିନ୍ୁ ଯେ ଭଲ ନ 
ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷାରେ py କରି ପାସ୍‌ କରୁଛି, ସେ ତ 
ସମ୍ମାନିତ ହଉଛି । ଏଣୁ ନ୍ଯାୟ, ଅନ୍ୟାୟର ମୂଲ୍ଯ ରହିଲା 
କାହିଁ ୨? ସେତେବେଳେ ମୋର ମତିଗତି ଏହାହିଁ ଥଲା। 


1.5c.ର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯୋଗ ଦେଇ 
ଦେଖୁଲି, 1.A. ଅପେକ୍ଷା 1.5୯. ରେ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ 
ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । ମୋର ଛ୦ଧp ଥିଲା 
Physics, Chemistry ଏବଂ Mathematics ସବଗୁଡ଼ିକ 
ନୂଆ ବିଷୟ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା | Mathematics ତ 
ଆଗରୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏଠି mathematics ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର higher algebra, higher trigonometry, 
calculs, statistics, dynamics ଇତ୍ଯାଦି | ସବୁ ମିଶି 
ଛ” ଖଣ୍ଡରୁ ବେଶି ବହି । Physics ରେ ସେମିତି, 
Chemistry ରେ ଏତେ ବେଶି ନୁହେଁ । ଏ ସବୁ ଛଡ଼ା 
English ଏବଂ Oriya ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ମନ ଖୁସି 
ହେଇଗଲା କେତେ ପ୍ରକାରର ଯନ୍ତ୍ରପାତି । ଏଠି class 
ରେ ଗ୍ଯାଲେରିରେ ବସିବାକୁ ହୁଏ, କି ଆଡ଼ମ୍ବର! 
lass ପରି desk ଆଉ ଚେୟାରର ଏଠି ବ୍ଯବହାର 
ନାହିଁ । ଏଠି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ଘନଶ୍ଯାମ ମହାପାତ୍ର, 
ବ୍ରଜମୋହନ ନନ୍ଦ ବ୍ରଜମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆହୁରି 
କେତେକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ହେଲା । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ [୮.A. ନେଇଥୁଲି, 
ସେତେବେଳେ ଥରେ English class ରେ ବସିଛି । 
English class ରେ $cience ଏବଂ ୮୯ ପିଲାଏ 
ଏକାଠି ବସନ୍ତି । ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବସିଥୁଲି,. ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ମୋ 
ପଛରେ ବ୍ରଜମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ବସିଛି । ବ୍ରଜମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକକୁ ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ କାରଣ ସେ Cଠା- 
legiate ସୁଲରେ football team ର right out ରେ 


୨୬8 


ଖେଳୁଥଲା ବେଳେ ମୁଁ Muslim Seminary ର foot- 
ball team ରେ left half position ରେ ଥାଇ 
ତା'ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖେଳୁଥଲି । ବହୁତ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଦିହ 
ଲଢ଼େଇ, ଛକାପଂଝ। ବେଳ ଯାଇଛି। Ca ରେ 
ପଢ଼ା ଚାଲିଥୁଲା ବେଳେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ 
ପିଠିରେ ଯେମିତି କିଏ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ର ଅଗ ଛୁଇଁ ଦେଲା 
ପରି, ମୁଁ ପଛକୁ ଅନେଇଲାବେଳକୁ ବ୍ରଜମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ମୋତେ ହସି ହସି ପଚାରିଲା, ଟିହ୍ନି ପାରୁଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲି, କାହିଁକି ଚିହ୍ନି ପାରିବି 
ନାହିଁ ? 

ଏତିକି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତରରେ ବ୍ରଜ ମୁଁ ସେଇଠୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ ହେଇଗଲୁ । ସ୍କୁଲରେ ଖେଳିବା ବେଳର ମନ 
କଷାକଷି ସବୁ ଭୁଲିଗଲୁ । 


1.5c.ର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ପାଠ ଭିତରେ ମୋତେ 
physics ଆଉ mathematics ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା କିନ୍ତୁ 
୯hemistry ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
Ravenshaw College ର physics ର Head of 
the Department ଆନ୍ତି ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ତ୍ରିପାଠୀ ଆଉ 
ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ହରିବନ୍ଧୁ 
ମହାନ୍ତି ଆଉ କିଏ ଥାନ୍ତି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥୁଲି । 
Chemistry ର ସେମିତି Head of the Department 
ଥାନ୍ତି ବାବା କରାଁର ସିଂ, ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବଳଭଦ୍ର ପ୍ରସାଦ, ଗୁରୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନଥୁଲି | Physics ର ପ୍ରଫେସର ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର 
ଭାରି ଖେଳ ପ୍ରିୟ ଥିଲେ | Football, hockey, cricket 
ଏବଂ ports ସବୁଥୂରେ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ଖେଳରେ 
୮66୮6 ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି । ଦିନେ ନାରାୟଣ ବାବୁ physics 
ass ରେ ଆମକୁ କହିଲେ, ପିଲେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଟା 
ବେଳେ ଆସିବ, ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଭାଷଣ ୮ଥର୍।୦ ରେ ଶୁଣିବା । 


ଗାନ୍ଧି ସେତେବେଳେ Round Table 
ଠn ference କୁ ବିଲାତ ଯାଇଆନ୍ତି । ୧୯୩୦ ମସିହାର 
କଥା, ୮8୦ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ । ମୋର 
ମନେହୁ ଏ ସେତେବେଳେ କଟକରେ କେବଳ 
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୨୬୬ 


Ravenshaw Collegeରେ radio ଥାଏ | ଆଜିକାଲି 
ପରି ପାନଦୋକାନୀ, ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନୀ ୮ଥର୍ଯ।ଠ ବ୍ଯବହାର 
କରୁ ନଥିଲେ | Radio ରୁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ସେ 
ପୁଣି London ରୁ, କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା! ସେତେବେଳେ 
ଗ୍ରାମୋଫୋନର ଯୁଗ, ୮ଉର୍ଥ।ଠ କ'ଣ ବୋଲି ଲୋକେ 
ଜାଣି ନଥୁଲେ । ମୁଁ ନାଁ ଶୁଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେମିତି କ'ଣ 
୮adiଠ ରୁ କଥା ଶୁଣାଯାଏ କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲି । ନାରାୟଣ 
ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ସେଦିନ ଠୋ ରୁ ୪ଟା 
ବେଳେ ଫେରି ଘରେ କିଛି ସମୟ ରହିଲି । ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଜେଠା କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ରାୟ ଜଗତସିଂପୁରରୁ ଆସି 
ଆମ ବସାରେ ଥନ୍ତି। ମୁଁ ୭ଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତରବରରେ ଖାଇପିଇ ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି 
ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ, ଠୋକର 
ଯିବା ପାଇଁ ଜେଠା ମୋତେ ପଚାରିଲେ, କିରେ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରିଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି, ଠୀକ ଯିବି ଆଜି ଗାନିଙ୍କ 
ଭାଷଣ London ରୁ ଶୁଣାଯିବ ୮ad¡ଠ ରେ | ପ୍ରଫେସର 
କହିଛନ୍ତି ୬ଟା ପରେ କଲେଜକୁ ଗଲେ, ଗାଛିଙ୍କ ଭାଷଣ 
ଶୁଣିବା । 


ଜେଠା ଏ କଥା ଶୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ ହଇରେ, 
ଗାଲୁ ଗପ କରିବାରେ ତ ପକ୍ଟ ଆଗରୁ ନାଁ ଅଛି । 
କଲେଜରେ ପଢ଼ି, ଗାଲୁ ଗପ କରିବା ଆହୁରି ବଢ଼ି 
ଗଲାଣି । ହରରେ, ଗୋଟାଏ ଲୋକ L୦nଏଠn ରେ 
କହିବ, ତାକୁ ଆମେ ଏଠି ଶୁଣିବୁ । ତୋତେ ଆଉ ପାରି 
ହବ ନାହିଁ ଯା, ଯା। ମୁଁ ଜେଠାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆଉ କି 
ଉତ୍ତର ଦେବି ? ତରବରରେ ଜେଠାଙ୍କ ସାମନାରୁ ଖସି 
ପଳେଇଲି । ବାବା ଜେଠାଙ୍କ ସମୟ ଥଲା ସେମିତି । 
ସିନେମା, ରେଡ଼ିଓ ଏସବୁ ସେମାନେ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ । 
ଆଜି କାଲି ତ ସାତ ସମୁଦ୍ର ସେପାରିରେ କେହି ଛିଙ୍କିଲେ 
କି କାଶିଲେ ଭାରତକୁ ଶୁଣାଯାଉଛି । ସେମାନେ ଯେମିତି 
ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସମୟ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ସହଜ ଭାବରେ ବିତି ଯାଉଥଲା। ସେଦିନ 
ଠୋgeକୁ ଯାଇ physics labratoryରେ ସମସ୍ତେ 
ଉତ୍କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଯେତେବେଳେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଏକାଠି ହଉ, ନାରାୟଣ ବାବୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ଯାନ୍ତିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, 
ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଲୁ । ଘରେ ଆସି ପହଁଚିଲାରୁ ଜେଠା 
ପଚାରିଲେ, କିରେ ଗାଛିଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି, 
ନାହିଁ କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ! 


hd 


ଜେଠା କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥୁଲି? 
Londonରେ ଜଣେ କଥା କହିବ, ଏଠିକି ଶୁଣାଯିବ ? 
ଯେତେ ଗାଲୁ ଗପ ତୋଂ”ଠି। ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଉତ୍ତର 


ଦେବି ? ଚୂପ୍କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇଲି । 


1.c.ର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଖେଇ, 
ପାଠପଢ଼ା ଆଉ ଖେଳ ଉଭୟ ଚାଲିଥାଏ । ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଅଛ କିଛି ବହି ୟାଠୃ, ତା'ଠୁ ସଂଗ୍ରହ କଲି । ଆଉ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନୋଟ ଲେଖୁ କୌଣସିମତେ ଚଳେଇ ଥାଏ । 
ସବୁ ବହି କିଣିବାକୁ ବଳ ନଥାଏ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ଚିହ୍ନାପରିଚ, ଯେତେ ଯାଂ'ଠୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ମାଗି 
ଆଣି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନୋଟ ଲେଖୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଚାଲିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ତଥାପି ବହିର ଅଭାବ ବିଶେଷ ଅନୁଭବ କଲି । କ୍ଲାସ୍‌ର 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ଯଦି ଦିନକ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ବହି ମାଗିଲି, 
ସେମାନେ ଦବାକୁ ନାରାଜ | College hostel ରେ 
ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ କୌଣସି ସାଙ୍ଗ ପିଲା ସାଥୀରେ ପଢ଼ି 
ଆସି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ cଠୀlege hostel 
ରେ ଇମିତି ନିୟମ ଥାଏ ଯେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ study 
hour ରେ ବାହାର ପିଲା କେହି host ରେ ପଶି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ବାହାରେ ଥାଇ କଲେଜରେ 
ପଢୁଥାନ୍ତିୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକଙ୍କ ଘର ଦୂରରେ । 
ପୁଣି ଅଧବକାଂଶଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ସେମାନେ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ, ଏକା ଏକା ପଡ଼ିବେ । ଯା ହଉ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ପଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି Ravenshaw Collegeରେ ସେତେବେଳେ 
hostel ପିଲା ଗୋଟାଏ ଦଳ, ଯେଉଁମାନେ ବାହାରେ 
ରହି ପଢୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଦଳ । ଉଭୟ ଦଳ 
ମଧ୍ୟରେ ଭୀଷଣ ମନ କଷାକଷି, ଇମିତିକା hostel ପିଲା, 
ବାହାର ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଦୃଦଦିତା ମୂଳକ football 
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match ହୁଏ, କିଏ କାହାକୁ ହରେଇବ ? Hostel ପିଲା 
ଜିତିବେ କି ବାହାର ପିଲା ଜିତିବେ ? ଇମିତି football 
match ରେ ମୁଁ ବାହାର ପିଲାଙ୍କ ତରଫରୁ hostel 
ପିଲାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଖେଳିଛି, ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା କେହି 
କାହାକୁ ଇଞ୍ଚେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ 
match ବେଳେ ଏଥୁପାଇଁ ଭୀଷଣ ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଷି 
ହୁଏ | Hostel ପିଲାଏ hostel player ମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ 
କରନ୍ତି । ବାହାର ପିଲାଏ ବାହାର ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ 
କରନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଆଶଙ୍କା 
ମଧ୍ୟ ହୁଏ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ ସବୁ ବିଷୟରେ 
hostel ପିଲା ବାହାର ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଦ୍ୃନ୍ଦିତା । କିନ୍ତୁ 
hostel ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଏକତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଏ 
ଆଉ ବାହାର ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଦୌ ଏକତା ନଥାଏ, 
କେବଳ football match ବେଳେ ପଡ଼ିଆରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରିବାରେ ଯା କିଛି ଏକତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଏ ନଚେତ୍‌ 
ଆଉ କିଛିରେ ନାହିଁ। କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି, କିଏ 
କାହାକୁ ଚିହୁଛି ? ଇମିତି ଅବସ୍ଥା । 


ମୋର 1.5c.ର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର final 
ପରୀକ୍ଷା ଅଛ୍ନଦିନ ଥାଏ, ଏଇ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ ହବ ! ଆଜି କାଲି ଯେମିତି ପ୍ରଥମ 
ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀକୁ pr-ଧniversity, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ first year degree କିମ୍ବା preprofessional 
କୁହାଯାଉଛି । ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
university ପରୀକ୍ଷା | ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ 1.4. କିମ୍ବା 
1.5c.ରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟା ଠ]ୋ]ଥୁରେ ପରୀକ୍ଷା ହେର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷକୁ p୮୦୩ଠ୦tଠ୩ ଦିଆଯାଉଥଲା। ସେହି 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷରେ 1.4, 1.8¢.ରେ ଧniversity ପରୀକ୍ଷା 
ହେଉଥଲା । ସେଥୁରେ ଯେ ପାସ୍‌ କଲା ତାକୁ 
କୃହାଯାଉଥଲା 1.4. କିମ୍ବା 1.5୯. ପାସ୍‌ କରିଛି । ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ Intermediate Arts କିମ୍ବା Science ପାସ୍‌ କରିଛି 
ବୋଲି କୁହାଯାଉଥୁଲା, ତା'ପରେ B.A. କିମ୍ବା B.Sc.ରେ 
ମଧ୍ୟ ସେମିତି ହଉଥୁଲା | 


୨୬୭ 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର 
ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ଡ ଥାଏ, ଏଇ ସମୟରେ 
ମୋର ନିଜର ବଡ଼ମାର୍ମୁଙ୍କ ଝିଅର ବିଭାଘର ପଡ଼ିଲା । 
ବାବା ମୋତେ କହିଲେ, ବଡ଼ମାର୍ମୁଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘରକୁ 
ଯାଜପୁର ଯିବାକୁ ହବ । ମୁଁ କହିଲି, ମୋର ପରୀକ୍ଷା 
ନିକଟରେ ହବ, ମୁଁ ଯିବି କିମିତି ୨ ବାବା କହିଲେ, 
ପରୀକ୍ଷାତ ମାସେ ଅଛି, ଆମେ ଚାରିଦିନ ରହି ତୁ ଓ ମୁଁ 
ଚାଲି ଆସିବା, ମା” ଯଦି ବେଶିଦିନ ରହିବେ ତ 
ରହିବେ । ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ନଗଲେ ମାମୁଁ ମନ 
ଖରାପ କରିବେ । ଏଣୁ ମୁଁ ରାଜି ହେଲି ଯାଜପୁର 
ଯିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା, ପୂର୍ବର ସେ ମାମୁଁ ଘରର 
ଆଉ ସେମିତି ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ମୋର ମା'ଙ୍କର ଜେଠା 
ପୁଅ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ 
ଘର ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାମୁଁ ଘରେ କେବଳ ବିଧବା ମାଇଁ 
ପଲେ, ମୋର ଅଜା ମଧ୍ଯ ପରଲୋକଗତ । ବର୍ଭମାନ 
ଆଇ ମଧ୍ଯ ବିଧବା ସେଥୁରେ ପୁଣି ମୋର ନିଜର ସାନ 
ମାମୁଁ, ବତ୍ରିଶ ବର୍ଷର ବିଧବା ପନଵୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାର 
ବର୍ଷର ପୁଅ ଛାଡ଼ି ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ଇହଧାମ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥାନ୍ତି। ଶୋକର ସଂସାର, ବଡ଼ ମ୍ଙ୍କ 
ଝିଅ ବାହା ହବ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ବିଷନ୍ତଧ, 
ବିଭାଘର ତ ହବାର କଥା ହବ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ । 
ସାନ ମାରି ଆଉ ତାଙ୍କର ପୁଅକୁ ଦେଖୁଲେ ଦୁଃଖରେ 
ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ସାନ ମାଇଁ ପାଗଳୀ ପରି 
ଦିଶୁଥାନ୍ତିୟ ପୁଅଟିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଦର ଯନୁର 
ସୀମା ନଥାଏ । 


ମୁଁ ଆଗରୁ ଲେଖୁବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ମୋର ମ୍ୟାଟ୍ରିକ 
ପାସ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସାନମାମ୍ୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ବର୍ଭମାନ 
ମୋର ନିଜର କେବଳ ଦୁଇ ମାମୁଁ ଥାନ୍ତି । ବଡ଼ମାମୁଁଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ, ସାନମାମୁଁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ମଝିଆ 
ମାର୍ମୁଁ ଅବିବାହିତ ରହିଲେ । ଅନ୍ୟ ମାମୁଁମାନଙ୍କର କାହାରି 
ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ନଥାଏ କେବଳ ଯାହା ମୋର ସାନମାର୍ମୁଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତା'ର ଭଲ ନାଁ ଶ୍ରୀ ରାସ ବିହାରୀ ରାୟ, 
ଡ଼ାକ ନାଁ ରଙ୍ଗ । ମୋର ବଡ଼ମାମୁଁ ଏକାହିଁ ରୋଜଗାରୀ 
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ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଉପରେ ବିଧବା ଜେଠେଇ, ମା, ଭାଉଜ, 
ଭାଇବୋହୂ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଭରଣ ପୋଷଣର ଭାର | ଜମିଦାରୀ 
ଥାଏ, ହେଲେ ନଗଦ ଟଙ୍କା ତ ଦରକାର । ରୋଜଗାରୀ 
ତ ଚାଲିଗଲେ, ମଝିଆ ମାମୁଁ ଯେ ଆନି, ସେ ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଞାନୀ 
ଲୋକ ହେଲେ ଭୀଷଣ ରାଗୀ, ଅବୁଝା ଲୋକ । ତାଙ୍କର 
ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ରୋଜଗାର ନଥାଏ । ଜମିଦାରୀରୁ 
ଆୟରୁ କିଛି ଏବଂ ନିଜେ ଅଛ କିଛି ରୋଜଗାର କରି 
ଚଳଚ୍ି । ସେ ରାଧାରମଣ ଦେବଙ୍କର ଭାରି ଭକ୍ତ । ସେ 
କଟକରେ କାଠଯୋଡ଼ି ତୀରସ୍ଥ ରାସ ବିହାରୀ ମଠକୁ ଭାରି 
ଭଲ ପାଉଥିଲେ ! ସେଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉତ୍ସବରେ ସେ ପ୍ରାୟ 
ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ, ସେଇଥପାଇଁ ମଝିଆ ମାମୁଁ ମୋର 
ସାନ ମାମୁଁଙ୍କ ପୁଅର ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ରାସ ବିହାରୀ 
ରାୟ | 


ଯାଜପୁରରେ ବଡ଼ମାର୍ମୁଙ୍କର ଝିଅର ବିଭାଘର 
କୌଣସିମତେ ସୁଖଦୁଃଖରେ ସରିଲା । ମା, ବଡ଼ ଭଉଣୀ, 
ସାନ ଭଉଣୀ, ଭଣଜା ସେଠି ରହିଲେ । ମୁଁ ଏବଂ ବାବା 
ଚାଲି ଆସିଲୁ । କାରଣ ମୋର ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀର ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଅଛ ଦିନ ଥାଏ । କଟକ ଆସି 
ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଅନେକ 
ଘର କାମ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ହେଲା । ଚାକରବାକର କେହି 
ନଥାନ୍ତି । ମୋର ବାଲ୍ଯସାଥୀ ଲୋକନାଥ ରାଉତ ଆସି 
ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କଲା। ମୁଁ, ସେ ଦିହେଁ ମିଶି ଅନେକ 
କାମ କରୁ । ଉଭୟେ ଭାରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେଇଥାଉ । ଯେ 
କୌଣସି କାମ ପଡ଼ିଲେ ପଛେଇବୁ ନାହିଁ । ବାବା 
ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ବାବା ଦିନବେଳା ଖାଇ ସାରି 
ଅଫିସକୁ ଯାନ୍ତି । ମୁଁ ଖାଇ ସାରି କଲେଜକୁ ପଳାଏ, 
ବାବା ଦିନ ୪ଟାରେ ଅଫିସରୁ ଫେରନ୍ତି । ମୁଁ କଲେଜରୁ 
ଆଗରୁ ଫେର ଆସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ, ପୁଣି ଲୋକା 
ଆସି ଜୁଟି ଯାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଯେ ଯାହା କାମରେ 
ଲାଗି ଯାଉ, ରୋଷେଇବାସ ସରିଲେ, ମୁଁ ପଢ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଯାଏ । ବେଶି ରାତିହେଲେ ବାବା, ମୁଁ ଓ ଲୋକା 
୨ିନିହେଁ ଖାଉ । ଲୋକା ଖାଇ ସାରି ଦିନେ ଦିନେ 
ରାତିରେ ଆମରି ଘରେ ଶୋର ଯାଏ । ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଲାବଳୀ 


ଗୋରୁଙ୍କୁ ଖୁଆଏ । ମୁଁ ଯେତେ ଯାହା କରେ, ଗୋରୁ 
ଖୋଇବା ମୋର ପ୍ରଧାନ କାମ ହେଇଥାଏ । 


ମୋର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ' ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା କ୍ରମଶଃ 
ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲା । ବହିପତ୍ର ଯା କେଇ ଖଣ୍ଡ ଥାଏ, 
ଆଉ କ୍ଲାସ୍‌ ନୋଟ ଉପରେ ଭରସା କରି ପଢୁଥାଏ । 
Physics, Chemistry, Mathematics ପଢ଼ିବାରେ 
ଅନେକ ସମୟ କଟି ଯାଏ | English ଆଉ M.LL. 
ପଢ଼ିବାକୁ ବେଳ ମିଳେ ନା। 


ପରୀକ୍ଷା ହେଲା, ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି | Chemistry 
ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡି ପାସ୍‌ 
କରିବାର ଆଶା । ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉକ୍ସଣ୍ଡା, 
ଚିନ୍ତା ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ଆଜିକାଲି ପରି ଏ pre- 
university ନୁହେଁ, ଏ class promotion ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀକୁ । 


ଯେଉଁଦିନ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର 
ଫଳ ଘୋଷଣା କରାଯିବ, ସେଦିନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ 
କଲେଜ ସାମନା ପଟେ ମେଳା ମେଳା ହେଇ ବୁଲୁଥାଉ । 
ହରେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ମୁଁ ଏକା ସ୍ୁଲରୁ ଯାଇଥାଉ, ଏଣୁ ତା'ର 
ମୋର ସାଙ୍ଗ ହେଇଥାଉ |! ତା'ଛଡ଼ା ଆହୁରି କେତେକ 
ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ସୌହାର୍ଦଦ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ | Football 
ଖେଳାଳୀ ଭାବରେ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ କୁଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଅଛ କେତେକ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ପିଲାଏ ଉଜ୍କଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 


Physics Professor ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରେ ଆମ 
ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଥାନ୍ତି । 
ଅନେକ ପିଲା ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହୁଥାନ୍ତି ସାର୍‌ 
ଟିକିଏ ଦେଖୁବେ, ମୁଁ ଅନେକ ଅନେକ ବିଷୟରେ ଭଲ 
କରି ନାହିଁ । କେମିତି ପ୍ରମୋଶନ ପାଇବି । 


ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରେ ଦୟା ପରବଶ ହେଇ ଅନେକ 
ପିଲାଙ୍କ ୮୦] nଠ. ଟିପି ନଉଥାନ୍ତି | Professor ମାନଙ୍କ 
meeting ରେ consideration ବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
୮୧୯୦0୩mend କରିବା ପାଇଁ । ନାରାୟଣ ବାବୁ ତ 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ମୋତେ ଖେଳାଳୀ ଭାବରେ ଏବଂ 1a ରେ ପଢ଼େଇଲା 
ବେଳେ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଆନ୍ତି। ଏଣୁ ମୁଁ ଏଇ 
ସୁଯୋଗରେ ମୋ ୮୦୮ ୦. ଟିପି ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଦେଇଦେଲି | ସେ ଏମିତି ଅନେକ ପିଲାଙ୍କର ୮ଠୀl no. 
ଟିପି ନେଇ meting ରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ 
Professors’ Common Room ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 
ଆମେମାନେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଶୁଣିବା ଅପେକ୍ଷାରେ ଉକକଣ୍ଠିତ 
ହେଇ ବାହାରେ ବୁଲୁଥାଉ । 


ପ୍ରାୟ ଦିନ ୨ଟା ବେଳକୁ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ type 
କରା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧରି କଲେଜ ଅଫିସର କିରାନୀ 
ଯଦୁ ବାବୁ କଲେଜ ନୋଟିସ ବୋର୍ଡ଼ରେ ମଡ଼େଇ ଦବା 
ପାଇଁ ଆସିଲେ । ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହରେ 
ଯଦୁବାବୁଙ୍କୁ ଘେରିଗଲୁ । ଯଦୂବାବୁ ବାଙ୍ଗରା ଲୋକଟିଏ 
ଏବଂ ଅତି ଭଦ୍ର ଆଉ ନୀରିହ । କ”ଣ କରିବେ? ସେ 
କେମିତି ନୋଟିସ ବୋର୍ଡ଼ରେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡିକ ମଡ଼େଇବେ ? ସେ କୌଣସି ମତେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆଡ଼େଇ ଯେତେବେଳେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ନୋଟିସ 
ବୋର୍ଡ଼ରେ ଟଙ୍ଗାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପଛପଟୁ ପିଲାଏ ତାଙ୍କୁ ଇମିତି 
ଚାପି ଦେଲେ ଯେ, ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ କୌଣସି 
ମତେ ମାରକଦଶାରୁ ବଞ୍ଚଗଲେ । 


ପରୀକ୍ଷା ଫଳ କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ପାସ୍‌ କରିଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କରି ୮୦] nଠ. ସବୁ pe କରା ହେଇଥାଏ। ଯେ 
ଯା'ର ୮୦]! nଠ. ଦେଖୁଲେ, ସେ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର, 
ଚିକ୍ରାର ଖୁସିରେ ପରସ୍ତରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । ମୁଁ, 
ହରେନ୍ଦ୍ର ଦିହେଁ ଆମର ୮୦! nଠ. ଦେଖୁଲୁ, କି ଆନନ୍ଦ ! 
Second year ହେଇଗଲା | ଏଇ ସମୟରେ ଯାଜପୁରର 
କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ବସୁଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ଆସି ମୋ ପାଖରେ 
ପହଁଚଟିଗଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଦେଖୁ ସାରିଥାନ୍ତି । 
ମୋର ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଯାଜପୁରରେ ମୋର ମାମୁଁଘର 
ଯୋଗୁଁ । ଏଣୁ ଆମେ ଦିହେଁ ଖୁସିରେ କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଠି ହେଇଗଲୁ 
ସେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥଲି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଚାପି ଧରିଲି ଯେ ସେ 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଲା ପରି ହେଇଗଲେ, ତା'ପରେ ମୁଁ, 


୨୬୯ 


ହରେନ୍ଦ୍ର ଆଉ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ବସୁଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଆମେ 
ତିନିହେଁ ମିଶି ଯାଇ କଲେଜ ସାମନାରେ ରାସ୍ତାର ଆର 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ପ୍ରାୟ ସେରେ 
ଖଣ୍ଡେ ରସଗୋଲା ଖାଇଲୁ, ତା'ପରେ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ 
ଫେରିଲୁ | 


ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି, ଘରେ ବାବା ନଥାନ୍ତି କି 
ଲୋକା ମଧ୍ୟ ଆସି ନଥାଏ ¦! ଏଣୁ ମୁଁ ଏକା, ଆମର 
ଯେଉଁ ଗାଇଟା, ମୋର ମ୍ଯଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାର ଅଛ୍ପଦିନ 
ଆଗରୁ ମୋର English poetry ବହିର meaning 
ବହିକୁ ଚୋବେଇ ଖାଇଥଲା, ସେତେବେଳେ ତ ତାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ବାଡ଼େଇଥୁଲି । ସେ ସେଦିନ କୂଆଡ଼େ ନଯାଇ 
ଘରେ ଥଲା, କ”ଣ ମନ ହେଲା, ତାକୁ ନଡ଼ା କାଟି, 
କୁଣ୍ଡା ତୋରାଣୀ ଦେଇ ପେଟେ ଖୋଇଲି । ଭାରି ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗିଲା । ସେହି କ୍ଷଣି କଲେଜରୁ ୮୯ year ରୁ 
$€୯0nd year କୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇବାର ଫଳ ଶୁଣି 
ଆସିଥାଏ । ମନ ତ ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି ଫାଟିଗଲା ପରି 
ହେରଥାଏ । ସେଥ୍ବରେ ପୁଣି ଗାଇଟିକୁ ଭୂରି ଭୋଜନ 
ଦବାରେ ଅତିରିକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରି ମନଟା ଶେଷରେ 
ଦଳେଇ ଘାଇ ପରି ଜଣାଗଲ୍ନା । ତା'ପରେ ଏକା ଯାଇ 
ଶୋଇ ରହିଲି, ନିଦ ହଉ ନଥାଏ। ମନରେ କେତେ 
ଅତୀତର ଘଟଣା ସବୁ ଦେଖାଦେଇ ଉଭେର ଯାଉଥାଏ, 
ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, କେତେବେଳେ ବାବା 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବେ ? ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଏ ସୁସମ୍ବାଦଟା 
ଜଣେଇବି । ଲୋକା କେତେବେଳେ ଆସିବ ? ରସଗୋଲା 
ତ ପେଟେ ଖାଇ ଆସିଥାଏ, ଭୋକ ଆଦୌ ନଥାଏ । 
ବେଳ ବୁଡ଼ିଲା, ବାବା ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ, ତାଙ୍କୁ ମୋର 
$€0nd }earକୁ promotion ହବାର କଥା ଢଣେଇଲି । 
ବାବା ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ, ଲୋକା ତା'ପରେ ଆସି 
ପଚାରିଲା, ବାବୁ, ତୁମର କ'ଣ ହେଲା? ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ସୁସମ୍ବାଦ ଜଣେଇଲି । ଲୋକା ତ ସୁଖ, ଦୁଃଖର ସାଥୀ, 
ଲୋକାକୁ ସବୁ କଥା ଜଣା, ମା'ତ ସେତେବେଳେ 
ଯାଜପୁରରେ ଥାଚ୍ତି । ତହିଁ ଆରଦିନ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋର 
ପ୍ରମୋଶନ ବିଷୟରେ ଚିଠିଗଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୭୦ 


ବର୍ଭମାନ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ା ନାହିଁ । କଲେଜ ବନ୍ଦ, 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଯେମିତି ବାବା, ମୁଁ, ଲୋକା 
ଯେ ଯାର କାମ କରୁ, ସେମିତି କରି ରୋଷେଇବାସ 
ସରିଲେ, ବାବା ଖାଇ ପିଇ ଅଫିସ ବାହାରି ଗଲେ ମୁଁ 
ଘରେ ଏକା, ମୋ ପାଖରେ ବେଳେବେଳେ ଲୋକା 
ଥାଏ କିମ୍ବା ଦିନେ ଦିନେ ଆମ ସାହିର ଜଣେ ବାଉରୀ 
ଟୋକା ଆସି ଜୁଟେ, ତାକୁ “କୂଶାଂ' ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ଡ଼ାକନି । ସେ ଗୀତ ବୋଲିବାରେ ଓସ୍ତାଦ, ପାଠଶାଠ କିଛି 
ପଢ଼ି ନାହିଁ । ମୁର୍ଖ କିନ୍ଧୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଭଲ ଭଲ ଗୀତ ମନେ 
ରଖୁ ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦି ସବୁ ପ୍ରକାର ଗୀତ ବୋଲେ ! 
କଣ୍ଡ ଅତି ମଧୁର । ଲୋକା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଗୀତ 
ବୋଲିବାରେ ସୁଦକ୍ଷ । ଲୋକା କିଛି ବହି ପଢ଼ିପାରେ, 
ବେଶି ପଢ଼ି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଯେ କୌଣସି ଗୀତ 
ବୋଲିପାରେ । ସେତେବେଳେ ଆମ ସାହିରେ ଲୋକା, 
କୁସା ଯଦି ଏକାଠି ହେଇ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 


କରିଛନ୍ତି ସେଠି ଲୋକ ଗଦା ହେଇଯିବେ। ପାଲା, 
ଭଜନ, ଓଡ଼ଶୀ, ଜଣାଣ, ପଲ୍ଲୀ ଗୀତ ସବୁ ଜଣା । 
ତା'ଛଡ଼ା ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ । ଉଭୟଙ୍କର ପଖଜ, 


ତବଲା ଆଉଂ ଖଞ୍ଜଣୀ ବଜେଇବାରେ ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା । 
କିଛି ନମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଲି ଟିଣ ଡ଼ବାଟାଏ ବଜେଇ 
ଜମେଇ ଦେବେ । ଉଭୟେ ସମବୟସ୍କ ପ୍ରାୟ | ମୁଁ ଘରେ 
ଏକାଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ, କେତେବେଳେ ଲୋକା, 
କେତେବେଳେ କୂଶା, ଉଭୟେ ଆସି ହାଜର ! ଉଭୟଙ୍କର 
ଇଚଛା, ଆମର ହାରମୋନିୟମଟା ଦେଲେ, ହାରମୋନିୟମ 
ବଜେଇ ଶିଖ୍ବବେ। ମୁଁ ଦିଏନା କାରଣ ବାବା ଜାଣିଲେ 
କ”ଣ କହିବେ? କୂଶା ବେଶି ଜିଦ୍‌ କରେ, ବାବୁ ଡୁବି 
ତବଲା ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ବଜେଇ ଗୀତ ଶୁଣେଇବି। ମୋତେ 
କୁଶାର ଗୀତ ବୋଲିବା ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ, ଏଣୁ ମୁଁ 
ବାବାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ଡୁବି ତବଲା ଦିଏ । ସେ 
ଦି'ପହର ତମାମ ଡୁବିତବଲା ବଜେଇ ଗୀତ ବୋଲେ, ମୁଁ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଶୁଣେ, ବେଳେବେଳେ କୂଶା ଗୀତ 
ବୋଲୁ ବୋଲୁ ମୋତେ ନିଦ ହେଇଯାଏ, ମୁଁ ଶୋଇ 
ଉଠି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ କୂଶା ଡୁବି ତବଲା ବଜେଇ ଗୀତ 
ବୋଲୁଛି | 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବେଳେବେଳେ କୂଶା, ଲୋକା କୋଉଠୁ ପଟେ 
ଖଞ୍ଜଣୀ ଆଣି ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ବସି ପାଲା କରନ୍ତି । 
ଅବିକା ପାଲାବାଲାଙ୍କ ପରି ଗାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କୁଶା 
ଗାଏ, ଲୋକା ତା'ର ପାଳିଆ ହୁଏ । ସାହିର କେତେ 
ଲୋକ ଆସି ପାଲା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆମ ଦୁଆରେ ଜମା 
ହୁଅନ୍ତି | 

ଏଇ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟିରେ ମା ଯାଜପୁରରୁ କଟକ 
ଆସିଲେ । ଘରେ ଆଉ ବାବାଙ୍କୁ ମୋତେ ବେଶି କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି। ମା ଅନେକ କାମ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲେ । ଲୋକା କିନ୍ତୁ ଆସି: କେତେକ କାମ କରେ, 
ବସେ, ଖାଏ, ଗପ କରେ, ଯେମିତି ନିଜ ଘରର କେହି 
ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟ ଲୋକ ପରି । 


ଏଇ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ଦିନେ ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି, 
ମୁଁ ଜଗତସିଂପୁର ଯିବି । ଜେଠା ଜଗତସିଂପୁରରେ ଥାନ୍ତି । 
ସେ ଅନେକବାର କହିଛନ୍ତି ମୋତେ ଜଗତସିଂପୁର ଯିବା 
ପାଇଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ଏର ମଉକାରେ ବାବାଙ୍କୁ ଜଗତସିଂପୁର 
ଯିବା ପାଇଁ କହିଲି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାବା, ମା ମୋତେ 
ଏତେ ବାଟ ଏକା ଯିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ମୋର 
ଜଗତସିଂପୁର ଯିବା କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, କେବେ ତ 
ଏତେ ବାଟ ଏକା ଯାଇନ୍ୃଟ କେମିତି ଯିବୁ ? ମୁଁ କହିଲି, 
କେତେ ବାଟ ଯେ? ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବି । ବାବା, 
ମା ଉଭୟେ: କହିଲେ, ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଗଲେ ଦେହ 
ଖରାପ ହବ, ବସ୍‌ରେ ଯା। ମୁଁ କହିଲି, ନା, ମୁଁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବି । 


ବାବା, ମା ମୋ ଉପରେ ଖୁସିଥାନ୍ତି । ଏଣୁ 
ଉଭୟେ ରାଜି ହେଲେ । ମୁଁ ଦିନେ ସକାଳେ, ଜଳଖୁଆ 
ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇ ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ଜଗତସିଂପୁର ବାହାରିଲି । 
ମେଘ ଉଠେଇ ଥାଏ, ମୁଁ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲି । କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ ଟପି ବିଦ୍ୟାଧରପୁର ବାଟରେ ଯାଉଛି, ବର୍ଷା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୂଷଳ ଧାରାରେ, ଭାବିଲି ଘରକୁ 
ଫେରିଯାଏ, ପୁଣି ଭାବିଲି ଘରକୁ ଫେରିଲେ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷାରେ 
ଭିଜିବାକୁ ହବ ଆଉ ଫେରିଗଲେ, ବାବା, ମା' ଆଉ 
କେଭେ ଜଗତସିଂପୁର ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିବେନ । ଏଣୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


କଲି, ନା ଘରକୁ ଫେରିବିନି, ଜଗତସିଂପୁର ଯିବି । ବର୍ଷା 
ଛାଡ଼ି ଯିବ ଯେ, ଏଣୁ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ 
ନହେଇ ମୁଁ ସାଇକଲ ଛାଡ଼ିଥାଏ । ମେଘ ଢ଼ାଳୁଛି। ବର୍ଷା 
ଆଉ ବନ୍ଦ ହବାକୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଷା 
ପାଣିରେ ଭିଜି ଗାଧେଇଲା ପରି ଅବସ୍ଥା । ବାଟରେ ଯାଉ 
ଯାଉ ଦିନବେଳା ବିଲୁଆଗୁରା ସଡ଼କ ମଝିରେ ପାଚିଲା 
ଜାମୁକୋଳି ଖାଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମୋତେ ଦେଖ ଟିକିଏ 
କାହିଁକି ପାଖେଇବାକୂୁ ଯିବେ, ବରଂ ମୁଁ ଭୟରେ ପାଖେଇ 
ବାଟ କଟେଇ ଚାଲିଥାଏ । ବର୍ଷା ମୁଷଳ ଧାରାରେ ହଉଛି, 
ମୁଁ ତ ପୂରା ଭିଜି ସାରିଲିଣି, ଦେହରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ 
ଥିବା ଲାଗୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଥାଏ। ଦିନ 
ପ୍ରାୟ ୧୨ଟା ବେଳେ ଜଗତସିଂପୁରରେ ପହଞ୍ଚଲନି । ଜେଠା 
ମୋତେ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲେ, କିରେ ତୁ 
କେମିତି ଏ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଭିଜି ଆସିଲୁ? ପୁଣି 
ସାରକେଲ୍‌ରେ ! ଜେଠା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କାରଣ, ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ବାବା, ମା” ମୋତେ ଏକା କେଉଁଠି କି 
ଛାଡ଼ନ୍ତିନି ପୁଣି ଏତେ ବାଟ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଆସିବା 
ସହଜ ନୁହେଁ । କେବଳ ଜେଠାଙ୍କ ପାଖରେ କେତେଦିନ 
ରହି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ ଗପ କରି ଆସିବା କଥା, ନଚେତ୍‌ 
ଜଗତସିଂପୁର କିଛି ଏମିତି ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ନୂହେଁ। ପୁଣି 
ସେତେବେଳେ ଜଗତସିଂପୂୁରର ଯା ଅବସ୍ଥା! ସାମାନ୍ଯ 
କେତେଜଣ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସେଠି ବସବାସ । 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଅତି ଛୋଟ । ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ସେମିତି, ରାସ୍ତା 
ଘାଟର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ । ସଞ୍ଜ ପରେ “ଂନାହିଁରେ 
ସେଠି ତାମସା ନାଟ, ସଞ୍ଜରୁ ପଡ଼େ ତାଟି କବାଟ” 
ଅବସ୍ଥା । ସେତେବେଳେ ଯା”'କୁ ବଡ଼ବଜାର ବୋଲି 
କୃହାଯାଉଥୁଲା, ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ ! କାଁ ଭାଁ 
କେତୋଟି ଦୋକାନ, କିରୋସିନ ଆଲୁଅରେ ଦୋକାନର 
କାରବାର । ୧୦ ନମ୍ବର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗା, 
ସେତେବେଳେ ଡଙ୍ଗାରେ ଯେଉଁମାନେ କଟକରୁ 
ଜଗତସିଂପୁର ଯାଉଥିଲେ ସେଠି ସେମାନେ ଓଲହୁ ଥିଲେ | 
ଆଗେ ଜଗତସିଂପୁରକୁ ଲୋକେ କଟକରୁ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ 
ଯାଉଥିଲେ | ସେ ଡ଼ଙ୍ଗା କେତେ ବାଟ କାତ ମାରି ଗଲା 
ପରେ, ପୁଣି କେତେ ବାଟ ଟଣା ହେଇ ଯାଉଥୁଲା। 


୨୭୧ 


ସେଥୁରେ ପୁଣି ଜାଗାଜାଗା ଅଟକିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ 
ଡ଼ଙ୍ଗାରୁ ଓଲେହି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡ଼ଙ୍ଗାରେ ବସିବାକୁ 
ପଢୁଥିଲା । ଇମିତି ଟଣା ଓଟରା, ଓଲେହିବା, ବସିବା, 
ଠେଲାପେଲାରେ କଟକରୁ ଯାଇ ଜଗତସିଂପୁର ପହଁଚିବାକୂ 
ହଉଥୂଲା। ତା'ର କିଛି କାଳ ପରେ ଯତ୍ରୀବାହୀ କୂଜି 
ବସ୍‌ କେଇ ଖଣ୍ଡ ଚାଲିଲା । ବର୍ରମାନ ତ ଜଗତସିଂପୁର 
କାହିଁରେ କ”ଣ, ପୂରାପୂରି ବଦଳି ଗଲାଣି । ସବୁ କିଛିରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲାଣି । 

ମୁଁ ସେ ଥର ଜଗତସିଂପୁରରେ ଚାରିଦିନ ରହି 
ଭଲରେ କଟକ ଫେରିଲି । ଦେହ ଭଲ ଥିଲା କିନୁ 
ପହଁଚିବାର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଭୀଷଣ 
ଜ୍ଵର ଆଉ ସର୍ଦ୍ଦି। ଜଗତସିଂପୁରକୁ ଯେଉଁ ବର୍ଷା ମାଡ଼ 
ଖାଇ ଯାଇଥୁଲି, ଏ ତା'ରି ଫଳ ବୋଲି ଜାଣିଲି । ଏଥୁ 
ଲାଗି ବାବା, ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା । 
କେତେଦିନ ଭୋଗିଲା ପରେ ଭଲ ହେଇଗଲି କିନ୍ତୁ 
ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଥୁଲି, ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟିରେ 
ଖୁବ୍‌ ପଢ଼ିବି, ତା' ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ 
ସେ ବର୍ଷ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିଟା ବ୍ଯର୍ଥ ହେଇଗଲା । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି ସରିଲା କଲେଜ 
ଖୋଲିଲା । ବିଜ୍ଞାନର ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ, କ୍ଲାସରେ 
ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା | ଏଣେ friendly match, 
inter college class match, hostel ଆଉ day 
scholar competition match ସବୂଥୁରରେ ଖେଳିଲି ! 
କିନ୍ତୁ କଲେଜର a୩ ବୋଲି ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ, 
ସେଥୁରେ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି ନାହିଁ । କାରଣ 
କଲେଜରେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଉଠtain ଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୁଁ Rovers Team ରେ ଖେଳିବା 
ବେଳୁ ବୈର ଭାବ ଥୁଲା। ତା'ଛଡ଼ା ଆଗରୁ କହିଛି 
କଲେଜ tam ରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ain କୁ 
ଅନେକ ତୋଷାମୋଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । କଲେଜ 
tam ରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ମୁଁ aptain ଙ୍କ ତୋଷାମୋଦ 
କରିବି, ସେ କଥା ହବ ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର କଲେଜକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
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୨୭୨ 


ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଥିଲା । ଏଣୁ କଲେଜ team ରେ ଯଦିଓ 
କେତେକ €ndly match ଖେଳିଲି, ଅସଲ tourna- 
ment ବେଳକୁ ଖେଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତଥାପି B team 
ରେ ଖେଳିଲି | Ravenshaw Collegeରେ 
ସେତେବେଳେ ଛଂ'ଟା ସମାନ ସମାନ 4A tam ର 
ଖେଳାଳୀ ଥିଲେ । କିନୁ ଯେଉଁ ଦଳଟା A am ବୋଲି 
ଖେଳନ୍ତି, ତାକୁ ସମସ୍ତେ 4 am ବୋଲି ଧରି ନିଅନ୍ତି, 
ହଁ ଖେଳୁଛନି ତ ଖେଳନ୍ତୁ । ସେଥୁରେ ପ୍ରାୟ hostel 
ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧୂକାଂଶ player ଖେଳନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ 
ଦି' ଜଣ ବାହାର ପିଲାଥାନ୍ତି । ଆଗରୁ କହିଛି Ravenshaw 
ollegeରେ hostel! ପିଲା ଆଉ ବାହାର ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଭୀଷଣ ବାଦବିବାଦ, ମନୋମାଳିନ୍ଯ। ଇମିତିକି 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ hostel ପିଲା ଆଉ ବାହାର ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ିତାମୁଳକ football match ହୁଏ | 
ସେଥୁରେ କେତେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ମାଡ଼ଗୋଳ ମଧ୍ଯ ହେଇଯାଏ । 
ମୁଁ ପୁଣି ବାହାରେ ରହି ପଢୁଥଲି । ମୁଁ କଲେଜରେ 
ପଢିବାବେଳେ ପ୍ରିୟ ଆଉ ମୃଣାଳ ଅବସର ଦେଖ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସନ୍ତିୟ ବସନ୍ତି ଗପ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆଗପରି 
ନୁହେଁ। ମୋର ତ ଆଗ ପରି ଆଉ ବେଶି ଅବସର 
ନଥାଏ | ପ୍ରିୟ ସେତେବେଳକୁ medical ରେ X-ray 
ବିଭାଗରେ 2$511ant ରୂପେ ଚାକିରୀ କଲାଣି | ମୃଣାଳ 
କିଛି କରୁ ନଥାଏ, ଖାଲି ବୁଲୁଥାଏ । ମୁଁ ପାଠପଢ଼ା 
ଛାଡ଼ିଥଲା ବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ତା'ର ଅନେକ ସମୟ 
କଟି ଯାଉଥଲା । ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେତେ ସମୟ ମୋ 
ପାଖରେ କଟେ ନା। ଅନ୍ଯ ସାଙ୍ଗ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେ 
ବୁଲୁଥାଏ । କେତେଦିନ Mission Road ରେ କଟକର 
ରଘୁ କର୍ସନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ma Palace ରେ 
booking clerk ରୂପେ କାମ କରୁଥଲା | Cinema 
Palace ବନ୍ଦ ହବା ଦିନୁ ସେ କେବଳ ବୁଲେ । ମୁଁ ତ 
ତାଙ୍କ ମେଳରୁ ଓହରି ଆସିଲି । ବର୍ରମାନ ପ୍ରିୟୟ ସେ 
ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗ କେବେ କେମିତି ଅବସର ଦେଖ ଆସି ମୋ 
ପାଖରେ କୁଟି ଯାନ୍ତି । 


ଦିନେ ପ୍ରିୟ ଓ ମୂଣାଳ ମୋ ପାଖକୁ ବୁଲିବାକୁ 
ଆସିଥାନ୍ତି । ପ୍ରିୟ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଗୋଟାଏ କଥା କହି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବସିଲା । ପୁଲିନ, ବ୍ୟାୟାମ କରିବୁ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି କି 
ବ୍ୟାୟାମ ? ପ୍ରିୟ କହିଲା Mullar ର “‘daily fifteen 
minutes” ଅର୍ଥାତ୍‌ “ଦୈନିକ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌” କରି 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବାକୁ ହବ । କଲେ, ଶରୀର ବଦଳିଯିବ । 

ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାୟମ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲି । 
କେତେଦିନ ରାଧାଶ୍ଯାମ ଦାସଙ୍କର “daily dozen” 
ନେଇ ମାତି ଥଲି, ଭଲ ନ ଲାଗିବାରୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲି | ମୁଁ କେବଳ f୦୦tball ଖେଳେ, ports ରେ 
join କରେ, ports ରେ କେବଳ long race ଏବଂ 
high jump ରେ ଯୋଗ ଦିଏ | 


ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟାୟାମ କିଏ କରୁଛି ? Footbal! 
ଖେଳିବା ତାଠୁ ଆହୁରି ଭଲ । ଏଇ ଧାରଣା ନେଇ ମୁଁ 
ବ୍ୟାୟାମ ପ୍ରତି ମନ ଦଉ ନଥିଲି ବାବା କେତେଥର ଦୁଃଖ 
କରି କହିଛନ୍ତି ତୁ ଜୀବନରେ କ”ଣ କରିବୁ ? ସକାଳୁ ତ 
କେଭେ ଉଠିଲୁ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଦେହ ପକ୍ଷରେ 
ଭଲ । ଦେହର ତ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେତେ ସୁନ୍ଦର! 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ football ଖେଳରେ ମାତିଲି, 
ବାବା ବରାବର ଭୟ କଲେ । ମୁଁ କେଉଁଦିନ ହାତ, 
ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଆସିବି ନଚେତ୍‌ କାଂ' ସଙ୍ଗେ କଳିଗୋଳ 
କରିବି । ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କେମିତି ପରିବର୍ଗରନ ହେବ, 
ବାବା ସେ ଚିନ୍ତା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଖେଳ କସରତରେ 
ମାତିଲେ, ବାବା ଅନିଛା ପ୍ରକାଶ କରିବେ କିମ୍ବା ଭୟଭୀତ 
ହେବେ |! ରାଧାଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କର daily dozen 
କଲାବେଳେ ବାବା ସେମିତି ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ, 
ତାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ବସିଲି କାରଣ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ବର୍ଭମାନ ପ୍ରିୟ ଯେଉଁ daily fifteen minutes 
କଥାଟି ଆରମ୍ଭ କଲା ମୁଁ ତାକୁ ଦୈନିକ କରିବା ପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲି, ଭାବିଲି ଦୈନିକ ପନ୍ଦର ମିନିଟ 
କରିବାକୁ ହବ। ବେଶି ତ କିଛି ନୁହେଁ। ମୁଁ ରାଜି 
ହେଲି । ପ୍ରିୟ କହିଲା, ମୁଁ daily fifteen minutes ବହି 
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ଆଣି ଦେବି, କିଛିଦିନ କରି ଦେଖ। କ'ଣ ହଉଛି 
ନହେଲେ ଛାଡ଼ି ଦବୁ । କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରିୟ Mullar ଙ 
Daily Fifteen Minutes ବହି ଆଣି ଦେଲା, ବହି 
ଖଣ୍ଡକ ଆମୂଳଚୁଳ ଭଲ ଭାବରେ ପଢିଲି, ଦେଖୁନଲି ସେ 
ବ୍ୟାୟାମ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅଙ୍ଗ ଚାଳନା ସହିତରେ breathing 
€×6୮୯ 56 ଜଡ଼ିତ | ଏଣୁ ଭଲ ଉପାଦେୟ ବ୍ଯାୟାମ 
ପ୍ରଣାଳୀ ବୋଲି ମନେ ହେଲା, ଭାବିଲି ଭଲ ଜିନିଷଟାଏ 
ପ୍ରିୟ ମୋତେ ଆଣି ଦେଲା। ବଡ ଆଗ୍ରହ ସହିତରେ 
Daily Fifteen Minutes ବ୍ୟାୟାମ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ବଡ଼ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଲୋଭରେ ଦିନକୁ ତିନି ଚାରି ଥର 
daily fifteen minutes ବ୍ୟାୟାମ କଲି । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଦେହ ବଦଳି ଯିବ । ବହି ଖଣ୍ଡକ 
ମୋରି ପାଖରେ ଥାଏ । ତାକୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ବ୍ୟାୟାମ କରେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା, ପ୍ରିୟ ଅଳପ 
ଦିନ ପରେ ତା'ର ବହି ନେଇଯିବ। ଏଣୁ ଏ ବହିରୁ 
ଖଣ୍ଡେ କିଣିବାକୁ ହବ । ଏଣୁ ସେତେବେଳର କଟକ 
ସହରର ଯେତେ ବହି ଦୋକନ, ସବୁଠି ଖୋଜିଲି । କିନ୍ତୁ 
ଦେଖୁଲି ଅନେକ ବହି ଦୋକାନୀ ସେ ବହିର ନାଁ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ। ଶେଷରେ ଦେଖୁଲି ବାଙ୍କା ବଜାରରେ 
ସେତେବେଳେ ଗ୍ରନ୍ଧମନ୍ଦିର ବହି ଦୋକାନ ନୂଆ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଥାଏ । ସେଇଠି ମିଳିଲା, ଦାମ୍‌ ୩ଟଙ୍କା । ବହି 
ଖଣ୍ଡେ କିଣିଲି, ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା, ପାଠପଢ଼ା, ଖେଳ 
ଚାଲିଥାଏ । ଏଣେ ଦୈନିକ ତିନି ଚାରି ଥର daily 
fife Minutes ବ୍ୟାୟାମ କରୁଥାଏ । କିଛିଦିନ କଲା 
ପରେ ଅନେକେ ମୋର ଅଳ ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କଲେ । ଅନେକେ ପଚାରିଲେ ପୁଲିନ ବାବୁ କିଛି ବ୍ୟାୟାମ 
କରୁଛନ୍ତି କି? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ daily fifteen minutes 
ବିଷୟରେ କହିଲାରୁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଶିଖେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଆମେ କରିବୁ । 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନେକଙ୍କୁ ଶିଖେରଲି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଦୈନିକ ମୋର କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରିୟ 
ମଧ୍ଯ ମୋର ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


୨୭୩ 


ପ୍ରିୟକୁ କହିଲି, ମୁଁ ଦୈନିକ ଚାରିଥର daily fifteen 
minutes ବ୍ୟାୟାମ କରୁଛି । ପ୍ରିୟ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
କଥା କହିଲା, ଏଇ Mullar ଙଂ Daily Five Min- 
ut ବୋଲି ଖଣ୍ଡେ ବହି ଅଛି, ତାକୁ କଲେ ଆହୁରି 
କମ୍‌ ସମୟ ଲାଗିବ । 


ପ୍ରିୟ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋର ମନ ଲାଗିଲା 
Daily Five Minutes ବହି କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବି ? 
ସେଦିନ ତ ୩ଟଙ୍କା ଦେଇ ବହି ଖଣ୍ଡେ କିଣିଛି, ଅଭିକା 
ୟାକୂହିଁ କିଛି ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରେ । ତା'ପରେ Daily 
Five Minutes ବହି ଯୋଗାତ କରି ଅଭ୍ଯାସ କରିବି । 


ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ 
ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ବହିରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, 
ସେ Daily Five Minutes ବ୍ଯାୟାମ କରୁଥିଲେ । 
ମୋର ଏ ବନ୍ଧୁ ଅନେକ ବହି ପଢ଼େ, ନାଁ ଶ୍ରୀ ଫଣୀ 
ଗୋପାଳ ସିଂହ । ମୋର ମଧ୍ଯ ପଢ଼ା ବହି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ 
ବହି ପଢ଼ିବାର ନିଶା ପ୍ରବଳ । ଆମେ ଉଭୟେ ପଢ଼ିଥିବା 
ବହି ବିଷୟରେ ବେଳେବେଳେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା 
କରିଥାଉ | କିନୁ ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କର ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ମୁଁ 
ପଢ଼ି ନଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଏ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର 
daily five minutes କରୁଥିବାର ଶୁଣି ମୋର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା । କେମିତି ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବି ? ଗ୍ରନ୍ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ପଚାରିଲି, ସେ ବହି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । ବଡ଼ ହତାଶ ଲାଗିଲା । 
ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ପ୍ରିୟ ଆସି କହିଲା, Daily Five 
Minutes ବହି ପାଇଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି, ନା କେଉଁଠି ମିଳୁ 
ନାହିଁ। ପ୍ରିୟ କହିଲା ସେ ବହି ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଅଛି, ତାଙ୍କଠୁ କେମିତି ଆଣିଲେ 
ହବ | 


ପ୍ରିୟ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଁ କହିଲା, 
ତାଙ୍କର ପୁଅମାନେ ଭଲ football player, ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ସାନପୁଅ ମୋର ଭଲ ପରିଚିତ । ମୁଁ ଆଉ ପ୍ରିୟ 
ଠିକ୍‌ କଲୁ ତାକୁ କହିବା, ଦେଖବା ସେ ଦଉଛିକି ନା? 
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୨୭୪ 


କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାନପୁଅକୁ 
କହିବାରେ ସେ ହଠାଚ୍‌ ରାଜି ହେଇଗଲା । କିନ୍ଧୁ ଖୁବ୍‌ 
ଅଳପ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଫେରେଇ ଦବାକୁ 
ହବ । ମୁଁ ଏ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେଲି । କାରଣ ସେ 
ବହି ଖଣ୍ଡକ ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ସେ 
ଦବ | 


ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଦିନେ ତା'ଠାରୁ ଆଣି ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ଆମୁଳଚଟୁଳ ପଢ଼ିଲି । ମୁଁ ତ ଆଗରୁ daily 
fiftleen minutes ଅଭ୍ୟାସ କରିଥିଲି । ମୋତେ ବେଶି 
କିଛି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଳି 
କେବଳ ବ୍ଯାୟାମ ପଦ୍ଧତି ସବୁ ଉତାରି ପକେଇ ରଖୁବି । 
ଏଣୁ ଖଣ୍ଡେ ଖାତା କରି, ସେଥିରେ daily five min- 
€ ର ବ୍ଯାୟାମ ପଦ୍ଧତି ଆଉ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ଯାୟାମର 
ଅଙ୍ଗଚାଳନାର ଚିତ୍ର ସହିତରେ ଉତାରି ପକେଇଲି ! 
ତା'ପରେ ସେ ପିଲାକୁ ବହି ଖଣ୍ଡକ ଫେରେଇ ଦେଲି | 
Daily Five Minutesକୁ ପାଇ, Daily Fifteen 
Minutesକୁ ଛାଡ଼ି ଦୈନିକ daily five minutes 
ବ୍ୟାୟାମ ଅଭ୍ଯାସ କଲି । ଏ ବ୍ୟାୟାମ ପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରକୃତ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟରେ ସରିଯାଏ । ୟାକୁ ମଧ୍ଯ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ଅନେକବାର କଲି, ଲକ୍ଷ୍ଯ ରହିଲା ଦେହ କେମିତି ଶୀଘ୍ର 
ବଦଳିବ ! 

ପାଠ ପଢ଼ା, ବ୍ୟାୟମ କରା, ଖେଳ ସବୁ 
ଚାଲିଥାଏ । [.5୯.ର ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଥିଲେ 
ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା। କିନଧୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ଯେତେବେଳେ ଖୁବ ସହଜରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଲିଣି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ 
କୌଣସି ମଚେ କଟେଇ 1.5. ପାସ୍‌ କରି ପାରିଲେ 
M.B.B.S. ପଢ଼ି ପାରିବି, କିନୁ ସେତେବେଳେ ତ 
ଓଡ଼ିଶାରେ Medical College ନଥୁଲା । ଭାବିଲି ଆଗେ 
1.5c.ପାସ୍‌ କରେ, ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ । କେଉଁ ଆଡ଼ୁ 
ଜିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟତ୍ର କେଉଁଠି M.B.B.S. 
ପଢ଼ିପାରିବି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଏକ ମାତ୍ର Medical 
School 2ଲା। ସେଥୁରେ ପଢ଼ିଲେ L.M.P. ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ହବ । 1.5୯. ତ ପଢୁଛି, ବର୍ଷଟିଏ ପଢି ୟାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେବି କାହିଁକି ୨ କିନ୍ତୁ ଏର ସମୟରେ ବାବା 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଲା ପରେ ଯେଉଁ ଅ.H.D. ବିଭାଗରେ 
କଟକରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ, ସେହି ବିଭାଗରେ 
ବାବାଙ୍କର ପୁରୀ ବଦଳି ହେଲା। କ”ଣ କରାଯିବ ? 
ବାବା ଆମକୁ କେଭେ ଏକା ଛାଡ଼ି କେଉଁଠି ରହି 
ନାହାନ୍ତି। ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବାବା ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
କେଉଁଠି ଏକା ରହିବେ ? ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହବ । ଦିହ ଖରାପ ହବ କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର ବୁଢ଼ା ବୟସ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଖୁବ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଆଚ୍ତି । ଖାଲିରେ 
ବସିବା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମୁଁ ପଢୁଛି 
ବାବା ଯଦି ସେ ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦଉଛନ୍ତି, ଖାଲି 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ତ ଘର ଚଳେଇ, ମୋତେ ପଢ଼େଇବା 
ଅସମ୍ଭବ ହେଇ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ସବୁ ଭାବି ବାବା ପୁରୀ 
ଗଲେ । ମୁଁ ମା ଓ ସାନଭଉଣୀ କଟକରେ ରହିଲୁ । 
ବାବା ପୁରୀରେ ଯାଇ ଆମ ଗୀର ପୁରୋହିତ ଶ୍ରୀ 
ଭଗବତୀ ଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ରହିଲେ । ସେ 
ପୁରୀରେ ପାଇକପଡ଼ା ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ଅତି 
ଉଦାର, ଅମାୟିକ, ସ୍ବେହୀ ଲୋକ, ବାବାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭାଇ 
ବୋଲି ଡ଼ାକନି । ୟାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମହତ୍‌ ଗୁଣ ହେଲା 
ୟାଙ୍କ ଘରକୂ ଯେ ଯିବେ, ସେ ତାକୁ କିଛି ହେଲେ 
ନଖୋଇ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ। ଏ ପୁରୀରେ ଥବା ଯେଗୁଁ 
ୟାଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁତ ଅତିଥ ଅଭ୍ଯାଗତ ଯାଇ ପହଁଚନ୍ତି, 
କିଏ କେତେଦିନ ରହିଲାଣି ତା'ର ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୋଇପେଇ ଚଳେଇବେ । ଯେତେ ଲୋକ 
ତାଙ୍କ ବସାରେ ପହିଁଚିବେ, ତାଙ୍କର ସେତେ ଆନନ୍ଦ | 
ତାଙ୍କର ରୋଜଗାର ତୁଳନାରେ ଖର୍ଚ ବହୁତ । ରଣଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ' ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବେ । ନିଜେ 
ପୁରୀରେ ହେରାଗୋହିରି ସାହିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘର କରିଥୁଲେ ! 
ଇମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ, ସେ ଘର ଖଣ୍ତିକ ବିକି 
ଦେଲେ । ଭଗବତୀ ଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ଗୀଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ 
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ଜୀବନ ପୁଚିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଆଜିକାଲି ଦେଖୁବା ବିରଳ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦାଦୀ ବୋଲି 
(କୁନାକାକା) ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥଲୁ । ଏକ ଅବିସ୍ପରଣୀୟ 
ଲୋକ । ଯା ହଉ ବାବା କୁନା କାକାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିଲେ, ଆମେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲୁ । 


CY 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା । ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ବାର୍ଷିକ 
କଲେଜରେ ପଢୁଥାଏ । ଦିନେ ସକାଳ ବେଳା ମୁଁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ରାଣୀହାଟ ଯାଉଛି, ରାଣୀହାଟ ଛକ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଦେଖୁଲଲି ମୋର ପୂର୍ବତନ ପ୍ରାଇଭେଟ ଟିଉଟର 
ଗଦାଧର ଘୋଷ ମେଡିକାଲ ଆଡ଼ୁ ରାଣୀହାଟ ଛକ ଆଡକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ। କାରଣ 
ତାଙ୍କର ରୂପ ଏକବାରେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ 
ଅବସ୍ଥା, ଗାଲ ଠାକରା, ମୁହଁ ଶୁଷ୍ଟ ଆଖୁ ନିଷ୍ପଭ, କଣ୍ଠ 
ସ୍ଵର ଅତି କରୁଣ । ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓଲେହିପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କରି କହିଲି, ଆପଣ ଏତେ ରୁଗ୍‌ଣ କଂଣ 
ହେଇଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ନଯାଇ ଇଆଡ଼େ 
କାହିଁକି ରହିଛନ୍ତି ୨ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ହଁ, ମୁଁ ବେମାର 
ଅଛି ¦ 

ମୁଁ ତାପରେ ସେହି ରାଣୀହାଟ ଛକରୁ ଫେରି ତାଙ୍କୁ 
ଆମ ଘରକୁ ଡ଼ାକିନେଲି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି 
ମା'ଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ମା” ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇ ଗଲେ | ମା ସେତେବେଳେ ରୋଷେଇରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥିଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସେହି ରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ମାଂଙ୍କ 
ଆଗରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାଂ କାରଣ ପଚାରି 
ବୁଝିଲେ । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କାଶରେ ରକ୍ତ ପଡୁଛି । ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ 
ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗ ଧରିଛି। ମା” ତାଙ୍କୁ 
ଅନେକ ସାନ୍ତନା ଦେଲେ, ଅନେକ କଥା ବୁଖଝେଇଲେ, 
ବେଶିଗୁରାଏ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହବାକୁ ମନାକଲେ । ମୁଁ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ ଯାହା ଜାଣିଥଲି, ସେଇଥୁରୁ 
ଅନୁମାନ କଲି, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚାଲିଲେ ଆଉ ବେଶିଦିନ 
ନୁହେଁ । 

ସେଦିନ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ଆମ ଘରେ ରହିଲେ ନାହିଁ 
କି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଆସିବି ବୋଲି କହି କୁଆଡ଼େ ଯେ 


୨୭୫ 


ଗଲେ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ 
କରି କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଶୁଣି ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥଲେ | 


ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସହିତରେ ଆମର ସେତିକି ଶେଷ 
ଦେଖା | 


କଲେଜରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋର 
ପାଠ ପଢ଼ା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରେ daily five minutes 
ବ୍ୟାୟାମ କରା ଚାଲିଥାଏ । ତା'ଦ୍ଵାରା ଅଛ୍ଚ ପରିମାଣରେ 
ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି ମଧ୍ୟ ଦେଖାଗଲା । ତା'ପରେ ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହେଲା-ଏତେ ଅଳ୍ପ ବ୍ଯାୟାମ କରିବା 
ଦ୍ଵାରା, ଶରୀରର ଅଳ ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି, କଠିଣ ବ୍ଯାୟାମ 
କଲେ, ଶରୀରର ମଧ୍ଯ ଶୀଘ୍ର ଆହୁରି ଉନ୍ନତି ହବ । 
ଏହାଛଡ଼ା fଠଠtball ଖେଳ, ports ରେ ଯୋଗ ଦବା 
ଚାଲିଥାଏ, ମନରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ପଶିଲା-କଠିଣ ବ୍ଯାୟାମ 
କଲେ, ଶରୀରର ଶୀଗ୍ର ଉନ୍ନତି ଜଣା ପଡ଼ିବ, ଏଥି ଯୋଗୁଁ 
ଠିକ୍‌ କଲି କୃସ୍ତି ଶିଖ୍ନବି, କିମ୍ବା ଅନ୍ଯ କିଛି କଠିଶ 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବି । କୂସ୍ତି ଶିଖବବି କେଉଁଠି ୨ ମନେ ମନେ 
ଭାବି ସ୍ଥିର କଲି କଟକ ଚୌଧୁରୀ ବଜାରର ବନା 
ପହିଲୁମାନ ଆଖଡ଼ାକୁ ଯିବି । ସେତେବେଳେ କଟକରେ 
ବନା ପହିଲୁମାନର ଆଖଡ଼ା ନାମଜାଦା ଆଖଡ଼ା । ଏଠି 
ଅନେକ ଲୋକ ଆସି କୁସ୍ତି ଶିଖନ୍ତି । ମୁଁ ପିଲାବେଳେ 
ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲିଂସେ ଏହି ବନା 
ପହିଲୁମାନଙ୍କ ଆଖଡ଼ାରେ କିଛି ଦିନ ଶିଖୁଥୁଲେ । ଏଣୁ 
ମୋର ମଧ୍ଯ ମନ ହେଲା-ଏଇଠି କୁସ୍ତି ଶିଖୁବି। ଦିନେ 
ସକାଳୁ ଉଠି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବନା ପହିଲୁମାନଙ୍କ ଆଖଡ଼ାକୁ 
ଗଲି । ବନା ପହିଲୁମାନ ଆଖଡ଼ା ସେତେବେଳେ କଟକ 
ଟାଉନ୍‌୍ହଲ୍‌ ପଛ ପଟେ ଥାଏ ୮ ବେଶ୍‌ ନିରୋଳା ଜାଗା, 
ଚାରିଆଡ଼େ ବଣ ଥାଏ, ସେଠି ଯାଇ ଦେଖୁଲି ଅନେକ 
ଲୋକ କୁସ୍ତି କରିବା ଅପେକ୍ଷାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଦି'କଣ କୂସ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । ଫୁଲ୍‌କା ମଧ୍ଯ ଅତି ଚମକ୍ରାର, 
ମାଟି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ନରମ, ତେଲରେ ଯେମିତି ଚକଟା 
ହେଇଛି । ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ କୂସ୍ତିର ଯା' ଧାରା ଦେଖୁଲି, 
ସେଥିରେ ମୋର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଏଠି କୁସ୍ତି 
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୨୭୬ 


କରି ଲୋକ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ୁ ନାହାରି । 
ପୁଣି କୁସ୍ତି କରୁଛନି । ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ନାତି ବିରୁଦ୍ଧ 
କାରଣ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକ କ୍ଲାନ୍ତ ନ ହେଇଛି, ବ୍ଯାୟାମ 
କରିପାରେ । କିନଧୁ ଯେତେବେଳେ ଲୋକଟା ଅତ୍ଯଧବକ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲାଣି ତା'ର ଆଉ କୁସ୍ତି କରିବା ଉଚିତ୍‌ 
ନୂହେଁ। ଏଠି କିଚୁ ଓଲଟା ନିୟମ । କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
କେହି କାହାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଏସବୁ ଦେଖୁ 
ଭାବିଲି-ମୁଁ ତ ପହିଲିମାନ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଶାରୀରିକ ଉନ୍ନତି ଆଉ ସୌଷ୍ଠବ ଚାହୁଁଛି । ଏଥୁ ଲାଗି ଏ 
ଧରଣର ବ୍ୟଯାୟାମ କରିବା ଜି ଦରକାର ? ନା, ଏଠି କୁସ୍ତି 
ଶିଖୁବା ଉଚିତ୍‌ ନୂରହେଁ । ସେଠୁ ସେଦିନ ଫେରିଲି, ତା'ପରେ 
ଦିନେ ଗଲି ଉତ୍କଳଭୀମ ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କ ବ୍ଯାୟାମଶାଳାକୁ | 
ସେଠି ଯାଇ ଦେଖୁଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ସେ ବ୍ଯାୟାମଶାଳା ବାଲୁବଜାରର ଶେଷରେ ଅଦାଲତ 
ନିକଟବର୍ରୀ ନୟାସଡ଼କ ଆଡ଼ୁ ଗଲେ ଡ଼ାଆଁଣ ହାତି 
ଗୋଟାଏ ଗଳି ଟପିଲେ, ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗାରେ ଥୁଲା ¦ 
ସେଠି ଗୋଟାଏ pall] bar ପୋତା ହେଇଥିବାର 
ଦେଖୁଲି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ଫୁଲକା ଇତ୍ଯାଦି କିଛି 
ଦେଖୁଲି ନାହିଁ। ପଚରା ଉଚରା କରି ବୁଝିଲି ସେଠି 
parallel bar, ମୁଦଧର ଇତ୍ଯାଦି ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ କରାଯାଏ | 
ମୁଁ ସେଠିକି ଯାଇ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଇ ଭାବିଲି- 
ଯଦିଚ ଏଠି ବ୍ଯାୟାମ କରେ, ଦୈନିକ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଥୋରିଆସାହିରୁ ଏଠିକି ଆସିବା ସମ୍ଭବପବର ନୁହେଁ । 
ଏଣୁ ସେଠୁ କ୍ଷୁନ୍ନ ମନରେ ଫେରିଲି । ଶେଷରେ ସ୍ମିର କଲି 
ନିଜ ଘରେ ଯାହା କରିବାର କରିବା ଭଲ । କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ବ୍ଯୟାମ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। ଏଣୁ ନିଜ 
ବାରରେ କେତେକ କଦଳୀ ଗଛ ମଝିରେ ସାହିର 
ସମବୟସ୍କ ଜଣକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଫୁଲକା ତିଆରି 
କଲି ! ବେଶ୍‌ ନିରୋଳା ଜାଗା, ଏଠି ଜୂସ୍ତି କଲେ ଭଲ। 
ଏଣୁ ସାହିର ସମବୟସ୍କ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ କୁସ୍ତି କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲି ! କୁସ୍ତି କରିବା ପରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ସକାଳେ କିଛି ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବା ଦରକାର । ଏଣୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦନ ସକାଳେ କୁସ୍ତି ପରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଗତ 
ରାତିରୁ ବୁଟ କିଛି ଭିଜା ହେଇ ରଖା ହେଇଥାଏ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


କେଉଁଦିନ କାବୁଲି ବାଦାମ, ମିଶ୍ରି ସହିତରେ ଭିଜା 
ହେଇଥାଏ | କୂସ୍ତି କରି ସାରିଲେ ମୁଁ ଏବଂ ସେ ସାହିର 
ଟୋକା ଉଭୟେ ସେ ଭିଜା ବୁଟ ଖାଇଲୁ । ଗୋଟାଏ 
ଘଟଣା ଦେଖଲି, ଯେଉଁ ଟୋକା ସହିତରେ କୁସ୍ତି କଲି, 
ତା'ର କୂସ୍ତି କରିବା ପ୍ରତି ଯେତେ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ, 
ଭିଜାବୂଟ ଖାଇବା ପାଇଁ ତାଠୁ ବେଶି ଆଗ୍ରହ। ସେ 
ଚାହିଁଲା ଦୈନିକ ଅଧସେର ଭିଜାବୁଟ ଖାଇବ । ମୁଁ 
ତା'ସହିତରେ କୂସ୍ତି କଲାବେଳେ ଦିନେ ମୋର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ଦେଖୁ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ-ତୁ 
ସେହି ଟୋକା ସାଥ୍ରରେ କୁସ୍ତି କରୁଛୁ ? ତୁ କଲେଜରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିଲୁଣି ତୋର ଆଉ ଇଜତ, ମହତ, ଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ...... । ସେହି ଦିନଠୁ ମନଟା ମୋର ଦଦବିଗଲା । 
ପ୍ରକୃତ କଥା, ତା' ସହିତରେ କୁସ୍ତାକୁସ୍ତି ହବା ଭଲ 
ନୂହେଁ। ଏଣୁ କୂସ୍ତି କରିବା ବନ୍ଦ ହେଲା। ମୁଁ ସେ 
ଟୋକା ସହିତରେ କୁସ୍ତି କରିବା ଶୁଣି, ସାହିର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଟୋକାଏ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଆମେ କୃସ୍ତି କରିବୁ । 
ମୁଁ କାହାରିକୁ ଆଉ ପ୍ରଶୟ ନ ଦେଇ କୁସ୍ତି କରିବା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଲି | କିନ୍ତୁ daily five minutes ବ୍ଯାୟାମ 
କରିବା ଚାଲିଥାଏ । ଏଣେ football ଖେଳ ଆଉ 
ports ରେ ଯୋଗ ଦବା ମଧ୍ଯ ବେଳ ଦେଖୁ ଚାଲିଥାଏ । 


~~ 


ଏଇ ସମୟରେ ଏକ ଅସୁବିଧା ଉପୁଜିଲା ¦ ଶୁଣିଲି, 
ବାବା ପୁରୀରେ ଯେଉଁ P.H.D.ବିଭାଗରେ ଚାକିରି 
କରୁଥିଲେ, ସେ ଚାକିରିରେ ବାବା ଆଉ ରହିବେ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ଯ ଜଣେ ରହିବ। ବାବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଉଥିଲେ, 
ତା'ଛଡ଼ା P.H.D. ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ବୋଲି 
ମୋର ପଢ଼ିବାରେ ସୁବିଧା ହଉଥଲା। ବାବା ପୁରୀରୁ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ । କେବଳ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଭରସା । 
ଏଥୁରେ ମୁଁ ପଢ଼ିବି କେମିତି ୨ ମନ ଏକବାର ଭାଟି 
ପଡ଼ିଲା, ଭାରି ହତାଶ ଲାଗିଲା-କେମିତି ପଢ଼ିବି ? 

ବାବା କିଛିଦିନ ପରେ ପୁରୀରୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି, 
ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ, ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ଦିହରେ ପ୍ରବଳ ଜ୍ଵର । ମା”, ମୁଁ ଭୟରେ ହତାଶ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲୁ । ବାବା ପୁରୀରେ ଥୁଲା ବେଳେ ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ଦିହ ଅସୁସ୍ଥ ହବାର ଚିଠି ପାଇଲେ, ମୁଁ ଯାଇ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁୟଲି । ପେନସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଘର ଚଳି ମୁଁ 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ତ ଅସମ୍ଭବ। ଏଣିକି ଉପାୟ କ'ଣ? 
ମୋର ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ । ଏଇ ବର୍ଷ 1.5.ର 
nal ପରୀକ୍ଷା ହବାର କଥା । ବହି ତ କିଛି ନଥାଏ, ଏଠୁ 
ସେଠୁ ମାଗି ଆଣି ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । ବହି ପୁଣି 
ମାଗି ଆଣିଲେ, ଦିନେ କି ଦି'ଦିନ ପରେ ଫେରେଇବାର 
କଥା । ତା'ଠୁ ବେଶି ରଖ ହବନି । ନିଜର ବହି ଥଲେ 
ଯେମିତି ସୁବିଧା, ସେ ସୁବିଧା ବା ମିଳୁଛି କୂଆଡୁ ? 
କେବଳ ଧାର ଉଧାର କରି ମାସିକ କଲେଜ ଦରମାଗଣ୍ଡାକ 
ଦେଇ ଦେଲେ ତ ପାଠ ପଢ଼ା ହୁଏନା । ବାବା କ'ଣ 
କରିବେ ? ଆଉ ଅଲଗା ଚାକିରୀ ବା ମିଳୁଛି କାହିଁ ? ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲା । ମୋର ଯେଉଁ ବିଷୟରେ 
ଛ ଖଣ୍ଡ ବହି ଦରକାର, ସେଥିରୁ ମୋ ପାଖରେ ମାଗିଯାଚି 
ଆଣି ମାତ୍ର ତିନିଖଣ୍ଡ ବହିଥାଏ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଲେ, ମୋ ପାଖରେ ଯେଉଁ ବହି ଥାଏ, 
ସେଥୁରୁ ଯେତେଟା ପ୍ରଶ୍ନ ଥାଏ, ତା'ରି ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଆଉ 
ଅନ୍ଯ ବହିର ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରେନା, ଏଣୁ 
ମନଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରୁ ଫେରେ । 
ଏଥୁରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବି କେମିତି ? ଏତେବେଳେ 
ବୁଝିଲି-ଂ [.A. ନେଇଥଲି ଭଲ କରିଥୁଲି, 1.A.ରେ 
ବେଶି ବହିର ଦରକାର ନଥୁଲା । ୮.5୯.ରେ ଅନେକ 
ଗୁରାଏ ବହିର ଦରକାର । କାହିଁକି 1.5.ନେଲି ? କିଏ 
ବା ଆଗରୁ ଜାଣିଥଲାଂମୋର ଠିକ୍‌ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର୍ଷିକ nal 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ବାବାଙ୍କର ଅ.H.D. ବିଭାଗର ଚାକିରୀ 
ଖଣ୍ଡିକ ଯିବ । ଏମିତି ଅର୍ଥାଭାବ ଘଟିବ ? ତଥାପି ବାବା 
ମୋତେ କହି ନାହାନ୍ତି-ତୂ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେ, ମୁଁ ଆଉ 
ପଢ଼େଇ ପାରିବି ନାହିଁ ବରଂ ବାବା କହନ୍ତିଝତୁ ପଢ଼, ତୁ 
କିଛି ଭାବନା, ମୁଁ ତ ଅଛି । 

ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ବହିର ଅଭାବ କଥା କହିଲେ, ବାବା 
କହନ୍ତିୟ ଦେଖ, ବହି ଯୋଗାଡ଼ କରି ଚଳେର ନେ, ବହି 
ସବୁ ଆଉ କିଣି ହବ କୁଆଡୁ ? 

ମୁଁ ବହି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଯେ- 
ବହି ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦବାକୁ ପିଲାଏ 


୨୭୭ 


ନାରାଜ | କଲେଜର lending libraryରୁ ବହି ଆଣି 
ଦେଖୁଲି ଯେ, ଯେଉଁ ସମୟରେ ବହିର ବେଶୀ ଦରକାର, 
ସେଇ ସମୟରେ ବହି 1¡ଧ୮ଥ୮ରେ ଫେରେଇ ଦବାକୁ 
ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଲମ୍ବା ଛୁଟିରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ବେଶି 
ଦିନ ରଖୁ ପଢ଼ି ହବନି, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଅସୁବିଧା- nding libraryରେ ମୋର ଯେଉଁ ବହି 
ଦରକାର, ସେ ବହି ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ କେତେକ ବହି ଅଛି । 
[.5c.ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟା ଯେମିତି ସୁରୁଖୁରୁରେ କଟିଗଲା, 
ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷଟା ସେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ 
କଟିଯିବ କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବିଷମ ଅବସ୍ଥା ଉପୁଜିବ ମୁଁ ଜାଣି 
ନଥୁଲି। ମୁଁ ଭାବିଥଲି-1.5୯.ରେ ମୁଁ ନିହାତି ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରି ଖସି ଯିବି କିନ୍ତୁ ତା'ହେଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଏ ଦୈବ ଦୁର୍ଯୋଗ, ମନୁଷ୍ଯର ଭାଗ୍ୟରେ ଯା 
ଥିବ, ତାହା କେହି ଏଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । 1.5୯.ନେଇ 
ମୁଁ ଜଳି ପୋଡ଼ି ହେଇଗଲି । 1.A. ଯେମିତି ପ୍ରଥମରୁ 
ନେଇଥୁଲି, ମୁଁ ଭଲରେ ଅଛ ଖଟରେ ପାସ୍‌ କରି 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 1.5.ରେ ମାସିକ college 
fee ସାତ ଟଙ୍କା ଥୁଲା, [.A.ରେ ଥିଲା ଛ'ଟଙ୍କା ମାତ୍ର, 
[.A.ରେ ବହି ମଧ୍ଯ ଅଛ ଦରକାର, କିନ୍ତୁ ଆପଣା ହସ୍ତେ 
ଜିହ୍ଵା ଛେଦିଛି, କହିବି କାହାକୁ ? ମନ ଡ଼ାକିଲା science 
ପଢ଼ିବି । ଏଣୁ 1.5୯. ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ, M.B.B.S.ପଢ଼ି 
ପାରିବି, ନଚେତ୍‌ 1.5୯.ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ଶେଷରେ 
କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ L.M.P. ପଢ଼ିବି । ଶେଷକୁ 
ସେଇୟା ହେଲା । ଯା” ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି, ମୁଁ ବଡ଼ 
ହବାକୁ ଆଶା କଲେ ହଉଛି କୂଆଡ଼ୁ ? ଭାଗ୍ଯ ଢ଼ୋରି 
ପଛକୁ ଭିଡଦୁଛି । ଶେଷରେ 1.5¢.ରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
କଲେଜ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । ୧୯୩୩ରେ କଲେଜ 
ଛାଡ଼ିଲି । କିନଧୁ ମନରେ ସବୁବେଳେ ଭାବିଲି-ମେଡ଼ିକାଲରେ 
କେମିତି ପଢ଼ିବି ୨ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଘରେ ବସିଲି, ଆଉ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ମେଡ଼ିକାଲରେ 
କେମିତି ପଢ଼ିବି ଭାବି ଭାବି ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନା, 
ବାବାଙ୍କୁ ବା କେମିତି ଏକଥା କହିବି? କ”ଣ ବା ସମ୍ବଳ 
ଅଛି ? କେବଳ ବାବାଙ୍କର ପେନସନ୍‌ ଗଣ୍ଡାକ ଭରସା । 
ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା-କି ଭୁଲ କରଲି। କାହିଁକି 
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1.5. ଜେଲି ? 1A. ନେଇ ଥିଲେ ତ ଅଭିକା ଭଲରେ 
B.A ପଢ଼ିପାରତ୍ି । ବର୍ଭମାନ ଏ କୂଳ ହେନି ନାହିଁ କି 
ସେକୂଳ ହେଲି ନାହିଁ । ଆଉ m୧dଡୋରେ ପଢ଼ି ହେବ 
ନାହିଁ । କେମିତି ବାବାଙ୍କୁ କହିବି ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ୨ ବାବା କେମିତି ବା ପଢ଼େରବେ ? କେହି ତ 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ବରଂ 
ପରିହାସ କରି ପାରଚ୍ତି, ମୁଁ 1.5¢.ରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
କଲେଜ ଛାଡ଼ିଛି ବୋଲି । ଏଣୁ ଚାରି ଆଡ଼ ଅନ୍ଧକାର 
ଦିଶିଲା। କ'ଣ କଲି? କ'ଣ କରିବି? 


(୫) 


କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ, ମୋର ବେକାର ଅବସ୍ଥା, 
ପାଠପଢ଼ା ବର୍ରମାନ ବନ୍ଦ କେବଳ ବୁଲିବା, ଖେଳିବା, 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବା, ଘରର ବଜାର ସଉଦା କରିବା ଇତ୍ୟାଦି, 
ଇତ୍ଯାଦି । ସେଇ ସାଙ୍ଗ ମୂଣାଳ ପ୍ରିୟ ଆସି ଜୁଟିଲେ । 
ମୋର ଯେତେବେଳେ ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ସେମାନେ ମୋ 
ପାଖରେ ବେଶି ସମୟ କଟେଇ ପାରିଲେ । ପ୍ରିୟ 
ସେତେବେଳକୁ Medical ରେ x-ray departmentରେ 
ଚାକିରୀ କରୁଥାଏ । ମୃଣାଳ କିଛି ନ କରି ଖାଲି ବୁଲୁଥାଏ । 


ଗୋଟାଏ କଥା ଏଥପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁବାକୂ ଭୁଲିଯାଇଛି । 
୧୯୩୧ ମସିହାରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ 
ପଢୁଥାଏ । ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଉଭୟେ ମୋ ପାଖକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାନ୍ତି ତେବେ ଆଗ ପରି 
ନୁହେଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଯିବା, ଆସିବା, ବସିବା, ଗପ 
କରିବା ସବୁ ଚାଲିଥାଏ। ଦିନେ ମୃଣାଳ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠେଇଲା-ଚାଲ ଥରେ କଲିକତା ବୁଲି ଆସିବା । 
ଏଣୁ ଆମେ ତିନିହେଁ କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା 
ପଡ଼ିଲା, ଟଙ୍କାତ ବହୁତ ଦରକାର ! ମୃଣାଳ କହିଲାତୁ 
ଆଉ ପ୍ରିୟ ଯେତିକି ଟଙ୍କା ଦବାର ଦିଅ, ବାକି ସବ୍ର ଖର୍ଚ 
ମୁଁ କରିବି । - 

ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି-ମୃଶାଳ ଭାରି ମନସ୍ବୀ, 
ଉଚଚମିଜାଜୀ, ଭାରି ଖର୍ଚ୍ଚ ତା'ର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛା, 
` ଲାକଙ୍କୁ ଖୋଇବ, ଦେଖେଇବ, ବୁଲେଇବ। ଏଣୁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଆମକୁ, ବିଶେଷତଃ ମୋତେ କଲିକତା ବୁଲେଇ 
ଦେଖେଇବା ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା । କାରଣ, ମୃଣାଳ ତ 
କଲିକତାର ଅଧ୍ବବାସୀ କହିଲେ ଚଳେ, ତା'ର ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବ ସିଆଡ଼େ ବେଶି । ଏଣୁ କଲିକତା ସେ ବହୁବାର 
ଦେଖଛି । ଆଉ ପ୍ରିୟ ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ କି ଟ୍ରେନିଂରେ 
ଯାଇ କଲିକତା, ପାଟନା ଇତ୍ଯାଦି ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି 
କେବଳ ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଯାଜପୁରରେ ମାମୁଁ 
ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଯାଇଛି, ତାଠୁ କଲିକତା ଲାଇନ୍‌ରେ ଆଉ ବେଶି ବାଟ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇନାହିଁ । ଏଣୁ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
କଲିକତା ବୁଲେଇ ଦେଖେଇବା ମୂୃଣାଳର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା | 
ଏଣୁ ସେ, ମୁଁ ତ ଯିବୁ ଆଉ ପ୍ରିୟ କାହିଁକି ବା ନ 
ଯିବ? ଆମେ ତିନିହେଁ ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗ ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ଜଣ ଗଲେ, ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ବେଶି 
ହେବ | 


ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ମୁଁ ପଛେଇଲି । 
ତା'ର କାରଣ ହେଲା, ବାବା ମୋତେ କଲିକତା ଯିବା 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ହେବେ କି ନା? ଏକେ ତ ଟଙ୍କା 
କିଛି ସାଙ୍ଗରେ ନବାକୁ ହବ । ତା'ପରେ ଅମେ ତିନିଟା 
ଟୋକା କଲିକତା ଯିବୁ, ବାବା କେଭେ ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । କ'ଣ କରିବେ? କ'ଣ 
କହିବେ ? ମୋର ସନ୍ଦେହ ହଉଥାଏ । ଏଣୁ ମୁଁ ମୂଣାଳକୁ 
କହିଲି, ବାବା ଛାଡୁଛନ୍ତି କି ନା ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି । 
ମୃଣାଳ କହିଲା, ତୁ କହ ବାବାଙ୍କୁ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, 
ତା'ପରେ ନ ହେଲେ ଆମେ କହିବୁ । ଟଙ୍କା ଯଦି 
ଦେବେ ତ ଭଲ, ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି। ତୁ 
କହ ଥରେ ବାବାଙ୍କୁ । 


ସେତେବେଳକୁ ବାବା ପୁରୀରୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସି 
ଘରେ ବସିଲେଣି । କେବଳ ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଚଳିବା କଥା | 
ମୁଁ ଭାବିଲି କେମିତି କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ କହିବି ? 
ଟଙ୍କା ମାଗିବି ୨ ସେତେବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 1.5.ରେ 
ପାଠପଢ଼ାରେ ତଳେଇ ଗଲିଣି । ମୋର ଆଦୌ ମନ ହଉ 
ନଥାଏ ବାବାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବା ପାଇଁ, ତଥାପି ମୂଣାଳର 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


କଥା ଶୁଣି ମନ ମାତି ଉଠୁଥାଏ-କଲିକତା ଯିବି, କଲିକତା 
ଦେଖୁବି ! 


ଦିନେ ଅତି ଶଙ୍କିତ ଭାବରେ ବାବାଙ୍କୁ କଲିକତା 
ଯିବା କଥା କହିଲି । ମୋର ସୌଉଭାଗ୍ଯକୁ ବାବା କିଛି 
ବାଧା ନ ଦେଇ କହିଲେ, ହଉ ଯା' । 


ବାବାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସବୁ କଥା କହିଥୁଲି ଯେ ମୃଣାଳ, 
ପ୍ରିୟ ଓ ମୁଁ ତିନିହେଁ ଯିବୁ । ମୁଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଲେ 
ଚଳିବ, ଆଉ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ମୃଣାଳ କରିବ । ବାବା ଯିବା 
ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେଲେ । ମୁଁ 
ବାବାଙ୍କ ମନୋଭାବ ଦେଖୁ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ବାବା ହଠାତ୍‌ ମୋର କଲିକତା ଯିବା କଥାରେ କେମିତି 
ରାଜି ହେଲେ ? ପୁଣି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଦେବେ । ମୁଁ ବାବାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପାଠ 
ଛାଡ଼ି କେତେ ଦିନ ବୁଲି ପୁଣି m୯ ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କଲି, 
ସେହି ଦିନଠୁ ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ମୁଁ ଯାହା କହିଲେ ବାବା 
ସେଥୁରେ ରାଜି ହେଇ ଯା'ନ୍ତି । ଯା ହଉ, ବାବା ମୋତେ 
ମାତ୍ର ୧୩ ଟଙ୍କା ଦେଲେ । କଲିକତା ଯିବା ଆସିବାର 
ଖର୍ଚ୍ଚ କେବଳ | ସେତେବେଳେ କଲିକତାକୁ ପୁରୀ-ହାବଡ଼ା 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଭଡ଼ା ଥିଲା 
୬ ଟଙ୍କା କେତେ ଅଣା ମାତ୍ର । 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମୁଁ, ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଏକଜୁଟ 
ହେଇ ପୂରୀ-ହାବଡ଼ା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ କଲିକତାକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲୁ । ଯା' ହେଉ ଆମେ ତିନିହେଁ କଲିକତା ଅଭିମୁଖେ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସି ବାହାରିଲୁ । ଏଇ 
ହେଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଏକା ଏତେ ଦୂର ଜାଗାକୁ ଯିବା, 
ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥାଏ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତିନି ସାଙ୍ଗ 
ଏକାଠି ହେଇ ଯାଉଛୁ । ଆହୁରି ଆନନ୍ଦ ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଠିଆ ହଉଥାଏ, ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ ବାହାରକୁ 
ମୁହଁ କାଢ଼ି ଦେଖୁଥାଏ । କେତେକ ସମୟ ପରେ ଆମ 
ତିନିଙ୍କୁ ଢ଼ୋଳ ମାଡ଼ିଲା। ତିନିହେଁ ବସି ଢ଼ୋଳେଇଲୁ । 
ମୃଣାଳ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ବିଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି 
ପହଞ୍ଚଲା, ଆମମାନଙ୍କର ଢ଼ୋଳେଇବା ଛାଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ 
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ଟ୍ରେନ ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ଖଡ଼ଗପୁର ଷ୍ଟେସନକୁ ଦେଖ୍ୁଲି, 
କି ବିରାଟ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଦେଖୁ 
ନଥୁଲି । ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟକୁ ନୂଆ ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
ଆଗରୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଆମ କୋଠରୀରେ ଲୋକ ପଶି 
ଆସିଲେ | ଏଇଠି ମୃଣାଳ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଫିସାଦ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ଡ଼ିସେମ୍ବର ମାସ, ପ୍ରବଳ ଶୀତ । ମୃଣାଳ ଗୋଟାଏ 
ନେଳି ରଙ୍ଗର ଘୋଡ଼ି ହବା ଚାଦର ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥୁଲା ¦ 
ସେ ଚାଦର ଦେଖବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ପରି, ମୃଣାଳ ତାକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଉରଣା ଭଳି ପକେଇ ସାରା ଦେହ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି 
ହେଇ ଗୋଟିଏ ନବବଧୂ ଭଳି ସାଜି ବସିଲା। ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ହେଲା-ନବାଗତ ଯାତ୍ରୀମାନେ “ଜନାନା ଆଦମୀବୈଠା 
ହୈ” ଭାବି, କେହି ଆଉ ତା'ପାଖରେ ବସିବେ ନାହିଁ। 
ଏଣୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଫାଙ୍କାରେ ବସି ପାରିବ । ମୃଣାଳ ତ 
ସାଜି ବସିଲା, ମୁଁ ଏବଂ ପ୍ରିୟ ଉଭୟେ ଯେମିତି ତା'ର 
ଦି'ଟା ଦିଅର କି ଆଉ କେହି ଆମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନ । ସେହି 
ଲନ୍ାଶୀଳା ବଧୂଟିକି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କଲିକତାରେ କେଉଁଠି 
ପହଁଚେଇ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଆମକୁ ହସ 
ମାଡୁଥାଏ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେ ପଶି ଆସୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଜନାନା ଆଦମୀ ପାଖରେ ନ ବସି ଅନ୍ୟତ୍ର ବସୁଥାନ୍ତି । 
ରାତି ପାହିବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ “ଶାତ୍ମହକୁ ନାରୀ ବେଶ” କଲା 
ଭଳି ମୃଣାଳକୁ ନବବଧୂ ରୂପେ ପାଇ, କଲିକତାକୁ ଯିବା 
ବାଟ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ବେଶି 
କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ରାତି ପାହିଲା, ପୌଷ ପ୍ରଭାତ, 
ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତ | ମୁଁ ତ ଓଡ଼ିଶାର ପିଲା, 
ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଗନ୍ତାଘର ଓଡ଼ିଶାରେ ମୋର ଜନ୍ଗ । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ବଢ଼ି ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପ୍ରଥମ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଶୋଭା ଦେଖବବି ବୋଲି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି, ହେଲା ନାହିଁ । ବଙ୍ଗ ଜନନୀ ଲଜ଼ାରେ ଯେମିତି 
କୁହେଳିକାର ଅବଗୁଣ୍ଡନରେ ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖୁଥିଲେ, କିମ୍ବା 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ - ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେଇ ନଥୁଲା, ଅଳସ ଛାଡ଼ି 
ନଥୁଲା, ପ୍ରବଳ କୁହୁଡ଼ି ଯୋଗୁଁ ଭଲ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର 
ଶୋଭା ଉପଭୋଗ: କରିପାରିନି ନାହିଁ । ତଥାପି 
ବଙ୍ଗଦେଶରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଯାହା ଦେଖୁଲି-ଚାରିଆଡ଼େ 
ଧାନକ୍ଷେତ, ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ଧାନକ୍ଷେତ, ପାହାଡ଼ ପର୍ବତର 
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ସରା ନାହିଁ, ସୂନ୍ଦରର ଅତି ସୁନ୍ଦର! ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଗୁରା 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ। ଏ 
ଷ୍ଷେସନଗୁରାକରେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୁଏନା | 
ତା'ପରେ ପଡ଼ିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଷ୍େସନ-ଲିଲୁଆ, ସନ୍ତରାଗାଛି, 
ସନ୍ତରାଗାଛିଠୁଁ ସବୁ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଟିକେଟ୍‌ ସବୁ ରେଲ 
କର୍ମଚାରୀ ଆସି ନେଇଗଲେ । ଗାଡ଼ି ଶେଷରେ ଯାଇ 
ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଲା। ମୁଁ ତ ଖେର୍ଵାରୋଡ଼, 
କଟକ ଷ୍େସନକୁ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ କେଡ଼େ ବଡ଼ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି, ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ ତ ତାଙ୍କ ଜେଜେ 
ପରି କି ବିରାଟ! କି ଜନଗହଳି। ମୁଁ ତ ଘାବରା 
ହୋଇଗଲି । ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟକୁ ଏସବୁ ନୂଆ ନୁହେଁ । 
ମୋତେ ସବୁ ନୂଆ, ଚମକ୍କାର, ବିରାଟ, ଭୟଙ୍କର, 
ସୁନ୍ଦର! କ'ଣ ଦେଖୁବି? କାହାକୁ ଦେଖୁବି? ଏଣେ 
ଅନେଇଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ କେତେ ଦେଖବା ଜିନିଷ 
ଛାଡ଼ି ଗଲିଣି । ମୂୃଣାଳକୁ ଅନୁସରଣ କରି କରି ଚାଲିଥାଏ, 
କାରଣ ମୂଣାଳ ଆମ ଭିତରେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡା ଭଳି ସବୁ 
ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ନଉଥାଏ। ଗୋଟିଏ ଜଳଖ୍ୁଆ 
ଦୋକାନରେ ମୃଣାଳ ଆମକୁ ନେଇ ଜଳଖୁଆ ଖୋଇଲା । 
୧୯୩୧ ମସିହାର ଘଟଣା, ଜଣକେ ଦଶ ଅଣାର କରି 
ଜଳଖଆ ଖାଇଲୁ । ପେଟରେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଜଳଖୁଆ 
ପଡ଼ିଲା କିଛି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଜଳଖୁଆ ଯାହା 
ଖାଇଲି, ତା'ଠୁ ବେଶି ସୁଆଦ ଜଣାଗଲା ଦୋକାନୀର 
ବ୍ୟବହାର, କଥାବାର୍ରା- “ଆସୁନ”, “ବସୁନଂ କହି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମମାନଙ୍କୁ ଏକବାରେ ନିଜ ଲୋକ ଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କଲେ କିନ୍ତୁ ପେଟ ପୂରିଲା ନାହିଁ । ଯାହଉ, 
ସେଠୁଁ ବାହାରିଲା ପରେ ମୃଣାଳ ଆମକୁ ରତନ ସର୍କାର 
ଗାର୍ଡନ ଷ୍ଟ୍ରୀଟରେ ନେଇ ତା'ର ଏକ ପିଇସୀପୁଅ ଭାଇଙ୍କ 
ବସାରେ ପହଞ୍ଚେଇଲା । 


ମୂୃଣାଳର ପିଇସୀପୁଅ ଭାଇଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ତାଲା 
କୋଠା, ସବୁ ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । କେବଳ ଦି'ବଖରା ଘରେ 
ସେ ଥା'ନ୍ତି । ଆମେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଭାରି 
ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ଆମେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ, 
ଆମେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ତଳ ମହଲାକୁ ଯାଇ, ଆମର 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କଲୁ । ତଳ ମହଲାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡୁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ନାହିଁ। କି ଥଣ୍ଡା।। ସେଇଠି ଗାଧେଇଲୁ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ଖୁନ୍ଦି ହେଇ ରହିଥାଚି । ଆମେ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି 
ଆସିଲାବେଳକୁ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମକୁ ଜଳଖୁଆ ଦେଲେ । 
ଆମେ ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲୁ ମିନର୍ଭା ଥୁଏଟର୍‌ରେ 
ଟିକେଟ୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳର ଅଭିନୟ ପାଇଁ 
ଅଗ୍ରୀମ ଟିକେଟ ବିକ୍ରି ହଉଥାଏ । ମିନର୍ଭା ଥୁଏଟର୍‌ରେ 
ଟିକେଟ କିଣିବାକୁ ଯାଇ ତାର ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାରରେ ପହଞ, 
ତା'ର ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ମୋତେ 
ସେଠି ନିଜକୁ ଗାତୁଆ ମୁଖା ପରି ମନେ ହଉଥାଏ । ମୁଁ 
ଯେ କଟକ ଟାଉନ୍‌ର ମଙ୍ଗଳାବାଗ୍‌ର ପିଲା, ରେଭେନସା 
କଲେଜର ସାଇନସ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଟ ସବୁ ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ 
କ୍ଷଣକେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା। ଲଜ଼ାରେ ମୋ ମନକଥା 
ଖୋଲି ମୂଣାଳକୁ କିଛି କହୁ ନଥାଏ । କାରଣ ମୂଣାଳ 
ମୋତେ ଥଟା କରିବ, ଚାରିଆଡ଼େ କହିବ, ମନକଥା 
ମନରେ ରଖୁ, ବାହାରେ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ସହିତ ତାଳ ରଖୁ 
ଚାଲିଥାଏ । ମିନର୍ଭା ଥଏଟର୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ କିଣା ସାରିବା 
ପରେ, ମୃଣାଳ ଆମକୁ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ନେଇ 
ବୁଲେଇଲା । ସେଇଠି ଟ୍ରାମ୍‌ ଦୋତାଲା ବସ୍‌ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖୁ ଅବାକ୍‌ ହେଲି । ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଉଠିବାକୁ ହେଲା। ମୁଁ ତ କେଭେ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ି ନଥୁଲି । ମୁଁ ଭାବିଲି ଟ୍ରାମ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବ, ମୁଁ ଉଠିବି 
କିନ୍ତୁ ତା'ନୁହେଁ। ଟ୍ରାମ୍‌ କେବଳ ତା'ର pe କିଛି 
କମେଇଦିଏ, ସେଇଥ୍‌ରେ ଲୋକେ ଉଠିଯାନ୍ତି । ଟ୍ରାମ୍‌ 
peed କମେଇ ଦେଲା । ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଧଡ୍‌ଧାଡ୍‌ ଉଠି 
ଗଲେ । ମୁଁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରାମ୍‌ ତା'ର ପୂର୍ବ ରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଉଠିଗଲି । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ରଖୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ରଖୁ 
ପାରୁନି । ଏଣେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ାକୁ ଧରିଛି । ମୁଁ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଟ୍ରାମ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ 
ଅଣ୍ଟାରୁ ଧରି ନେଲା, ଏଣୁ ମୁଁ ପଡ଼ିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଟ୍ରାମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଡ଼ାଆଁଣ ହାତର ନେଡ଼ି ମକଚି 
ହେଇଗଲା । ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା, ମୁଁ ଟ୍ରାମ୍‌ ଭିତରେ 
ମୃଣାଳ ଉପରେ ବିଶେଷ ବିରକ୍ତ ହେଲି | ମୃଣାଳ ହସିଲା | 
ମୁଁ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରାଗିଯାଇ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ମନ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମାରିବି କେମିତି ? ଡ଼ାଆଁଣ ହାତଟି ଜଖମ 
ହେଲା । ଯାହଉ, ଦିନ ବାରଟା ଯାଏ କଲିକତା ଟାଉନ୍‌ରେ 
ବୁଲି ବୁଲି ପୁଣି ମୃଣାଳର ପିଇସୀପୁଅ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ 
ଫେରିଲୁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର କି ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା । ମୁଁ, ମୃଣାଳ, 
ପ୍ରିୟ ତିନିହେଁ ହାତ ଧୋଇ ଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୂ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଢାଏ କରି ଗୋଟାଏ ଖୁଲାଣ ବାଜିଲା । ମୁଣ୍ଡର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଲ୍‌ବଲ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଏଣେ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ତେଣେ ମୁଣ୍ଡର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି କାହିଁକି 
ଆଇଲି ଏ ସୁଦୂର କଲିକତାକୁ ? ବାହାରେ ଯା' ଯାନବାହନ, 
ଜନସମୁଦ୍ର ଦେଖୁ ଆସିଲି, ସେଥୁରେ ମୋର ଶ୍ଵାସରୋଧ 
ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ଏଣେ ହାତ ଜଖମକୃ, ତେଣେ ଘରେ 
ନ ପଶୁଣୁ ବାଜିଲା ଚାଳ । ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ, ମନ ଭାରି 
ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା, ଭାବୁଥାଏ-ଅଭିକା କଟକ ଫେରି ଯାନ୍ତି 
କି । କିନ୍ତୁ ଲଜ଼ାରେ କିଛି କହି ପାରୁ ନଥାଏ । ଯା”ହଉ, 
ଖାଇ ବସିଲି, ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ 
ଖାଇବାର ଆୟୋଜନ କରିଥାନ୍ତି । ସରୁ ଅନ୍ଧ ତା”ସହିତରେ 
ଅନେକ ପ୍ରକାରର ତରକାରୀ । ମୁଁ ତ ଦେଖୁ ଖୁସି 
ହେଇଗଲି । କାରଣ ପେଟ ଭୋକରେ ଜଳୁଥାଏ । ସକାଳେ 
ଯା ଜଳଖୁଆ କରିଥଲି, ସେ କିଛି ନୂହେଁ। ମୁଁ ପୁଣି 
ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ତୁଳନାରେ ବେଶି ଖାଇଲାବାଲା । ମୃଣାଳ, 
ପ୍ରିୟ ଉଭୟେ ଯା ଖନ୍ତି, ମୁଁ ତାଠୁ ଦୁଇଗୁଣ ଅଧୂକା 
ଖାଏ । ଯା'ହଉ, ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ବସି ପଢ଼ିଲି ଖାଇବା 
ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ କ”ଣ ହେବ ? ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଯେମିତି ପାଟିରେ 
ଦେଇଛି, ମନ ଖରାପ ହେଇଗଲା, ଖାଇବି କଂଣ ? 
ଡାଲି, ତରକାରୀ ସବୁ ପାଟିକି ଭଲ ଲାଗିଲା, କିନୁୁ ଭାତ 
ଗୁଣ୍ଡାକ ପାଟିକି ଲାଗିଲା-ଯେମିତି କାଗଜ ପୁଳାଏ ପାଟିରେ 
ପୁରେଇ ଚୋବୋଉଛି । କେମିତି ଖାଇବି? ପେଟରେ 
ପେଟେ ଭୋକ, କିନ୍ତୁ ଖାଇ ପାରୁନି । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି-ଓଡ଼ିଶାରେ ଆମେ ଯେଉଁ ଚାଉଳ ଖାଉ, ସେ'ତ 
କେଡ଼େ ସୁଆଦ ଲାଗେ, ଏଠି ଚାଉଳର ସୁଆଦ ଏମିତି 
କାହିଁକି ? ପୁଣି ମୋତେ ଯେତେ ଭାତ ଦିଆ ହେଇଥୁଲା, 
ମୁଁ ତା'ର ଦଶଗୁଣ ଖାଇବାର ଲୋକ । ଏଣେ ଡ଼ାଆଁଣ 
ହାତ ନେଡ଼ି ଜଖମ, ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ, ତା'ପରେ ଅସହ୍ଯ 


୨୮୧ 


ଭୋକ, ମନ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା। ଖାଲି ମନ 
ହଉଥାଏ-କେମିତି ପଳେଇ ଆସିବି । ଯା”ହଉ, ମୁହଁରେ 
ଲାଜ, ପେଟରେ ଭୋକ, ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତିକି 
ଖାଇ ପାରିଲି, ସେତିକିରେ ଉଠିଲି । ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟକୁ କିଛି 
କହିଲି ନାହିଁ । ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ, ମୁଁ ତିନିହେଁ ଖାଇସାରି କିଛି 
ସମୟ ଶୋଇଲୁ । କିନୁ ଶୋଇ ପାରିନି ନାହିଁ । ଗତ ରାତ୍ରୀ 
ଟ୍ରେନରେ ଆସିବା ଯୋଗୁଁ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ଏଣେ 
କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚ, ବୁଲାବୁଲି କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ, 
ନିଦରେ ଟଳମଳ ହଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା, 
ପେଟରେ ଭୋକ ଯୋଗୁଁ ଭଲ କରି ଶୋଇ ପାରୁ 
ନଥାଏ । ଯା”ହଉ, କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ପରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ କଲିକତାର ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଢ଼େଉ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପୁଣି ତିନି ଭେଣ୍ିଆ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ । ସକାଳେ 
ତ ମିନର୍ଭା ଥଏଟର୍‌ରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସୋ ପାଇଁ ଟିକେଟ କିଣା 
ହେର ସାରିଥାଏ । ଗଲେ ଦେଖବା। କଲିକତା ସହରର 
ଜନସମୁଦ୍ରରେ ତିନିଚାରିଟା ଢ଼େଉ ଭାଙ୍ଗି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହେଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଗଲୁ ମିନର୍ଭା ଥୁଏଟର୍‌ରେ । ମୃଣାଳ, 
ପ୍ରିୟକୁ କ'ଣ ଲାଗୁଥାଏ କହିପାରୁନି। ମୁଁ କିଚୁ ଏ 
ଜନସମୁଦ୍ରରେ ଉବେଇଟୁବେଇ ହେଇଗଲି । ସେଦିନ 
ମିନର୍ଭା ଥିଏଟର୍‌ରେ ଅଭିନୀତ ହବାରଥାଏ ନାଟକ- 
ବାସୁକୀ । ମହାଭାରତ ବର୍ଣ୍ଣିତ ରାଜା ଜନ୍ଲେଜୟଙ୍କର 
ସର୍ପଯଜ୍ଞର ଘଟଣା । ଅଭିନୟର ସମୟ ହବା ବେଳକୁ 
ଆମେ ତିନିହେଁ ଯାଇ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ଯେ ଯା'ର ଜାଗା 
ନେଇ ବସିଗଲୁ । ମଞ୍ଚ, ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ, ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳି ଦେଖୁ 
ତ ମୁଁ ଅବାକ୍‌ । କି ବିରାଟ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ । କି ବିରାଟ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ! ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ତ ଏସବୁ ଦେଖୁ ନଥୁନି । 
ଗୀରେ ଦଶହରାବେଳେ ଯେ କେତେବର୍ଷ ଥୁଏଟର୍‌ 
ହୋଇଥଲା, ସେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଦେଖୁଥିଲି । କଟକରେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲର 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବୀଣାପାଣି କୃବ୍‌ର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ, ଇଞ୍ଚିନିୟରିଂ ସ୍କୁଲର 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଆଉ କାଳି ବଜାରର ବାସନ୍ତୀ ପେଣ୍ଡାଲର 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଆଉ ଖଟ ଉପରେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ, 
ଏତିକି ମାତ୍ର ଦେଖୁଥିଲି । ଆଜି ମିନର୍ଭା ଥଏଟର୍‌ର 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଦେଖୁ ଭାବିଲି-ଗୋଟାଏ ଗୁହାଳ ସହିତରେ 
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ର ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 
ଗୋଟାଏ ବଡ୍ରପ୍ରାସାଦକୁ ତୁଳନା କଲେ ଯା, ଏ ସେଇୟା | କଲିକତା ରହଣି ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହବା ପୂର୍ବରୁ ମଞ୍ଚ ସମ୍ମୁଖରେ ବସିଥିବା ଜିନିଷ ଦେଖୁଲି: ରବୀନ୍ଦ୍ର ଜୟନ୍ତୀ । କଲିକତା own hall 
୯୦୩୯6୮୧ pay ବାଦ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହଉଥାଏ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଜୟନ୍ତୀ | ଦେଖୁ ଭାବିଲି- 
ତାଙ୍କର ଏକତାନ ବାଦନରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଦାମ୍‌ ଦେଇ କଳଲିକତାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସିବା ମୋର ସାଥକ ହେଇଛି । 
ଅଭିନୟ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଟିକେଟ କିଣିଥଲି, ସେ ଟଙ୍କା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି ପଢ଼ିଥଲି ମାତ୍ର, କିନ୍ତୁ 
ଆଦାୟ ହେରଗଲା। ଆଉ ଅଭିନୟ ଦେଖୁବି କ'ଣ? ରଚବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଖ୍ୟାତିର ପରିଚୟ ପାଇ ନଥଲି, ଏଇଠି 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କି ଚମକ଼ାର! ପାଇଲି । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟ କୌଣସି କବି 
ଗଛ, ପକ୍ଷୀ ମେଘ, ଆକାଶରୁ ବାସୁକୀର ମେଘ ଭିତର ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ବରେ ଏତେ ଖ୍ଯାତି ଅର୍ଜନ କରି ନଥିଲେ । 
ଦେଇ ଅବତରଣ, ସର୍ପଯଜ୍ଞ ଅଭିନେତାମାନଙ୍କର କଂଣ ଦେଖୁବି? କାହାକୁ ଦେଖୁବି? ବିଭିନ୍ନ ବଖରାରେ 
ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଅଭିନୟ, ସେଇଠି ଦେଖୁଲି ପ୍ରଥମେ ମଞ୍ଚ ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । 

a ଅହିନ ଚିଗାପୁରୀ on ୟୟକା a Presents to the poet-ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦେଶ 
ଏସିପୂବରୁ ର ଏମାନଙ୍କରି ଟି ଦରେଶରେ ଯେତେ ଯେଉଁଠି ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲେ, ଏଠି 
ଅଭିନୟ ଦେଖୁଥଲି । ମଞ୍ଚରେ କି ଆଲୋକ ସଜା! ଦିନ ସବୁର  ସମାରେଶ | ଏ ବିରାଗରେ: ସିର ଅଛାର 
i Baie oo aE ଦେଖବା ଭଳି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ, ଆମୋଦଦାୟକ । 


ବାସ୍ତବ ପରି ମନେ ହେଲା। ସେତେବେଳେ କଟକରେ 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ସବୁଠୁଁ ଭଲ ଜିନିଷ ଦେଖୁଲି-ରବାୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ମେଡ଼କାଲ ଙ୍କୁଳର ପଥ ସବୁଠାରୁ ସବୁଦଗରେ ଉଚଚସ୍ଥାନ ଚେଲ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନର $1୦୦ଠୀm ରୁ ଚିଠି 
ଅଧବକାର କରିଥାଏ, କିନୁ ଏ କଂଣ? ଏଠିତ ସବୁ ପୁରସ୍କାର ପ୍ର ovo 


ee ଏବଂ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ 
ବାସ୍ତବ ବୋଲି ମନେ ହଉଛି, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ Ha 
ଢୋଳେଇ ପଡୁଥାଏ । ଏଣେ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ Photos of the poet-ଏ ବିଭାଗରେ ଦେଶ 
ହଉଥାଏ ତଥାପି ଆନନ୍ଦର ବାକି ନଥାଏ | ବିଦେଶରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଫଟୋ 
ସେହି କଲିକତା ନଗରୀରେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲିଂ ଠା ହୈଇଛ, ସେ ସବୁର ସମାବେଶ, ଦେଖୁବାର 
ଜିନିଷ । 


ସବାକ୍‌ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଓପନ୍ଯାସିକ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଖୋଡ଼ଶୀ 
ବହିର ଅବଲନମ୍ବନରେ “ଦେନା, ପାଓ୍ଯାନା” ସବାକ Manuscripts of the poet-ଏ ବିଭାଗରେ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର । ମୁଁ ତ ଆମ୍ବହରା ହେଇ ପଡ଼ିଲି, ଭାବିଲିଂ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଲିଖୃତ ଯେତେ ବହି, ସେ ସବୁର 
ଲୋକେ ଆଉ ଥୁଏଟର୍‌ ଦେଖମବେ କାହିଁକି ୨ ତଥାପି ଚବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ସ୍ଵହସ୍ତ ଲିଖ୍ବତ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗଛିତ ରହିଛି । 
ଭାବିଲି ନା, କଲିକତାର ସବାକ୍‌ ଚିତ୍ର ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ହାତ ଲେଖାରେ ଦେଖୁଲି-ଅନେକ 
ଲୋକେ ଥୁଏଟର୍‌ ଛାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । କଲିକତାର ପାଣ୍ଡୁଲିପିରେ ଜାଗା ଜାଗା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ନିଜେ କଲମରେ 
ଥୁଏଟର୍‌ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି, “ଦେନ, ପାଓ୍ୟାନା?ଂ କେତେକ ଅଭୁତ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି। ଏଥରେ ମଧ୍ଯ 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସବାକ୍‌ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖୁଲି- “ ତୃତୀୟ ଚମଳ୍କାରିତା ଅଛି । 

ପକ୍ଷ” । କି ଚମଚ୍କାର! ହାସ୍ୟରସମୟ ସବାକ୍‌ ଚଳଚ୍ଚିତର। 


ହସି ହସି ଥକା ହେଇ ପଡ଼ିଲି, ଆଉ ହସି ପାରୁନି, A 
ତଥାପି ହସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହଉଛି। “ଦେନା, ପାଖଧ୍ୟାନାଂ ବିନାଥଙ୍କ ଯେତେ ବହି ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ 


ଆଉ “ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ”, ଏଇ ଦୁଇଟି ସବାକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଅନୁଦତ ହେଇଛ ସେ ମର ସମାବେଶ | ରବାନ୍ଦୁନାଥଙ୍କ 
ଦେଖ୍ମବା ମୋର ପ୍ରଥମ । ବହ ସବୁ କେତେ ଯେ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ 


Transalations of the poet-ଏ ବିଭାଗରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ହେଇଛି, ଏଇଠି ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ଏଥି ପୂର୍ବେ ଏ 
ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି ଧାରଣା ନଥଲା, କେବଳ 
ଜାଣିଥଲିଂ ଗୀତାଞ୍ଜଳୀ କେତେକ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ 
ଅନୁଦିତ ହେଇଛି । ଏସବୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁବାର ଜିନିଷ । 


Paintings of the poet-ଏ ବିଭାଗରେ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ସ୍ଵହସ୍ତଅଙ୍କତ ସବୁ ଚିତ୍ରର ସମାବେଶ । ଏ 
ଚିତ୍ରରେ ନୂତନତ୍ଵ କେବଳ ଦେଖୁଲି କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । କାଲ ଠାର କାଲ ମା ଜାଣେ । ଏଇ କଥା 
ଭାବି ନିରବରେ ଚିତ୍ରସବୁ ବୁଲି ଦେଖୁଲି । 


ଏଇ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଜୟନ୍ତୀରେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି- 
କେତେକ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗନୀ ବୃଦ୍ଧା ଆଉ ତରୁଣୀମାନେ ଶାଢି 
ପିନ୍ଧି ଏ ଘର ସେ ଘର ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ମୂଣାଳକୁ ଏମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରେ, ମୃଣାଳ କହିଲା-ଏମାନେ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଭକ୍ତ ବୋଧେ ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଏଇଠି ଦେଖୁଲି-ନଦିଆ କୀର୍ରନ । 
ନଦିୟା କୀର୍ଗନ ଶୁଣି ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା । 
ଏଇଠି ମୃଣାଳ ସହିତରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ 
ଟିକିଏ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ମନକଷାକଷି ହେଇଗଲା । 
ବିଷୟଟା ହେଲା, କଟକରେ ମୃଣାଳ ମୋତେ ଅନେକ 
ବାର ପରିହାସ କରି କହିଛି-ଓଡ଼ିଶାରେ ପୁରୁଷ ଲୋକେ 
ମାଇପିଙ୍କ ଭଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଟି ରଖନ୍ତି । ମୋର ଏକଥା 
ବରାବର ମନେଥାଏ। ଏଇଠି ନଦିଆ କୀର୍ଭନ ଦଳରେ 
ଜଣେ ଲୋକକୁ ଦେଖୁଲି, ତା'ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 
ଚୁଟି ରଖୁଛି, ସେ କୀର୍ଗନ କଲାବେଳେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ଏତେ ନାଚକୂଦ କଲାଯେ, ତା'ର ଚୁଟିଟି ପୂରାପୂରୀ 
ଖୋଲିଗଲା । ଏଇ ଅବସ୍ତାରେ ମୁଁ ମୂଣାଳକୁ ପଚାରିଲି- 
କିରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ପୂରୂଷ ଲୋକ ଚୁଟି ରଖନ୍ତି, ଏଠି 
ଏ କ'ଣ? ଏତିକିରେ ମୃଣାଳ ଲଜିତ ହେଇ ମୋତେ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବସି ଦେଖୁଲା। ଏଥୁ 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରିୟ ସହିତରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ 
ଘଟି ପ୍ରିୟ ରାଗିଯାଇ ଦୂରରେ ବସିଥାଏ, ତାକୁ କଥା 
କହିଲେ ସେ ଫି କରି ହଉଥାଏ । 


୨୮୩ 


କଲିକତା ଭ୍ରମଣ ବିଷୟରେ ଲେଖରବାକୁ ବସିଲେ, 
ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଗ୍ରନ୍ଧ ହେବ । କଲିକତା ଭ୍ରମଣ ତ ମୋର 
ଲେଖୁବବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଆଉ ବିଶଦ ଭାବରେ 
ନ ଲେଖନ ସଂକ୍ଷେପରେ ଶେଷ କରିବାହିଁ ଭଲ । କଲିକତାର 
ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ-ଯାଦୂଘର, ଚିତ଼ିଆଖାନା ଦେଖୁନି । 
ଯାଦୁଘରେ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ଥcheological 
departmentରେ ପଶିଗଲି । ଏଇଠି ଗୁରାଏ ସମୟ 
ଅଟକିଗଲି । କ”ଣ ଦେଖୁବି? କାହାକୁ ଦେଖୁବି ? ଏଇଠି 
ଆଉରଙ୍ଗୁଢେବଙ୍କର ସ୍ଵହସ୍ତ ଲିଖୂତ କୋରାନ, ଆଫ୍ରିକାର 
ମମି ଦେଖୁଲି। ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଅଟକି ଯାଉଥାଏ । ଏଠି ଯେ ସମୁଦ୍ର ଭଳି ଜିନିଷ 
ରହିଛି । ଦେଖୁବାକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଉଥାଏ । କ”ଣ ନାହିଁ 
ଏଠି ? କୋଣାର୍କର ଲୁହାକଡ଼ି ଏଇଠି ଦେଖୁଲି। ଏଠି 
ଜୀରା, ସୋରିଷଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅତି ମୂଲ୍ଯବାନ ଓ 
ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଵ ଦର୍ଶନୀୟ ଜିନିଷ ସବୁ ଅଛି । ଏସବୁ ଜିନିଷକୁ 
ତନ୍ନ ତନ୍ମ କରି ଦେଖବା ସମୟ ସାପେକ୍ଷ । ଏସବୁ ଜିନିଷ 
ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଦେଖୁ ହବ ନାହିଁ। 


ତା'ପରେ ଦିନେ ଆମେ ତିନିହେଁ ଯାଇ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ପଶିଲୁ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅବସ୍ଥା। 
କ”ଣ ଦେଖୁବି? କାହାକୁ ଦେଖୁବି? ଏଠି ଗଣ୍ଡା ଓଟ 
ପକ୍ଷୀ ଧଳା ଭାଲୁ, ଧଳା ମୟୂର, ବିଭିନ୍ନ ରକମର ସାପ, 
ଚଢ଼େଇ, ମାଙ୍କଡ଼ ନେଉଳ ପରି କେତେ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ଦେଖ ମୋତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଏଠି ଲୋକଙ୍କ 
ଗହଳି ଯେ କାହିଁରେ କ”'ଣ ? ଠେଲାପେଲା, ସମସ୍ତେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଉଦଗ୍ରୀବ । ଏ ମଧ୍ଯ ଦିନରେ ବୁଲି ଦେଖୁବାର 
ନୁହେଁ । ଯା ହଉ ସେଠୁଁ ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରିଲୁ । 


ଦିନେ Victoria Memorial Hall ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାଇ ହତାଶ ହେଇ ଫେରିଲୁ । କାରଣ ସେଦିନ Victoria 
Memorial Hall ବନ୍ଦ ଥଲା । ଏଣୁ ବାହାରେ କେବଳ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରିଲୁ । 

ଦିନେ କଲିକତାର ଗଡ଼େରମାଠ ଦେଖୁବାକୁ ଯାର 
ସେଠି ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଆଉ କଲିକତା ମଧ୍ଯରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଉଥିବା ପୋଲୋ ଖେଳ ଦେଖୁଲୁ । ଏ ମୋତେ 
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୨୮୪ 


ବିଶେଷ କିଛି ନୂଆ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ। କାରଣ ମୁଁ 
ତାଳଚେରରେ ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ପୋଲୋ ଖେଳ ଦେଖୁଥୁଲି । 


ଯା ହଉ, ମୂଣାଳର ସହାୟତାରେ କଲିକତା ବୁଲି 
ଦେଖୁବାର ସୁବିଧା ପାଇ, କଲିକତା ବୁଲି ଫେରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ମୂଣାଳ କହିଲା-ଚାଲ ବର୍ଵମାନ ଲାଇନ୍‌ରେ 
କିଛି ବାଟ ବୁଲି ଆସିବା । ଏଣୁ ଦିନେ ଆମେ ତିନିହେଁ 
ବର୍ବମାନ ଲାଇନ୍‌ରେ ଯାଇ ସେଓଡ଼ା ପୁଲି ଷ୍ଟେସନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ବୁଲି ଫେରି ଆସିଲୁ । ଦିନେ କଲିକତାରେ 
କାଳୀ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି । ଏଠି କେତେକ ଘଟଣା ଦେଖୁ 
ମନ ବିରକ୍ତ ହେଲା। ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲା-ଏଠା 
କାଳୀଙ୍କର ସେବାୟତମାନେ ପଇସା ନନେଲେ କାଳୀଙ୍କର 
ମନ୍ଦିର ଭିତରକୂ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବୀଭସ 
ଦୃଶ୍ଯ। କାଳୀଙ୍କ ସାମନାରେ ବୋଦା ପଡ଼ିବା । ଏଠା 
ସେବାୟତମାନଙ୍କ ଜୁଲୁମ ଦେଖୁ ମୁଁ ମୃଣାଳକୁ ପଚାରିଲି- 
ଏ କ'ଣ? ଓଡ଼ିଶାରେ ଆମର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ତ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଆଦାୟ ପାଇଁ ଏତେ କୁଲୁମ 
ନାହିଁ କି ଜବରଦସ୍ତି ନାହିଁ। ପଣ୍ଡାମାନେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତି 
ପଇସା ପାଇଁ । ସେମାନେ କାମ କରନ୍ତି, ପଇସା ମାଗନ୍ତି | 
ଏଠିତ ଦୁଆର ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ପଇସା ନ 
ଦେଲେ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ମୃଣାଳ ଟିକିଏ ଲଜିତ ହେଲା । ଆମେ କାହାରିକୁ ପଇସା 
ନ ଦେଇ କାଳୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ ପ୍ରଣାମ କରି 
ଫେରିଲୁ । 


ଆଉ ଦିନେ ଗଲୁ କଲିକତାର ଶ୍ଳଶାନ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ 
ନମତଲାର ଘାଟ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଏଠାରେ ଶବ ଦାହର 
ବ୍ୟବସ୍ତା ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି କାରଣ ମୁଁ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ 
ଇମିତି ଶ୍ଵଶାନ ଦେଖୁ ନଥୁଲି କି ଇମିତି ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
ନଥୁଲି । ଏଠି ଶବର କ୍ୟ ଲାଗିଛି, ଯା'ର ପାଳି ପଡ଼ିବ, 
ସେ ଯାଇ ଶବ ଦାହ କରିପାରିବ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଶବ 
ଏକ ସମୟରେ ଦାହ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ଏକ 
ସମୟରେ ଦୁଇଟି ଶବ ଦାହ ହେର ପାରିବ । ଏଠି ଶବ 
ପାଇଁ photographer Oାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶବଦାହ ପାଇଁ 
ସବୁ ଜିନିଷ ମିଳୁଛି । ପୁଣି ଶବ ଦାହ ପରେ ଚିତାଭସ୍ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ବିସର୍ଜନ ପାଇଁ ନିକଟରେ ସ୍ଵଚ୍ଛସଲିଳା ଗଙ୍ଗା ପ୍ରବାହିତା, 
ସବୁ ସୁବିଧା ଏଠି । କିନ୍ତୁ ଶବଟିଏ ଦାହ କରିବା ପାଇଁ 
ଏଠି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରି ପଢ଼ି ରହିବାକୁ ହୁଏ । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ନ ଲେଖୁ ରହିପାରୁନି । 
ଘଟଣା ହେଲା-ମୁଁ ଆଗରୁ ଲେଖୁଛି -ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ମୃଣାଳର 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଭାତ ଖାଏ, ସେଦିନ ମୁଁ କିଛି 
ଖାଇ ପାରି ନଥିଲି । କାରଣ ଭାତଗୁରା ସୁଆଦ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ପରେ ଭାତରେ ଟିକିଏ ଲୁଣ ମିଶେଇ 
ଖାଇବାରୁ ଭାତ ଖାଇ ହେଲା | ମୁଁ ତ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ 
ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଭାତ ଖାଇବାର ଲୋକ । ଏଣୁ ମୁଁ 
ଲଜା ସରମ ଛାଡ଼ି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯା ଭାବନ୍ତୁ ପଛେ 
ଭାତ ଗୁରାଏ ଗୁରାଏ ଖାଇଲି । ଦିନେ ମୁଁ ଭାତ ଖାଉ 
ଖାଉ ମୃଣାଳ ମୋତେ ଥଟା କରି କହିଲା-ଏ ଆଉ 
କାହାରିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଲଜିତ ହେଇ ଆଉ ନଖାଇବାରୁ 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ନଛାଡ଼ନ୍ତି । ଅନୁରୋଧ କଲେ, 
ନା ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବା ହେଇନି, ଆପଣ ଖାଂନୁଟ ଲଡଜ୍ମା 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛିରେ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ଭାତ ମଗେଇଲେ, ମୁଁ ପୁଣି ଗୁରାଏ ଭାତ ଖାଇଲି । 
ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ହସୁଥାନ୍ତି । 


ସେମିତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡୁଛି । 
ଥରେ କଲିକତା ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ମୃଣାଳ ମୋତେ 
କହିଲା, ତୁ ଆଜି କେତେ ଭାତ ଖାଇବୁ ଦେଖ୍ରବା। 
ସେଦିନ ଆମେ ଆଉ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରକୁ ନଫେରି 
ହୋଟେଲରେ ଖାଇ ୯୮ଠwn Cinemaକୁ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଥାଏ | Crown Cinemaରେ “ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ” (Third 
Wife) ଫ୍ିମ୍ର ମ୍ୟାଟିନ୍‌ ସୋ ହଉଥାଏ । ଏଣୁ ମୃଣାଳର 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି, ତା'ହେଲେ ତୁ ଦହି କିଣ, ଆଉ 
ମୁଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଖାଉଥୁବି ତୁମେମାନେ ବସିଥୁବ, ମୁଁ 
ଖାଇସାରି ଉଠିଲେ ତୁମେମାନେ ମୋ ସହିତରେ ଉଠିବ । 


ଏ କଥା ଶୁଣି ମୃଣାଳ କହିଲା, ହଉ । ଏଣୁ 
ବାଟରେ ଦହି କିଣି ଆମେ ତିନିହେଁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ 
ହୋଟେଲରେ ପଶିଲୁ । ହୋଟେଲଟି ଛୋଟ ଧରଣର, 
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ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ। ମାଲିକ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 
ଆମେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବର୍ରା କଲାରୁ ସେ ଭାରି ଖୁସି 
ହେଇଗଲା, ଜାଣି ପାରିଲା ଆମେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛୁ । 
ଆସନ ତିନି ଖଣ୍ଡ ପକେଇ ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଯନ୍‌ରେ 
ବସେଇଲା, ଆମେ ବରାଦ କଲୁ-ମାଛ ମିଲ୍‌ | 
ସେତେବେଳେ କଟକ, କଲିକତାରେ ନିରାମିଷ ମିଲ୍‌- 
ଛ ପଇସା, ମାଛ ମିଲ୍‌-ଦଶ ପଇସା, ମାଂସ ମିଲ୍‌ତିନି 
ଅଣା ମାତ୍ର ହେଇଥାଏ । 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆମକୁ ଖାଇବାଦୁ ବସେଇ, ପରିବେଷଣ 
କଲା। ଆମେ ଯେଉଁ ଦହି ନେଇଥୁଲୁ ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ପରଷିଲା । ମାଛ ମିଲ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଦହି, ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାଟ 
ଚାଲି ଚାଲି ପଥଶ୍ରମ ପରେ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ 
ଭୋଜନ । ମୋ ଭାତଗୁଣ୍ଡାଗୁରାକ ଖାଲି କୂଦା ମାରି ଅଛ 
ସମୟ ଭିତରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଥର ଭାତ ଶେଷ, ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବାର ଭାତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରଖଷିଲା। ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ଥର ଭାତ ନେଇ ଖାଉଥାନ୍ତି ଏଣେ ମୋତେ 
ଅନେଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁ ନଥାଏ । ମୋତେ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରର 
ଭାତ ଆଗ ପରି କୂୁଦା ମାରି ପେଟ ଭିତରକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଥାଏ | ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରର ଭାତ ଶେଷ । ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ପୁଣି 
ଭାତ ମାଗିଲି । ବ୍ରାହମୁଣ ଆଣି ତୃତୀୟ ଥର ଭାତ ପରଷିଲା, 
ଟିକିଏ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ । ଏତେବେଳକୁ ମୃଣାଳ, ପ୍ରିୟ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଭାତ ନେଇ ଖାଉଥାନ୍ତି, ଦହି ତ ଯେମିତି 
ବଳଦ ପଛରେ ପାଞ୍ଚଣ ବାଜିଲା ପରି, ମୋ ଭାତ 
ଗୁଣ୍ଡାଗୁରାକୁ ଅଡ଼େଇ ନେଇ ଯାଉଥାଏ । ମୋର ତୃତୀୟ 
ଥରର ଭାତ ଶେଷ । ଯେତେବେଳେ ଚତୁର୍ଥ ଥର ପାଇଁ 
ବ୍ରାହମଣକୁ ଭାତ ମାଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଳ୍ପ ହସି ପକେଇ 
ପଚାରିଲାଂ କ'ଣ ବାବୁ ସତରେ ଭାତ ମାଗୁଛନ୍ତି ନା 
କ'ଣ? ମୁଁ କହିଲି ହଁ। ବ୍ରାହ୍ମଣ ବିଚାରା ହତାଶ ହେର 
ପୁଣି ଭାତ ପୁଳାଏ ଆଣି ମୋ ପତରରେ ଅଢାଡ଼ିଲା । ମୁଁ 
ଏ ଚତୁର୍ଥ ଥରର ଭାତ ଅଧା ଖାଇ ସାରିଲା ବେଳେ, 
ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରର ଭାତ ଖାଇ ସାରି, 
ମୃଣାଳ କହିଲା-ଆଜି ପୁଲିନ୍‌ ଏ ହୋଟେଲକୁ ଦେବାଳିଆ 


୨୮୫ 


କଲା। ଏତକ କହି ମୂଣାଳ, ପ୍ରିୟ ଉଭୟେ ପତରରୁ 
ଉଠିଗଲେ । ମୃଣାଳର: ଇମିତିଆ ପରିହାସରେ ମୁଁ ଲଢିତ 
ହେଇ ଆଉ ନ ଖାଇ ପତର ଛାଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲି । ଶୀପ୍ର 
ସେ ହୋଟେଲ୍‌ର ପଇସା ତୁଟେଇ ଦେଇ ଆମେ ସେଠୁ 
ବିଦାୟ ନେଲୁ । 


ଯା” ହଉ ତେର ଦିନ ପ୍ରାୟ କଲିକତାରେ ରହି 
ଭଲରେ ଆମେ କଟକ ଫେରିଲୁ । ମୋତେ ମନେ 
ହେଲା-ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲି । ମୁଁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ, ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳର ଉଡ଼ିଲା 
ଚଢ଼େଇ । କଲିକତା କି ଜନଗହଳି! ସବୁ ଅଛି, ମଣିଷ 
ଦ୍ଵାରା କଲିକତାର ସମ୍ପଦଧି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଶାଳତା କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ସେଠି କିଛି ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି 
ମୁହୂର୍ରଗରେ ଜୀବନଟା ଯାଇ ପାରେ । 


ଏ ହେଲା ୧୯୩୧ ମସିହାର କଲିକତା ! ବର୍ରମାନ 
ଯେ କ'ଣ ହେଇଥୁବ କହି ପାରୁନି । ମୁଁ ଆଉ କରିକତା 
ଦେଖୁ ନାହିଁ। ଯା କିଛି କଲିକତା ବିଷୟରେ ପଢୁଛି, 
ଶୁଣୁଛି, ଛବିରେ ଦେଖୁଛି । ସେତେବେଳେ ହାବଡ଼ା ପୋଲ 
ଗଙ୍ଗାନଦୀ ଉପରେ ଭାସମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା । ଏବେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାୟୀ ପୋଲ ହେଇ ସାରିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ 
ଦେଖୁ ପାରିନାହିଁ। ଆମର କଟକ ଟାଉନ୍‌ ତ କେତେ 
କ”ଣ ବଦଳି ଗଲାଣି, କଲିକତା ବର୍ଭମାନ କ'ଣ ନ 
ବଦଳିଥବ ? କଲିକତାରୁ ଫେରି ବାବା, ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚର୍ତୂମୁଖ ହେଇ କେତେ କ'ଣ ବକିଗଲି । କଲିକତାରୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ତ କିଛି ଆଣି ପାରି ନଥୁଲି, କେବଳ ଟ୍ରାମ୍‌ 
ଟିକେଟଗୁରିଏ ପାଖରେ ଥଲା, ସେଇ ସବୁ ମା, ବାବାଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଲି । 


ବାବା, ମା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲିକତା ଦେଖୁ ନଥିଲେ 
କି ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳରେ ସୁଦ୍ଧା କଲିକତା ଦେଖୁ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସସ୍ତ୍ରୀକ କଲିକତା 
ଯିବେ, ନଚେତ୍‌ ଯିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେମିତି ସୁବିଧା 
ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ କି ସେ କଲିକତା ଆଉ ଗଲେ 
ନାହିଁ । 
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ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଫେରି ପୁଣି ବର୍ଷେ 1.5୯. ପଢ଼ିଲି । 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ଅଧ୍ବକା ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଆହୁରି ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଲି। ବହି ସବୁ ବଦଳିଗଲା, କିଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ, ମନ ଦୁଃଖରେ 
ଜଳିପୋଡ଼ି ହେଇ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲି । ସବୁବେଳେ ଭାବିଲି- 
କାହିଁକି 1.5୯. ନେଲି? 1.A.ତ ନେଇଥୁଲି, କାହିଁକି 
ଛାଡ଼ିଦେଲି ୨ 1.ଥ.ରେ ତ ଏତେ ବହିର ଦରକାର 
ନଥଲା, ଯା ହଉ, ଶେଷରେ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲି । ମୋ ମନରେ ଥାଏ, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବି । 
1.5¢.ରେ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ବରଂ ମେଡ଼ିକାଲରେ 
ପଢ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ । କିଚୁ ହବ କ'ଣ? ବାବା ରାଜି ହେଲେ 
ତ । ଅର୍ଥାଭାବ ତ ଉତ୍କଟ, ବାବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇ 
ପଢ଼ଉଥାନ୍ତି । ବାବାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
1.Sc.ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ Patna Medical College ରେ 
କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ M.B.B.S. ପଢ଼ିବି ବୋଲି 
ମନେ ମନେ ସ୍ପିର କରିଥିଲି କିନ୍ତୁ ସେ'ତ ହେଲାନାହିଁ । 
ଏଣୁ ମନ ହେଲା-ନିହାତି ବେଳକୁ Cuttack Medical 
School ରେ L.M.P. ପାଠ ହେଲେ ପଢ଼େ । ବଡ଼ 
ଆଶା କରି କିଛି ତ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ 
କଟକ Medical School ରେ ପଢେଇବାକୁ ଉ୍ତାଜି 
ହଉଛନି କି ନା? ବାବାଙ୍କୁ ଏ କଥା ବା କହିବି 
କେମିତି ? ଘରର ଅବସ୍ଥା ତ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । 


ବାବା ଯେତେବେଳେ ପୂରୀରେ P.H.D. 
ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରୁଥୁଲେ, ସେଠି ତାଙ୍କର ହାକିମ 
ଜଣେ ବଡ଼ ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ଇଞ୍ଚିନିୟର ଥିଲେ ¦ ବାବା 
ସେଠୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସିବା ବେଳେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ବାବାଙ୍କୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଥୁଲେ ମୋତେ ଯେ କୌଣସି 
ମତେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି କରେଇ ଦେବେ। ତାଙ୍କ ନାଁ 
ହେଲା-୯.R.Das. ଅତି ଅମାୟିକ ଲୋକ । ସେ 
ବାବାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭରସା ଥୁଲେ, କିନ୍ଧୁ ସେ 
ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଆମ୍ହତ୍ଯା କଲେ, ବାବା ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ସମ୍ବାଦରେ ହତାଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ମୁଁ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ବାବା କେତେ ମାସ 
ଧାଇଁ କଟକରେ ଜଣେ ବଡ ଠ୯ଠntractor ମଦନ 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ସେନଙ୍କ ନିକଟରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ଏ ସମୟରେ 
ବାବାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ ମୁଁ କଟକ ଅଦାଲତରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥୁଲି । ଚାକିରି ହେଲା ନାହିଁ । 
ମୋର ବଡ଼ ଭିଣେଇ ସେତେବେଳେ କଟକ ଅଦାଲତରେ 
ନାଜର ଥଲେ, ଆହୁରି କେତେକ ବାବାଙ୍କର ପରିଚିତ 
ଲୋକ ଅଦାଲତରେ କାମ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାହାରି 
ଦ୍ଵାରା କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବଂ ବାବା ଏଥୁରେ 
ବିଶେଷ ହତାଶ ହେଇ ପଡଢ଼ିଲୁ । 


କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ଘରେ ରହି ଖାଇବା, 
ଖେଳିବା, ବୁଲିବା ଆହୁରି ବିଭିନ୍ନ ରକମର ବହି ପଢ଼ିବାରେ 
ଦିନ କଟୁଥାଏ । ସେଇ ମହାନଦୀ କୂଳ, ସେଇ ମୃଣାଳ, 
ପ୍ରିୟୟ ସେଇ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆ, ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆ ତଥାପି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ତାସ୍‌ ଖେଳ 
ବିଶେଷ ଜମୁଥାଏ, ଜାଗାଟା ହେଲା-ଆମ ଗାର ଦୟାନିଧ୍ବ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବସା | ଦୟାନିଧବ ମହାନ୍ତି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବିଭାଗରେ 
କର୍ମଚାରୀ, ଭାରି ଖର୍୍ଟୟ ଉଚ୍ଚମନା, ଅମାୟିକ ଲୋକ । ମୁଁ 
ତା'ବସାରୁ ଟିକିଏ ରାତିକରି ଫେରେ । ବାବା ବିଶେଷ 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନି ନାହିଁ । 


ଏଣେ କିଛିଦିନ ପରେ : Medical Schoolରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇବା ସମୟ ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲା। କଂ'ଣ 
କରିବି ? ବାବାଙ୍କୁ Medical School ରେ ପଢ଼ିବା 
କଥା କେମିତି କହିବି ? ଦିନେ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ମୁଁ 
Medical School ରେ ପଢ଼ିବି | ବାବା ଶୁଣି ମୋତେ 
କହିଲେ, ପାରିବୁଟି ? ସେଠି ମୁର୍ବଦାର କଟା ଅଛି, ପାଠ 
ମଧ୍ଯ ଭାରି କଠିଣ । ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତାନି, 
ତେବେ ପାରିବୁ କି ନା ମୋର ସନ୍ଦେହ । ପୁଣି ଚାରିବର୍ଷ 
ପଢ଼ିବାକୁ ହବ । ବାବା ପୁଣି କହିଲେ, ମୋର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା 
ଥରିଲା ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ। କେବଳ ମୋର ମା” 
(ବୁଢ଼ୀ ମା) ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, ତୁ ଯଦି ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ିବୁ, ମୁଁ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇ ଦେବି । ମା'ଙ୍କର 
ବାଧା ଯୋଗୁ ହିଁ ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ, ତୁ 
ଡ଼ାଭ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ହଉ, ତା'ର 
application form ଇତ୍ଯାଦି ଆଣ, କିନ୍ତୁ ତୁ ନିଜେ 
ଭାବି ଦେଖ, ପାରିବୁ କି ନା? 
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ଜୀବନ ପୁଟିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ବାବାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ରୋଜଗାର ନାହିଁ, କେବଳ ଯା' ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳୁଛି । 
ଉତ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବ ତଥାପି ବାବା ରାଜି ହଉଛନ୍ତି ମୋତେ 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ । ବାବାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଥୁ ପୂର୍ବେ 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଅନେକବାର କହିବାର ଶୁଣିଛି, ସେ 
ପଢୁ, ଯଦି ତା'ର ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ହଉଛି, ସେ ବର୍ଭମାନ 
ଚାକିରି କଲେ ମୋର ଟିକିଏ ସୁବିଧା ହେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ 
ତା' ଜୀବନଟା କ”ଣ ହବ ? କିରାଣୀଟିଏ ହେଲେ ଦରମା 
ପାଇବା ଦିନ ୮୨୩୪6 amp ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିବାକୁ 
ପାଖରେ ଅଣାଏ ପଇସା ଥୁବ ନାହିଁ। 


ମେଡ଼ିକାଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାର ଦିନ କ୍ରମେ 
ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲାରୁ ମୁଁ Medical School officeରୁ 
form ଇତ୍ଯାଦି ଆଣିଲି । 


ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଜେଠାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ, ମୋର 
ବଡ଼ଭାଇ ବର୍ମାରୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଦିନେ 
ରାତିରେ ବାବାଙ୍କ ସାଥିରେ ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ବେଳେ 
ସେ କହିଲେ, ମୋତେ ପୁଲିସ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । ବାବା ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
କହିଲେ, ଆରେ ବାପ, ତାକୁ ପୁଲିସ ଚାକିରିରେ ଛାଡ଼ିବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ। ସେ ବରଂ ୩୦ଟଙ୍କିଆ କିରାଣୀ ହବ, 
ଭଲ, ପୁଲିସ ଚାକିରିରେ ପଶିଲେ ସେ କାହାକୁ ମାରିବ, 
କ”ଣ କରିବ ? ଶେଷକୁ ନିଢେ ଜେଲ୍‌ରେ ପଶିବ । ତାକୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ବିଭାଗରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଅଛି ? ବଡ଼ଭାଇ ବାବାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ମୋର କଡ଼ା ମିଜାଜ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, 
କାହିଁକି ୨ ସେ ତ ଭାରି ଠଠା-headed( ଥଣ୍ଡା ମିଜାକ) 
ପରି ଜଣାଯାଏ । ବାବା କହିଲେ, ତୁ ଜାଣି ନାହୁଁ, ତା' 
ମିଜାଜ କଥା । ବାବା ପୁଣି କହିଲେ, ଦେଖୁଲୁ ନାହିଁ ଆମ 
ଗାଁର କ୍ଷୀରଦାଂଙ୍କ ପୁଲିସ ଚାକିରି କରି କି ଅବସ୍ଥା ହେଲା ? 

କ୍ଷୀରଦା'ଙ୍କ ଭଲ ନାଁ ହେଲା, କ୍ଷୀରୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର 
ରାୟ, ଗୌରୀ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଭଣଜା। ଏ ପୁଲିସ 
ଚାକିରି କରି ଜଣକୁ ମାଡ଼ ମାରି ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ି ନିଜେ 
ଜେଲ୍‌ ଖଟି ଶେଷରେ ଭିକ ମାଗିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ିଥୂଲେ । 
ବାବା ତାଙ୍କରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ପୁଲିସ ଚାକିରି ପ୍ରତି 


୨୮୭ 


ଏକବାରେ ଭୟ କରିଗଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ, ତୋର ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ? ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ିବି । ବଡ଼ଭାଇ କହିଲେ, ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖବା ଦରକାର । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ତୁମେ ଘରର 
ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସମ୍ଭାଳ, ତୁମେ କାହିଁକି ଅଛ ? ବଡ଼ଭାଇ 
ମୋର ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । 


ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଏମିତି ଉତ୍ତର ଦବାର କାରଣ 
ହଉଛି, ସେ ୩୮୩୯୯ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ବାବା ତାଙ୍କୁ 
କଟକରେ ଆମ ବସାରେ ରଖୁ ତାଙ୍କ ପିଛା ବହୁତ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଭାଇ ଚାକିରି କଲା ପରେ 
ବାବାଙ୍କ ଦୂରବସ୍ଥା ବେଳେ ପଇସାଟିଏ ବି ସାହାଯ୍ଯ କରି 
ନାହାନ୍ତି ବରଂ ନିରବ ରହିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ୦୦]-headed ବୋଲି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଧାରଣା 
ହବାର କାରଣ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରେ ଥିଲେ 
ବା ଏବେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ମୁଁ ଖୁବ 
ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚନେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ତା ନୁହେ, 
ମୁଁ ଭାରି ଦୂଷ୍ଟ ଭାରି ରାଗୀ, କଡ଼ା ମିଙ୍ରାଜୀ । ମୋତେ 
କେବଳ ମୋର ମା'ହିଁ ଜବଦ କରିବାର ଲୋକ । 
କଥାରେ ହଉ ବା ମାଡ଼ରେ ହଉ, ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ହଉ, ସେହି ଏକା ମୋତେ ଆୟତ୍ତ କରିବାର 
ଲୋକ । ବାବା ତ ଅତି ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଲୋକ । ସେ ମୋତେ 
କଥାରେ ଯାହା ଆୟର୍ଵ କରନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଭୟ 
କରେ, କଥା ମାନେ, ବେଳେବେଳେ ମାନେ ନା, କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ବାବାଙ୍କ କଥା ମାନି ନାହିଁ ତା'ର କୂଫଳ 
ଭୋଗିଛି । ବାବା କେଭେ ମୋତେ ମାରନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି ବୋଲି ଶୁଣି ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଦିନେ ମୋତେ 
କହିଲେ, ତୁ ଯଦି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବୁ ଏ ଘର କେମିତି 
ଚଳିବ ? ମୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲି, 
ତୁମେ କାହିଁକି ବଡ଼ ଝିଅ ହେଇରଅଛ ? ମନେକର ତୁମର 
ସାନଭାଇ ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ବାବା, ମା'ଙ୍କର ଭାର 
ତୁମରି ଉପରେ, ତୁମେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | 


ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମୋର ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ 
ରହିଗଲେ । ଆମର ଯେତେ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ, ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
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err 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଥାଏ । ଏମାନେ ସୁଖର ସାଥୀ । 
ଆସୁଛଚନି, ରହୁଛଚି, ଖାଉଛଚି, ନଉଛଚି, ଚର୍ଚା ହଉଛନଚି 
କିଚୁ ଦୁଃଖ ବେଳେ, ଅଭାବବେଳେ କେହି ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ଥ 
ନଥିବା ଯୋଗୁଁ, ମୁଁ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିଛି । ସେତେବେଳେ 
ପରୋକ୍ଷରେ ଆମକୁ ପରିହାସ କରିବାକୁ ଏମାନେ ମଧ୍ଯ 
ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି । ବାବା ତ ନୀରିହ ଲୋକ, କାହାରିକୁ 
କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଯା ହେଲା ନିଜେ ସହ୍ଯ କରିଯାଚି । 
ମୁଁ କିନଧୁ ଆମର ଆମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ବ୍ଯବହାର ସହି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଣିକି ବଡ଼ ହେଲାରୁ ମୋର ମୁହଁ ଖୋଲିଗଲା | 
ମୁଁ କଥାଏ ଦି'କଥା ଯାହାକୁ ଯେମିତି କହିବାରେ ବାକି 
ରଖୁଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଲଲି ଯେଉଁମାନେ ଦୁଃଖ ବେଳେ 
ଅନେଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତିୟ ସେମାନେ ପୁଣି ଆସି ପୂର୍ବ ଭଳି 
ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇଲେଣି। ମୋର ମା” ଏବଂ ମୁଁ ଏଣିକି 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣେଇବାରେ 
ବାକି ରଖୁଲୁ ନାହିଁ। ବାବା କିନୁୁ ନିରବ । ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କ ଉତ୍କଟ ଅଭାବ ବେଳେ ବିଶ୍ବାସଘାତ କରିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ସମ୍ଭାନନ ଆଦର ଆପ୍ଯାୟନ । 
ବାବାଙ୍କ ଏ ଆଦର୍ଶ ଅବଶ୍ଯ ଶିକ୍ଷଣୀୟ, ଗ୍ରହଣୀୟ ତଥାପି 
ସବୁ ବୁଝିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଏବଂ ମା କାହିଁକି ଆଉ ସହି 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଦି'କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଚେତେଇ କହିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲୁ । 


କେବଳ ମୋର ମାମୁଁ ଘରର ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି । 
ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯଦି ଆଗ ଭଳି ସ୍ଵଚ୍ଥଳ ଥାନ୍ତା, ମୋତେ 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ ହେଇନଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ 
ଖରାପ ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ଆଗର ଶଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅସ୍ତମିତ 
ଅବସ୍କାରେ । 


ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବି ବୋଲି ଶୁଣି 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ଜର୍ଜ ପଟ୍ଟନାୟକ (ଏବେ ଦନ୍ତ ଚିକିସ୍ଥକ 
ଡାକ୍ତର ଜର୍ଜ ପଟ୍ଟନାୟକ ବୋଲି ସର୍ବସାଧାରଣରେ 
ପରିଚିତ) ମୋତେ କହିଲେ, ପୁଲିନ ବାବୃ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରୁ ଖଣ୍ତେ ame ୯6tifi୯ate ନେଇ ଯାଇଥିବ | 
ଯେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ଥpply କରିବ ସେ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


game certificateର ଖଣ୍ଡେ ru py ତା” ସହିତରେ 
ଦେଇଥିବ | Game certificate ଦେଇଥିଲେ admis- 
1ଠn ନେବାକୁ ସହଜ ହେବ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମେଡ଼ିକାଲ 
ସ୍କୁଲର Superitendent ଙ୍କୁ ତୁମର admission ଯେମିତି 
ହୁଏ କହିଥୁବି। 

ଏଣୁ ଜର୍ଜ୍ଚ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ 
ମେଡିକାଲ ସୂଲରେ admission ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
application ଦେଲି, ତା'ସହିତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରମାଣପତ୍ର 
ସହ ଥୁଥme ୯e୮ti fiateରେ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଦେଇଥ୍‌ଲି | 
ଜର୍ଜ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପରିଚୟ ଥୁଲା । ପରିଚୟଟା ଖେଳ 
ପାଇଁ । ସେ ମୋ ଆଗରୁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ 
ପଢୁଥିଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ 
ଟିମ୍‌ରେ ଖେଳୁଥିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ Rovers 
Team ତରଫରୁ ଖେଳିଛି | Football matchରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଅନେକ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ସଂଘର୍ଷ ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଛାଡ଼ି Medical Schoolରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
Medical School ରେ ପଢୁଥିଲେ | ମୁଁ Medical 
School ରେ ନାଁ ଲେଖାଇବା ବେଳକୁ ସେ Medical 
School football teamର captain ଥୁଲେ | ପରେ 
ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ସେ Medical Schoolର football 
†€amର captain ହବାର ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ । ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । 


ମୁଁ Medical Schoolରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯିବାର ସ୍ପିର ହବା ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ମା” ମୋ ପାଖରେ 
ବସି ମୋତେ ବୁଝେଇଲେ, ଦେଖ, ତୁ ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ 
ପଢ଼ ନା, ମୁଁ ଏତେ ପବିତ୍ର ଭାବରେ ଘର ଚଳଭଛି, ତୁ 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲେ ମୁର୍ଦାର ଛୁଆଁ ହେଇ ଆସି ଘରେ 
ପଶିବୁ । ସବୁ ଅପବିତ୍ର ହବ । ତୁ ସେ ପାଠ ପଢ଼ ନା, 
ମୋର କଥା ମାନ । 


ମୁଁ ମା'ଙ୍କର ଏ ଧରଣର କଥା ଶୁଣି ଭାବିଲି 
ବାବାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୂଲି, ତାଙ୍କର ମା' (ମୋର ବୁଢ଼ୀ ମା') 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ବାଧା ଦେଇ କହିଥୁଲେ, ତୁ ଡାକ୍ତରୀ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ପଢ଼ିଲେ, ମୁଁ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିବି । ମୋର 
ମା' ବର୍ଭମାନ ସେମିତି କଥା ଉତ୍‌ଥାପନ କଲେଣି | କ'ଣ 
କରିବି? ବଡ଼ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି। କଂଣ କଲେ ମୁଁ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ି ପାରିବି ? ଭାବିଲି, ବାବା ଯେ ତାଙ୍କ 
ମା'ଙ୍କ କଥା ରକ୍ଷା କରି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ । ତା'ର 
ଫଳ କ'ଣ ହେଲା? ଜୀବନ ସାରା ଅର୍ଥାଭାବ ଭୋଗିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସମୟରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ କେତେ କଂଣ କରି 
ପାରିଥାନ୍ତେ । ବାବା ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ 
ମନ କରିଥଲେ, ସେତେବେଳେ L.M.P. ପାଠ ଶେଷ 
କରିବାକୁ ମୋଟେ ଦିଂବର୍ଷ ଲାଗୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁମାନେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ବର୍ଭମାନ 
କେତେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ! ସେମାନେ କେତେ ଧନ, ସମ୍ପଭି କରି 
ପାରିଛନ୍ତି । ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ପୁଅ। ମୋତେ ପଢ଼େଇବାକୁ ଅର୍ଥ ନଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିଛି । ବାବା ତ ସେତେବେଳେ ଅଛ୍ପ 
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଡ଼ାକ୍ତର ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ସେତେବେଳେ 
ଜଣେ ଡାକ୍ତରର ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଅନେକ ସୁବିଧା ଦିଆ ଯାଉଥୁଲା । ବାବାଙ୍କର ଆଜିର ଏ 
ଅବସ୍ଥା କେବଳ ତାଙ୍କର ମା'ଙ୍କର କଥା ରକ୍ଷା କରି । ପୁଅ 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିଲେ ମାଂ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେବେ, ଏ କି 
କଥା? ମୁଁ ତ ପୁଣି ଅର୍ଥାଭାବରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ 
ପଢ଼ିଛି। କେତେ ମୁର୍ବଦାର ଛୁଆଁ ହେଇ ତ ଘରେ ବସିଛି । 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ଘରର ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଠ ହେଇଗଲା 
ନାହିଁ । ଏସବୁ ମା'ଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅବାନ୍ତର କଥା। ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ କଲି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବି । ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ପରିଷ୍କାର କହିଲି, 
ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼ିବି, ଘରର ପବିତ୍ରତା ଥାଉ କି ଅପବିତ୍ର 
ହଉ, ମୁଁ ସେସବୁ ମାନେନା | 


ମା'ମୋ ମୁହଁରୁ ଏମିତିଆ କଥା ଶୁଣି ରାଗରେ 
କହିଲେ, ତୁ ମୋ କଥା ମାନିବୁ ନାହିଁ? ହଉ, ତୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ପଢ଼, ମୁଁ କହୁଛି, ତୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ ଫେଲ୍‌ 
ହେଇ ଆସିବୁ । ମା'ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ ଅଭିଶାପ ପରି କଥା 
ଶୁଣି ମୁଁ ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲି, 
ତୁମେ ଯଦି ଏକଥା କହିବ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ପୁଣି 


୨୮୯ 


ରାଗରେ କହିଲି, ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ହେବି ପଛେ, ମୁଁ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିବି ମା'ଙ୍କୁ ପୁଣି କହିଲି, ତୁମ ପରି 
ଲୋକ ସବୁ ଯେଉଁ ଘରେ ଥିବେ, ସେଠି କିଛି କରି 
ହେବ ନାହିଁ । 


ମାଂ ମଧ୍ଯ ରାଗରେ କହିଲେ, ହଉ ପଢ଼, ତୋ 
ଇଛା ! ମୋ ମନ ଟିକିଏ ଦବି ଗଲା ମା'ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, 
ତୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ, ଫେଲ୍‌ ହେଇ ଆସିବୁ । ମୁଁ ଭାବିଲି, 
ସତେ ଯଦି ନ ପାରେ, ଫେଲ୍‌ ହେଇ ଆସେ, ମା”ତ 
ପରିହାସ କରିବେ । ପୁଣି ଭାବିଲି ହଉ, ଆଗେ admis- 
$1ଠn ହଉ, ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ | ମୋର admission 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଥାଏ କାରଣ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପାସ୍‌ କରିଛି, [.5୯.ପାଠ ଶେଷ କରିଛି ପୁଣି football 
player ହିସାବରେ ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଲଗା 
ବିଚାର ହେବ। କାରଣ ସେତେବେଳେ Medical 
School ରେ ଯେ football player ତା ପାଇଁ ଅଲଗା 
ବିଚାର ହେଇ ତାକୁ ନିଆ ଯାଉଥୁଲା, ଯେ theatre ରେ 
ଭଲ ଅଭିନୟ କରିପାରୁଥିଲା ତାକୁ ନିଆଯାଉଥଲା । ଆଉ 
ଯାର ଭଲ academic career ଥିଲା, ତାକୁ ନିଆ 
ଯାଉଥଲା । ସେତେବେଳେ L.M.P. ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ସର୍ବ ନିମ୍ନ ଯୋଗ୍ୟତା ଥିଲା matric, ମୁଁ ତ 1.5୯. ପରେ 
ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥାଏ । ମୋର 
admission ନ ହବ କାହିଁକି ୨ ସେତେବେଳେ ବିହାର, 
ଓଡ଼ିଶା ଏକତ୍ର ଥାଏ । ଓଡ଼ିଶାରେ କଟକରେ ଗୋଟିଏ 
Medical School, ଆଉ ବିହାରର ଦରଭଙ୍ଗାରେ 
ଗୋଟିଏ Medical School ଥାଏ । ଏମିତି ବିହାର, 
ଓଡ଼ିଶାରେ ମାତ୍ର ଦୂଇଟି Medical School ଥାଏ | 
କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ଭାରି 
ଭିଡ଼ ହଉଥାଏ କାରଣ ବିହାରରୁ ପିଲାମାନେ ଆସି କଟକ 
Medical Schoolରେ ନାଁ ଲେଖେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ପଢୁଥାନ୍ତି ମଧ୍ୟ | ମୁଁ Medi- 
al School ରେ କେବେ admission ହବ, ତା'ରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଥାଏ । 
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(୬) 


କିଛିଦିନ ପରେ Medical Schoolରୁ ଚିଠି 
ଆସିଲା-ଅମୂକ ତାରିଖରେ, ଅମୁକ ବେଳେ ଆସି ଦେଖା 
କର। ତାରିଖଟା ଠିକ୍‌ ମୋର ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
୧୯୩୩ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ମାସ, Medical School 
managing committe ଆଗରେ ମୋତେ ହାଜର ହବାକୁ 
ହବ । ସେମାନେ ସ୍ପିର କରିବେ ବଛାବଛି ଲାଗି କିଏ 
ଯୋଗ୍ୟ, କା'ର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ । ମୋର admission 
ପାଇଁ ମୁଁ ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାଏ। ଏଣୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇ, 
ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲି, ବାବା ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ମା” ନୂହନ୍ତିୟ ସେ ବିମର୍ଷ ଥାନ୍ତି। ମୋର ବେଶି ଖୁସି 
ହବାର କାରଣଂ-ଏମିତି ଦିନେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଚିଠି ଆସିଥଲା। ତା'କୁ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥୁଲି କାଳେ ମା” 
ଜାଣିବେ । ମା” ମଧ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଥଲେ କ'ଣ 
ସେ ଚିଠି ଆସିଲା ଦେଖା ମୋତେ । ମୁଁ ଦେଖେଇଲି 
ନାହିଁ। କାରଣ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ 
ନ ଜଣେଇ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲି । ବର୍ଭମାନ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବଛାବଛି ଲାଗି ଏ ଯେଉଁ ଚିଠି ଆସିଛି, 
ୟାଙ୍କୁ ଆଉ ଲୁଚେଇବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି, ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ତାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲି | 


ଚିଠିରେ ଯେଉଁ ତାରିଖ ଯେଉଁ ସମୟ ଦିଆ 
ହେଇଥିଲା managing committe ଆଗରେ ହାଜର 
ହବାକୁ, ଠିକ ସେହିଦିନ ଠିକ ସମୟରେ Medical 
Schoolର ନୂଆ ଦୋ ତାଲା ଅଫିସ୍‌ ଘରର ତଳ 
ମହଲାରେ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ମୋ 
ପରି କେତେ ଭେଣ୍ରିଆ ଗଦା ହେଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଜାଗାରୁ ଏବଂ ବିହାରରୁ ମଧ୍ଯ ପିଲାଏ ଆସିଛନ୍ତି, 
ଝିଅ ପିଲା ମଧ୍ୟ କେତେକ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଅଫିସ୍‌ ଘରର ତଳ ମହଲାରେ managing 
୯୦mmitte memberମାନେ ବସିଥାନ୍ତି | Head clerk 
କେତେ | ପତ୍ର ନେଇ ଏପଟ, ସେପଟ ଲସର ପସର 
ହଉଥାନ୍ତି । ସମୟଟା କେମିତି ଗୋଟାଏ ସରଗରମ ଜଣା 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଯାଉଥାଏ । ମୋତେ କିଛି ଜଣା ଯାଉ ନଥାଏ କାରଣ 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲ ହତାରେ ତ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବାବେଳୁ 
ଆତଯାତ, ପୁଣି ଦିନେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ବଛାବଛି ଲାଗି ଏମିତି କେତେ ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଏଇ 
ହତା ଭିତରେ ବୁଲିଛି । 

ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରୁ ବିହାରରୁ ଯେଉଁମାନେ 
ଆସିଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ଗପ କରୁଥାନ୍ତି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଗପର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ହେଲା ଥଏmissioOn ହବ 
କି ନା? Managing committe memberମାନଙ୍କ 
ସାଥୀରେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିକୁ 
ଡ଼କରା ଚାଲିଲା । ଜଣେ ୯] ଆସି ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକୁଥାନ୍ତି, 
ଜଣେ ଜଣେ ଯାଉଥାନ୍ତି ଜଣେ ଜଣେ ଦେଖା କରି 
ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି 
ଯାଉଥାନ୍ତି, ପଟାରୁଥାନ୍ି-କ”ଣ ପଚାରିଲେ ? କ'ଣ କହିଲ ? 
admission ହବାର ଆଶା ଅଛି ତ ? 


ମୁଁ ସେଠି ବୁଲାବୁଲି କରି ବୁଝିଲି Senior 
Cambrige, B.Sc., 1.Sc. ପାସ୍‌ କରା, ଫେଲ୍‌ କରା 
ପିଲା ଅନେକ ଆସିଥାନ୍ତି Medical School ରେ ନାଁ 
ଲେଖେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ମୋର mission ବିଷୟରେ 
ଯେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତଥାପି ବେଳେବେଳେ 
ମନଟା କାହିଁକି ଦବି ଯାଉଥାଏ, କ'ଣ ହବ? Admis- 
10୩ ହବ କି ନା? 


ମୋ ନାଁ ଡକା ହେଲା, ଗଲି ଦେଖା କରିବାକୁ । 
ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି, ଖଣ୍ଡେ ଟସର୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ବଡ଼ 
ନମ୍ର ଭାବରେ ଠିଆ ହେଲି | District Magistrate 
କେବଳ ମୋତେ ପଚାରିଲେ କେବେ m୮ ପାସ୍‌ 
କଲ ? କେବେ 1.50. ପାଠ ଛାଡ଼ିଲ? ଘର କେଉଁଠି ? 
ଇମିତି କେତେଟା କଥା ପଚାରି ମୋତେ କହିଲେ ହଉ 
ଯାଅ । ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲି। ମନ ଭିତରେ 
କେତେକ କଥାର ଦୃଦ୍ଦ୍ର ଚାଲିଲା | Managing com- 
mitteର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ member ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅନେଇ 
ନାହିଁ। ଯା ପଚାରିଲେ, ତାରି ଉତ୍ତର ଦେଇ, ସିଧାସଳଖ 


ତଳ ମୂହାଁ ହେଇ ଫେରି ଆସିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପୁଥମ ଭାଗ) 


ଯେତେବେଳେ interview ସରିଲା, ତା'ର କିଛି ସମୟ 
ପରେ କିଏ କିଏ ବଛା ହେଲେ, ତାଙ୍କର ନାଁ pe କରି 
ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଟାର୍ି ଦିଆ ହେଲା। ସେ ନୋଟିସ୍‌ 
ବୋର୍ଡ଼ ସାମନାରେ ପିଲା ଗଦା ହେଇଗଲେ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ନିଜ ନାଁ ଖୋଜି ପକେଇଲେ । ମୁଁ ମୋ ନାଁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଦେଖେ ମୋ ନାଁ ସେଥୁରେ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ହେଇ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି । ଆଉ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ମନରେ 
ତ ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲି ଯେ ମୋର admission ରେ 
କୌଣସି ବାଧା ଉପୁଜିବ ନାହିଁ । କିଚୁ ଏ ହେଲା କଂଣ? 
କାହିଁକି ହେଲା ନାହିଁ? କ”ଣ ତୃଟି ରହିଲା? ଏ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏମିତି 
ଭାବି ଭାବି ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରୁ ଛତାଟିଏ ଧରି ଚୋର ପରି 
ଘରକୁ ଫେରିଲି । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ହତା, ଖେଳ ପଡ଼ିଆ, 
ମଙ୍ଗଳାବାଗର ଦୋକାନ ବଜାର ମୋତେ ଜଣାଗଲା ସବୁ 
ଯେମିତି ଝାପ୍ସା, ବିଷନ୍ଧ ମନସ୍ତାପର କୂହୁଡ଼ିରେ ଆଛ୍ତ । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ବାବା ପଚାରିଲେ, କ'ଣ 
ହେଲା ? ମୁଁ ବିଷନ୍ଧ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୋର 
ହେଲା ନାହିଁ। ବାବା ମୋ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ମନ 
ଦୂଃଖରେ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିଗଲେ | ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲି । 
ମା' କିନୁ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଯେ ମୋର ହେଇ ନାହିଁ । ବାବା 
ମୁଁ ବସି କେତେକ କଥାର ଆଲୋଚନା କନୁ । କାହିଁକି 
ହେଲା ନାହିଁ? କାରଣ କଂଣ? ଏମିତି ଆଲୋଚନା 
କରୁଛୁ, ମା” ଭାତ ବାଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଏଇ ସମୟରେ 
ବାହାରେ କିଏ `“ ପୁଲିନ୍‌” ବୋଲି ଡ଼ାକିବାର ଶୁଣାଗଲା । 
ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ବାହାର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖେ, ମୋର 
1.5. ପଢ଼ିବା ବେଳର ଦୂଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗ, କଲ୍ଯାଣ 
କୁମାର ଗୁପ୍ତ ଓ ଶାନ୍ତିମୟ ସେନ୍‌ ସାଇକଲ୍‌ ଧରି ଠିଆ 
ହେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କାରଣ ପଚାରିଲା ବେଳକୁ, 
ସେମାନେ କହିଲେ-ତୋତେ ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁ ଡାକିଛନ୍ତି, 
ତୂ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବୁ । ଆମକୁ 


ବାନାର୍ଜୀ ବାବୂ ପଠେଇଛନ୍ତି, ତୋତେ ଏ କଥା ଜଣେଇବା - 


ପାଇଁ | 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛି ବର୍ଭମାନ 
ଦେଖା କରିବି । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ 


୨୯୧ 


ଯାଇ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି, ମୋତେ କାହିଁକି ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁ 
ଡ଼ାକିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ ଦେଖା କରିବା ପାରଁ । ବାବା 
ପଚାରିଲେ, ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁ କିଏ ? ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ 
ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁଙ୍କ ପୁରା ନାଁ ଜାଣି ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ 
ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି । ସେ ହଉଛନ୍ତି Medical 
School ର deputy superitendent ! ବାବା କହିଲେ, 
ବୋଧହୁଏ, ତୋର ଥର୍ଏmission ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କଣ 
ହେଇଛି, ବୂଝିଆ ଯା। 


ମୁଁ ଆଉ ଖାଇ ବି କ'ଣ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଇକଲ୍‌ ଧରି ବାହାରିଲି ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ଯାଇ Medical School ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଗଲେଣି । ମୁଁ 
head clerk ଙୂୁ ଦେଖା କରି ପଚାରିଲି, ମୋତେ 
ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁ କାହିଁକି ଡକେଇଥିଲେ ଦେଖା କରିବା 
ପାଇଁ ? Head clerk କହିଲେ, ହଁ, ସେ ତ ଚାଲିଗଲେଣି, 
ତୁମେ କାଲି ସକାଳେ ଆସି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବ । 


ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ବାବାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିନି । 
ବର୍ଭମାନ ଏ head clerk ଇଂ କଥା ଟିକିଏ କହେ । 
ତତ୍କଳୀନ ଏ head clerk ହଉଛନ୍ତି ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ! 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଝିଅର ପୁଅ, ନାଡି । ଏଣୁ ବାବାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ନାତି ସମ୍ପର୍କୀୟ, ଚିହ୍ବାଜଣା । ବାବାଙ୍କୁ ଅଜା ବୋଲି 
ଭାରି ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ୟାଙ୍କ କୀର୍ରି-ଅଖା ଧୋଉଥବ, 
ଗୁଣ ଗାଉଥବ। ଏ ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହେଲେ କ'ଶ 
ହବ? ଏ ଆମରି ପରି ଓଡ଼ିଶାର ବହୁକାଳର ବାସିନ୍ଦା 
ବଙ୍ଗାଳୀ, କିନ୍ତୁ ଏ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର 
ବାସିନ୍ଦା ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୂ କି ବଡ଼ 
ହଉ | ମୋର Medical School ରେ ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବା ଦିନଠୁ ୟାଙ୍କ ବ୍ଯବହାରରେ 
ମନରେ ଆଘାତ ପାଇ ଯେତେଥର ୟାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ କରିଛି, ସେତେଥର ବାବା 
ମୋତେ ଗାଳି ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ନା ସେ ଭଲ ମଣିଷ, 
ତୁ ନିଜେ କଳିହୁଡ଼ା, ଯେଉଁଠି ଯିବୁ ତୋର ଗୋଟାଏ 
କଳିଗୋଳ କରିବା ପ୍ରକୃତି । ସେ ସେମିତି ଲୋକ ନୁହେଁ । 
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ବାବା ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ଅଭିଯୋଗକୁ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ ଓଲଟା ଗାଳି ଖାଇ ଚୁପ୍‌ 
ରହେ । ମୋର ଯେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ admission 
ହେଲା ନାହିଁ, ଏଥିରେ ମୋର ସେହି head clerk ଙ୍କୁ 
ସନ୍ଦେହ । ତାଙ୍କରି କୀର୍ଭି, ସେହି କ'ଣ ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚ କରିଛନ୍ତି । 
କାରଣ ଆମେ ତ ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୁଣା ବାସିନ୍ଦା ବଙ୍ଗାଳୀ । ଏ 
ବିହାରର ବାସିନ୍ଦା ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ବରଂ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ, 
ଆମକୁ ନୂହେଁ। 

ଏ head clerk ଙଂ ନାଁ ହେଉଛି, ଯାମିନୀ 
ବଲ୍ଲଭ ରାୟ, ଘର ଯାଜପୁର। ଏ ଅନେକ ଦିନ 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ head clerk ଭାବେ ଚାକିରୀ 
କରୁଥିଲେ । କିନଧୁ ପରେ ୟାଙ୍କ ପରିଣାମ ଯା ହେଲା, 
ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ସେ ସବୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । 
କାରଣ ୟାଙ୍କର ଗୁଣାବଳୀ ବିଷଦ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ବଡ଼ ବହି ହେବ। 


ସେଦିନ ବାନାର୍ଜୀ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ନକରି 
ଫେରି ଆସି, ଖାଇ ସାରି ଘରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଲି । 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ଥଏmiଠn ନହବା ଯୋଗୁଁ ଭାରି 
ଲଜାବୋଧ ହଉଥାଏ, କେବଳ ଭାବୁଥାଏ, କେତେବେଳେ 
ଆଜି ଦିନଟା ଗତ ହେବ, ରାତି ପାହିଁବ ମୁଁ ଯାଇ 
ବାନାର୍ଜୀ ବାବରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବି । 


ରାତି ପାହିଲା, ମୁଁ ନିତ୍ଯ କର୍ମ ସାରି ଚିକ୍ଣଚାକଣ 
ହେଇ ସଜାଳୁ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ ଅଫିସରେ ବାନାର୍ଜୀ 
ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି କହିଲି ଆପଣ 
ମୋତେ କହିଥୂଲେ, ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ କହିଲେ- Yes, 
ପଚାରିଲେ Are you anxious to read in Medi- 
al School ? ମୁଁ ଭାବିଲି-ର୍ମୁଁ ତ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଦରଖାସ୍ତ କରିଥୁଲି, ଏ ପୁଣି କଂଣ ଏକଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ? 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି 5 ୨୮, ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
Which game do you prefer ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେନି 
football, ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, In which team 
did you play ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, In my school 


ପୁଳଜିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


team, Ravenshaw College team, Rovers 
Team and Town team also. ସେ କିଛି ସମୟ 
କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, Then you do one thing, 
you submit one application in plain paper 
narrating your ambition to read in Medical 
School and get yourself admitted on the 


due date. 


ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ସାଦା 
କାଗଜରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ ସେହି head 
୯ଗerk ଜିମା ଦେଇ ଆସିଲି । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଘରକୁ ଫେରେ କି ଆନନ୍ଦ ! କାଲି ଯେଉଁ ମେଡ଼ିକାଲ 
ପଡ଼ିଆ, ହତା, ମଙ୍ଗଳାବାଗ ବଜାର ବିଷାଦ କୁହୁଡ଼ିରେ 
ଆଛନ୍ସ ହେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଦେଖା ଯାଉଥଲା, ଯେଉଁ ବାଟ 
ଦେଇ ଛତା ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଚୋର ପରି ଫେରିଥୁଲି, ଆଜି 
ସେଇ ବାଟେ ମନର ଆନନ୍ଦରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ସବୁ 
ଜିନିଷ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆସିଲି, ମନେ 
ହଉଥାଏ, କେତେବେଳେ ଏ ବାଟ ସରିବ? ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ ବାବାଙ୍କୁ ଖବର ଦେବି ଯେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ଭୁଲରେ 
ମୋର admission ହବା ସ୍ପିର ହେଇଗଲା । ବାଟ 
ସରିଲା। ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ବାବା ପଚାରିଲେ, 
କ”ଣ ହେଲା? ମୁଁ ସବୁ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲି ଯେ 
ଯେଉଁ ତାରିଖ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଥmi$iଠn ନବା ପାଇଁ 
ସ୍ପିର ହେଇଛି, ସେହି ତାରିଖରେ admission ନବାକୁ 
ହବ । ବାବା କହିଲେ, ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତ 
ଆଗରୁ ଦରଖାସ୍ତ ଦିଆଯାଇଥୁଲା, ପ୍ରଥମେ କାହିଁକି ହେଲା 
ନାହିଁ? ପରେ ପୁଣି ଡ଼କେର, ଏତେ କଥା ପଚାରିବା 
ପରେ admission ନବା ସ୍ଥିର ହେଲା କାହିଁକି ୨ ଏ ସବୁ 
କ'ଣ? କିଛି ତ ବୁଝା ଯାଉନି ! 

ମୁଁ କହିଲି, ସେ ଯାମିନୀ ବାବୁ କ'ଣ ପୈଚପୀଚ 
କରିଥିବ । ସେ ତ ଆମ ଏଠmicile ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କର ଉନ୍ନତି 
ଚାହେଁ ନାହିଁ। ବାବା ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ 
କହିଲେ, ତୋର ଗୋଟାଏ ଅଯଥା ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ, ସେ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ । ଯା' ହଉ, ବାବା 
ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ। ମା” କିନ୍ତୁ ନିରବ, ବିମର୍ଷ। 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ) 


ତା'ପରେ ଯେଉଁଦିନ ଅଏmission ପାଇଁ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥଲା, ସେହିଦିନରେ ଟଙ୍କା ଧରି ଗଲି admission 
ପାଇଁ । ପୂର୍ବର କେତେ କଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ । ଏଇ 
ହତାକୁ ଦିନେ ଆସିଥୂଲି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, 
admission ନବାକୁ | ଏଇ ହତାରେ, medical ward, 
surgical ward, cholera ward, କେତେ com- 
pounding room ରେ night duty, day duty 
କରିଛି । Captain K. M. Raywg୍କ କଥା ମନେ 
ପଡୁଥାଏ | ତୁ matric pass କରି medical କୁ ଚାଲି 
ଆ, ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼, ଭଲ କରିବୁ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା 
ବେଳେ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ cholera ward କୁ duty 
କରିବାକୁ ଆସେ, ମା କେତେ ଅନୂତପ୍ତ ନହେଇଛନ୍ତି । 
କେତେ ଦୁଃଖ କରିଛନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ମା medical 
theatre ଦେଖୁବା ପାଇଁ ନାରାଜ ହେଇ ଦୁଃଖ କରି କାନ୍ଦି 
କହିଥିଲେ, କୋଉ ସୁଖରେ ଯିବି ମେଡ଼ିକାଲ ଥୁଏଟର୍‌ 
ଦେଖୁବାକୁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଭାବିଥୁଲି, ଶେଷରେ ମୋ ପୁଅ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବ ? ମଝିଆ ଭଉଣୀ ହିରଣ୍ମୟୀ କଥା ମଧ୍ଯ 
ମନେ ପଡଢ଼ିଲା-କି ଦୁଃଖ ବେଳରେ ସେ ଭଉଣୀ ଆମକୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବାଳୁଙ୍ଗା 
ହେଇ ବୁଲୁଥାଏ, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଅନେକ କଥା 
ମନେପଡୁଥାଏ | 


ସେହି head clerk ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
admission ନବାକୁ ହେଲା । ନାଁ ଲେଖା ସରିଲା, ଟଙ୍କା 
ଦେଇ, ରସିଦ୍‌ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ପୁଅ ପିଲା, ଝିଅ 
ପିଲା ମିଶି ଚାଳିଶ ଜଣ ପିଲା ଥmission ନେଲେ ! 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖାର ଜଞ୍ଜାଳ ତୁଟିନନା । 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ mission ନବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କଲା ଦିନଠୁଁ ମୁଁ ବହି ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗି, ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ 
ବହି ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖୁଥଲି । ଖଣ୍ଡେ ଓGray’s 
Anatomy ଆଉ ଖଣ୍ଡେ Pharmacology, ତା'ପରେ 


୨୯୩ 


ମନେ ମନେ ଭାବି ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି Medical School 
hostel! ତ ଆମ ଘରକୁ ନିକଟ । ଏଣୁ medical 
hostel କୁ ଯାଇ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ବହି ମାଗି ପଢ଼ି ଚଳେଇ 
ଦେବି, ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯା-ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷର କଙ୍କାଳ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହବ | Anatomy 
ପଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ, ମଣିଷ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ଯେକ ହାଡ଼ 
ଦରକାର । ସେ ମଧ୍ଯ ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଯୋଗାଡ଼ 
ହେଇଗଲା, କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ସେତେବେଳେ Medi- 
al School ରେ ଉଷାରଞ୍ଜନ ଦାସଗୁପ୍ତ ନାମକ 3d 
year ରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଥଲେ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ଠ. 
R. Dasgupta ଙଂ ନିକଟରେ ବାବା ପୁରୀରେ P.H.D. 
ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ, ଯେକି ପରେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରିଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଉଷାରଞ୍ଜନ ଦାସଗୂପ୍ତଙ୍କ 
ସହିତରେ ବାବାଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା । ଏଣୁ ମୋର 
Medical School ରେ admission ସରିବା ପରେ 
ବାବା ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତରେ କଥାବାର୍ରା କଲାରୁ ସେ 
ନିଜେ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ kelଠn ସେ 
ବ୍ଯବହାର କରୁଥିଲେ, ତାକୁ ମୋତେ ଦେଇଦେବେ । 
ଏଣୁ ମୋତେ ଆଉ sk€ାଣଠn କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି, 
କିଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବଳ ନଥୂଲା। କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ଅତି ନିକୃଷ୍ଠ ଧରଣର k1ଝଠଆ ର ଦାମ୍‌ ଥିଲା ୧ ୦ଟଙ୍କା, 
ମଧ୍ୟମ ଧରଣର skelଠn ର ଦାମ୍‌ ଥଲା ୧୫ଟଙ୍କା, 
ଆଉ ଅତି ଉଚ୍ଜୁଷ୍ଠ ଧରଣର k€60n ଯେ କି ପରିଶ୍ଠାର, 
ବାସି ଲୁଗା ପରି ସଫା ଦେଖବବାକୃ, ତା'ର ଦାମ୍‌ ଥିଲା 
୨୦ଟଙ୍କା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ଯେକ ହାଡ଼ 
ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥିବା skeleton ର ଦାମ୍‌ ଥିଲା ୮୦, ୯୦, 
୧୦୦ ଟଙ୍କା । ଏବେ ତ ଅତି ନିକୃଷ୍ଠ ଧରଣର skel- 
0 ର ଦାମ୍‌ ହେଇଛି ୫ ୦ଟଙ୍କା, ଆଉ ତା”ଉପରକୁ 


୧୦୦, ୧୫୦ ଟଙ୍କା! 
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୨୯୪ 


ତୃତୀୟ ପର୍ବ 


(ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) 


ଯା ହଉ ମୋର ୨kel6ton ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା | 
ମୁଁ ଯାଇ ଉଷା ରଞ୍ଜନ ଦାସଗୁପ୍ତାଙ୍କଠାରୁ ନେଇ skeleton 
ଆସିଲି । କିନ୍ଧୁ ଘରେ ଆଣି ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲା 
ପରେ ବାବା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମାଂ କିନ୍ତୁ ଘରେ 
ପୁରେଇବାକୁ ନାରାଜ । ଶେଷକୁ ଆମର ବାହାର ଘରେ 
ଗୋଟାଏ କାଠ ବାକ୍ଟରେ ରଖୁଲି । ମା' କହିଲେ-ତୁ ଏଇ 
ବାହାର ଆଡ଼େ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ପଢ଼ିବୁ । ପଢ଼ିସାରି ଗାଧେଇ 
ଘରେ ପଶିବୁ । ନଚେତ୍‌ ଅଗାଧୁଆରେ କିଛି ଛୁଇଁ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ | 


ବାହାର ଘରେ ଯେଉଁଠି ହାଡ଼ଗୁଡ଼ା ରଖା ହେଲା, 
ସଞ୍ଜ ପରେ ସେ ଘରେ ଏକା ଯିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଭୟ 
କଲେ । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେ ଘରଟା କେମିତି ଭୟ ଭୟ 
ଲାଗିଲା | 


ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ଅଛ କିଛି ଦିନ ପରେ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଯେଉଁମାନେ amin ନେଇଥିଲେ, 
ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ହେଲେ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି କେତେକ ନୂଆ 
matric ପାସ୍‌ କଲା ପିଲା ନାଁ ଲେଖେଇଛନ୍ତି। ପୁଣି 
ମୋରି ପରି 1.5¢.ରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କେତେକ ନାଁ 
ଲେଖେଇଛନ୍ତି । ବିହାରର ମଧ୍ୟ କେତେଜଣ ପିଲା ନାଁ 
ଲେଖେଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ B.Sc. 3rd 
year ର Ravenshaw Collegeର ଛାତ୍ର ଆଉ ଜଣେ 
Senior Cambridge ପାସ୍‌ କଲା ପିଲା ମଧ୍ଯ ଥାଏ । 


ପ୍ରଥମେ anatomy class ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ anatomy classର gallery ରେ 


ବସିଲୁ । ଡାକ୍ତର ରାଜକିଶୋର ନନ୍ଦ ସେଦିନ ଆମକୁ 


ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଭାଷଣର ଗୋଟାଏ 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରନ୍ଧାବନୀ 


କଥା ମୋର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ଅଛି । “ଦିଲ୍ଲୀକା ଲଡ଼ୁ 
ଯୋ ଖାୟା ଓ ବି ପସ୍ତାୟା, ଯୋ ନେହି ଖାୟା ଓ ବି 
ପସ୍ତାୟା”, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେ Medical School କୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛି, ସେ ଭାବୁଛି କେମିତି ଏଠୁ ପାଠପଢ଼ି 
ପାସ୍‌ କରି ମୁକ୍ତି ପାଇ ଯିବି । ଯେ Medical School 
ରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ନପାଇଲା, ସେ ଭାବୁଛି- 
କେମିତି Medical School ରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା 


ପାଇଥାନ୍ତା କି, ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତର ହେଇଥାନ୍ତା ¦ 


ସେ ପୁଣି କହିଲେ-ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ଭାରି କଠିଣ, 
ଆଜିଠୁ ଲାଗିପଡ଼ । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନପଢ଼ିଲେ, ଏଠୁ ପାସ୍‌ 
କରି ଯିବା ଭାରି କଷ୍ଟ ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ଯାଦି, ଆହୁରି 
କେତେ କ'ଣ କହିଲେ । ସେଦିନ ଆଉ କିଛି ପାଠ ପଢ଼ା 
ହେଲାନି । ଆମେ ବାହାରିଲୁ dition hall ଦେଖବାକୁ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁ ଘରେ ମୁର୍ଦାର କଟା ହୁଏ। ଆମେ 
ଦଳକଯାକ ସେ ହଲ୍‌ରେ ପଶି ଦେଖୁଲୁ-ମାର୍ବଲ ପଥର 
ବିଛା ହେଇଥିବା ଲୁହାର କେତେଗୁରା ଟେବୁଲ, ତା'ରି 
ଉପରେ ମୁର୍ଦଦାରକୁ ରଖୁ କାଟିବାକୁ ହୁଏ । ସେଦିନ ସେ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁର୍ବଦାର କିମ୍ବା ମୁର୍ବାରର କୌଣସି ଅଂଶ 
ନଥୁଲା । ମୁର୍ଦାର ସବୁ 0୮୫୭ ରେ ଥାଏ। କି ଉଜ୍କଟ 
ଗନ୍ଧ। ମୋତେ ଭାରି ଘୃଣା ଲାଗୁଥାଏ । ଭୟ ଭୟ ମଧ୍ଯ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସେ ହଲ୍‌ରୁ ବାହାରି ଅନ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
କ୍ଲାସ୍କୁ ଗଲୁ । ସେଠି ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବିଭିନ୍ନ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାହା 
ଶୁଣିଲୁ, ତା'ର ସାର କଥା ହେଲାଂତଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ଭାରି 
କଷ୍ଟର ଆଜିଠୁ ରୀତିମତ ନପଢ଼ିଲେ ପାସ୍‌ କରିବା ଭାରି 
କଷ୍ଟ । ଏକଥା ଶୁଣି, ମୋ ମନ ପୋଖରୀଛୁଆଁ ହେଲା । 
କ”ଣ କରିବି? ଏ ତ ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ 
ପଡ଼ିବା କଥା। 1.5.ରେ ତ ଅକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଏଠିକି ଆସିଲି । ଏଠି ପୁଣି ଏକଥା ଶୁଣୁଛି । ଘରେ ମାଂ 
ପୁଣି ଅଭିଶାପ ଦେଲା ଭଳି କହିଛନ୍ତିଝତୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ, 
ଫେଲ୍‌ ହେଇ ଆସିବୁ । କୂଆଡ଼େ ଯିବି ? ପୁଣି ଭାବିଲି- 
ହଉ, ଦେଖେ, ଭଗବାନ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ବାଟକୁ 
ଆଣିଲେଣି, ସେ କଂ”ଣ ଏମିତି ଭାସମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେବେ? କୂଳରେ ଲଗେଇବେ ନାହିଁ ? 
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ଜୀବନ ପୁଟିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହଉଛି ? ମନ ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ହତାଶା ଭାବ ଆସୁଥାଏ । ମୁର୍ଦଦାର କେମିତି କାଟିବି ? 
ମୁର୍ଦାର ନକାଟି ପାରିଲେ ତ ଥମtomy ରେ ପାସ୍‌ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା 
କରି ସ୍ଥିର କଲି । ଆମ ଦଳରେ ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ 
ପିଲା ନୀ ଲେଖେଇଥାଏ । ତା ସହିତରେ ଭାବ ଆଳାପ 
କରି ବୂଝିଲି- ତା' ନାଁ ଆସାନୂଲ ଗନି, ଘର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । 
କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ହାଇ ସ୍ଟୁଲରୁ ମ୍ଯାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଥାଏ । 
ମିଆଁ ପୁଅ କାହାରି ସହିତରେ ମିଶୁ ନଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଟୋପି ମଡଢ଼େଇଥାଏ, 
ସେଥୁରୁ ଗୋଛାଏ କଳା ସୂତା ଖୁଲୁଛି। ମିଆଁପୁଅ ତ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ରହୁଥାଏ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲି 
ୟାକୁ pan ୮ କଲେ ମୁର୍ଦଦାର କାଟିବାକୁ ପଛେଇବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବହି ପଢ଼ିବି । ଏ ମୁର୍ଦାର କାଟିବ । ଏଇ କଥା 
ଭାବି ବୃଦ୍ଧ ଜରଦ୍ଗବ ସହିତ ଦୀର୍ଘକର୍ଣ୍ଣ ମାର୍ଜାର ଭଳି 
ସୌହାର୍ଦଧ୍ଯୟ ଜମେଇ ଯେତେବେଳେ ପରିଚୟ ଦେଲି-ମୋ 
ଘର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ନିକଟ ଅସୁରେଶ୍ବରରେ, ମିଆଁପୁଅ ତ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ଆସିଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା-ମୋ 
ଘର ଅସୂରେଶ୍ବରରେ, ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ଯେମିତି 
କେତେଦିନର ପରିଚିତ । ମୁଁ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଭିପ୍ରାୟ 
ନେଇ ତା ସହିତରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଜମଉଛି, ତାକୁ ଆଉ କଣା 
ନାହିଁ। ଆମେ ଦିହେଁ ଖୁବ୍‌ ସାଙ୍ଗ ହେଇଗଲୁ, ଏକାଠି 
ବସିବା, ଏକାଠି ଗପ କରିବା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ 
ମୋତେ ଖୋଜିଲା, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ତାକୁ ଖୋଜିଲି । 
ମନେ ମନେ ଭାବେ-ମିଆଁ ପୁଅ କେମିତି ଟିକିଏ ରାଜି 
ହେଉ ମୁର୍ବଦାର କାଟିବାକୁ । 


ଅଛ କିଛିଦିନ ପରେ ଥମଥomy କ୍ଲାସ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା। ଏଥୁରେ ମୁର୍ବାର କାଟିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । 
କେବଳ ହଠ ବିଷୟରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆରମ୍ଭ 
କଲେଂଡ଼ା.ହରନାଥ ଜୀ, ଚମତ୍କାର ଲୋକ, ଟୋକାଳିଆ 
କଥାବାର୍ଭା, ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ । ସେ ଥିଲେ demonstrator, 
15 ear ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ରି। 2ଆରଏ )ଥ୮ ପିଲାଙ୍କର 
demonstrator ଥୁଲେ ଡା. ଅମୂଲ୍ୟଧନ ଦତ୍ତ । ଏ ମଧ୍ଯ 
ଚମକ୍ରାର ଲୋକ । ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । ଡା. ହରନାଥ ଜୀ 


୨୯୫ 


ଏବଂ ଡା. ଅମୂଲ୍ଯଧନ ଦରତଙ୍କ କଥା ସ୍ଥୁଳ ବିଶେଷରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା 
ଲେଖୁବାର ବାସନା ଅଛି । ତେବେ ଆମେ ସେତେବେଳେ 
1t earରେ ପଢୁଥାଉ ବୋଲି ଡ଼ା.ଅମୂଲ୍ଯଧନ ଦର୍ତଙ୍କ 
ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସି ନଥାଉ । 2ମnଏ ଥ୮ ହେଲେ ୟାଙ୍କ 
ପାଖେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମୋର ମନେ 
ଅଛି-ଯେଉଁଦିନ fଠating ୮b ବିଷୟରେ ଡା:ଜୀ 
ପଢ଼େଇଲେ । ସେ କହିଲେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମାଠ ଭଳି ୟାର 
ଶେଷ ଅଂଶଟା କେଉଁଠି ନ ଲାଗି କେବଳ ମାଂସପେଶୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଭାସମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ଅନେକ ସମୟ ଏ 
୮b ଟା ture ହୋଇଯାଏ । ଏଇକଥା ଡା:ଜୀଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣିସାରି କ୍ସ ଶେଷ ହେଲାପରେ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ ପଳେଇଛି । ସେଠି Rovers 
Teamରେ Town Team ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟଏ friendly 
match ଖେଳିଲି । ଦୈବାତ୍‌ ମୋର ଡ଼ାଆଁଣ ପାଖ ପିଠିର 
ଶେଷ ଅଂଶରେ ଯେଉଁଠି ating ୮ ଥାଏ, ସେଇଠି 
ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ ବାଜିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭୀଷଣ ଦରଜ 
ହୋଇଗଲା । କୌଣସି ମତେ ଖେଳ ଶେଷରେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚଢ଼ି ଅତି କଷ୍ଟରେ ଘରକୁ ଆସିଲି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରାତିରେ 
ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି। ରାତି ତମାମ୍‌ ଭାବିଲି-ମୋର 
floating rib ବୋଧେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ଡା:ଜୀଙ୍କ କ୍ଲାସକୁ ଯାଏ ଅଧା ନଇଁ ନଇଁ 
ଗଲି, ଡା:ଜୀ ପଚାରିଲେ-ପୁଲିନ କ”ଣ ହେଲା ତୁମର ? 
ମୁଁ କହିଲି-ସାର୍‌ ମୋର ବୋଧହୁଏ floating rib 
fracture ହୋଇଗଲା ! ଡା: ଜୀ ଶୁଣି ହୋ ହୋ କରି 
ହସି ଉଠିଲେ । କହିଲେ, ଆରେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲକି 
floating rib ଗୋଟାଏ ଅଛି ବୋଲି । ଜାଣିଲାରୁ ଆଜି 
କହିଲ floating rib fracture ହୋରଗଲା | Floating 
୮b racture ହବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ, ସେ ନିଜେ 
ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁ କହିଲେ-ନୀ ଏ muscular 
pain, ଓଷଧ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଖୁ ଦେଲେ କହିଲେ- 
ୟାକୁ ମାଲିସ୍‌ କର ଭଲ ହୋଇଯିବ । Football ଖେଳରେ 
ଇମିତି ତୂମ ପିଠିରେ କେତେ ମାଡ଼ ବାଜିଥ୍‌ବ, ଆଜି 
ଜାଣିଲ ବୋଲି ଏକଥା କହୁଛ । ଜୀ'ଙ୍କର କହିବା ମତେ 


~ 


ଓଷଧ ବ୍ଯବହାର କରି ଭଲ ହୋଇଗଲି । 
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ଡା:ହରନାଥ ଜୀଙ୍କର bଠne classରେ ମୋର 
ଖୁବ୍‌ ସୁନାମ ହେଲା । ଯେଉଁ bଠn: ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ା ହୁଏ, 
ମୋର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ରହିଯାଏ । ଡା:ଜୀ 
ଯାହା ପଚାରଚନ୍ି, ମୁଁ ଖୁବ ଭଲ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ । 
ଏଣୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ । କାରଣ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଏ କେତେ କଥା କହି ପାରନ୍ତିନି । ଏଣୁ ମୁଁ 
bone classକୁ ଗଲେ, ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ପିଲାଏ କହିବାର 
ଶୁଣିଛିଂଏ କାଳ ଅଇଲା, ୟାକୁ ଯାହା ପଚାରିବ ସବୁ 
କହିବ | 

ଡା:ଜୀ ପ୍ରଥମେ anatomy lecture theatre6ରେ 
lass ନଉଥଲେ ପରେ dissection hall ଭିତରେ 
bone class ନେଲେ। ଏହାର ପରିବେଶ ବଡ଼ 
ବିଭୀଷିକାମୟ |! କାରଣ ସେତେବେଳକୁ store room 
ରୁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ମୁର୍ଦଦାରକୁ ଆଣି dissection hallର 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖା ହେଲାଣି। ଏମାନଙ୍କୁ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ lethotomy position ରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ | 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କାଠର ଫ୍ରେମରେ ଏମାନଙ୍କର ପିଚାକୁ 
ଭର୍ଭିକରି ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ରଖୁ ହାତ 
ଦୁଇଟାକୁ ଦୁଇଆଡ଼େ ଲମ୍ବ କରି ରଖୁ ଚିତ୍‌ କରି ଶୁଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଆଉ ୟାଙ୍କର ଗୁହ୍ଯ ଦ୍ବାରର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ 
ତଳ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ban ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। ଏ 
ମୁର୍ଦାର ସବୁକୁ ସଦ୍ୟ ୦୮୫ ୮୦୦୩ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
ପାଣି କୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ପାଣି ଗୁରାଏ ବାହାରି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ 
basin ରେ ପଢୁଥାଏ | କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ଏ ମୁର୍୍ଦାରମାନଙ୍କର 
ଦେହରୁ ଜାଗା ଜାଗା ଫଡ଼ାଏ ଫଡ଼ାଏ ଚମଡ଼ା ଛାଡ଼ି 
ଝୁଲୁଆାଏ । ଏମାନେ ସବୁ ପାଣିରେ ପଢ଼ି ଫୁଲି ରହିଥାନ୍ତି । 
ଏହି ମୁର୍ଦଦାର ସବୁକୁ ଆମକୂ କାଟିବାକୁ ହେବ। ଏଇ 
ମୁର୍ଦାରମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଡା:ଜୀ ଆମର bone class 
ନେଲେ । କି ଭୟଙ୍କର ପରିବେଶ! ପିଲାଦିନେତ ଯଦି 
ଶୁଣିଛି କାହାଘରେ କିଏ ମରିଛି, ସେ ବାଟରେ ତିନି ଚାରି 
ମାସ ଯାଏ ଯାଉନଥ୍‌ଲି । ବର୍ରମାନ ତ ମୋ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଗଣ୍ଡା ଗଷ୍ଡା ମୁର୍ବଦାର। ସେଇମାନଙ୍କ ମଝିରେ ବସି ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ହେଉଛି । ଏ କି ସମୟ । ପୁଣି ଏଇମାନଙ୍କୁ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ନିଜ ହାତରେ କାଟିବାକୁ ହେବ । ମନେ ମନେ ଭାବେ- 
ଭଗବାନ ତୁମେ ହିଁ ଭରସା, ଏ ମୁର୍ଦ୍ଦାରଟମହୋଦଧ୍ଵ ପାରି 
କରିବାକୁ ତୁମେ ହିଁ ଏକା କର୍ଣ୍ଣଧାର । ମିଆଁ ପୁଅ ଯଦି 
କାଟିଲା ତ ଭଲ କଥା, ନଚେତ୍‌ ଏଇଠି ନାଆ ବୁଡ଼ିଲା । 
ଡାକ୍ତରୀ ପାଠପଢ଼ି ଡାକ୍ତର ହବା ସ୍ଵପ୍ନ ଏଇଠି ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନରେ 
ପରିଣତ ହେବ | ତେଣେ ମା'ତ ଅଭିଶାପ ଦେଲା ଭଳି 
କହିଛନ୍ତି-ତୂ ପାରିବୁ ନାହିଁ, ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଆସିବୁ । ସତେ 
କ”ଣ ସେଇୟା ହେବ କି? 


କିଛିଦିନ ପରେ ମୁର୍ବଦାର କଟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ thorax ଦିଆଗଲା କାଟିବାକୁ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଛାତି ଅଂଶ ଆଗେ କାଟିବାକୁ ହେବ । 
ସେତେବେଳେ 15 e2a୮ ପିଲାଏ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଛାତି 
ଆଉ ପେଟ କାଟିବେ । 2୩d a୮ ରେ ମୁଣ୍ଡ ବେକ 
ଆଉ ହାତ ଗୋଡ଼ କାଟିବେ । ଏଣୁ ଆମର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 
ବୋଲି ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ଛାତି, ତା'ପରେ ପେଟ କାଟିବାକୁ 
ହେବ ।! 


ମୁଁ ଥnatomy practical ବହି ପଢ଼ିଲି । ମିଆଁ 
ପୁଅ କାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ । ମୁଁ ପୁଣି ମୁର୍ଦାର କଟାରେ ଯୋଗଦେଲି । 
ମୋ ପରି ଭୟାଳୁ ପିଲା । 

ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଥା ଥୁଲା-ପିଲାମାନେ 
dissection କଲାବେଳେ demonstrator ନିଜେ ଆସି 
ଯେଉଁ ଅଂଶ section ହଉଥୁବ, ତାରି ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ଖଣ୍ଡେ ଥୋଏ ଉପରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖୁ 
ରଖୁଥୂଲେ । ମନ୍ତବ୍ଯ ଦିଆ ଯାଉଥୂଲା-ଯେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲା, ତାକୁ gୁଠ୦ଏ, ଯେ ମଧ୍ଯ ଭଳିଆ 
ଉତ୍ତର ଦଉଥଲା, ତାକୁ ୮, ଯେ ତାଠୁ ଖରାପ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ତାକୁ tଠା୮ଥb1ଝ ଆଉ ଯେ ନିହାତି ଖରାପ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତାକୁ baଏ । ଆମର dissection 
ଚାଲିଥାଏ, ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଛଡ଼ାରେ ଆସି ଆମର dem- 
ଠntrator ଡା:ଜୀ ମୁର୍ଦାର ନିକଟରେ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଡା:ଜୀ 
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ବରାବର ୦୦୯ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର partner 
ଅସାନୁଲ ଗନିକୁ କେତେବେଳେ fଥ୮, କେତେବେଳେ 
tolerable ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏର ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଲାଗି ଅସାନୂଲ ଗନି ମୋ ପ୍ରତି ଭରର୍ଷାନ୍ତିତ ହେଲା ଯେ- 
--ମୁଁ dissection ନ କରି ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ପାଉଛି, ଆଉ 
ସେ d$setion କରି ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ପାଉନାହିଁ ! 


ଏଣୁ ତା'ର ମୋର ଟିକିଏ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିଲା ! 
ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଅସାବୁଲ ଗନି ଗାଁକୁ ପଳେଇନ୍ା । 
ମୁଁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲି । କାରଣ ମୁଁ ତ ମୁର୍ବଦାର 
ଦେହରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତ ଦେଇନାହିଁ । କରେ କ'ଣ ? 
ମୁଁ ତ disectionରେ ପଛେଇଗଲି । Dissection 
ନକଲେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରୁନି । Dissection ବନ୍ଦ 
ରହିଲା । କାରଣ ମୁଁ ଯଦି disetion କରୁଛି, ସେ 
ଆସିଲେ କ”ଣ କରିବ? ଦିନେ ଡା:ଜୀ ଆସି ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ-ତୁମର di$$tiଠ୩ ବନ୍ଦ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲି-pan୮ ନାହିଁ । ଡା:ଜୀ ଅସାବୁଲ ଗନି ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ-ସେ କାହିଁକି ଏତେଦିନ absent 


ରହିଲା ? 


କିଛିଦିନ ପରେ ଅସାବୁଲ ଗନି ଆସିଲା। ପୁଣି 
dissection ଚାଲିଲା ! ଡା:ଜୀ ଆସି ଗନି ମିଆଁ ଉପରେ 
ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, କାହିଁକି ସେ ଏତେଦିନ absent 
ରହିଲା ? କାହିଁକି i60୩ ବନ୍ଦ ରହିଲା ? ପୁଣି 
ଯେତେବେଳେ ଡା:ଜୀ ଆସି ମୋତେ ଆଉ ଗନି ମିଆଁକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ପାରନି ନାହିଁ କି 
ଗନି ମିଆଁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ମନ୍ତବ୍ଯ ପାରଲା ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ମୋତେ ଡ଼ା:କୀ କହିଲେ, ଦେଖ ପୁଲିନ୍‌, You are 
going down day by day ଆଉ ଗନି ମିଆଁ ଉପରେ 
ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ ତାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ । ଇତି 
ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ଗନି ମିଆଁ ଆଉ ମୋର ଭାରି କଳିକଳିଆ 
ହେଲା। ଗନି ମିଆଁ କହିଲା, ତୁ ଏଣିକି କାଟ, ମୁଁ ବହି 
ପଢ଼ିବି, ମୁଁ କଣ ସବୁଦିନେ କାଟୁଥବି ? ମୁଁ ଜିଦ୍‌ ଭପରେ 
କହିଲି, ହଁ ମୁଁ କାଟିବି, ତୁ ବହି ପଢ଼ । 

ଏଇ କଥା କହି ମୁଁ ତାକୁ ବହି ଦେଇ forceps 
ଆଉ $2lpଥ ଧରି କାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ସେ 


୨୯୭ 


ହେଲା ମୋର ମୁର୍ଦଦାର କାଟିବାର ପ୍ରଥମ ଦିନ । ହାତକୁ 
ବି ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ । ଆଙ୍ଗୁଳି ହାତ ପାପୁଲି ସବୁ 
କେତେକ ପାଣି ଅଂଶରେ ଢୁଡ଼ବୂୁଡ଼ ହୋଇଗଲା । 


ମନେ ମନେ ଘ୍ୃଣାରେ ଭାବିଲି କି ଅସନା ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲି ? କେମିତି ଘରେ ଯାଇ ଭାତ ଖାରବି ? 
କେମିତିଆ ଗୋଟାଏ ଓଷଧ ମିଶା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଚାରିଆଡ଼େ! କି 
ବୀଭସ୍ତ ପରିବେଶ ! ପୁଣି ଭାବିଲି ଆମେ ବି ମଣିଷ, 
ଏମାନେ ବି ମଣିଷ । ଦିନେ ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ଆମରି ଭଳି 
ସୁଖଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଏମାନେ ଯେଉଁଦିନ ଜନ୍ମ 
ହେଇଥିବେ, ୟାଙ୍କ ବାପ, ମା'ର କି ଆନନ୍ଦ ଷଠି, 
ପଞ୍ଚୁଆତି, ଏକୋଇଶିଆ ତ ପାଳନ କରା ହୋଇଥ୍‌ବ । 
ଆଜି ଏମାନଙ୍କର ଏ କି ଅବସ୍ଥା! କି ଦୁଃଖଦାୟକ 
ପରିଣତି । ଆମେ ଯେତେ ପିଲା ଏଠି ମୁର୍ଦଦାର କାଟୁଛୁ 
କେହି ତ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି ଆମର ଦିନେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ? ଏଠିତ କାହାରି ସାଜସଜା, 
ଏସେନ୍‌ସ ଲଗେଇବା, ସ୍ତୋଠ ପାଉଡ଼ର ଲଗେଇବା, 
ସିଗାରେଟ ଖାଇବା କିଛି ତ ଉଣା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ସେହି ମାନେ ହିଁ ମଣିଷ । ଯେଉଁ ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ 
କାଟୁଛନ୍ତି ସେମାନେ କେଭେ ମଣିଷ ନଥିଲେ ସବୁଦିନେ 
ଏମିତି ମୁର୍ଦଦାର ଥିଲେ । ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି ଆମେ ବି ଦିନେ 
ମରିବୁ, ଏମିତି ମୁର୍ଦାର ହେବୁ । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ 
ସେତେବେଳେ ସେଠି ନିୟମ ଥଲା ଯଦି ଜଣେ ରୋଗୀ 
ୱାର୍ଡ଼ରେ ମଲା ତାକୁ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଯଦି କେହି 
ତା'ର ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନ ଆସି ନନେଲେ, ନଖୋଜିଲେ 
ତାହେଲେ ସେ ମୁର୍ଦଦାରକୁ ନେଇ ଷ୍ଟୋରରେ ରଖୁଦେବେ 
dissection ହବା ପାଇଁ । ଆଉ ସେତେବେଳେ କଟକ 
ଜେଲ୍‌ରେ ଯାକୁ ଫାଶୀ ଦିଆ ଯାଉଥଲା ସେ ମୁର୍ଦଦାରକୁ 
ମଧ୍ଯ ମେଡ଼ିକାଲକୁ ପଠେଇ ଦିଆ ହଉଥଲା ଡ଼ାକ୍ତରୀ 
ପିଲାଏ d€iଠn କରିବା ପାଇଁ । ଆଉ ଯଦି 
କେତେବେଳେ ମୁର୍ଦଦାର ଅଭାବ ପଢ଼ିଲା, dissection 
କରିବାକୁ Anatomy ବିଭାଗର ସୁଇପର୍ମାନେ ରାତିବେଳା 
ଯାଇ ଖାନ୍‌ନଗର, କାଳିଆବୋଦା ମଶାଣିରୁ ପୋତା 
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C୯ 


ହେଇଥିବା ମୁର୍ବାର ଖୋଳି ଲୁଚେଇ ନେଇ ଆସୁଥୁଲେ ! 
ସେ ମୁର୍ବଦାରକୁ ପିଲାଏ କାଟୁଥୁଲେ । ଝିଅ ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ 
ମୁର୍ବାର କାଟୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ମହିଳା ମୁର୍ଦ୍ଦାର 
କାଟିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଏ ଝିଅ ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ଭାବୁ 
ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଦିନେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । 
ତାଙ୍କର ତ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ସାଜସା, 
ବେଶି ଆଡ଼ମ୍ବର। ଅଧରରେ ଲିପସ୍‌ଟିକ୍‌ ନୟନେ 
କଜଳଗାର, କେଶରେ ସୂଗନ୍ଧ ତୈଳ, ଶାଢ଼ି, ଗହଣା 
କେଉଁଠି ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ । ସେହି ମୁର୍ବଦାର ପାଖେ ଠିଆ 
ହେର ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ସାଥୁରେ ପ୍ରେମାଳାପ ଚାଲିଛି । ମୃତ୍ଯୁ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏକଥା ସେ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଭାବୂଛନ୍ତି ଏ ଦୂନିଆ ତାଙ୍କରି, ସେମାନଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅମର, ଅକ୍ଷୟ, ତାଙ୍କର ଜୀବନଟା 
ଚିର ବସନ୍ତମୟ । ମୁଁ ମୁର୍ଦାର କାଟୁ କାଟୁ ବେଳେବେଳେ 
ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଭାବିଛି । ମନ ମୋର ଏଇ ସବୁ 
ଭାବନାରେ ଅବଶ ହେଇ ପଡ଼ିଛି, ଭାବିଛି ଏ ସଂସାର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । କଣ ମିଳିବ ଏ ଦୂନିଆରୁ ? କିଏ କଣ 
ନେଇଗଲେ ଏ ଦୁନିଆରୁ ୨ ଏଇ ତ ମୋର ଚାରିଆଡ଼େ 
କେତେ ମୋରି ଭଳି ମଣିଷ ମୁର୍ଦଦାର ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ କାଉ, ଶାଗୁଣା ଭଳି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
କାଟୁଛୁ । କଣ ଏ ମଣିଷ ଜୀବନ ? ଏଥରେ କଣ ଅଛି ? 
ଏମିତି ଅନେକ ଭାବନାରେ ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ଭାବିଛି 
ପଳେଇବି କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାବିଛି ମୁଁ ପଳେଇଲେ ବାବା, ମା 
କଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କର ତ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ମୁଁ । 
ଆଉ କେହି ଭରସା ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ତ ଅନେକ ପିଲା 
ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଗଲେଣି | ବର୍ଭମାନ 
କେବଳ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଏବଂ ସାନ ଭଉଣୀ ଅଛୁ । 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବିଭା ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ସାନ ଭଉଣୀ ବିଭା 
ହେଇ ନାହିଁ। ମୁଁ ପଢୁଛି, ମୁଁ ଯଦି ମଣିଷ ଜୀବନର 
ଚରମ ପରିଣତି ଦେଖୁ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍କହ ହେଇ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଏ । ତା'ହେଲେ ବାବା, ମାଂଙ୍କର ଶେଷ 
ପରିଣତି କଣ ହବ? ଏର ସବୁ ଭାବି ଚିନ୍ତାରୁ ନିବୃତ୍ତ 
ହେଇ ପୂଣି ପଢ଼ିବି ବୋଲି ସ୍ପିର କଲି । 

ଅଛଦିନ dti0୩ କଲାପରେ ଏତେ ପଣା 
ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଘରେ ଭାତ କି ଜଳଖୁଆ କିଛି 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରଦ୍ଛାବଳା 


ଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କିଛି ନଖାଇପାରି କ୍ରମେ ଝଡ଼ିଗଲି, 
ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା । ମା ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କହିଲେ ଯଦି 
ହାତରେ ଖାଇବାକୁ ଘୃଣା ଲାଗୁଛି ମୁଁ ଖୋଇଦିଏ, ମୁଁ 
ମନାକରି କହିଲି ନାହିଁ ମୁଁ ହାତରେ ଖାଇବି । ବାବା 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କହିଲେ ଯଦି ଘୃଣା ହଉଛି 
ତା'ହେଲେ ଛାଡ଼ି ଦେ। ମୁଁ ମନା କଲି ନାହିଁ ପାଠ 
ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ, ପଢ଼ିବି । ମାଡ଼ି ମକଚ଼ି କେତେଦିନ ସେମିତି 
ଟାଣି ଓଟାରି distin ଚଳେଇଲି । ମୁଁ ଦେଖୁଲି 
dissection ଯେ ଭଲ କରି ନକରିବ, ତା'ପକ୍ଷରେ 
anatomy ରେ ପାସ୍‌ କରିବା କଷ୍ଠ। କଣ କରେ? 
Dissection ତ ଭଲ ଭାବରେ କରିବାକୁ ଇଛା ହଉ 
ନାହିଁ । କେମିତି ଥnatomy ରେ ପାସ୍‌ କରିବି ? ଏଣିକି 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଥମatomy ରେ ଯାହା ମୁଁ ଭଲ 
କରୁଥିଲି ପରେ ଦବିଗଲି କେବଳ d5€tiଠ୩ ସକାଶେ | 
କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ମୁଁ detion କରୁଛି, ଯେଉଁ 
ମୁର୍ଦାରଟାକୁ କାଟୁଛି ସେ ଗୋଟାଏ ଫାଶୀ ପାଇଥିବା 
ଲୋକ । ଫାଶୀ ପାଇଥିବା ଲୋକ ମୁଁ ଆଗରୁ କେଭେ 
ଦେଖୁ ନଥୁଲି । ଏଇ ପ୍ରଥମ, କି ବୀଭସ୍ତ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 
ତାର ଶ୍ଵାସନଳୀର ସାମନା ଅଂଶଟା କଟିଯାଏ, ମୁଣ୍ଡର 
ଶିରାଗୁରାକ ମୋଟା ମୋଟା ହେଇ ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ, ଆଖୁ 
ଦି'ଟା ନଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ମୁଁ ସେ ମୁର୍ଦାରର ଛାତି 
ଅଂଶଟା କାଟୁଛି ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ସୁଇପର 
ପଟେ କଟୁରୀ ଧରି ଆସି ତା'ବେକରେ ଚୋଟେ ପକେଇ 
ବେକ କାଟି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବଲ୍‌ ପରି ହାତରେ ନଚେଇ 
ନଚେଇ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଦି'ଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଲା d$ec- 
ion କରିବା ପାଇଁ | 


ମୋର ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା ! 
ଭାବିଲି, ନା ଏଠି ଆଉ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ । Medical ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବି । ଛୁରୀ, ଚୂମୁଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଏମିତି ଭାବୁଛି । ଏଇ ସମୟରେ ମୋର ଡାହାଣ 
ପଟକୁ ଅନାଏ ତ କେତେ ଝିଅପିଲା ମିଶି ଗୋଟାଏ 
ମୁର୍ଦାର କାଟୁଛନ୍ତି। ହାତର କାଚ ଚୁଡ଼ି ଟେକି ଦେଇ 
ବେଶ୍‌ ସାହସ ସହିତରେ 0୩ କରୁଛଚ୍ତି । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ଭାବିଲି କଣ ଝିଅ ପିଲାଏ ମୁର୍ଦ୍ଦାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁଟ୍ଚିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) 


କାଟୁଛନ୍ତି ମୁଁ ପୁଅପିଲା ପୁଣି ମଙ୍ଗଳାବାଗର ପିଲା। ମୁଁ 
dissection କୁ ଭୟ କରି ପାଠ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ଏ 
ତ ଅତି ଲଜାକର ଘଟଣା ହବ । ମା”ଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ତୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ, ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବୃ ଫେଲ୍‌ 
ହବୁ । ଏଣୁ ପୁଣି ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଭାବିଲି, ନା ଛାଡ଼ିବି 
ନାହିଁ, ରହିଲି | ପୁଣି ଏ$5tion କଲି | କିଛିଦିନ ପରେ 
dissection ଏତେ ଆରେଇ ଗଲା ଯେ ଯେଉଁଦିନ 
dissection ନକରିଛି ସେ ଦିନଟା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ଘୃଣା, ଭୟ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା। ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ is- 
`€¦ଠ୩ କଲି ଭୟ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଘୂଣା ଲାଗୁଥାଏ । 
ଦିନେ ଚାରିଟା ବାଜିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏ।6{୦୩ ବନ୍ଦ 
କରି ସିଧା ସଳଖ ମୁଁ medial ରୁ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆକୁ 
ପଳେଇଲି । ସେଦିନ Rovers Team ସାଥୀରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ tam ମ୍ଯାଚ୍‌ ଥାଏ । ମୁଁ ତ Rovers 
Teamରେ ଆଗେ ଖେଳୁଥଲି । ଏଣୁ Rovers Team 
ପ୍ରତି ମୋର ଭାରି ସହାନୁଭୂତି ଥାଏ । ମୁଁ କିଲ୍ଲା ପଡ଼ିଆରେ 
ପହଁଚି ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖଲଲା ବେଳେ ମୋ ନାକକୁ ଖାଲି 
ସେହି d€tion hall ଗନ୍ଧ ଜଣା ପଢୁଥାଏ। ମୁଁ 
ଅନେକବାର ଭାବିଲି ଏ କଣ? କାହିଁକି ଏମିତି ଗନ୍ଧ 
ଜଣା ପଡୁଛି ? ମ୍ୟାଚ୍‌ ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରେ, ମା କହିଲେ ତୋ କମିଜ ପଛରେ କଣ ଗୁରାଏ 
ଲାଗିଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି, ଲାଗିଛି ସତେ ? ମା 
କହିଲେ ହଁ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ସେହି dissection hall ର 
ମୁର୍ଦାର ଦେହର ପାଣି ଗୁରାକ । ତାରି ଗନ୍ଧ ନାକକୁ ଜଣା 
ପଡୁଥିଲା । କଣ କରିବି? କାମିଜକୁ କାଢ଼ିବି କେମିତି ? 
ଏ ତ ଦେହସାରା ଲାଗିଯିବ। କାମିକ ଖଣ୍ଡକୁ ଚିରି 
ପକେଇ କାଢ଼ିବାତ ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ କୌଣସିମତେ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ବାଟେ କାଢ଼ି : ପକେଇଲି । 
ସେ ପାଣିରୁ କେତେକ ଦେହସାରା ଜାଗା ଜାଗା ଲାଗିଗଲା । 
ମା ସେ କାମିଜକୁ କାଟିଲେ । ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି 
ଥରେ ଗାଧେଇ ସଫା ସୁତୂରା ହେଇ ଘରେ ପଶିଲି । 


ଜିଛିଦିନ ପରେ ଘରେ ମା ଆଉ ସେତେ ବାରଣ 
ରଖ୍ମଲେ ନାହିଁ । ଖଟ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ହାଡ଼ ନେଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି 


୨୯୯ 


କଲି । ସେତେବେଳେ 5 ear ପିଲାଙ୍କୁ anatomy, 
physiology, pharmacology Za physics, chem- 
istry ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ physics, 
୯hemistry ରେ ପାସ୍‌ କରିବା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଥିଲା । 
Physics, chemistry ରେ ପାସ୍‌ କରି ନପାରିଲେ 
medical ରୁ ବାହାର କରି ଦଉଥିଲେ ¦ Anatomy, 
physiology ଆଉ pharmacology ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା 
ଦବାକୁ ହଉଥଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଶେଷରେ | Medical 
ରେ ପାଠ ପଢ଼ା ସାଥୀରେ f୦୦baୀ ଖେଳ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଥାଏ | ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ medial team ରେ ମ୍ୟାଚ୍‌ 
ଖେଳେ, ସେ ଗୋଟାଏ friendly match! କଟକର 
ବୀଣାପାଣି am ସାଥୀରେ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ 
ବୀଣାପାଣି eam ବେଶ୍‌ ଟାଣୁଆ ଥୁଲା, ବିଖ୍ଯାତ ଥୁଲା । 
ମୁଁ ଦିନେ ବଜାରକୁ ଯାଇଥ୍ଵଲି ଖଣ୍ଡେ ନୁଟ୍ି କିଣିବା 
ପାଇଁ । ବଜାରରୁ ଫେରିଲା ପରେ ବାବା କହିଲେ ତୋର 
ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଚିଠି ଜଣେ ଦେଇଗଲା, କ'ଣ match 
ଖେଳିବାକୁ ହବ । 

ମୁଁ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ଦେଖେ ଜର୍ଚ୍ଚ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର ଆସିବ । ବୀଣାପାଣି ସାଥୀରେ match 
ଅଛି | ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ିଲି medical fieldକୁ 
ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହବା 
ଉପରେ । ଉଭୟ ଦଳ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି । ମୁଁ ଯାଇ ଧା ଠ୩ଟା ପିନ୍ଧି : ପକେଇ 
ଖେଳିଲି । ଖେଳ ଅମୀମାଂସିତ ରହିଲା। ମୁଁ ସେଦିନ 
centre half position ରେ ଖେଳିଲି | 


ପରେ competitive match, friendly match, 
medical team ରେ ଅନେକ ଖେଳିଲି | Football 
match ଯେତେ ଖେଳିଛି, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲେ ଅଲଗା ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରଚ୍ଛ ହବ। ଏଣୁ ସେ ସବୁ 
ଲେଖୁବା ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେ କରୁଛି । ତଥାପି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟଣା ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । 


ଅଛ କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେହି ବୀଣାପାଣି 
team ସହିତରେ friendly football match ଖେଳିବାକୁ 
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ହେଲା । ସେଦିନ ମୁଁ medical team ତରଫରୁ 1e 
half position ରେ ଖେଳୁଥାଏ | ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ 
ଅଛଦିନ ହେଲା ୩୧d! ରେ ପଢୁଛି । ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ 
ବୀଣାପାଣି am ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍‌ ଦିଏ। 
ଆମେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଗୋଲ୍‌ଟା ସୁଝେଇ 
ପାରିଥାବୁ । ଅଯଥା medical team ରାଗି ଯାଇ foul 
ଥଲ ଖେଳିଲେ । ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ତ ଖେଳ 
ହଉଥାଏ । ଏଣୁ ମେଡ଼ିକାଲ †ଥେୌର ଖେଳାଳୀମାନେ 
ଚଢ଼ଉ ହେଇ ବୀଣାପାଣି am ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ ମାରପିଟ 
କରି ଭୟଭୀତ କରି ଦବେଇ ଦବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଆମରି 
ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ଖେଳ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, ଦିନେ 
କାଳେ f୦୦tbaା ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ଦେଖ୍ୁବ 
କି ପାଟି। କି ଉତ୍ତେଜନା । 


ମୁଁ ମୋର pଠଃitioଠn ରେ ଖେଳୁଛି । ମୋତେ 
ଜଣେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ଡାକିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲାରୁ ସେ କହିଲେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ବିପକ୍ଷ ଖେଳାଳୀଙ୍କୁ 
ମାରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ୨? ମୁଁ କହିଲି ମାରିବା ତ ମୁଁ 
ଦରକାର କରୁନାହିଁ। ଏଣୁ ଏ ଛାତ୍ର ଜଣକ ମୋତେ 
ପରିହାସ କରି କହିଲେ ଏ, ଆପଣ ମେଡ଼ିକାଲରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ ନୂହଚି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସି 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଭାବିଲି ଯେ, ଖେଳରେ ବିନା କାରଣରେ 
ବିପକ୍ଷ ଦଳକୁ ଯେ ମାରପିଟ କରିବ ସେହି ତାହେଲେ 
କଣ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯୋଗ୍ଯ। ଏ କି ଅବାନ୍ତର 
କଥା! 


ଏ ଛାତ୍ର ଜଣକର ଟିକିଏ ଏଇଠି ପରିଚୟ ଦିଏ । 
ୟାଙ୍କର ନାଁ ହେଉଛି ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । ସେତେବେଳେ 
ଏ ବୋଧହୁଏ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲର ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛାତ୍ର । ଅଧୁନା “ ଫତୂରାନନ୍ଦ” ନାମରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ହାସ୍ଯରସାମ୍ବକ ଲେଖକ ଭାବରେ ସୁପରିଚିତ, 
ଡଗର ପତ୍ରିକାର ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ । ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ । ଏ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ 
ନାଟକରେ ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରି ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


କରିଥିଲେ | ଏ ଯେତେବେଳେ ନାରୀ ଭୁମିକାରେ ଅଭିନୟ 
କରୁଥିଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ ଯେ ଏ ଜଣେ 
ପୂରୁଷ ପିଲା, ଏତେ ଚମକ୍କାର ଅଭିନୟ କରୁଥୂଲେ। 
ପୁରୁଷ ଭୂମିକାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଚମକ୍ରାର ଅଭିନୟ । 
ସବୁବେଳେ ହାସ୍ଯରସରେ ବୁଡ଼ି ରହିଆନ୍ତି । ମନଗଢ଼ା 
ଯେତେ ଅବାନ୍ତର ଗପ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହସେଇବାରେ 
ଧୁରନ୍ଧର । କିନୁୁ କେଭେ £୦୦୦2! ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । କିନୁ 
football fiଣାଏ ରେ ଦର୍ଶକ ଭାବରେ ଠିଆ ହେଲେ 
ବାହାରିଲା ପାଟି, ଚିକ୍ରାର, କଟୁକ୍ତି ମାରପିଟ କରିବା 
ପାଇଁ ସ୍ଵବରକରି ପିଲାଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ ବିପକ୍ଷଦଳଙ୍କୁ ଗାଳି । 
Football match ବେଳେ ରାମବାବୁ ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଖାଲି ଉଠିବେ ପଡ଼ିବେ | Medi- 
al team ଯଦି ଖେଳରେ ଜିତିଛି ସେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ 
ରାମବାବୁ hostel କମ୍ମାନ କଲେ | ଆଉ ଯଦି medi- 
al team ଖେଳରେ ହାରିଛି ସେଦିନ ରାମ ବାବୁଙ୍କର 
ମନସ୍ତାପରେ ଖାଇବା ପିଇବା, ପାଠପଢ଼ା ସବୁ ବନ୍ଦ | 
ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି ରଷା ଇତ୍ଯାଦି । 


ପରେ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର 
ମୋର ପରିଚୟ ହେଇଥୁଲା କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ ଘନିଷ୍ଠତା 
ନଥୁଲା । କିଛି କାଳ ପରେ ସେ ମୋର କେମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ ହେଲେ ସେ ଘଟଣା ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । 


ମୁଁ ଥ୩atomy ରେ dissection ଯୋଗୁ କେତେକ 
ପରିମାଣରେ ଦବି ଗଲି । ତା'ପରେ ଆଉ ଏକ ବିଷୟ 
physiology | ଏ ବିଷୟଟା ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଭାରି 
ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । ବହି ନଥାଏ, କେବଳ କ୍ଲାସରେ ଯେଉଁ 
ନୋଟ ଡକା ହୁଏ ତାକୁ ହିଁ ପଢ଼େ । ସେତେ ଭଲ ଲାଗେ 
ନାହିଁ। ଆଉ pharmacologyଟା ଭାରି ସହଜ ମନେ 
ହେଲା । କାରଣ ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟ ପଢ଼ିଥିଲି । 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ିବା ବେଳେ materia medica ରେ 
ଯାହା ପଢ଼ିଥିଲି ଏଥରେ ସେହି ବିଷୟ । କିନ୍ଧୁ ବିଷଦ୍‌ 
ଭାବରେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ physics, chemistry, 
ଏ ମଧ୍ୟ ସହଜ ମନେ ହେଲା। କାରଣ ମୁଁ ୮.5. 
୯ଠu୮se ଶେଷି କଲା ପରେ Medical School ରେ 
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admission ନେଇଥିଲି | ମୁଁ Medical School ରେ 
first year ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ 
ଶଙ୍କରୀବାଲା( ଟୁକୂୁନା)ର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ ହୁଏ । 
ବାବା କେତେ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଉଥଆନ୍ତି, ଅନ୍ଯ 
କିଛି ରୋଜଗାରର ପନ୍ଛା ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଝିଅକୁ 
ବିବାହ ଦବାକୁ ହେବ । ବାବା ଟଙ୍କା ରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଖୋଜି ବୁଲିଲେ, କିଏ ବା ଖାଲି ହାତରେ ରଣ ଦେଉଛି ? 
ଏକେ କନ୍ଯାଦାୟ ସେଥୁରେ ପୁଣି ମୁଁ ପଢୁଛି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ବାବାଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରୁନି । ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ । 


ସାନ ଭଉଣୀର ବିବାହ ଅକସ୍ମାତ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ସାନ ଭଉଣୀ ବିବାହ ଯୋଗ୍ଯ ହବା ଦିନଠୁ ମା ବାବାଙ୍କ 
ସହିତରେ ଦୈନିକ ଦଫାଏ କଳି ଲଗେର କହନ୍ତି ତୂମେ 
ଝିଅ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଖୋଜୁନ କାହିଁକି ? ବାବା 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ମୋ ହାତରେ ଟଙ୍କା 
କାହିଁ ଝିଅ ଲାଗି ପାତ୍ର ଖୋଜିବି, ଝିଅ ବାହା ଦେବି? 
ମା କହନ୍ତି ଝିଅ କଣ ତାହେଲେ ବାଡ଼ୁଅ ରହିବ ? ବାହା 
ଦବ ନାହିଁ ୨ ବାବା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି 
ନାହିଁ । ଭଗବାନ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା କରିବେ 
ସେତେବେଳେ ବାହା ହବ । 


ତଥାପି ବାବାଙ୍କର ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅନେକ 
ଜାଗାରୁ ପାତ୍ର ଆସିଲେ । କନ୍ଯା ଦେଖୁ ପସନ୍ଦ କଲେ। 
କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର ସେ ଜାଗାରେ ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । ଘର, 
ପାତ୍ରର ଯୋଗ୍ୟତା, ରୋଜଗାର ଇତ୍ଯାଦି ବିଚାର କରି 
ବାବା ଅନେକ ଜାଗାରେ ନାହିଁ କଲେ । କିତୁ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ବାବାଙ୍କର ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ବିବାହ ଅକସ୍ମାତ୍‌ 
ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା । ଘଟଣା ହେଲା ଯାଜପୁର ସବଡ଼ିଭିଜନର 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର କବିରପୁର ( ବରୁଆଁ) ନିବାସୀ ଗୋକୂଳ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ବାବାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ପରିଚିତ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ । ସେ ଯେତେବେଳେ କଟକ ଆସତ୍ରତି ଆମରି 
ବସାରେ ରହଚି । ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଅମାୟିକ ଲୋକ । 
ମା'ଙ୍କ ତରଫରୁ ମା'ଙ୍କର କିମିତି ଦୂରସର୍ମକୀୟ ଭାଇ 
ହେବେ । ଏଣୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ 


୩୦୧ 


ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମାମୁଁ ବୋଲି ଡ଼ାକୁ । ତାଙ୍କ ସହିତରେ 
ଆମର କୌଣସି ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘ୍ରରକୁ ଆସନ୍ତି ଆମକୁ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ । ସେ ମୋର ସାନଭଉଣୀକୁ ଅନେକ ବାର 
କାଖେଇ ବୁଲିଛନ୍ତି । ସେଇ ଯେ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରବଧୁ ହବ 
ଏକଥା କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥୁଲା । 


ଗୋକୂଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ ଥରେ କଟକ ଆସି ଆମ 
ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଯୁବକ, ନାଁ ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ । ଉଭୟ କଟକ 
ଆସିଥାନ୍ତି । ଆମରି ବସାରେ ରହିଲେ । କଟକ ଆସିବାର 
କାରଣ ତାଙ୍କର ସେଠି ଗୋଟିଏ ମାଇନର ସ୍ତଭୁଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବେ | ସେଥୂଲାଗି କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ ପାଇ 
ଆସିଥାନ୍ତି । ତଦନାନ୍ତିନ ସ୍ତୁଲ ରନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଭବନାଥ 
ମୁଖାର୍ଜୀଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ମାରନର ସ୍କୁଲର ନାମ “ ଭବନାଥ 
ଏମ୍‌:ର:ସ୍କୁଲ” ରଖାଯିବ । ଏ ହେଲା ୧୯୩୩ ମସିହାର 
ଘଟଣା । ବର୍ତମାନ ଭବନାଥ ଏମ୍‌:ଇ:ସ୍କୁଲ କବୀରପୁର 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଗୋକୂଳ ବାବୁ ଓ 
ଗୋବିନ୍ଦ ବାନାର୍ଚଚୀ ଉଭୟ ଆମ ଘରେ ଥାଅତ୍ତି। ମୁଁ 
ଦିନେ ମେଡ଼ିକାଲରୁ ଆସି ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲା ବେଳେ 
ଭାବିଲି ଗୋକୂଳ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଥାଆନ୍ତା କି, 
ତା'ରି ସଟ୍ଗେ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର ହେଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇ ଉଠି ମେଡ଼ିକାଲକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି, ମା କହିଲେ ଶୁଣିଛୁ ଏର 
ଗୋକୁଳ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଛି, ସେ ମଙଟ୍ରିକ 
ପାସ୍‌ କରିଛି । ଗୋବିନ୍ଦ ବାନାର୍ଚଚୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଦେବାକୁ କହିଲାରୁ ସେ କହିଲେ ଗୋକୁଳ 
ବାବୁଙ୍କର ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ କରୁ ନ? 


ମୁଁ ଏକଥା ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଏଇ କଥା ଭାବିଥଲି ବୋଲି କହିଲି । ଆହୁରି କହିଲି ମା, 
ଭଲ ହବ ଗୋକୁଳ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରି ସ୍ଥିର କରିବା 
ଦରକାର । ମୁଁ ଏତକ କହି ମେଡଢ଼ିକାଲକୁ ଚାଲିଗଲି । 
ସେଦିନ ରାତିରେ ବାବା, ମା, ମୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଏବଂ 
ଗୋବିନ୍ଦ ବାନାର୍ଜୀ ସମସ୍ତେ ଗୋକୂଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
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M୩୦୨ 


ଶୁଣେଇଲୁ । ଗୋକୂଳ ବାବୁ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଇ କହିଲେ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ଘରେ ବୂଝେ । ଆଉ ଥରେ କଟକ ଆସଲା 
ବେଳେ ଏ ବିଷୟରେ ମତାମତ କହିବି । 


କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋକୂଳ ବାବୁ କଟକ ଆସି ଆମ 
ଘରେ ରହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ନିଜର 
ମତାମତ ଜଣେଇ ଦେଲେ । ସାନ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର 
ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ବାବା, ମା”ଙ୍କର ଚିନ୍ତା ହେଲା ଟଙ୍କା 
କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ ହେବ? ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆସିବ ? 
ବାବା ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଅନେକ ଆଡ଼େ ବୁଲିଲେ କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା 
କେଉଁଠି ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାବା ହତାଶ 
ହେଲେ, କଣ କରିବେ ? କଟକ ନିକଟସ୍ଥ ଗୋପାଳପୁରରେ 
ଆମର ଧାନ ଜମି ଥୁଲା, ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ଯାଉଥଲା । ଏ 
ଜମିକୁ ବାବା ଅନେକ ଦିନରୁ ଭାବୁଥିଲେ ବିକି ଦେବା 
ପାଇଁ କାରଣ ଏ ଜମି ବିଷୟରେ ବାବା କିଛି ବୁଝୁ 
ନଥିଲେ । ଜେଠା ବୂଝୁଥିଲେ । ସେ ଯେତିକି ପଠେଇଲେ 


ସେତିକି, ବାବା କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଜେଠା ଦେଶି ଭାଗ : 


ନେଇ ଆମକୁ ଅଛ କିଛି ପଠାନ୍ତି । ବାବା ଏଥି ଯୋଗୁ 
ଅନେକବାର ଭାବିଲେ ଏ ଜମିକୁ ବିକି ଦେଲେ ଯି୍ବ। 
କିନ୍ତୁ ଧାନ ଜମି ବୋଲି ସେତିକି, ଆଉ ନାହିଁ । ଏଣେ 
ଝିଅ ବିଭାଘର ଟଙ୍କା ଦରକାର। କେହି ତ ବାବାଙ୍କୁ 
ପଇସାଟିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନାହିଁ । 


ଏଣୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ଜମି ବିକ଼୍ି ନକଲେ ଆଉ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏଣେ ଜମି ବିକ୍ରିର ଟଙ୍କା ଝିଅ ବିଭାଘରେ 
ଲାଗିବ! ତେଣେ ଜମିକୁ ବିକି ଦେଲେ, ଜେଠାଙ୍କ 
ସହିତରେ ଆଉ ବାଦ ବିସମ୍ଭାଦର ବାଟ ଥୁବ ନାହିଁ। 
ଜମିରୁ ତ ସେ ଲାଭବାନ ହେଲେ ଆମେ ତ କିଛି 
ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଜମି ବିକି ଦେଲେ ଯିବ, ଜମି ବିଚି 
ହେଲା । ବାବା ଜମି ବିଜ୍ରି ଟଙ୍କା ଆଣି ଘରେ ଥୋଇ 
ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲେ । ତା'ପରେ ମୋତେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ କହିଲେ ତୁ ପଢ଼, ତୁ ପାସ୍‌ କଲେ 
ଆମର ଅବସ୍ଥା ବଦଳିବ । ନୁହେଁ ତ ଆଉ କିଛି ସମ୍ବଳ 
ନାହ । ବାବାଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଭାରି ଦୁଃଖ 
ଲାଗେ । ସାନ ଭଉଣୀର ବିଭାଘର ଭଲରେ ସମାହିତ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ହେଇଗଲା ! କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ଅନେକଙ୍କ ମନ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର କାରଣ ହେଲା ଯେ ବର 
ଆସିଲେ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, କନ୍ଯାକୁ ବର ମାନିଲା ନାହିଁ । 
କନ୍ଯାର ରଙ୍ଗ ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି । ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି 
ହେଲେ କନ୍ଯାକୁ ବର ଆଦୌ ସାଜିଲା ନାହିଁ । ଯା ହଉ 
ଯାହା ଭାଗ୍ଯରେ ଯାହା ଅଛି । 


ମୋର ବଡ଼ ଭିଣୋଇଙ୍କର ରୂପ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅତି 
ଚମକ୍ରାର ଥଲା । ଏ ଯେ ସାନ ଭିଣେଇ ହେଲେ ଏ 
ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କର ରୂପ ଆଉ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତୁଳନାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବିପରୀତ ! ମା ଯଦିଓ ମନ ଖରାପ କଲେ ତଥାପି ନିଜ 
ମନକୁ ବୋଧ ଦେଇ କହି ହେଲେ ବଡ଼ ଜୋଇଁ ତ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ ଏ -ଜଳୋଇଁ ତ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ । ପୁଣି 
କହିଲେ ବଡ଼ ଜୋଇଁ ବଳଦେବ, ସାନ ଜୋଇଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ | 


ସାନ ଭଉଣୀ ବିଭା ହୋଇଗଲା ବେଳେ ବାବା 
କହିଲେ, ମୁଁ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି। ପୁଣି ଅଞ୍ଟମଙ୍ଗଳା 
କାର୍ଯ୍ୟ ସଇଲେ ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଫେରିବି। ଏଣୁ 
ବରକନ୍ୟା ସହିତରେ ବାବା ମଧ୍ୟ ଗଲେ । ବରୁଆଁ, 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଏବଂ ଯାଜପୁର ମୋ ମାମୁଁଘର । ମୋର 
ଅଜାଙ୍କର ନିଜ ଘର ଥିଲା ବରୂୁଆଁ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର । 
ସେ ଯାଜପୁରକୁ ଘରଜୋଇଁଆ ହେଇ ଆସି ରହିଥୁଲେ । 
ବରୁଆଁରେ ମୋର ମାଉସୀଙ୍କ ଘର | ବରୁଆଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର 
ବେଶ ସୁନ୍ଦର ଜାଗା | ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ । 
କେବଳ ବନ୍ଯା ସମୟରେ ବରୁଆଁର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ 
ହୁଏ । ବୁଢ଼ା, ଖରସୁଆଁ ନଦୀରେ ବନ୍ଯା ଆସିଲେ ବରୁଆଁର 
ଅନେକ କ୍ଷତି ହୁଏ । ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ଯ ସମୟରେ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶ । 


ସାନ ଭଉଣୀ ବିଭା ହେଇ ଶଶୁର ଘରକୁ ଗଲା 
ପରେ ଆମେ ଘରେ ରହିଲୁ ବାବା, ମା ଏବଂ ମୁଁ ଆଉ 
ଜଣେ ଚାକର | ଗୋଟାଏ କଥା ଲେଖୁବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି | 
ସାନ ଭଉଣୀ ବିଭା ହେବାର କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ତାକୁ 
ଏକ ଅଡଭୁତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଧରିଥିଲା । ରୋଗ ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ମା, ମୁଁ, 
ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ସାନ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ବାହାର ଆଡ଼େ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ବସିଛୁ, ଗପ କରୁଛୁ ହଠାତ୍‌ ସାନ ଭଉଣୀ କହିଲା ମୋ 
ଛାତି କ'ଣ ହେଇ ଯାଉଛି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ପଚରା ଉଚୁରା କଲୁ, କ'ଣ ହଉଛି ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ? 
ସାନ ଭଉଣୀ ମୋ ହାତକୁ ବିକଳ ହେଇ ଧରି ପକେଇ 
କହିଲା ହଁ ଡାକ । ଆମେ ସବୁ ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ, 
କଣ ହେଲା? ସାନ ଭଉଣୀ ବସି ଗପ କରୁଥଲା ହଠାତ୍‌ 
ଏମିତି କଣ ହେଲା ? କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ପଚ ସମୟ ପରେ ତାକୁ ସୁସ୍ଥ 
ଜଣାଗଲା | ତାକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା ତା'ର ଛାତି 
ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା। 


ସାନ ଭଉଣୀର ଏ ଯେଉଁ ରୋଗ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, 
ଏମିତି କିଛିଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ବାରମ୍ବାର ହେଲା । ଯେଉଁ 
ସମୟରେ ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ତା'ର ମୁହଁ 
ନେଳି ପଡ଼ିଯାଏ । ବାରମ୍ବାର ହାଇ ଉଠେ । ହାତ ଗୋଡ଼ର 
ଶିରା ସବୁ ଫୁଲି ଉଠି ବଡ଼ ଦେଖାଯାଏ ! ଛାତି ଧଡ଼ ପଡ଼ 
ହୁଏ । ଏଇ ସମୟରେ ମା ତାକୁ ଧରି ବସନ୍ତି । ପୁଣି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଭଲ ଲାଗେ । ପୁଣି ଭଲ ମଣିଷ ପରି 
କଥାବାର୍ରା କରେ । ସାନ ଭଉଣୀର ଏଇ ରୋଗ ପରେ 
ଯେ କେତେ ମାରାମ୍ପକ ହେଲା ତା' ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବି । ସାନ ଭଉଣୀ ବିଭା ବେଳକୁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ମୁଁ 
15t year ରେ ପଢୁଥାଏ | ମୁଁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ଆଉ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ 1 ¢ a୮ ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଅନେକ ବଦଳି ଗଲାଣି। ତା'ର କାରଣ ହେଲା ମୁଁ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ପରଠୁ ବାର ରକମର ବ୍ୟାୟାମ 
କରିବା ପାଇଁ ମନ ବଳେଇଲି। ଯେମିତି କୁସ୍ତି, ନିତି 
ବାର (daily dozen) Mullar ଙଂ daily fifteen 
minutes, daily five minutes, parallel bar 
ଇତ୍ୟାଦି । ତାଛଡ଼ା fଠଠbaା। ଖେଳ ତ ଥାଏ। ମୁଁ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ admission ନବା ଆଗରୁ ଥରେ କଟକ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସ୍ୁଲର $ଠଠ୮୮୫ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲି । ସେଠି 
ଯା ଯେମିତି କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଦେଖଲି ସେଥି ମଧ୍ୟରେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସ୍ତୁଲର ଜଣେ ଛାତ୍ର ଅମର ଦେଂଙ୍କର 
weight lifting ଦେଖୁ ବିଶେଷ ଚମକ୍ୃତ ଏବଂ ଆକୃଷ୍ଟ 


୩୦୩ 


ହେଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା ଏମିତି bଥbଣୀ ଦ୍ଵାରା 
ବ୍ୟାୟାମ କରି weight lifting କରିବି । ସେଠି ମଧ୍ଯ 
ଆଲୋଚନା ଶୁଣିଲି ଯେ ଅମର ଦେ କେବଳ barbell 
ସାହାଯ୍ୟରେ ବ୍ଯାୟାମ କରି ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର 
ଗଢ଼ିପାରିଛି । ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସ୍କୁଲର ଠଠ୮ ଦେଖୁ ଆସି 
ମନ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଲା। ଗୋଟାଏ bar bell 
କେମିତି କୋଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବି? ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ମୃଣାଳକୁ ଏକଥା କହିଲି । 


ମୃଣାଳ ମୋର b2bଥୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାୟାମ 
କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ କହିଲା ଚାଲ ଅମର ଦେ 
ସହିତରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସ୍କୁଲରେ ଦେଖାକରି ତାଠୁ ବୁଝିବା 
barbell ର ଦାମ୍‌ କେତେ ? କେଉଁଠି ମିଳିବ। ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିପାରିବ । 

ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ମୁଁ 
ମରଣାଳ ଉଭୟେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇ ଅମର 
ଦେ ସହିତରେ ଦେଖା କଲୁ । ଅମର ଦେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅପରିଚିତ | ସେଇଦିନ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ¦ ମୁଁ ଅମର ଦେଂଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ୪g 1iମing ର ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲି 
ଆପଣଙ୍କର eight lifting ଦେଖ ମୋର ମନ ହଉଛି 
barbell exercise କରିବି | କିନ୍ତୁ arbell ଖଣ୍ଡିଏ 
କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । ସେଇ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଛି । 

ଅମର ଦେ ମୋ ପ୍ରତି ବେଶ୍‌ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖେଇ 
କହିଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଆପଣଙ୍କୁ ୮୦୯ ଏବଂ ଦୁଇଟା 
disc ଦେଇପାରେ | ଆପଣ ତାକୁ ନେଇ ଆଗେ ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ଧୁ । ଆହୁରି barbell exercise ବିଷୟ କେତେକ 
ବହିର ଠିକଣା ଦେଲେ ଯେଉଁ ସବୁ ବହିରେ barbell 
e6୮5 ର ବ୍ୟାୟାମ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସରଣ କଲେ ଶରୀରର 
ଉନ୍ନତି ହବ । ମୁଁ ଏବଂ ମୃଣାଳ ଉଭୟେ ଅମର ଦେଂଙ୍କ 
ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲୁ । ମନ ସବୁବେଳେ 
ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହେଲା କେମିତି ପୁରା barbell ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗାଡ଼ ହେବ। ଆଉ କୌଣସି ବ୍ଯାୟାମ କରିବାକୁ 
ମନ ହେଲା ନାହିଁ। 
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ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ admis- 
ଠମ ନିଏ ସେଠି କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ସ୍ୁଲର hoste କୁ ଯାଇ ଦେଖେ କେତେକ ପିଲା 
barbell ନେଇ ବ୍ଯାୟାମ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇ ମିଶି brbeୀ ଟେକା ଟେକି କଲି । ଭାରି ଖୁସି 
ଲାଗିଲା । କିନୁ barbell ଦ୍ଵାରା ଯେତେ ପ୍ରକାର ଶରୀରର 
ସବୁ ଅଂଶ ପାଇଁ ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଦରକାର ସେଠିତ 
ସବୁ କରି ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ମନ ଡାକିଲା ନିଜର 
ଗୋଟାଏ bbe] ଥିଲେ ଶରୀର ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ବ୍ୟାୟାମ ନିଜ ଘରେ କରି ହବ | କିନ୍ତୁ arb! କିଣିବା 
କଣ ସହଜ ହେରଛି ? ବାବାଙ୍କୁ ତ ଏ ବିଷୟ କହିବା 
ଅର୍ଥ ଗାଳି ଖାଇବା | Barbell କେମିତି କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ 
କରିବି ଭାବି ଭାବି ମୁଣ୍ଡ ପାଗଳ ହେଲା ଭଳି ଜଣାଗଲା 
କିନୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଭଗବାନ ଯେମିତି barbell 
ଗୋଟିଏ କିଣିବାର ସୁବିଧା କରିଦେଲେ । ଗୋଟାଏ ଘଟଣା 
ହେଲା ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାର ନମ୍ବର ଅନୁପାତରେ କେଡେକ 
schlorship, free studentship ଦିଆ ଯାଉଥିଲା | 
ଏଣୁ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର 
ଯେତିକି ନମ୍ବର ରହିଲା ତା'ରି ଉପରେ ମୋତେ 
Mayurabhanj schlorship ବର୍ଷକ ପାଇଁ ମାସିକ ଦଶ 
ଟଙ୍କା ମିଳିବାର କଥା କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର 
ଯେତିକି ନମ୍ବର ଥଲା ଆଉ ଜଣେ ପିଲା ଅଲେଖ ପ୍ରସାଦ 
ମହାଚିର ସେତିକି ନମ୍ବର ଥଲା। ଏଣୁ ସେ ଦଶ ଟଙ୍କା 
ଦୂଇ ଭାଗ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ମାସିକ ପାଇଲି | 
ସେ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପାଇଲା। ମାସିକ ଦଶଟଙ୍କା 
ପାଇଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପାଇଲି । ଏକଥା ମୁଁ 
ଆଉ ଭାବିଲି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମାସିକ ପାରଲି 


ସେଇଥ୍‌ରେ ମୋ ଛାତି କୂୁଣ୍ଢେମୋଟ, ମନ ଖାଲି ଆକାଶକୁ 


ଉଠିଲା । ମୁଁ କିଏ? ଟଙ୍କା କିଏ ? ମାସିକ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ପାଇଲି । ସେ ପୁଣି ବର୍ଷେକାଳ | ଆଗେ ଚିନ୍ତା କଲି ଟଙ୍କା 
ଜମେଇ ଗୋଟାଏ bb]! କିଣିବି । 


ଏଇ ସମୟରେ ଦିନେ ମୂଣାଳ ଆସି ଖବର 
ବଦଲା ହରରେ bab କିଣିବୁ ବୋଲି କହୁଥୁଲୁ, 


.ଯା ହଉ barbell ଗୋଟାଏ କଣଲ । 


ପୁଳିନ ଚିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


କିଣିବୁ ? ମୁଁ ମୂୃଣାଳକୁ ପଚାରିଲି କୋଉଠି ମିଳୁଛି ? 
ମୃଣାଳ କହିଲା ରଘୁ କର୍ସନ ଘରେ ତା'ର ଜଣେ ପୁତୁରା 
ଭଗବାନ ଜି ରାଠୋର ଗୋଟାଏ bbe! କିଣିଥୁଲା, 
barbell ଟା ଏକେବାର ନୂଆ ଅଛି । ସେ କିଛି barbell 
ରେ × 6୮୯।56 କଲା ଆଉ କରୁନାହିଁ । ସେମିତି ପକେଇ 
ଦେଇଛି କହୁଥିଲା ବିକି ଦେବ। ସେ ୧୬ଟଙ୍କାରେ 
କଲିକତାର Whiteway Laudlaw କମ୍ପାନୀରୁ କିଣିଥଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କାରେ କିଣେଇ ଦେବି । 


ମୂଣାଳର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ଦିନେ ମୃଣାଳ, ମୁଁ 
୭ଟଙ୍କା ଧରି ଗଲୁ । ଏ ଯେଉଁ ୭ଟଙ୍କା ନେଲି ଏଥୁରେ 
ମୋର Mayurabhanj: schlorship ୫ଟଙ୍କା ଆଉ 
୨ଟଙ୍କା ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ନେଇ ଇମିତି ମୋଟ ୭ଟଙ୍କା 
ନେଇ ଗଲି । ମୁଁ, ମୃଣାଳ ଯାଇ ଭଗବାନକୁ ଭେଟିଲୁ । 
ଭଗବାନ ଭାରି ଅମାୟିକ ଉଚ୍ଚମନା ପିଲା । ସେ ମୂୃଣାଳର 
ପରମ ବନ୍ଧୁ ମୋର କେବଳ ପରିଚିତ । Barbell ମୁଁ 
କିଣିବି ବୋଲି ମୃଣାଳ ତାକୁ କହିଲା। ଦର ଛିଶ୍ରିଲା 
୭ଟଙ୍କା | କିନୁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଲି ଛ ଟଙ୍କା ବାରଣା ଆଉ 
୩ ଅଣାରେ ରିକ୍ଟା ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ା କରି ଭଗବାନଙ୍କ ଘରୁ 
Ravenshaw କଲେଜ ନିକଟରୁ ରିକ୍ଟାରେ ଲଦି ଆମ 
ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲି । ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । 
କିଣିଲି। ଏ barbell 
କିଣିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା କେବଳ ମୃଣାଳ ଯୋଗୁଁ । 
ମୃଣାଳ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଅନ୍ତର ଭରି ଉଠୁଥାଏ । 


ଘରେ ଆସି barb! ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ବାବା, ମା ଘରେ ଥାନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଚପିଗଲି 
କାରଣ ବାବା ଦେଖୁଲେ ଅଭିକା ବିରକ୍ତ ହେବେ । ତଥାପି 
ନିଜକୁ ସମାଳି ନପାରି bb କୁ ଠିକ୍‌ କରି ଅଛ 
ଓକନ ଦେଇ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ଟେକିଲି, ବାବା ଦେଖୁ 
ପାଟି କରି କହିଲେ ହଁ ଏଇ ସବୁ କରି ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିବ ପାଠ ପଢ଼ିବା ମିଛ, କେବଳ ଏଇ ସବୁରେ 
ମାତି ପାଠ ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରିବୁ । 


Barbell କିଣିଲି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନେଇ ଶରୀରର 
ସବୁ ଅଂଶର କେମିତି ବ୍ଯାୟାମ କରାଯିବ, ସେ ବିଷୟରେ 
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ଜୀବନ ପୁଟିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଚିନ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। କେତେକ ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରି 
କେତେକ ବହିର ଠିକଣା ସଂଗ୍ରହ କଲି କିନୁୁ ସେ ବହି 
କିଣିବି କେମିତି ? ସେ ସବୁ ବହି ଖଣ୍ଡକର ଦାମ୍‌ ପ୍ରାୟ 
୫ଟଙ୍କା ଭଳି । କିଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଖଣ୍ଡେ 
ବହି ଯୋଗାଡ଼ କରି ତାକୁ ପୂରା ନକଲ କରି ପକେରନି । 
ତା'ପରେ ଯା”ଠୁ ବହି ମାଗି ଆଣିଥଲି ତାକୁ ଫେରେଇ 
ଦେଲି । ତା'ପରେ bଥbଥୀ ରେ ବ୍ଯାୟାମ କରିବା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗୋଟିଏ 6୮୯56 କଲାପରେ ଥକା 
ଲାଗେ ! ଏଣୁ ମଶିଣା ଖଣ୍ଡିଏ ଆଗରୁ ପାରି ରଖୁଥାଏ । ତା 
ଉପରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଶୁଏ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ଉଠି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ e୮୯5 କରେ । ମୋର ବଢ଼ ଭଉଣୀ 
ମୋତେ ଥରେ ଶୋଇବା, ପୁଣି ଉଠି ବ୍ୟାୟାମ କରିବା 
ଦେଖୁ କହନ୍ତି ଯଦି ନପାରୁଛୁ ତାହେଲେ ସେ ଲୁହାଗୁରା 
ଟେକି ଏତେ କଷ୍ଠ ଭୋଗୁଛୁ କାହିଁକି ? 


ବାବା, ମା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ମୁଁ କାହାରି କଥା ଶୁଣେ ନା। 
ମୋର ମୁଁ ଯେତେଟା ପାରେ କିଛି କିଛି bଥbeୀ! ଦ୍ଵାରା 
ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବ୍ୟାୟାମ କରେ | Barbell ଦ୍ଵାରା 
ବ୍ୟାୟମ କରିବା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଏମିତି କି ମନ ହଉଥାଏ, barbell ଦ୍ଵାରା ଆଉ ବ୍ଯାୟମ 
କରିବି ନାହିଁ । 

ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବେ ବର୍ଭମାନ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି । 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ଅଭ୍ଯାସ ହେଇଯିବ ଆଉ କଣ 
ଏତେ କଷ୍ଠ ଲାଗିବ ? ତିନିମାସ କୌଣସି ମତେ କଷ୍ଟ 
କରି ବ୍ୟାୟାମ କରି ଦେଲେ ଶରୀରର ଅଦଭୁତ ପରିବର୍ଭନ 
ହବ ନାହିଁ । ଯେତେ କଷ୍ଟ ଲାଗୁ ପଛେ ଦୈନିକ ଅଛ 
ଅଳ କରି ବ୍ଯାୟାମ କରିବି । Barbell ଦ୍ଵାରା ଦୈନିକ 
ବ୍ୟାୟାମ କଲି | Barbell ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ପାଇଁ 
ବାରିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଏକୁଟିଆ ଜାଗା ଠିକ୍‌ କରି ତାକୁ 
ଲିପା ପୋଛା କରେଇ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ଚଉତୁରା ପରି 
କଲି । ବ୍ୟାୟାମ କଲା ବେଳେ bb କୁ ସେଠିକି 
ଗୋଟିଏ ଚାକର ଦ୍ଵାରା ବୁହାର ନେଇଯାଏ । ଏ 
ଚାକରଟିର ନାମ ଅରକ୍ଷିତ | ପ୍ରକୃତ ଅରକ୍ଷିତ ସେ । ମା, 


୩୦୫ 


ବାପ ସମସ୍ତେ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି । ବିଚାରା ସଂସାରରେ 
ଏକା । ୟାକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆମ ଘରକୁ ଆଣେ 
ସେ ଏତେ ରୁଗ୍‌ଣ ଏବଂ ଅପରିଷ୍କାର ଥଲା ଯେ ସେ 
ଆଗ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ ପାହାଚ ଉପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଲା । 
ୟାର ଅପରିଷ୍କାର ଏବଂ ରୁଗ୍‌ଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ମୋର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ, ସାନ ଭଉଣୀ ଉଭୟେ ନାକ ଟେକି କହିଲେ ଛି 
ଛି ଏ କଣ ଆମ ଘରେ ରହିବ ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେର କହିଲି କ”ଣ ଘୃଣା ଲାଗୁଛି ? ମଣିଷ ସେ, 
ରୋଗରେ ପଡ଼ି ସେମିତି ହେଇଛି । ଆମ ଘରେ ରହି 
ଖାଇଲେ ପିଇଲେ ପୂଣି ସୁସ୍ଥ ସବଳ, ପରିଷ୍କାର ହବନି ? 
ଆଜି ତୁମର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଇଥାନ୍ତା ? ତୁମକୁ କ'ଣ 


~ 


ଘରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାନ୍ତା ? ନାହିଁ ସେ ରହିବ । 


ମୋର କଥା ଶୁଣି ଆଉ କେହି କିଛି ପ୍ରତିବାଦ 
କଲେ ନାହିଁ । ଅରକ୍ଷିତା ରହିଲା । ଆମର ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ କୋବି ବଗିଚା ହେଇଥାଏ । ସେ ବଗିଚା ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବଖରାଏ ଛୋଟ ଚାଳଘର ଥାଏ । ସେଇ ଘର 
ନିକଟରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୁଆ ଥାଏ, ସେଥୁରେ ତେଣ୍ଡା 
ଲାଗିଥାଏ ! 


କୋବି କିଆରିକୁ ପାଣି ମଡ଼ା ହବା ପାଇଁ ଅରକ୍ଷିତାକୁ 
କାମ ଦିଆ ଗଲା । ସେ ସେଇ ଛୋଟ ଚାଳ ଘରଟିରେ 
ରହିବ । ସେ ସେଇଠି ବସି କୋବି କିଆରି ଜଗିବ । 
ମାଙ୍କଡ଼ ପଶିଲେ ଡାକ ପକେଇବ କାରଣ ତା'ର ତ ବଳ 
ପାଉ ନଥାଏ ଚାଲବୁଲ କରିବା ପାଇଁ । ଏଣୁ ସେ ଖାଲି 
ଡାକ ପକେରବ । ଅରକ୍ଷିତା ସେଇ ଚୁଆ ଖଣଶ୍ଡିକରେ 
ଗାଧାଏ । ଖାଇଲା ବେଳେ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ ନେଇ 
ତାକୁ ଭାତ ଦେଇ ଆସେ । ମୁଁ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନା 
କରିଥାଏ ତାକୁ ବେଶି ଗୁରାଏ ଖାରବାକୁ ଦବ ନାହିଁ। 
କାରଣ ଦୁର୍ବଳ ଅବସ୍ଥା ବେଶି ଗୁରାଏ ଖାଇଲେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
କରି ପାରିବନି । ଅରକ୍ଷିତ କିନ୍ତୁ ଗୁରାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ । 


~~ ~~ 


କିଛିଦିନ ପରେ ଅରକ୍ଷିତ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ମଧ୍ୟ ହେଲା। ତା'ପରେ 
ଘରେ ଆସି କାମଧନ୍ଦା କଲା । ତାକୁ ମୁଁ କାମ ଦେଇଥାଏ । 
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୩n୩o୦୬ 


ମୁଁ ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅରକ୍ଷିତ 
barbell କୁ ଅଛ ଅଛ କରି ବୋହି ଆଣି ବାରିଆଡ଼ 
ଚଉତୁରା ଉପରେ ରଖୁବ । ପୁଣି ବ୍ୟାୟାମ କଲା ପରେ, 
barbell କୁ ଅଛ ଅଛ କରି ବୋହି ନେଇ ଯେଉଁଠି ରଖା 
ହୁଏ, ସେଇଠି ରଖୁବ। ମୁଁ ତାକୁ ଏମିତି ଦୈନିକ 
barbell ନବା ଆଣିବା କରେଇବା ଦ୍ଵାରା ତାକୁ ତା'ର 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ବୋଲି ଧରି ନେଲି । ଅରକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯ 
ଦୈନିକ babe] ନବା ଆଣିବା କରେ ! 


ଅରକ୍ଷିତକୁ ମୁଁ ଆଣିଥଲି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ । ତା'ର 
ଘର କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଫତେଗଡ଼ । ସେ ରୋଗରେ ପଢ଼ି ତା” 
ଗାଁରୁ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସିଥୁଲା ଚିକିତ୍ସା ହବା 
ପାଇଁ | ଅରକ୍ଷିତର ବୟସ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ୧୬/ 
୧୭ ହବ । ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ପିଲାବେଳୁ pଠୀiଠ 
ରୋଗରେ ସରୁଆ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ମୁଁ mi] ରେ 
ପଢ଼ିବା ଦିନୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଯାଇ ରୋଗୀଙ୍କ 
bedside chart ଦେଖେ | କା'ର ଅବସ୍ଥା କୈମତି ? 
କିଏ ଅଛି ନ ଅଛି ? କିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସହାୟ | ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅସହାୟ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ 
ନାହିଁ ଚଳିବାକୁ । ସେମିତି ଲୋକ ଦେଖୁ ମନ ମାନିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଆଣି ରଖେ। 


ଅରକ୍ଷିତ କିଛିଦିନ ପରେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ରସବଳ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ପେଟ, ବାହୁ, ଛାତି, ଜଂଘ ସବୁ କିଛିର ଅତି 
ଅଭୁତ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖା ଗଲା। ନିଶ ଗଜୁରି ଆସିଲା, 
ତାରୁଣ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଲା। ସେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ 
ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଚାଲି ଦେଖୁଲେ ବରାବର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଥଲି କି ହେଲିକି। ଦେଖ ମୋର ଚାଲିକି। 
ଅରକ୍ଷିତା ସମ୍ପୂର୍ଣ ପରିବର୍ଉନ ହବା ପରେ ମୋର ଦୂଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ କହିଲି ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦେଖୁଲ ତ ? ଘ୍ୂଣା କରୁଥିଲ 
କାହିଁକି ? ମଣିଷ ସେ, ଖାଇଲେ ପିଇଲେ ତା'ର ପରିବର୍ଭନ 
ହବ ନାହିଁ ? ଦିନେ ମୁଁ bab ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ଭଉଣୀକୁ କହିଲି ତୁମେ ଆସ ବସି ଦେଖୁବ 
ମୁଁ ବ୍ୟାୟାମ କରିବି । ସେତେବେଳକୁ barbell ଦ୍ଵାରା 
ଶରୀରର ସବୁ ଅଂଶର ବ୍ଯାୟାମ କରି ପାରିଲିଣି । ମୋର 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମଧ୍ଯ ଶରୀରରେ ସାମାନ୍ୟ ଜୋର ଆସି ଗଲାଣି । ବଡ଼ଭଉଣୀ 
ଯାଇ ବସିଲେ | ମୁଁ barbell ଦ୍ଵାରା ସବୁପ୍ରକାର ବ୍ଯାୟାମ 
କରି ଦେଖେଇଲି । ବଡ଼ଭଉଣୀ ମୋର ବ୍ୟାୟାମ କରିବା 
ଦେଖୁ ଶେଷରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ତୁ ୟାକୁ ଦୈନିକ କଲେ 
ତ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡା ପରି ପହିଲୁବାନ୍‌ ପାଲିଟି ଯିବୁ । ମୁଁ 
ସବୁଦିନ bab ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ କରେ । କେବଳ 
ରବିବାର ଦିନଟା ବ୍ଯାୟାମ ବନ୍ଦ କରେ । Barbell 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୈନିକ ତିନିମାସ ଯାଏ ବ୍ଯାୟାମ କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ମୋର ଶରୀରରି ଅଦ୍ଭୁତ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା । ବାବା 
ଯାହା ବିରକ୍ତ ହଉଥଲେ ଏଣିକି ମୋର ଶରୀରର ପରିବର୍ଭନ 
ଦେଖୁ ଯେଉଁ ରବିବାର ମୁଁ ବ୍ଯାୟାମ କରା ବନ୍ଦ କରେ 
ବାବା ମୋତେ ଓଲଟି ପଚାରିଲେ ଆଜି କାହିଁକି ବ୍ଯାୟାମ 
କଲୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ କହେ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ବନ୍ଦ କରି 
ବିଶ୍ରାମ ନବା କଥା । ଏଣୁ ପ୍ରତି ରବିବାରଟା ମୁଁ ବ୍ୟାୟାମ 
ବନ୍ଦ କରୁଛି । ମୁଁ ବାବାଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝି ପାରିଲି ମୋର 
ଶାରୀରିକ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁ ବାବାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମୋର 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ଦିଲାଣି । Barbell 
ଦ୍ଵାରା ମୋର ବ୍ଯାୟମ କରିବା ବିଷୟ ପରେ ଆହୁରି 
ଲେଖୁବି । 


ମେଡ଼ିକାଲରେ 1st year ର physics, chem- 
istry ପରୀକ୍ଷା ଭଲରେ ଭଲରେ ପାସ୍‌ କରିଗଲି । ଏଣୁ 
ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା ଦୃଢ଼ ହେଲା । ନଚେତ୍‌ ମେଡ଼ିକାଲରୁ 


ତଡ଼ା ଖାଇଥାନ୍ତି। ଅଳ୍ପ କେତେକ ପିଲା ଫେଲ୍‌ 
ହେଇଗଲେ । 
ଏଇଠି ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲା ମୁଁ 


ମେଡ଼ିକାଲରେ admission ନେଇ କିଛିଦିନ ଗତ ହେଲା 
ପରେ football field ରେ, hostel ରେ ଯଦି କେହି 
first year ପିଲା ଟିକିଏ ଉଦ୍ଧତ୍ୟ ଦେଖେଇଲା କିମ୍ବା 
ଫାଜଲାମି କରି କଥା କହିଲା, ତାକୁ ୩୦୮ ପିଲାଏ 
ଥଟା କରି କହିବାର ଶୁଣିବାକୁ ପାରଲି ମାଗୁଣି ଖାତାରେ 
ନାଁ ଉଠି ନାହିଁ। ପିଲା ଫାଜଲାମି ଦେଖଉଛି । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମାଗୁଣି ଖାତାରେ ନାଁ ଉଠି ନାହିଁ, ଏହାର ଅର୍ଥ 
କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କଠୁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦିତୀୟ ଭାଗ) 


ବୁଝିଲି ଯେ ମାଗୁଣି ହେଲା ଜଣେ ବାରିକ। ସେ 
medical hostel ରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଖଅର କରେ । ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଖାତା ଅଛି । ଯେଉଁ ପିଲା ତା'ପାଖରେ ଧାର 
ଉଧାରରେ ବାଳ କଟାନ୍ତି ତାଙ୍କ ନୀ ସେ ତା ଖାତାରେ 
ଲେଖୁ ରଖେ | କିନ୍ତୁ ୮୫୯ a୮ ପିଲାଏ ଯେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
physics, chemistry ପାସ୍‌ କରି ନଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଧାର 
ଉଧାରରେ ଖୁଅର କରେନା କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ନୀ ତା ଖାତାରେ 
ଲେଖେନା | କାରଣ ମାଗୁଣି ଜାଣେ fr year ପିଲାଏ 
physics, chemistry ରେ ପାସ୍‌ କରି ନପାରିଲେ ତାଙ୍କୁ 
medical ରୁ ତଡ଼ିଦେବେ | First year ପିଲାଏ phys- 
165, ୯hemistry ରେ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ତାଙ୍କୁ ଧାର 
ଉଧାରରେ ଖୁଅର କରି ତା ଖାତାରେ ନାଁ ଲେଖୁ ରଖେ। 
ଏଇ ହେଲା ମାଗୁଣି ଖାତାରେ ନାଁ ଉଠିବା କଥା। 
ମାଗୁଣିକୁ ପରେ ଚିହ୍ନିଲି। ବୁଢ଼ା, ଗୋଟିଏ ଆଖ କଣା, 
ଦି'କାନରେ ଦି'ଟା ସୁନାର ନୋଳି । ସେ ନୋଳି ଦି'ଟା 
ଝୁଲି ଦି” କାନ୍ଧ ଉପରେ ଲାଗିଲା ପରି ହେଲାଣି । 
ମାଗୁଣିକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଖୁଅର ଜଣା | First year 
ପିଲାଙ୍କର ବାଳ କଟା ଭିନେ । ସେତେ ମନ ଦେଇ ବାଳ 
କାଟେନା, ତାଙ୍କର 2ମଏ a୮ ହେଲେ ମନ ଦେର 
ବାଳ କାଟେ । First year ପିଲାଏ ମାଗୁଣି ଖୁଅର 
କଲାବେଳେ ଯଦି କିଛି ମାଗୁଣିର ଦୋଷ ତୁଟି ଦେଖନ୍ତି, 
ମାଗୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ କହେ, ବାବୁ ମେଡ଼ିକାଲକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼, ବାଳ କାଟିବ 
ପରେ । ଯେ ମେଡ଼ିକାଲ ଟିମ୍‌ର ଭଲ ଖେଳାଳୀ ବୋଲି 
ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଛି, ମାଗୁଣି ତାକୁ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ, 
ମନ ଦେଇ ତାକୁ ଖୁଅର କରେ । ଯେ. ଭଲ ଖେଳାଳୀ 
ନୂହଁ ତାକୁ ମାଗୁଣି ସେତେ ମନ ଦେଇ ଖୁଅର କରେନା । 
ଯଦି ସେ କିଛି ମାଗୁଣିର ଖୁଅର କରିବାରେ ଦୋଷ ତ୍ରୁଟି 
ଦେଖେଇଲା ମାଗୁଣି ତାକୁ କହେ ଯା, ଯା ବାବୁ, ଯା 
ଖେଳୁଚନା ତୁମ ଯୋଗୁଁ ଆମେ ବାହାରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇ 
ପାରୁନୁ ! 

ଯେ ମେଡ଼ିକାଲ ଥଏଟର୍‌ରେ ଭଲ ଅଭିନୟ 
କରେ, ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଯନ୍‌ ନେଇ ମାଗୁଣି ବାଳ କାଟେ 


୩୦୭ 


ଆଉ ଯେ ଭଲ ଅଭିନୟ କରିପାରେନା ସେ ବାଳ 
କଟେଇବାକୁ ଆସିଲେ ମାଗୁଣି ତାକୁ ସେତେ ମନ ଦେର 
ଖୁଅର କରେନା। ଯଦି ସେ କିଛି ମାଗୁଣିର ଖୁଅର 
କରିବାରେ ଦୋଷ ତୁଟି ଦେଖେଇଛି, ମାଗୁଣି ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କହେ ଯାଅ, ଯାଅବାବୃ, ଥଏଟର୍‌ରେ ଯେଉଁ 
ପାର୍ଟ କରୁଛ ନା? ମୋତେ ସେମିତିଆ ପାର୍ଟ ଦେଲେ ମୁଁ 
କେତେ ଭଲ କରନ୍ତି । ମାଗୁଣି ଯାହାକୁ ଯାହା କହେ 
କେହି କିଛି ତାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ। ମାଗୁଣି ବିଷୟରେ 
ଅନେକ କିଛି ଲେଖ୍ବବାର ଅଛି । ସବୁ ଘଟଣା ଲେଖୁ 
ବସିଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ହେବ । 

ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ fଖ୮୯ ear ଯାଇ 2nd 
year ହେଲା | ଏଥର physics, chemistry ଆଉ 
ପଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ। ସେ ୮! a୮ ରେ କଟିଗଲା ! 
ଏଣିକି କେବଳ anatomy, physiology ଆଉ phar- 
macology ପଢ଼ିବାର କଥା । ଏର ତିନିଟା ବିଷୟରେ 
2nd ear ର ଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲେ 
3rd year ହବ ¦ ମୋତେ ଉପରୋକ୍ତ ତିନିଟା ବିଷୟ 
ମଧ୍ଯରୁ physiology ଟା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ କି 
ଆଗ୍ରହ ହଉ ନଥାଏ | ଥମnatomy ରେ ମୁର୍ଦଦାର କଟା 
ସରି ନାହିଁ । ୮୯ a୮ରେ ଛାତି, ପେଟ କଟା ସରି 
ଯାଇଛି । ଏଣିକି ମୁଣ୍ଡ 6 ବେକ ଆଉ ହାତ, ଗୋଡ଼ 
କାଟିବାକୁ ହେବ । ମୁର୍ବଦାର କଟା ଆରେଇ ଗଲା, ଆଉ 
ଘୃଣା ନାହିଁ କି ଭୟ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଦେହର ଛାତି ଏବଂ 
ପେଟର ଯନ୍ପାତି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁଲି। ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗିଲା । ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିଲି ବୋଲି ଏତକ ଦେଖୁଲି, 
ବୁଝି ପାରିଲି । ନଚେତ୍‌ ବାହାରେ ତ ଅନେକ କଳକବଜା 
ଦେଖୁଛି, ଦେଖୁବି କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭିତରର କଳକବଢଜା 
ବିଷୟରେ ଆଜୀବନ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥାନ୍ତି । ମଣିଷ ଦେହ 
ଭିତରର କଳକବଜା ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ହୃତପିଣ୍ଡ ଜନ୍ମ 
ସମୟରୁ ଥରେ ଯେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଚାଲିଛି । 
ମୃତ୍ୟୁ ବେଳେ ଏହି ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ । ଥରେ 
ବନ୍ଦ ହେଲେ ଆଉ ଚାଲିବ ନାହିଁ । ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଭିତରେ 
କେତେ କାରିଗରୀ! ଏର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡକୁ ପ୍ରଥମରୁ କିଏ 
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ଚଳେଇଲା ? ଥରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ପଚାଶ, 
ଷାଠିଏ ଇମିତିକି ଶହେ ବର୍ଷ ଯାଏ ଚାଲୁଛି । ହୃତପିଣ୍ଡର 
ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଥାଇ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ କିମିତି ଜନ୍ମ 
କାଳରୁ ଛାତି ଭିତରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହେଇ ରହିଛି । କି ବିଚିତ୍ର 
କାରିଗରୀ! ଏ କାରିଗରୀ ଦେଖୁଲେ ଯେତେ ବଡ଼ ନାସ୍ତିକ 
ହଉ, ସେଇ ବିଶ୍ଵନିୟନ୍ତା କାରିଗରଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ 
ନଇଁ ପଡ଼ିବ । କିନୁୁ ଗୋଟାଏ କଥା, ଏଠି ସିନା କାରିଗରୀ 
ଦେଖୁ ମୁଗ୍ଧ ହଉଛି । ଏଣେ ଏ କାରିଗରୀ ବିଷୟରେ ପାଠ 
ପଡ଼ି ମନେ ରଖୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କରିବାକୁ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହଉଛି । ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ରେ ପବନ ପଶି ଧଇଁ ସଇଁ 
ଲାଗୁଛି । ପେଟ ଭିତରେ ସେମିତି କେତେ କଳକବଜା, 
ପାକସ୍ଥଳୀ, ଯକୃତ, ପ୍ଲୀହା, ଅନ୍ତର୍ନଳୀ ସବୁ ବିଚିତ୍ର ବିରାଟ 
କାରଖାନା | ପୁଣି ଭାବୁଛି 2୩d ear ରେ ମୁଣ୍ଡ ବେକ 
କାଟି ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ ସେମିତି ପାଠ 
ମନେ ରଖୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟ । 


ତଥାପି ଥnatomy ରେ ମୁର୍୍ଦାର କଟା ଯେତିକି 
ପୃଣାର କାର୍ଯ୍ୟ ସେତିକି ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ଯେ ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ପଢ଼ି ଇଂଜିନିୟର ହେଇଛି ସେ ବାହାର କଳକବଜା 
ବୁଝିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦେହ ଭିତରର କଳକବ୍‌ଜା 
କେମିତି ଚାଲୁଛି, କାମ କରୁଛି ସେ ବୁଝି ନାହିଁ। ଜଣେ 
ଇଂଜିନିୟରଙ୍କୁ ଲୋକେ ପରିହାସ କରିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 
ସେ ଇଂଜିନିୟର ଜଣକ ନିଃସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ 
ପରିହାସ କରି କହନ୍ତି କଣ ଆଜ୍ଞା, ବାହାରେ କଳକବଜା 
ସଜାଡ଼ୁଛଚି, ଘର କଳକବ୍‌ଜା ଆଉ ସଜାଡ଼ି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? 
ପ୍ରକୃତ କଥା ନିଜ ଦେହ କଳକବ୍‌ଜା ସଜାଡ଼ିଲାବେଳକୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକ, ବାହାର କଳକବ୍‌ଜା ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ 
ଥାଇ କଣ ହବ ? ନିଜ ଦେହ କଳ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ତ 
ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା । ଏ କଳକବଜା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଗତକୁ 
ମୁହୂ୍କେ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ହେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁ 
ଅନ୍ଧାରର ଆଉ ତିଳେ ଏ ଜଗତରେ ରହିବାର ଅଧ୍ବକାର 
ନାହିଁ। ଚାଲ, ଛୁଟି, ସେ ଛୁଟିର ଶେଷ ନାହିଁ। ପୁଣି 
ପରଜନ୍ନରେ ନୂଆ କଳକବଜାରେ ସଜିତ ହେଇ ଏ 
ଜଗତକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବକୀ 


Physiology ବିଷୟ ଯଦିଚ ପ୍ରଥମରୁ ମତେ 
ଖରାପ ଲାଗୁଥଲା କିନ୍ତୁ କମ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ବିଷୟ 
ନୁହେଁ । ହୃତ୍‌ପିଶ୍ଡରେ କେମିତି ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ ହଉଛି ? 
ଶରୀରର ଖରାପ ରକ୍ତ ଆସି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ରେ କେମିତି ଶୋଧନ 
ହଉଛି ? ଶିରା ଦ୍ଵାରୀ କେଉଁ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ହଉଛି ? 
ଧମନୀ ଦ୍ଵାରା କେଉଁ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ ହଉଛି ? ସ୍ଵାୟୁର 
କାମ କଣ? ରକ୍ତ କ'ଣ? ରକ୍ତରେ କି କି ଜୀବାଣୁ 
ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କର କାମ କଣ ? ପୁଣି ଭୋକ କେମିତି ଜଣା 
ଯାଉଛି ? ପେଟ କାହିଁକି ଫମ୍ପା ଉଛି? ଝାଡ଼ା କେମିତି 
ମଡ଼ଉଛି ? ପ୍ହା କେମିତି ବଢୁଛି ? ଯକୃତ୍‌ କେମିତି କାମ 
କରୁଛି ? ପରିଶ୍ରା କେମିତି ମଡଉଛି ? ସବୁ ଚମକ୍ରାର, 
ଶିକ୍ଷଣୀୟ, ଆନନ୍ଦଦାୟକ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ସେହି ଜଣେ 
କାରିଗର ଦ୍ଵାରା ସବୁ ହଉଛି, ସବୁ ଚାଲିଛି । 
Pharmacology ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ବିଷୟ । 
ଏଥରେ କେଉଁ ଓଷଧୂ କେମିତି କାମ କରୁଛି, କେଉଁ 
ଓଷଧୂ କଣ କଣ ମିଶି ହେଇଛି, ତାକୁ କେଉଁ ପରିମାଣରେ 
ଖାଇବା ଉଚିତ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି। ସବୁ 
ଜାଣିବାର କଥା, କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖୁବା ଭାରି କଷ୍ଟ | 


ସାନଭଉଣୀ ବିବାହ ପରେ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳାରେ ଶାଶୁଘରୁ ଆସି ଆମ ଘରେ ଥାଏ। 
ବଡ଼ଭଉଣୀ ସାନଭଉଣୀର ବିବାହ ପରେ ପୁରୀ ଚାଲିଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ବଡ଼ଭିଣେଇ ପୁରୀ ଅଦାଲତ୍ରେ ନାଜର 
ଥାନ୍ତି । କେତେ ମାସ ଗତ ହେଲା ପରେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଲା ତାଙ୍କ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ କଣ କେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ନିହାତି 
ବଳେଇଲାରୁ ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ ପୁରୀ ଗଲେ 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ 
ସାଙ୍ଗରେ କଟକ ନେଇ ଆସିବେ |! ମୁଁ ଏବଂ ଅରକ୍ଷିତ 
ଚାକର ବସାରେ ରହିଲୁ । ବାବା, ମା ପୂରୀ ଯାଇ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ କଟକ ନେଇ ଆସିଲେ । 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା । ବଡ଼ଭଉଣୀ ଆସି କଟକରେ 
ରହିଲେ | ଭଲ ଥି । କିନ୍ଧୁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଦହିବରା 
ଖାଉ ଖାଉ କଣ ତାଙ୍କ ତଣ୍ଡିରେ ଲାଗିଲା, କାଶ ଉଠିଲା | 
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କାଶ କିଛିରେ ଆଉ ବନ୍ଦ ହୁଏନା । ଯେତେ ଯା ଉପାୟ 
କଲେ ମଧ୍ଯ କାଶ ବନ୍ଦ ହଉ ନାହିଁ । ଗର୍ଭାବସ୍ଥାରେ କାଶ 
ହବା ଭୟର କାରଣ । ଗର୍ଭ ଅନେକ ସମୟରେ ନଷ୍ଟ 
ହେଇଯାଏ । କିଛି ସମୟ ଗତ ହେଲା ପରେ କାଶ ବନ୍ଦ 
ହେଲା। କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଛୁ ବଡ଼ଭଉଣୀ ଯେଉଁଠି ଶୋଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ଚାକରାଣୀ ଶୋଇଥିଲା | ବଡ଼ଭଉଣୀ ହଠାତ ଉଠି 
ପଡ଼ି ତାକୁ ଡାକ ପକେଇଲେ ଶଶୀ ଉଠିଲୁ, ଉଠିଲୁ ଏ 
କଣ ହେଲା? ବଡ଼ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ଶଶୀକୁ 
ଏମିତି ଛାନିଆ ହୋଇ ଡାକିବାର ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ କଣ ହେଲା? 


ବଡ଼ଭଉଣୀର ଶୋଇବାବସ୍କାରେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତସ୍ରାବ 
ହେଇ ରକ୍ତ ଯାଇ ନଳାରେ ପହଞ୍ଚଲାଣି ତାଙ୍କୁ ଜଣା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଉଠି ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଅଜସ୍ର ରକ୍ତସ୍ରାବ । 
କଣ କରାଯିବ ? ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ରାତି, ଚାରିଆଡ଼େ 
ନିସ୍ତଦ, ସାହିଘର ଶୁନଶାନ୍‌ । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର ଗର୍ଭ 
ବେଦନା ନାହିଁ । କେବଳ ଅଜସ୍ର ରକ୍ତସ୍ରାବ। ଏ ତ ନୂଆ 
କଥା, ବଡ଼ଭଉଣୀ ଭୟରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ । ମା, ସାନଭଉଣୀ, 
ମୁ ଶଶୀ ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ । ଏତେ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଦେଖୁ 
ବାବା କହିଲେ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଠ ହେଇଗଲା । ପୁଣି କହିଲେ 
ଡାକ୍ତର ଡାକିବା । ଡାକ୍ତର ଡାକିଲେ ବା କୋଉ ଡାକ୍ତର 
ଏତେ ଶୀତ ରାତିରେ କିଏ ଆସିବ ? ସକାଳ ହଉ, ଯା 
କରିବାର କରାଯିବ । ସକାଳ ହେଲା, ମୁଁ ଦୌୈଡ଼ିଲି 
ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ କଟକ 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ପ୍ରସୂତି ସମ୍ପର୍କରେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ହେଉଛନ୍ତି 
Dr. Prafulla Chandra Ray ! ସେ ନଥୂଲେ | ସେ 
Patna ଯାଇଥିଲେ । ଯେତେ ଯାହାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲି, କେହି 
ନାହାନ୍ତି Pana ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ କଟକ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏତେ ଅଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ନଥଲେ। 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ଏତେ ପ୍ରସାର ନଥଲା। ବାହାରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି ପ୍ରସୂତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର ନଥୁଲେ । 
କେବଳ କଟକ female hospital ରେ ଜଣେ lady 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ଥାନ୍ତି । ସେ L.M.ନP. ତାଙ୍କ ନାଁ ଶ୍ରୀମତି 
ପ୍ରମିଳା ସେନ୍‌ । ସେ ଭଲ ଡାକ୍ତରାଣୀ ନୂହଁଚ୍ତି ବୋଲି 


୩o୯ 


ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଦୂର୍ନାମ । ତାଙ୍କର ବ୍ଯବହାର 
ଯେମିତି ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ଯ ସେମିତି । ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ ହିଁ ଯାଇ 
ଡାକି ଆଣିଲି । ସେ ଆସି ଦେଖୁ କହିଲେ ଏ ବଡ଼ କଠିଶ 
ବ୍ୟାପାର । ୟାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେର ଚାଲ । 


ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ସକାଳ ହବା ମାତ୍ରେ କଟକ ମଣି 
ସାହୁ ଛକରେ ଥୁବା ଡାକ୍ତର ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ବାବା ଯାଇ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଇତ୍ଯାଦିର ଘଟଣା 
କହିବାରୁ ସେ କହିଲେ ଏ pata previa ରୋଗ | 
ଏ ରୋଗରେ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହବାର କଥା । 


ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ରୋଗୀକୁ ନେଇ ଶାଘ୍ର ପ୍ରସବ 
କରେଇ ଦବା ଉଚିତ୍‌ । ବାବା, ମା କହିଲେ ଘରେ 
ଡାକ୍ତର ଡକେର ପ୍ରସବ କରେଇବାକୁ ହବ । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ପଠେଇରବା ନାହିଁ । ଏଣୁ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ 
ଘରେ ରଖାଗଲା । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର ନମିଳିବାରୁ ଅନନ୍ଯୋପାୟ 
ହେଇ ଡାକ୍ତରାଣୀ ପ୍ରମିଳା ସେନ୍‌ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଖmbulance ଅଣା ଯାଇ ବଡ଼ଭଉଣୀକୁ 
ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାର female 
hospitalକୁ ନିଆ ହେଲା। ମୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମା, ସାନଭଉଣୀ 
ଏବଂ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ଶଶୀକୁ ରଖେଇ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ 
ଅଫିସକୁ ଦୌଡ଼ିଲି ବଡ଼ଭିଣେଇଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଟେନିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇ ବଡ଼ 
ଭିଣେଇ ଏବଂ ଭଣଜା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେଦିନ 
ରାତିରେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଚିକିତ୍ସା ନକରେଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେମିତି ରଖୁ ଦେଲେ । ସକାଳ ହେଲା 
ମୁଁ mia! ସ୍ତୁଲକୁ ବାହାରିଲିଣି । ବାବା, ବଡ଼ ଭିଣେଇ 
ଏବଂ ଭଣଜା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବାହାରିଲେ । ବାବା, 
ଭିଣେଇ, ଭଣଜା ଯାଇ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
କଲେ | 

ସେଦିନ ୧୨ଟା ବେଳକୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କୁ 
ଠperation theater କୁ ପିଲା ପ୍ରସବ କରେଇବା ପାଇଁ 
ନେଲେ । Operation ପରେ ଖବର ପାଇଲୁ ଯାଆଁଳା 
ମଲା ପୁଅ ପିଲା ଦି'ଟା ଜନ୍ମ ହେଲେ। ଏ କଥା ଶୁଣି 
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୩୧୦ 


ସମସ୍ତେ କହିଲେ ହଉ ପିଲା ଦି'ଟା ମରିଗଲେ ଗଲା, 
ମା' କେମିତି ବଞ୍ଚଯାଉ । ବାବା, ଭିଶେଇ, ମୁଁ ଏବଂ 
ଭଣଜା ସମସ୍ତେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲୁ । ପିଲା 
ପ୍ରସବ କରେଇବା ପରେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଆଣି ଗୋଟିଏ 
କୋଠରୀରେ ରଖୁଦେଲେ । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ମା, 
ସାନଭଉଣୀ, ଶଶୀ ସମସ୍ତେ ଘେରି ବସିଲେ । ଆମେମାନେ 
ବାହାରେ ଥିଲ ହଠାତ୍‌ ସାନଭଉଣୀ ମୋତେ ଡ଼ାକ 
ପକେଇଲା ଦୌଡ଼ିଆ ବଡ଼ଭଉଣୀ ଏମିତି କଣ ହଉଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଦୌଡ଼ି ମୋ ପଛେ ପଛେ ବାବା, ଭିଣେଇ, 
ଭଣଜା, ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଦିଅର ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ିଲେ ! 
ଆମେମାନେ ଯାଇ ଦେଖୁୂଲା ବେଳକୁ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର 
ହିକା ଉଠୁଛି । Choloroform ନିଶାରେ ଅଚୈତନ୍ଯ 
ଅବସ୍ଥା in ଦବାର ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ନଳୀ ଲାଗିଛି । 
ନାଡ଼ିର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ । ମୁଁ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନିକଟରେ ନପାଇ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ା 
ଡାକ୍ତର ନିଶା ଦଉଥୂଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଭୟଭୀତ 
ହେଇ ପଚାରିଲାରୁ ସେ କହିଲେ- ସେ ତୁମର କଂଣ 
ହୁଅନ୍ଥି ୨ ମୁଁ କହିଲି ବଡ଼ଭଉଣୀ, ସେ କହିଲେ ତାଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ । ବଂଚିବା ସନ୍ଦେହଜନକ । 


ସେ ବୁଢ଼ା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଯିବି 
କୁଆଡ଼େ ? ସେଇଠି ପଡ଼ିଗଲା ପରି ମନେହେଲା । 
ସାଇକେଲରେ ତ ଯାଇଥୁଲି, ସାଇକେଲରେ ଫେରିବି 
କେମିତି ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଫେରିଲେ ଅନ୍ଯଙ୍କୁ ଏ 
ସମ୍ବାଦ ଦେବି କେମିତି? କଣ କରିବି? ତାହେଲେ 
ବଡ଼ଭଉଣୀ କ'ଣ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ? କୌଣସି 
ମତେ ଆସି ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖେ ପହଞ୍ଚଲି। ସମସ୍ତେ 


ଉଜ୍କଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି। ମୁଁ ` 


ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ ଡାକ୍ତର କ'ଣ 
କହିଲେ ? ମୁଁ କ”'ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବି ? ତଥାପି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁ କହିଲି କିଛି ସମୟ ପରେ ଅବସ୍ଥା ଭଲ 
ଆଡ଼କୁ ଆସବ । ଏ କଥା ତ ଅନ୍ଯଙ୍କୁ କହିଲି, ନିଜ ମନ 
ବୁଝୁଛି କୁଆଡ଼େ ? ବାହାରେ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଖାନା କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜ ଠଆ ହେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ହତାକୁ ଅନେଇଲା 
ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଯେମିତି ପୂରି ଯାଉଥାଏ। କ'ଣ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଜୀ 


ହେଲା? ବଡ଼ଭଉଣୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଲେ! ଦିହରୁ ଗୋଟା 
ଗୋଟା ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ମନେ ମନେ ଯେତେ 
ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଡାକୁଆାଏ କେମିତି ବଡ଼ଭଉଣୀ ବଞ୍ଚଯାନ୍ୁ । 


ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର ଯେଉଁ ହିକା ଉଠୁଥିଲା ଟିକେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ନାଡ଼ିର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସି 
ନଥାଏ । ତଥାପି ଭାବିଲୁ ବୋଧେ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଆଡ଼କୁ 
ଆସି ଯିବ । 

କଥା ହେଲା ମଲାପିଲା ଦିଂଟାଙ୍କୁ ଏଠୁ ନେଇ 
ଯିବା ଦରକାର । ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦି'ଜଣ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର 
ଶାନ୍ତିମୟ ସେନ୍‌ ଓ ବାଣୀ ବୋଷଙ୍କୁ ଆଣିଲି । ତାଙ୍କରି 
ଦ୍ଵାରା ଏ ମଲା. ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କୁ ମଶାଣିକୁ ପଠେଇ ଦେବି । 
ମା କହିଲେ ମୁଁ ସେ. ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖବି । 
ଏଣୁ ମା, ମୁଁ ଉଭୟେ ଠperation theater ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ସେ ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲୁ । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେରେ 
ଥୁଆ ହେଇଥାନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ସୁସ୍ଥ ସବଳ ପିଲା। ମୁଁ 
ସେ ଟ୍ରେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇଟା ମଲା ପିଲାଙ୍କୁ operation 
theaterରୁ ଆଣି ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମଶାଣିକି 
ପଠେଇବି ବୋଲି ଯେମିତି ବାରନ୍ଦାରେ ଥୋଇଛି ଏଇ 
ସମୟରେ ବଡ଼ଭଉଣୀ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲୈ ଆମର ସବୁ 
କୋଉଠି ? ଆମର ସବୁ କୋଉଠି ? ମୁଁ ଚିକୁାର ଶୁଣି ଘର 
ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖେ ବଡ଼ଭଉଣୀ ଚିକ୍କାର କରୁ 
କରୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲିଭିଗଲା । 
ବଡ଼ଭଉଣୀ ଆଖୁ ବୁଜି ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଗଲେ । 
ସରିଗଲା । କିଏ କାଂକୁ ସମ୍ଭାଳିବ? ବୋଧ ଦବ? 
ସାନ୍ଧନା ଦବ? ସମସ୍ତେ ହା ହା କରି ବାଡ଼େଇ ପିଟି 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ବାବା, ମା, ବଡ଼ ଭିଣେଇ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ, 
ଭଣଜା, ସାନ ଭଉଣୀ, ମୁଁ, ଚାକରାଣୀ, ପଡ଼ିଶାରୁ ଦୂଇ 
ଜଣ, ଲୋକନାଥ ରାଉତ (ଲୋକା), ପରମାନନ୍ଦ ମୂଳିଆ 
(ପଇ) ବାବାଙ୍କୁ ଧରିଥାନ୍ତି । ଭିଣେଇଙ୍କ ସାନଭାଇ ଭଣଜାକୁ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଥାନ୍ତି । ଥୋରିଆସାହିରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚଗଲା 
ମାତ୍ରେ କେତେକ ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯାଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ମୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦିତୀୟ ଭାଗ) 


ଭିତରୁ କେତେକ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର, ଛାତ୍ରୀ ପହଁଚିଗଲେ । 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ । ବଡ଼ଭଉଣୀ ଶୋଇଥାନ୍ତି ଯେମିତି 
ଭଲ ମଣିଷ ନିଦରେ ଶୋଇଛି । ମୃତ୍ୟୁର କାଳିମା ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କିଛି ନଥାଏ । ଭିଶେଇ, ମା ଏବଂ ସାନଭଭଣୀ, 
ଚାକରାଣୀକୁ ଗୋଟାଏ ବଗି ଗାଡ଼ିରେ ଘରକୂ ପଠେଇ 
ଦିଆ ହେଲା । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲୁ ବାବା, ମୁଁ, 
ଭଣଜା ଏବଂ ଭିଣେଇଙ୍କ ସାନଭାଇ । 


ବାବା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବା ପରେ ଯେଉଁ P.H.D. 
department ରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ | ସେଠା ହାକିମ 
ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କ ସାନ୍ତନା ଦବା ପାଇଁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ସମସ୍ତେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ। ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ରଖୁ କେମିତି ଶବ ମଶାଣିକୁ ନିଆଯିବ ତା'ର ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ଲାଗିଲି । କେତେଜଣ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଡାକିବା ଶବକୁ 
କାନ୍ଧେଇ ନବା ପାଇଁ, ମଶାଣିରେ କି କି ଜିନିଷ ଦରକାର 
ତାକୁ ସବୁ କିଣିବା ପାଇଁ ରାଣୀହାଟ ବଜାରକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । 
କେତେଥର ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବା ପରେ ଥରେ ମୁଁ 
ରାଣୀହାଟରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦେଖୁଲି ବଡ଼ଭଭଉଣୀଙ୍କ 
ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇଟା ମୂୃତ ପିଲାଙ୍କ ରଖୁ ତାଙ୍କୁ ମଶାଣିକୁ 
ନବା : ପାଇଁ ପୂରାପୂରି ବାନ୍ଧି ସାରିଲେଣି | ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ 
ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । କଣ ଆଉ କରିବି ? 


ମୁଁ ନିଜେ ଦୁଃଖରେ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହେଇ ମରି 
ଗଲେ ବି ବଡ଼ଭଉଣୀ ଆଉ ଫେରିବେ ନାହିଁ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଶବକୂ ନେଇ ଖାନ୍‌ନଗର ମଶାଣିକି ଚାଲିଲୁ । 
ଲୋକା, ପର ମଧ୍ଯ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ମଶାଣିକୁ ଚାଲିଲେ । 
କାରଣ ଏ ଦୁଇ ଜଣ ପିଲା ବେଳ ଆମ ଘରେ 
ଆତଯାତ । କେବଳ ବାବା ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ମୁଁ 
ଭଣଜାକୁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖୁଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖୁ ଭାରି 
ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥାଏ । କାରଣ ଭଣଜା ସେତେବେଳେ ମାଟ୍ରିକ 
ପଢୁଥାଏ । ଏତେ ଅଛ ବୟସରୁ ସେ ମାତୃହୀନ ହେଲା । 


ମଶାଣିରେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲା ବେଳେ 
ଭଣଜାର କାନ୍ଦଣାରେ ମଶାଣି ଭୂଇଁ ସେଦିନ ଫାଟିଗଲା 
ପରି ମନେ ହେଲା । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କୁ ମୁଖାଗ୍ି ଦବା ପରେ 
ମୁଁ ଭଣଜାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବାଟରେ 


୩୧୧ 


ଉଭୟେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫେରିଲୁ । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କଠୁ ମୁଁ ଦଶ 
ବର୍ଷର ସାନ । ବଡ଼ଭଉଣୀ ମୋତେ କାଖ କୋଳ କରି 
ମଣିଷ କରିଥିଲେ । ଆଜି ଖାନନଗର ମଶାଣିରେ ଜୂର 
ଉପରେ ଶୋଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଚିରବିଦାୟ ଦେଇ ଆସିଲି । 
ବଡ଼ଭଉଣୀ ଗଲେ ଆମେ ରହିଲୁ ମାତ୍ର ଦୂରଜଣ ମୁଁ ଏବଂ 
ସାନଭଉଣୀ । ଆମେ ଚାରି ଭାଇ, ଚାରି ଭଉଣୀ ସେଥୁରୁ 
ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ଛଂ'ଜଣ ଗଲେ । ଆଗରୁ ଲେଖୁଛି 
ମଝିଆ ଭଉଣୀ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଚଉଦ ବର୍ଷରେ ତା'ର 
ଜନ୍ମଦିନରେ ମୃତ୍ଯୁ ବରଣ କରିଥଲା । ଆମେ ଥଲ ମତ୍ର 
ତିନିଜଣ ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣେ ଗଲେ । ମୁ, ଭଣଜା 
ଯେତେବେଳେ ମଶାଣିରୁ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ ପୁଣି ଗୁରାଏ କାନ୍ଦିଲୁ । ରାତିସାରା 
କାହାରିକି ଆଉ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । 


ବାବା ରାତି ତିନିଟା ବେଳୁ ଉଠି ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ରାତିସାରା ମୁଁ ଭଣଜାକୁ ପାଖରେ ନେର 
ଶୋଇଲି । ରାତି ପାହିଲା, ସେଇ କାନ୍ଦଣା । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
ଆସିଲେ ସାନ୍ତୁନା ଦେବା ପାରଇଁ। ମା'ଙ୍କର ଅହରହ 
କାନ୍ଦଣା, ଖୁଆପିଆ ବନ୍ଦ କି ଦୁଃଖର ଦିନ ସେ। ମୁଁ 
ନିଜେ ଯେଉଁଦିନ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବି ସେ ଦୁଃଖର ଦିନ 
ପାଶୋର ଯିବ । 


ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଭିଣେର, ଭଣଜା 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଗହଣା ରତ୍ଯାଦି ନେଇ ପୁରୀ 
ଗଲେ |! ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି କେବଳ 
ଜଣେ ଚାକର ଥାଏ। ମାସକ ପରେ ବଢ଼ଭଉଣୀଙ୍କର 
ଶୁବଦିକ୍ରିୟା ହବ । ଏଣୁ ମାସେକାଳ ଭଣଜାକୁ ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ 
ହବିଶାନ୍ସ ଖାଇବାକୁ ହବ । ହବିଶାନ୍ସ ତ ଚାକର ରାନ୍ଧି 
ଦବାର ନୂହଁ । ତଥାପି ପୁରୀ ସହର ବୋଲି ହବିଶାନ୍ଵ 
ଘରେ ନରାନି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଖାଇ କେତେଦିନ 
ଚଳିଗଲା ପରେ ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ ପୁରୀ 
ଚାଲିଗଲେ । କାରଣ ଭଣଜା ପିଲା, ସଦ୍ଯ ମାତୃହୀନ 
ହେଇଛି । ତାକୁ ହା ହୂତାଶ ଲାଗିବାର କଥା। ଏଣୁ 
ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ ସେଠିକି ଗଲେ । ଭିଶେଇ 
ଭଣଜାକୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିବ, ଏ ହେଲା ଉଦେଷ୍ଯ। 
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୩୧୨ 


ଏଠି ରହିଲି ମୁଁ ଏବଂ ଅରକ୍ଷିତ ଚାକର । ଲୋକା 
ବରାବର ମୋ ପାଖରେ ଚଳାଚଳ ହଉଥାଏ । ପଇ ମଧ୍ଯ 
ଆସୁଥାଏ । ମୋର ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି ପାଇଁ ସେତେ ଆଗ୍ରହ 
ନଥାଏ । କେବଳ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି 
ଅହରହ ଦୁଃଖ ଆଉ ନୈରାଶ୍ଯରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ପରି 
ହେଇଗଲି । ଦିନଟା ଯେମିତି ସେମିତି କଟିଯାଏ ରାତି 
ହେଲେ ଯୁଆଡ଼େ ଅନାଏ ଖାଲି ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ମୁହଁ 
ଦେଖାଯାଏ । ବଡ଼ ଭୟ ଲାଗେ । ଅରକ୍ଷିତ ନିଜେ ଘରେ 
ରାନ୍ଧି ଖାଏ । ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମୋର ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗର ମେସ୍‌ରେ ଦିନ, ରାତି ଦୂଇବେଳା ଖାଏ | ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । ରାତି ୯ଟା କିମ୍ଭା 
୧୦ଟାରେ ଖାଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ଲୋକା ଯାଇ 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ ମୋତେ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଆମେ 
ଉଭୟେ ମୋ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଘରକୁ ଆସୁ । ଲୋକା 
ମୋତେ ରାତିରେ ଜଗି ଶୁଏ, ଅରକ୍ଷିତ ଶୁଏ । 


ଏଇଠି ସେତେବେଳର ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର 
ମେସ୍‌ମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେକ କଥା ଲେଖୁବା ଦରକାର 
ମନେ କରୁଛି । ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ପ୍ରାୟ ୧୨ଟା ପ୍ରାଇଭେଟ ମେସ୍‌ ଥାଏ। ରେଭେନସା 
କଲେଜ ଭଳି ୦6୩m Ent ଦ୍ଵାରା ଏ ମେସ୍‌ ସବୁ 
ପରିଚାଳିତ ନୁହେଁ । ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ପରିଚାଳିତ ଏ ୧ ୨ଟା 
ମେସ୍‌ର ସବୁ ନାଁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ତଥାପି କେତେଟା 
ମନେ ଅଛି ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆ ମେସ୍‌, ବଙ୍ଗାଳୀ ମେସ୍‌, 
ବାଲେଶ୍ଵର ମେସ୍‌, କଟକ ମେସ୍‌, ମହମଡ଼ାନ୍‌ ମେସ୍‌ 
ଏମିତି ଆହୁରି କେତେଟା ପ୍ରତ୍ଯେକ ମେସ୍‌ରେ ପୂଜାରୀ, 
ଚାକର ଭରା । ପୂଜାରୀମାନେ ଯେମିତି ଚାକରମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସେମିତି କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ । ପୂଜାରୀଙ୍କ ହାତର ରାନ୍ଧଣା ମଧ୍ଯ 
ଚମକ୍ରାର | ମହାମଡ଼ାନ ମେସ୍‌ର ମୁସଲମାନ ରୋଷେଇଆ ! 
କେତେ ଜଣ ପୂଜାରୀଙ୍କ ନାମ ମୋର ମନେ ଅଛି, 
ପୂର୍୍ଠାନନ୍ଦ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ । ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଓଡ଼ିଆ ମେସ୍‌ର ପୂଜାରୀ ¦ 
ଏ ପୁଣି ତା'ହାତ ତଳେ ଆଉ ଜଣେ ଟୋକା ପୂଜାରୀକୁ 
ମାସକ ପାଞ୍ଚସୁକା ଦରମାରେ ରଖୁଥାଏ। ଏ ଟୋକା 
ପୂଜାରୀ ଭାତ, ଡାଲି ଆଉ ଅଛ କେତେଟା ତରକାରୀ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


କରେ। ପୂର୍ଣ୍ାନନ୍ଦ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ତରକାରୀ 
କରେ । ପିଲାଏ ଖାଇ ବସିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ହାତର ତରକାରୀ 
ଅଲଗା ଜଣାପଡିଯାଏ । ପୂଜାରୀମାନେ ମାସିକ ଖାଇପିଇ 
ମାତ୍ର ଆଠ, ଦଶ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ରହୁଥିଲେ | ନେତ୍ରାନନ୍ଦ 
ହାତର ରୋଷେଇ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଚମକ୍ରାର। ମୁଁ 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଏ ପୂଜାରୀମାନଙ୍କ ହାତର ରୋଷେଇ 
ଖାଇଛି । ଏମାନଙ୍କର ରାନ୍ଧଣାର ଚମଚ୍କାରିତା ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଭୁଲିପାରୁନି ¦ 

ମୋର ଯଦି କେତେବେଳେ ଦରକାର ହୁଏ ମୁଁ 
ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲର ମେସ୍‌ରେ ଦିନେ ଦିନେ ଖାଏ । ମୁଁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ବେଶି ଭାଗ 
ବାଲେଶ୍ଵର ମେସ୍‌ରେ ଖାଏ । ତାର କାରଣ ବାଲେଶ୍ବରର 
ଜଣେ ପିଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥାଏ, ତା'ର ନାଁ 
ଶଚଚିକାନ୍ତ ପଣ୍ଡା । ପେଟମରା ରୋଗରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଦୁର୍ବଳ | 
ତାକୁ କେହି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଥଲ କରିବାକୁ ନାରାଜ | 
ମୁଁ ତାକୁ ନartner କଲି । ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମୋ 
ସହିତରେ ପଢ଼େ ପୁଣି $51୦୩ କଲାବେଳେ ତାକୁହି 
ମୁର୍ଦାର କାଟିବାରେ ଲଗାଏ । ସେ ମୋର ଭାରି ଅନୁଗତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା”'ସହିତରେ ସୁଖଦୁଃଖର କଥା ମଧ୍ଯ 
ହୁଏ | ଭଲ ପିଲା, ଧନୀ ପିଲା। ସେ କଥା ଯାହା କହେ 
ନାକରେ କହିଲା ପରି ଶୁଣାଯାଏ । ଅତି ନାରିହ ପ୍ରକୃତିର । 
ତା'ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଚଢ଼ଉ । ଏଣୁ ମୋର ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଶଚ୍ଚି ପଣ୍ଡାକୁ କହେ ଆଜି ମୁଁ ତମ ମେସ୍‌ରେ 
ଖାଇବି । ଶି ପଣ୍ଡା ରାଜି ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଟେଲ ମେସ୍‌ରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲାର ଓଳିକର meal 
ବାବଦର ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁଥିଲା ପୁରୁଣା ଦଶ ପଇସା ଆଉ 
e×tra meal ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯଦି କୌଣସି ପିଲାର ଅଭିଭାବକ 
କିମ୍ବା କେହି ବନ୍ଧୁ ଆସି ଖାଇଲେ ତାଙ୍କର ଓଳିକର mea! 
ବାବଦ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତିନିଅଣା ମାତ୍ର । ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ ଅତି ଚମଳ୍କାର। ଦୈନିକ 
ଯେମିତି କୌଣସି ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ । ମାଛ, ମାଂସ 
ଦିଂବେଳା। ତା'ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ତରକାରୀପତ୍ର ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଦୈନିକ 
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ଜୀବନ ପୁଳ୍ଚିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ମେସ୍‌ରେ ଖାଉଥୁଲେ ତାଙ୍କର ମାସିକ ମେସ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ଥିଲା 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ ବାରଟଙ୍କା । କୌଣସି କୌଣସି 
ମେସ୍‌ରେ ମାସିକ ଦଶଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ପଡୁଥିଲା । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସର ଅଧାରେ ଗୋଟାଏ feast 
ହଉଥଲା, ୟାକୁ ଏ feast କୁହାଯାଉଥୁଲା । ପୁଣି 
ମାସର ଶେଷଦିନ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ feat ହଉଥୁଲା | 
ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି anteen ନଥୁଲା। ଜଣେ 
ଖାଇବାକୁ ହେଲେ ରାଣୀହାଟ ବଜାରକୁ ଚାକରମାନେ 
ଯାଇ ଆଣି ଦଉଥ୍‌ଲେ । ନଚେତ୍‌ ପିଲାଏ କେହି କେହି 
ଯାଇ ରାଣୀହାଟ କିମ୍ବା ମଙ୍ଗଳାବାଗ ବଜାରରେ ଜଳଖୁଆ 
କରି ଆସୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଜଣେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର 
ଯାହା ଦି”ବେଳା ଜଳଖୁଆ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳକାର 
ଜଣେ ମାସିକ ବେତନ ଯାହାର ତିନି ଶହ ଟଙ୍କା ଥିବ, 
ସେ ମଧ ସେମିତି ଖାଉ ନଥୁବ । 


ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଶଚ୍ଚି ପଣ୍ଡା ମେସ୍‌ରେ extra meal 
ବାବଦ ତିନି ଅଣା ଦେଇ ଖାଉଥଲି । କେତେଥର ଏମିତି 
ବାଲେଶ୍ଵର ମେସ୍‌ରେ ଖାଇଲା ପରେ ଆଉ ଥରେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିବାରୁ ଦିନେ ଶ୍୍ଚି ପଣ୍ଡାକୁ କହିଲି ପଣ୍ଡା, ମୁଁ ତୋ 
ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବି । ଶଚ୍ଚି ପଣ୍ଡା ସେଥର ରାଜି ନହେଇ 
କହିଲା, ନାହିଁ, ଅନ୍ଯ ପିଲାଏ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହଉଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ତୁ ଗୋଟାଏ meal ର charge 
ଦଉଛୁ, ଦି'ଟା ୩୧2! ଖାଉଛୁ । ମୁଁ ଶଟି ପଣ୍ଡା ମୁହଁରୁ 
ଏକଥା ଶୁଣି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲି ତୁମେ 
ବାଲେଶ୍ବରିଆ ପିଲା ଏତିକି ହୀନ ପ୍ରକୃତିର । ଜଣେ ମଣିଷ 
ଯାହା ଖାଇବାର ଖାଇବନା ଆଉ ତମରି ପରି ଏତିକି 
ଗଣ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଉଠିବ । ମୁଁ ଏଇ କଥାବାର୍ଭା ଶଳ୍ଚି 
ପଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ ହଉଛି ଏଇ ସମୟରେ ମୋର ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ ଜିତେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ରାୟ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଇ ମୋତେ 
ପଚାରିଲା ପୁଲିନ୍‌୍‌ କଣ ହେଇଛି ? ଶଚ୍ଚି ପଣ୍ଡା ମୋତେ 
ଯାହା କହିଲା, ମୁଁ ଜିତେନ୍‌କୁ କହିଲି । ଜିତେନ୍‌ ଏକଥା 
ଶୁଣି ଶଚ୍ଚୀ ପଣ୍ଡାକୁ ଚଢ଼ଉ ହେଇ କହିଲା ପଣ୍ଡା, ମୁଁ ଆଜି 
ତୋ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବି । କଣ କହୁଛୁ ? ଶଚ୍ଚି ପଣ୍ଡା 
ନାସିକା ଧ୍ଵବନିରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ହଉ, ଖାଇବୁ ତ 


୩୧୩ 


ଖାଇବୁ । ସେଦିନ ଜିତେନ୍‌ ମୁଁ ଶଚ୍ଚି ପଣ୍ଡା ମେସ୍‌ରେ 
ଖାଇଲୁ । ଜିତେନ୍‌ ଭାରି ଖାଇଲାବାଲା। ମୁଁ ଜିତେନ୍‌ 
ଭାତ ସମାନ ସମାନ ଖାଇଲୁ । କିନ୍ତୁ ଜିତେନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟାମି 
କରି ଅଧ ହାଣ୍ତିଏ ଡ଼ାଲି ପିଇଗଲା। ଶଟି ପଣ୍ଡା କିମ୍ବା 
ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ର ପିଲାଏ କିଛି ଆପରି କଲେ ନାହିଁ 


ମୁଁ ଭarbell exercise ନିୟମିତ ଭାବେ କରିବା 
ଦ୍ଵାରୀ ମୋର ଶାରୀରିକ ପରିବର୍ରନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୋକ 
ଏବଂ ହଜମ ଶର୍ତି ବିଶେଷ ଭାବରେ ବଢ଼ିଗଲା | Barbell 
× କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଖାଇବା ଚଳନୀୟ 
ଥିଲା। କିନ୍ଧୁ ତା'ପରେ ଅସମ୍ଭବ ବଢ଼ିଗଲା । ଶଚି ପଣ୍ଡା 
ଯେ କହିଲା ତୁ ଗୋଟାଏ meal ର charge ଦେଇ 
ଦୁଇଟା ୩M ଖାଉଛୁ । ସତକଥା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଦି' ଜଣଙ୍କର ma! ଏକା ଖାଉଥୁଲି । ଯାହା ଖାଇଲି । 
ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ ଯେମିତି ଗୁରାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଗୁରାଏ । 
ଚୂଡ଼ା ଖାଇଲେ କଂସାଏ, ମୁଢ଼ି ଖାଇଲେ ସେରେ, ପୁରୀ, 
ପିଠା ଇତ୍ଯାଦି ସେମିତି । ମୋର ଖାଇବା ବିଷୟରେ 
ଅନେକ ଘଟଣା ଅଛି । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ସେ ସବୁ 
ଲେଖବି । 


ମା, ବାବା ଯେତେଦିନ ପୁରୀ ଗଲେ ମୁଁ 
ସେତେଦିନ ଶଳ୍ଚି ପଣ୍ଡା ମେସ୍‌ରେ ଖାଇଲି । ଅରକ୍ଷିତା 
ଘରେ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଏ । ଲୋକା ମୋତେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଦିନ ରାତିରେ ଯାଏ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆଣିବା 
ପାଇଁ । ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ, ଲୋକା ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଫେରିବା ପରେ ପରେ ପହଞ୍ଚ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ 
ଉଭୟେ ବିଚଳିତ ହେଇଗନଲ୍ତୁ । ଘଟଣା ହେଲା ମୁଁ ଲୋକା 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଡ଼ାକୁ । ଅରକ୍ଷିତ କବାଟ 
ଖୋଲେ ଆମେ ଘରେ ପଶୁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଅରକ୍ଷିତ 
କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଲୋକା ଆଉ ଅରକ୍ଷିତକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ । 

ଅରକ୍ଷିତ ମୁହଁଟା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଦୁ'ଛି । ଦେଖୁଲେ 
ଭୟ ଲାଗୁଛି କିଚୁ ଆମେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନୁ । କାହିଁକି 
ଭୟ ଲାଗୁଛି ? ଅରକ୍ଷିତର ମୁହଁ ତ କିନ୍ତୁ ସେଥବରେ କଣ 
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ଏମିତି ପରିବର୍ଗନ ହେଇଛି ଯେ ମୁହଁଟାକୁ ଅନେଇଲେ 
କାହିଁକି ଭୟ ଲାଗୁଛି ? ଅରକ୍ଷିତର ଦାନ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଥଲା | 
ସେ ପୁଣି ଏ ଭୀଷଣତାକୁ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦଉଛି । ମୁଁ 
କିଛି କ୍ଷଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲାପରେ ବୁଝି ପାରିଲି ଅରକ୍ଷିତ ତାର 
ଆଖମର ଉଭୟ ପାଖର ଭୂରୁ ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ କାଟି ସଫା 
କରି ଦେଇଛି । ଏ କି ଘଟଣା ? ଲୋକା ତ ତା'ର ମୁହଁକୁ 
ଦେଖୁ ମୋତେ କହିଲା ବାବୁ, ଏକୁ ବାଡ଼ାଅ। ୟା ମୁହଁ 
ଏମିତି କାହିଁକି ଦୁ'ଛି ୨ ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଛି । 

ଅରକ୍ଷିତ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋର ଖୁଅର 
ହବା କ୍ଷୁରକୁ ନେଇ ଆଖୁର ଭୁରୁ ବାଳକୁ କାଟି ସଫା 
କରିଛି । ମୁଁ ଅରକ୍ଷିତାକୁ ପଚାରିଲି ଆଖୁ ଭୁରୁ ବାଳ 
କାହିଁକି କାଟିଲୁ ୨ ଅରକ୍ଷିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା ବଢ଼ିଗଲା । 
ଅରକ୍ଷିତର ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୁଁ ଲୋକା ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲୁ ସେତିକି ହସିଲୁ । କାରଣ ଆଖୁର ଭୁରୁ ବାଳ 
କା'ର ଏତେ ବଢ଼ିଯାଏ ଯେ, ତାକୁ ପୁଣି ଖୁଅର ହବାକୁ 
ପଡ଼େ ? ଏ କିଛି ନୁହେଁ, ଅରକ୍ଷିତ ଘରେ ଏକା ବସି ବସି 
କିଛି କାମ ନଥବାରୁ ଏଇ କାମ କରିଛି । ପୁଣି ମୋର 
ଖୁଅର ହବାର କ୍ଷୁରକୁ ନେଇ ଆଖୁର ଭୁରୁ ବାଳ କଟା 
ହେଇଛି ? ମୋର କ୍ଷୁର କାହିଁକି ବ୍ଯବହାର କଲା ବୋଲି 
ମୁଁ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦି'ଟା ମାଇଲି । ତା'ପରେ ଅରକ୍ଷିତ ଆଉ 
ସେମିତି କାମ କେବେ କରିନାହିଁ। 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ଅରକ୍ଷିତକୁ ମାରିଥୁଲି । ` 


ଘଟଣା ହେଲା ବାବା, ମା, ସାନ ଭଉଣୀ ପୁରୀରେ ଥାନ୍ତି, 
ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ଶୁଵିକ୍ରିୟା ଯାଇ ନଥାଏ। ଆମର 
ସେତେବେଳେ ବାରିଆଡ଼େ ଫୁଲ କୋବି ଗଛ ହେଇଥାଏ । 
ଲୋକା ତେଣ୍ଡାରେ କୋବି କିଆରିରେ ପାଣି ମଡ଼ାଏ । ମୁଁ, 
ଲୋକା ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଅରକ୍ଷିତ ଏକା ସେ କୋବି 
ଜିଆରିକୁ ଜଗେ । କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଗଛ ଠିଆ 
ହେଇଛି, ଫଳ ନାହିଁ। ଫଳ ଗଛରୁ କଟା ହେଇଛି। ମୁଁ, 
ଲୋକା, ଅରକ୍ଷିତକୁ ପଚାରିଲୁ କିରେ ଏ ଫୁଲ ସବୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଅରକ୍ଷିତ ଉତ୍ତର ଦିଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଗଲା | 
ମୁଁ ଲୋକା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହଉ କ'ଣ ? ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଥିଲେ ତ 
ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହେଇଥାନ୍ତା। ଏ ତ କଟା ହେଲା ପରି 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଜଣା ଯାଉଛି । ଏମିତି ସନ୍ଦେହ କରୁ, ଚୂପ୍‌ ରହୁ । 
ଅରକ୍ଷିତକୁ କିଛି ଆଉ କହି ହୁଏନା । ଲୋକା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ କହେ ବାବୁ ମୁଁ ପାଣି ମଡ଼େଇ ମଡ଼େଇ ଅଥକିଲିଣି, 
କୋବି ଫୁଲ ଯଦି ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଲା, ଏ କ”ଣ କରୁଛି ? 


ଦିନେ ଏଇ ଘଟଣାରେ ମୁଁ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଲୋକା 
ସାମନାରେ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି । ଅରକ୍ଷିତା କିଛିରେ 
ମାନୁ ନାହିଁ। ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ମାଇପି 
ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲା ବାବୁ ସେ 
ମୋତେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା କୋବି ବିକି ସାଇଲାଣି। ସେ 
ପଇସାତକ ତମକୂ ଦଉଛି ନା ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଲୋକା ଏ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ । ଆମେ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲୁ ଅରକ୍ଷିତା ଲୁଚେଇ କୋବି ବିକି 
ମାଙ୍କଡ଼ ଖାଇଗଲା ବୋଲି କହୁଛି । ଅରକ୍ଷିତ ଏଥର 
ଭୟରେ ଅସ୍ପିର | ମୁଁ ଅରକ୍ଷିତକୁ ପଚାରିଲି ତୁ ତା'ହେଲେ 
କୋବି ବିକିଛୁ ? ଅରକ୍ଷିତ ସ୍ଵୀକାର କଲା। ମୁଁ ପୁଣି 
ପଚାରିଲି ସେ ପଇସା କାହିଁକି ମୋତେ ଦେଲୁନାହିଁ ? 
ଅରକ୍ଷିତ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନପାଇ କହିଲା ବାବା, ମା 
ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେବି । ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ମୁଁ ପୁଣି 
ପଚାରିଲି କିରେ, ମୋତେ ପଇସା ନଦେଇ ବାବା, 
ମା'ଙ୍କୁ ଦବୁ କଣ? ଲୋକା ରାଗରେ କହିଲା ଶଳା 
ଖେଳୁଛି । ମୁଁ ପାଣି ମଡ଼େଇ ମଡ଼େଇ ଥକା ଏ ଶଳା 
ଲୁଚେଇ କୋବି ବିକି ପଇସା ମୁଠି କରୁଛି । ତା'କୁ ମାର 
ଦି'ଟା ବାବୁ | 


ମୁଁ ଅରକ୍ଷିତକୁ ରାଗରେ ଦି”ଟା ଚାପୁଡ଼ା ପକେଇଲି । 
ଅରକ୍ଷିତ ପଇସାତକ ମୋତେ ଦେଇ ଦେଲା । ଅରକ୍ଷିତ 
ବିଷୟରେ ଆହୁରି କେତେକ ଘଟଣା ପରେ ଲେଖ୍ବବି ! 
ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ନିକଟ ହେଇ ଆସିବାରୁ ମୁଁ, 
ଲୋକା ଆଉ ଅରକ୍ଷିତ ଜିମା ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପୁରୀ 
ଚାଲିଗଲି । ସେତେବେଳେ ବଡ଼ଭିଣେଇ ପୂରୀ କିଲ୍ଲା 
ସ୍କୁଲର ପଶ୍ଚିମପଟେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାର ଆରପାଖେ ଗୋଟିଏ 
ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ସେଇଠି ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା 
ଭଲ ଭାବରେ ସମାହିତ ହେଇଗଲା । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଜନ୍ମ- 
ମୂତ୍ୟୁ ପୂରା ସମାପ୍ତି ଘଟିଲା । ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ଶ୍ରଵିକ୍ରିୟା 
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ଜୀବନ ପୂଟିନେ - ଦୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ପରେ ବାବା, ମା, ମୁଁ ସାନଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଶୋକ 
ସନ୍ତପ୍ତ ଚିଭ୍‌ରେ କଟକ ଫେରିଲୁ । 


ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି, football ଖେଳ, barbel! 
ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ସବୁ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ 
ଚାଲିଥାଏ । କେବଳ ଯେତେ ସମୟ medical ହତା 
ଭିତରେ ଥାଏ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା କେତେକାଂଶରେ 
ପାଶୋର ଯାଏ । ନଚେତ୍‌ ଘରକୁ ଆସିଲେ ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ 
କଥା ସବୁବେଳେ ମନେପଡ଼େ । ସାନଭଉଣୀ ଥାଏ କିନ୍ତୁ 
ସେ କେତେଦିନ ଆଉ ରହିବ? ସେଂତ ତା” ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ । ଘରେ ରହିବୁ କେବଳ ବାବା, ମା, 
ମୁଁ ଆଉ ଅରକ୍ଷିତ । କିଛିଦିନ ପରେ ସାନଭଉଣୀ ତା' 
ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲା। ସାନ ଭିଣେଇ ଆସିଥିଲେ । ସାନ 
ଭିଣେଇ, ସାନ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ସାନଭଉଣୀ 
ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲୁ । ସାନ ଭଉଣୀ ଶାଶୁ ଘର ହେଲା 
ବରୁଆ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର । 


ମୋର ମାମୁଁ ଘର ରାଇଜ । ଅଜାଙ୍କର ନିଜର 
ଜନ୍ବସ୍ଥାନ। ସେ ଯାଜପୁରକୁ ଘରଜୋଇଁଆ ହେଇ ଯାଇ 
ସେଇଠି ରହିଥୁଲେ । ବରୁଆ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ପିଲା ବେଳେ 
ମା'ଙ୍କ ସଟ୍ରେ ଅନେକବାର ଆସିଛି । ଏଠି ମୋର 
କେତେକ ମାଉସୀ, ମାମୁଁଙ୍କ ଘର ମଧ୍ଯ | ଅଧ୍ବକାଂଶ ଚିହ୍ନା 
ମୋର ସାନ ଅଜା ଗୋପୀ ବଲ୍ଲଭ ରାୟ ଏଇଠି ଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ଦେଖାକଲାରୁ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗାଁ ଭିତରେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ ଲୋକ, 
ସାର୍ବଜନୀନ ଅଜା, ମାନ ସମ୍ମାନ ଖାତିର ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ସେ ଯୁଗର 1.4. ପାସ୍‌ କରା ଲୋକ । କଥାଏ 
କଥାଏ ମୁହଁରୁ ଇଂରାଜୀ ବାହାରି ପଡ଼େ। ମୋତେ 
ଯେମିତି ଦେଖୁଛନ୍ତି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆନନ୍ଦରେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା Hallo, good morning, come 
ଠ୩ ! ଆଜିକାଲିତ 1.A. ପାସ୍‌ କଲା ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ପଦେ ଇଂରାଜୀ କହିବାମାନେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିବା କିମ୍ବା ଇଂରାଜୀ ଆଦୌ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେନା । 
ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟ ଦୀର୍ଘକାୟ ଲୋକ, ବଳିଷ୍ଠ ବପ୍ 


୩୧୫ 


ବୟସ ପ୍ରାୟ ୮୦ ହବ । 


ମୋର ସାନଭଉଣୀର ଶଶୁର ଘର ପାଖରେ ରହୁଥାନ୍ତି 
ମୋର ମଝିଆ ମାମୁଁ ଗଗନ ବିହାରୀ ରାୟ । ସେ ମୋତେ 
ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ । ଏମିତି କେତେ ମାଉସୀ, 
କେତେ ମାମୁଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ସାନଭଉଣୀ ଶଶୁର 
ଘରେ କେତେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ କଟେଇ ଏକା ଏକା 
ହରିଦାସପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଫେରୁଛି ବାଟରେ ଜଣେ ବୃଢ଼ା 
ଚୌକିଆ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ହରିଦାସପୁର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯାଉଥଲା । ତା” ସହିତରେ ଟିକିଏ ଆଳାପ 
କଲି | ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲି ? ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲା ? 
ଏମିତି କେତେଗୁରିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବିନିମୟ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତା'କୁ 
ପଚାରିଲି ତୁମେ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟଙ୍କୁ ଜାଣ? ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା-କିଏ, ସେ ଘିଅ, ଦୁଧ ଖୁଆ ଗୋପୀ 
ବାବୁ ? ମୁଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଲି କାରଣ 
ସାନଅଜାଙ୍କୁ ତ ଆମେ ଜାଣୁ ସେ ଭାରି ଘିଅ, ଦୁଧର 
ଲୋଭୀ । ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ଜାଣନ୍ତି ଯେ 
ଏ ଚୌକିଆ ଜଣକ ମଧ୍ୟ କହୁଛି ଘିଅ, ଦୁଧ ଖୁଆ 
ଗୋପୀ ବାବୁ । 


କଟକ ଫେରିଲି । ଘରେ ବାବା, ମା, ମୁଁ ଏବଂ 
ଅରକ୍ଷିତ ଚାକର । ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଅନେକ 
ସମୟ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ପାଇଁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ପଳାଏ । କେବଳ ଖାଇବା, ଶୋଇବା ବେଳତକ ଘରେ 
ରହେ । ଏଣୁ ଘରେ କେବଳ ବାବା, ମା ଆଉ ଅରକ୍ଷିତ । 
ଦିନେ ଦିନେ ମେଡଢ଼ିକାଲରୁ ଘରକୁ ଆସି ଦେଖେ ବାବା 
ଚୁପ୍‌ ହେଇ ବାହାର ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଛନ୍ତି । ମା'ଙ୍କର 
ବାବାଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ଚାଲିଛି । ନଚେତ୍‌ ଅରକ୍ଷିତକୁ 
ବିନା କାରଣରେ ଗୁରାଏ ବାଢ଼େଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି ସେ 
ସବୂର ସମାଧାନ କରେ । ମା'ଙ୍କୁ ଚୃପ୍‌ କରାଏ । ମା'ଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ କାହାରିକି ଗାଳି ଦେବେ, କାହାରିକି ମାରିବେ, 
ବିନା କଳିରେ, ବିନା ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ସେ ରହିପାରିବେ 
ନାହିଁ। ବାବା ଗାଳି ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସିଥାନି । ମା'ଙ୍କର ଗାଳି ଏମିତି ଯେ ପଥର 
ହେଲେ ବି ଦୋହଲି ଯିବ। କିନ୍ତୁ ବାବା ନିରବ, 
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୩୧୬ 


ନିଶ୍ଚଳ | ସେଥିରେ ପୁଣି ଅଛ ହସି ହସି କହନ୍ତି ଯା ବର୍ଷି 
ଯିବାର ବର୍ଷି ଯାଉ । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ତୋଫାନ ଯେମିତି ନହଉ ।! 
ଏଣୁ ମା'ଙ୍କର ବକର ବକର ହବା ଗାଳି ଦବା ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୁଏ । ପୁଣି ବାବା ବେଳେବେଳେ କହନ୍ତି ଗାଛିଙ୍କ ପରି 
ମୋର ଅହିଂସା ନୀତି । ସବସେ ଚୁପ୍‌ ଭଲା। 


ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କର ଶୁବିକ୍ରିୟା ଯିବାର ମାସକ ପରେ 
ଦିନେ ବାବା ବକ୍ତିବଜାରରୁ ପରିବାପାତି କିଣି ଦିନ ପ୍ରାୟ 
୧୦ଟା ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ମା'ଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ବିବାହର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଦେଇ କହିଲେ ଜୋଇଁ ପୁଣି ବିଭା ହଉଛି । 
ବିବାହ ଆଉ ଛ'ଦିନ ରହିଲା। ହଁ, ମୋର ତ ଝିଅ 
ମରିଗଲା । ଜୋଇଁ ବିଭା ହେଲେ କେତେ ନ ହେଲେ 
କେତେ ମୋର ସେଥୁରେ କଣ ଅଛି ? 


ବାବାଙ୍କର ଏ କଥା ଶୁଣି ମା କହିଲେ କଣ 
ଜୋଇଁ ପୁଣି ବିଭା ହଉଛି, କୋଉଠି? ବାବା କହିଲେ 
ବଡ଼ଭାରଙ୍କ ସାନ ଝିଅକୁ । ମା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଇ 
କହିଲେ କଣ ଦେଡଢ଼ଶୁରଙ୍କ ସାନ ଝିଅକୁ ? ସେ ଝିଅ 
ମୋର ନାତିଠୁ ସାତ ମାସର ସାନ | ତା'ପରେ ଦେଡଢ଼ଶୁରଙ୍କ 
ପରିବାର ସହିତ ଆମର ବର୍ଭମାନ ଅପଡ଼, ବିରୋଧଭାବ 
ଚାଲିଛି । ସେ ମୋ ନାତିକୁ ବିଷ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତା'ର 
ମା'ର ଗହଣା ଅଛି, ବାପର ଟଙ୍କା ଅଛି । ମୋର ନାତିକୁ 
ବିଷ ଦେଇ ସବୁ ଗହଣା, ଟଙ୍କା ମାରି ନେବେ । ନା, ଏ 
ବିଭାଘର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହବ । 


ଚାଲ ପୁରୀ ଯିବା । ବାବା ଏଥୁରେ ଅସମ୍ଭତ 
ହେଇ କହିଲେ ନା ବିଭାଘର ଭାର୍ଟିବା ଆମର କଣ 
ଦରକାର? ଜୋଇଁ ଯା ଇଚ୍ଛା ସେ କରୁ। ବାବା, 
ମା'ଙ୍କର ଏହିପରି ବାଦାନୁବାଦ ଭିତରେ କିଛି ସ୍ପିର ହେର 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଭିଣେଇଙ୍କର 
ସାନଭାଇ କେଦାର ବାବୁ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି 
ଜଣେଇଲେ ଭାଇ ପୁଣି ବାହା ହଉଛନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ? 
କେଦାର ବାବୁ .୪.D.ର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । ସେ 
କଟକରେ ରହୁଥିଲେ । 


ବାବା, ମା, କେଦାର ବାବୁଙ୍କର ବିଚାର ପରେ 
ସ୍ଥର ହେଲା ଏ ବିବାହ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହବ । ଏଣୁ କେଦାର 
ବାବୁ ଆଗେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଚପରାସୀ ହାତରେ ଚିଠି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛନାବଳୀ 


ଜଗତସିଂହପୁରକୁ ମୋର ଜେଠାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠେଇ 
ଦେଲେ । ମୋର ଜେଠା କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ରାୟ 
ସେତେବେଳେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ 
ଜଗତସିଂହପୁରରେ ରହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ସବା ସାନଝିଅ 
ସହିତରେ ମୋର ବଡ ଭିଣେଇଙ୍କର ବିବାହର ଉଦ୍ୟୋଗ 
ପର୍ବ । 

ବାବାଙ୍କର ଅନିଛା ସନ୍ଗେ କେଦାର ବାବୁ ଆଉ 
ମୋର ମାଂଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ସ୍ଥିର ହେଲା ଏ ବିବାହ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହବ । ଏଣୁ ପୁରୀ ଯିବା ସ୍ପିର ହେଲା। ତହିଁ 
ଆରଦିନ ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲକୁ ଗଲି । ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ଯେ 
ଆଜି ବାବା, ମା ପୂରୀ ଯିବେ । ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲରୁ ଦିନ 
୧୦ଟା ବେଳେ ଫେରି ଘରେ ଆସି ଦେଖେ ବାବା, ମା, 
ସାନଭଉଣୀ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅରକ୍ଷିତା ଏକା ଅଛି। ମୁଁ 
ଅରକ୍ଷିତକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ ବାବା, ମା ପୁରୀ 
ଗଲେଣି । ମୋତେ ବଡ଼ ହତାଶ ଲାଗିଲା । ଏଇ ସମୟରେ 
ଲୋକା ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଲା 
ଯେ ଭିଣେଇ ପୁଣି ବାହା ହଉଛନ୍ତି । ସେ ବାହାଘର 
ଭା୍ଗବା ପାଇଁ ବାବା, ମା ପୁରୀ ଗଲେଣି । 


Cd 


ମୁଁ ଲୋକାକୁ ପଚାରିଲି ଲୋକା ପୂରୀ ଯିବା 
କିରେ ? ଲୋକା କହିଲା ହଉ ଯିବା, କୋଉଥୁରେ 
ଯିବା ? ମୁଁ କହିଲି ଟ୍ରେନରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଯିବା ପାଇଁ 
ତ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ଗଲେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବା | 


ଲୋକାର ସାଇକେଲ୍‌ ନଥାଏ । ଗଲେ ମୋରି 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଦି'ଜଣ ଯିବା । ଲୋକାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବାର 
ଅର୍ଥ ହଉଛି ଲୋକା ଭଲ ସାଇକେଲ୍‌ ମରାମତି ଜାଣେ । 
ସାଇକେଲ୍‌ ବାଟରେ ଖରାପ ହେଲେ ଲୋକା ସାଇକେଲ୍‌ 
ମରାମତି କରିବ। ଲୋକା ମୋର ଭଲ ସାଙ୍ଗ । ପୁଣି 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଭୃତ୍ୟ ପାଚକର କାମ ମଧ୍ଯ 
ଚଳେଇଦବ । ଲୋକାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବା ଏକାନ୍ତ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କିମ୍ଭା ଲୋକା କେବେ 
ଏକା ସାଇକେଲରେ ଯାଇ ନାହୁଁ । ପୁଣି ବାଟ ମଧ୍ଯ ଜାଣି 
ନାହୁଁ । ତଥାପି ବାହାରିଲୁ । ଦିନ ୧୦ଟା ବେଳେ ଲୋକା 
ତା'ଘରୁ ଖାଇ ଆସିଲା, ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଖାଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) 


ଆସିଥୂଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ barbell exercise କରି 
ମୋର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେହରେ କାଠିଏ ବଳ । ପୁରୀକୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର କିଛି ଖାତିରି ନଥାଏ । 
ଚାଲିଲୁ ପୁରୀକୁ ବେଳ ୧୦ଟା Apri ମାସ ଖରା । 


ମୋର ମନଟା ପୁଣି ବିଶେଷ ଖରାପ ଥାଏ । 
ତା'ର କାରଣ ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲର 2nd ear test 
examinationରେ physiology ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇଥାଏ | 
ମୁଁ ଜାଣିଛି physiologyରେ ପାସ୍‌ କରିଛି । ଶିକ୍ଷକ 
ଜାଣନ୍ତି । ପିଲାଏ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ physiology ରେ ପାସ୍‌ 
କରିଛି କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ୦୯ board ରେ ନାଁ 
type ହେଇ ଟଙ୍ଗା ହୁଏ ସେତେବେଳେ ମୋର ନାଁ 
ନାହିଁ । କାରଣ କଣ ବୁଝାବୁଝି କଲା ବେଳକୁ ବୁଝିଲି 
ଯେ ମୁଁ physiology ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ 
5୩୯ ଧp ହେଇ ପାରି ନାହିଁ। ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି | ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କହିଲି, superintendent 
ଙ୍କୁ କହିଲି ମୁଁ ନhysiology ରେ ପାସ୍‌ କରିଥୁଲି କିନ୍ତୁ 
ପୁଣି ଫେଲ୍‌ ହେଲି କେମିତି ? ଏ ବିଷୟରେ ଯେତେ 
ଘଣ୍ଟା ଚକଟା କଲି କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ head clerk ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ 
କାରସାଦି । 


ସେ ଆମର ସ୍ଵଜାତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଯେମିତି 
କେହି ଉନ୍ନତି ନକରୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ସେଇ physiol- 
୦g mark ଖାତାରେ ଚଢ଼େଇଲା ବେଳେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
କରିଛନ୍ତି କଣ ଆଉ କରିବି ? ମୋର ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣା ନୁହେଁ, ଅନେକ ପିଲାଙ୍କର ସେ ଏମିତି ପୂର୍ବେ 
କରିଛନ୍ତି । ସେ ଘଟଣାବଳୀରୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ପରେ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । ସେଇ ଦିନଠୁ ମୁଁ ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ରହିଲି | ମୁଁ ଏକା ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନୁହେଁ ଅନେକ ମେଡ଼ିକାଲ ପିଲା ଅନେକ ଘଟଣା ନେଇ 
ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥାନ୍ତି । ଶେଷ ନିଷ୍ପଭି ହେଲା 
ମୋତେ ପୁଣି ଥରେ anatomy, physiology ଆଉ 
pharmacology ରେ test examination ଦବାକୁ 
ହବ। ଏ ହେଲା ମନ ଖରାପର ପ୍ରଥମ କାରଣ । 


୩୧୭ 


ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ ହେଲା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମରିବାର ମାସକ 
ପରେ ଭିଣେଇ ପୁଣି ବିଭା ହେଉଛନ୍ତି। ସେ ପୁଣି 
ଜେଠାଙ୍କ ସାନ ଝିଅଙ୍କୁ । ଯା”ଙ୍କ ସହିତରେ କିଛିଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଆମର ବୈର ଭାବ ଜନ୍ମିଥାଏ । 


ଲୋକାକୁ ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ବସେଇ ମୁଁ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲଉଥାଏ । ମୋର ପିନ୍ଧିବା ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ 
କାଳିଆ ରଙ୍ଗର ହାପ୍‌ପେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ହାପ୍‌ ସାର୍ଟ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ରୁମାର ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ । ଗୋଡ଼ରେ 
ହଳେ ରବର ଜୋତା । ଲୋକା ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ବସି 
ମୋ ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ତୁଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ନେଖା ଚାପୁଡ଼ା 
ପକଉଥାଏ । ଗପ କରୁଥାଏ । ଉଦୂଉଦିଆ ଖରା, ଦିନ 
ତିନିଟା ବେଳକୂ ଯାଇ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ବଜାରରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 
ସେଠି ଓହ୍ଲେଇ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀରେ ଗୋଡ଼, ମୁହଁ, 
ହାତ ଧୋଇନଲୁ । ଜଳଖୁଆ କନୁ । ପଇଡ଼ ପାଣି ପିଇଲୁ । 
ସେତେବେଳେ ପଇଡ଼ ଗୋଟାକୁ ପଇସାଏ । ପୁଣି 
ସାଇକେଲ ଛାଡ଼ିଲୁ । ସିଆଡ଼କୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳେଇବା 
ଭାରି କଷ୍ଟକର ହେଲା । କାରଣ ବିପରୀତ ଆଡ଼ୁ ପବନର 
ଜୋର ଜଣାଗଲା । ସାଇକେଲ୍‌ ଠେଲି ହେଇଗଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା । ଦିନ ୫ଟା ହେବ ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳେ 
ଆମେ ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀର କଡ଼ ଦେର ଯାଇ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁନୁ ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀ 
ଆଢ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ 
ମୋତେ ଲୋକାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କାରଣ 
ଆମେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ପୁରୀ ଚାଲି ଆସିଛୁ । ବାବା, ମା, 
ସାନଭଉଣୀ, ମୁଁ ଏବଂ ଲୋକା ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳର 
ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲ ନିକଟସ୍ଥ ଭିଣେଇରଙ୍କ ବସାକୁ ଫେରିଲୁ । 


ବାବା, ମା'ଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ବିବାହ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ଜଗତସିଂହପୁରରୁ ଢେଠା ରାଜକ୍ସଷ୍ଣ ବୋଷଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ପୁରୀ ଆସିଥୂଲେ । ରାଜକୃଷ୍ଣ ବୋଷ ହଉଛନ୍ତି 
ମୋର ଜେଠେଇଙ୍କର ସାନଭଭଉଣୀଙ୍କର ପୁଅ । ଏଣେ ପୁଣି 
ନେତା, କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ । କିନଧୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ। 
ବିବାହ ଭାଟ୍ଟିଗଲା । ଜେଠା, ରାଜକ୍ସଷ୍ଣ ବୋଷ ହତାଶ 
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୩Mer୮ 


ହେର ଫେରିଗଲେ । ଏ ବିବାହ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ମାଂଙ୍କର 
ବିଶେଷ ବାହାଦୂରି । ଏଇ ଘଟଣାରୁ ମୋର ଭିଣେଇ ଆଉ 
ଭଣଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନୋମାଳିନ୍ଯର ପ୍ରଥମ ସୂତ୍ରପାତ 
ଘଟିଲା। ମା”ଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ଭଣଜା ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରିବାରେ 
ଏ ବିବାହ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭଣଜା ହତାଶ ହେଇ ବୁଲୁଥିଲା । 
ମା'ଙ୍କର ସାହସ ପାଇ ଭଣଜା ଏ ବିବାହ କରେଇ ଦବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଧମକ ଦେବାରେ ଏ ବିବାହ ଭାଙ୍ଗିଲା । 


ଭିଶେଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି ବିବାହ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ, 
ନିଶ ଇତ୍ଯାଦି ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ଖୁଅର ହେଇ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ 
ଦିଶୁଥାନତି । ଆମ ଉପରେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ଭାବ । କାରଣ 
ବାହାଘରଟା ଭାଟି ଦେଲୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଦେଲି 
କ”ଣ ଚମକ୍ରାର ବର ବେଶ ହେଇଛ ? କିନଧୁ ଭିଣେଇଙ୍କ 
ଆଡୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ। ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ରହିଲେ । 


ମୁଁ ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ ଟ୍ରେନରେ କଟକ 
ଆସିଲୁ । ଲୋକା ମୋ ସାଇକେଲରେ କଟକ ଫେରିଲା । 
ମୁଁ ପୁଣି [6 ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 2nd ୮ final ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ 56୩ ଧp ହେଲି | 2nd ear ରେ final 
examination ଦବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
Anatomy, physiology, pharmacology ତିନିଟା 
ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ହବ । ଯେଉଁ anatomy 
ପ୍ରଥମେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ପାହାଡ଼ 
ପରି ମନେ ହେଲା। 


Physiology, pharmacology ଦୂଇଟା ବିଷୟ 
ଯେତିକି ଏକା ଥnatomy ସେତିକି, କଣ କରିବି ? 
ଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲି anatomy, pharmacology ଭଲ 
ଭାବରେ ପଢ଼ିବି । Physiology ପଢ଼ିବି କିନ୍ତୁ ସେତେ 
ଜୋର୍‌ ଦେଇ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ । ଯଦି physiology ରେ 
ପାସ୍‌ କଲି ତ କଲି ନଚେତ୍‌ physiology ରେ ଫେଲ୍‌ 
ହେଲେ ଆଉ ଛ ମାସ ପରେ nଥle ubject ଦେଇ 
ପାସ୍‌ ` କରିବି । ଏଣୁ anatomy, pharmacology କୂ 


ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ିଲି । Physiology ର ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟିଆ 
sketch ବହି Vegibdar Physiology ପଢ଼ିଲି ¦ 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


2nd year ର final ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
Anatomy, physiology ଆଉ pharmacology ରେ 
written examination ରେ ଭଲ ହେଲା | ତିନିଟା 
ବିଷୟରେ ପାସ୍‌ କରିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଏ ଗଲା theory 
ପରୀକ୍ଷା | ପୁଣି ଠ୮a], practical ପରୀକ୍ଷା ଅଛି | 


Oral, practical ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
Anatomy ର practical ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କଲି କିନ୍ତୁ 
ଠ୮aୀ ରେ ଫେଲ୍‌ | Pharmacology ରେ ଠral, 
practical ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କଲି । ବାକି ରହିଲା 
physiology | Anatomy କୁ ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ି ତ 
ଫେଲ୍‌ ହେଲି । ଆଉ physiology ତ ଭଲ ଭାବରେ 
ପଢ଼ି ନାହିଁ । ପାସ୍‌ କରିବି କୁଆଡୁ ? ତଥାପି physiology 
ର pactical ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କଲି । ବାକି ରହିଲା 
physiology oral ଯେଉଁଦିନ ହୁଏ ସେଦିନ ମୋର 
evening batch ରେ ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା | ଆମର internal 
examiner ଥାନ୍ତି Dr. Gopal Chandra Patnaik. 
ଆଉ external examiner ଆସିଥାନ୍ତି Dr. Rudrendra 
Kumar Pal | ଏ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ physiology ବହି 
ଲେଖୁଥିଲେ ¦ ମୁଁ ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ କିଣିଥୁଲି। କିନୁ ମୁଁ 
ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଜଣେ ମୋର 
ସହପାଠୀ ପଦ୍ଧନାଭ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଦେଇ ତା'ଠୁ Vegibdar 
Physiology ଆଣି ପଢୁଥଲି | 


ସେଦିନ ମୋର evening batch ରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଥିବା ଯୋଗୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇ 
hostel କୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଠି ଯାଇ ପିଲାଙ୍କଠୁ ବୁଝିଲି 
ଯେ extemal examination moming batch ରେ 
what is indigo ବିଷୟରେ ପଚାରିଛନ୍ତି । କେବଳ 
ତାଙ୍କରି ଲିଖୂତ physiology ବହିରେ ଏ ବିଷୟରେ 
ବିଷଦ୍‌ ଭାବରେ ଲେଖାଅଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ପଦ୍ଧନାଭ 
ତ୍ରିପାଠୀକୁ ଯାଇ ମୋର physiology ବହି ମାଗିଲି । 
ଠ ୮a ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ .d¡ଥୁଠ ବିଷୟରେ ପଢ଼ି ନେବି | 
ପଦ୍ଧନାଭ ତ୍ରିପାଠୀ ମଧ୍ୟ କହିଲା ଭାଇ, indଥୁଠ ବିଷୟରେ 
ପଢ଼ିନେ, ଅଜି moming batch ରେ indigo ବିଷୟରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ପଚାରି ବହୁତ ପିଲାଙ୍କୁ ଫେଲ୍‌ କରେଇଛି । ମୁଁ ପଦ୍ଧନାଭ 
ତ୍ରିପାଠୀ ପାଖରୁ ବହି ଆଣି କ୍ଲାସକୁ ଯାଇ ଏକୁଟିଆ ବସି 
indigo ବିଷୟରେ ପଢ଼ି ନେଲି । ବିଷୟଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ମନେ ରହିଗଲା । ତେଣେ physiology ର 
ଠ୮al examination ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ଠା] amination କୁ ଡ଼କା ହୁଏ ମୁଁ 
ଯାଇ ଧୀରସ୍ପିର ଭାବରେ ବସିଲି । Physiology ତ ମୁଁ 
ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ି ନଥାଏ, ଫେଲ୍‌ ହବାକୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ 
ଜାଣିଲି । ଛାତିଟା ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ । ମୋତେ exte୮- 
nal examiner ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ what is 
indigo? ମୁଁ ତ ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପଢ଼ିଥିଲି ¦ ଆମୁଳଚୂଳ 
ଗାଇ ଦେଇଗଲି | External examiner ଭାରି ଖୁସି 
ହେଇଗଲେ ଯେ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କାହାରିଠୁ ଏପରି 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ନଥିଲେ | External examiner ଖୁସି ହବା 
ଦେଖୁ ମୋତେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି “ବହିତ୍ର ଲାଗିଲା 
ଯାଇ ସିଂହଳ ଦ୍ବୀପରେ ।” 


Physiology ରେ ଖସିଲି ବୋଧହୁଏ । ହେଲା 
ପାସ୍‌, €×t€rnal examiner ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା କଣ 
ପଚାରିଲେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଲି କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗା ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଉଥୁଲି ତାକୁ ଆମର nternal 
examiner ଡାକ୍ତର ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ବାଗେଇ 
ନେଇଗଲେ | ତା'ପରେ external €xaminer କହିଲେ 
Alright, you go | ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଜାଣିଲି ଯେ physi- 
ଠଠgy ରେ ପାସ୍‌ । କିନୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ physiol- 
୦g ର କିଛି ଜାଣି ନଥାଏ | Anatomy ରେ ଏତେ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଫେଲ୍‌ ହେଲି କିନ୍ତୁ physiology ରେ 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କରିଗଲି । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପରୀକ୍ଷକମାନେ ଠ୮ଥା amination ଉପରେ ବେଶି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି । Written examination ରେ ଯେ 
ଯେତେ ନମ୍ବର ରଖୁଥାଉ ପଛେ ଠ୮ଥaୀ ରେ ଯଦି ଖରାପ 
କରିଛି ତାହେଲେ ଫେଲ୍‌ | Oral examination ବଢ଼ 
ଭୟଙ୍କର । ବେଶି ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ଫେଲ୍‌ ହେଇପାର, ଅଛ 
ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ପାସ୍‌ କରିପାର | Oral examination ରେ 


୩୧୯ 


ପିଲାଏ ୮୪୦୪ ହେଇ ବେଶି ଫେଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତି, ଜାଣିବା 


ବିଷୟ ଭଲ ଭାବରେ କହି ପାରନ୍ତିନି । 


ମୁଁ barbell exercise କରିବା ପୂର୍ବରୁ Mullar 
ର ଯେଉଁ daily fifteen minutes, daily five min- 
utes breathing exercise କରୁଥିଲି ତାପରେ ମୁଁ 
ଦେଖଲି ଶରୀରର ଯେତିକି ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା ତା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ୩୮୦ଧ୩e55 ବିଶେଷ ବଢ଼ିଗଲା | Anatomy 
ଠ୮al examination ଫେଲ୍‌ ହବାର କାରଣ ହେଲା ଏଇ 
nervousness | ଏମିତିକି football ଖେଳରେ ମଧ୍ଯ 
nervous ମନେ ହେଲା । ଯେଉଁଟାକି ମୁଁ school 
{am ରେ ଖେଳିଲା ବେଳେ କି ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ଅନୁଭବ କରୁ ନଥିଲି | Breathing exercise କଲା 
ପରେ ଏ ୧୮୪୦୩55 ଅନୁଭବ କଲି । ଯେ କୌଣସି 
କାମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା। ପାଟିରୁ 
କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଆଗେ ନଥୁଲା । ତଥାପି 
medicalର ଯେ କୌଣସି ଠ୮ଥaୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେତେ 
ବଡ଼ ଦାମ୍ଭିକ ପିଲା ହେଇଥାଉ ନିଜକୁ ପ୍ରଥମେ nervous 
ଅନୁଭବ କରେ ! ଏଇ ୩୧୮୪୦୪୩୧55 ଯୋଗୁଁ ଅନେକ 
ପିଲା ଠ୮aୀ €xamination ରେ ଫେଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ! 


2nd year final examinationର ଫଳ 
ଯେତେବେଳେ Bihar Orissa Medical Board ରୁ 
ଆସେ ଦେଖୁଲି ମୁଁ physiology, pharmacology 
ରେ ପାସ୍‌ କରିଛି । Anatomy ରେ ଛ'ମାସ ପରେ ପୁଣି 
ଥରେ final examination ରେ ଦବାକୁ ହବ । 


ଏ ଛ'ମାସରେ ଖାଲି ୪୮ duty କରିବା କଥା 
ଆଉ ଥମnatomy ଅଢ଼ିବାକୁ ହବ। ମୋର ସହପାଠୀ 
ଜିତେନ୍ଦ୍ର କୂମାର ରାୟ ମଧ୍ଯ ଥatomy ରେ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଥାଏ । ସେ, ମୁଁ ଦିହେଁ ଠିକ୍‌ କନ୍ଧୁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଢ଼ିବୁ । 

ଏଥ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଯାହା ୦୦a ଖେଳୁ ଅଲି 
ଆଉ barbell exercise କରୁଥିଲି । ମୁଁ hockey 
ଖେଳରେ ଯୋଗଦେଲି । ଏଥୁରେ ଡା:ଅମୁଲ୍ଯଧନ ଦଙ୍କ 
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୩୨୦ 


ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡ଼ା:ହରନାଥ ଜିଙ୍କ ପାର୍ଟି । 
ଏ ଦିହେଁ ତ anatomy ର demonstrator, ଅମୂଲ୍ୟ 
ବାବୁ football player ଥୁଲେ, ପୁଣି hockey ମଧ୍ଯ 
ଖେଳନ୍ତି । 


ହରନାଅ ବାବୁ fଠଠtball player ନଥୁଲେ | 
ଏବେ hockey ଖେଳିଲେ | ଅମୁଲ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ଦଳରେ 
ମୋଟା ମୋଟା ଗୁଣ୍ଡାଳିଆ ପିଲା ଖେଳନ୍ତି । ଆଉ ହରନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ଦଳରେ ସାଧାରଣ ପୁଣି ଦୁଷ୍ଠ ପିଲା ମଧ୍ଯ 
ଖେଳନ୍ତି । ମୁଁ ଅମୂଲ୍ୟ ବାବୁଙ୍କ ଦଳରେ ଥଲି। ଏଇ 
hockey ଖେଳରେ ଆମ ଭିତରେ ପଛେ ରଗାରଗି 
ମାଡ଼ପିଟ୍‌ ନହେଉ, ଅମୂଲ୍ୟ ବାବୁ ହରନାଥ ବାବୁଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ମରାମରି ହୋଇଯାନ୍ତି | ମୁଁ ାockey ରେ foot- 
ball ଭଳି 16ଫ half ରେ ଖେଳିଲି | Hockey ର 
ଆଇନ୍‌ କାନୂନ୍‌ ଯାହା ଥାଉ ଯେ ମୋ ସାମନାରେ 
ପଡ଼ିଲା ବଲ୍‌ ସହିତ hockey stick ରେ ଏକା ପାହାରକେ 
ତାକୁ ମୂଳପୋଛ କରେ । ଅମୂଲ୍ୟ ବାବୁ ମୋର ଏ 
ଧରଣର ଖେଳ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ଥରେ ଖେଳ 
ଚାଲିଛି, ହରନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଦଳର ଗୋଟାଏ payer 
ବଲ୍‌ ଆଣୁଛି ମୁଁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମୋ ସାମନାକୁ 
ଆସିଲେ ଏକା ପାହାରକେ ତାକୁ ମୂଳପୋଛ କରିବି । 
ଏଣୁ ମୁଁ hockey stick କୁ କୁ ଉଁଚେଇ ପିଟିବା ଭର୍ଗିରେ 
ରହିଛି । ମୁଁ ସେ player ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଛି । ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲି ଉଭୟ ଦଳର ଖେଳାଳୀମାନେ 
କାହିଁକି ନିରବରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ! ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ଦେଲାବେଳେ ଅମୁଲ୍ଯ ବାବୁ ମୋତେ 6 
ହସିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଅମୂଲ୍ଯ ବାବୁ ହି 
ମୁଁ କେମିତି hockey stick ଧରି ମାରିବାକୁ ଠିଆ 
ହେଇଛି ଉଭୟ ଦଳକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଇସାରା ଦେଇ 
ଖେଳ ବନ୍ଦ କରେଇଛନ୍ତି । ଅରେ ଏମିତି ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆମରି ପକ୍ଷର back 
ବଲ୍‌କୁ ମାରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋରି ବୀ ହାତର ବୁଢ଼ା 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତା'ର hockey stickର ଆଘାତ ଲାଗିଲା । 
ଯା ଫଳରେ ମୋରି ବୀ ହାତର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଳି ଦୁଇ 
ଫାଳ ହେଇଗଲା । ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା । ମୁଁ ସେଇଦିନଠୁଁ 
hockey ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । 


ପୁଚିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଜିତେନ୍‌ ରାୟ, ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ 
anatomy ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଥରେ ମୋର ମନେ 
ଅଛି anatomy ପରୀକ୍ଷା ଅଛଦିନ ଥାଏ ମୁଁ ଏକା ପଢୁଛି 
ଜିତେନ୍‌ ଆସି ନାହିଁ। ଦିନ ୧୨ଟା ବେଳ ମୂଣାଳ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା ମୋ ସହିତରେ ଗପ କରିବ । ମୁଁ ମୃଣାଳ 
ସହିତରେ ବିଶେଷ ଗପ ନକରି ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ମୂଣାଳ କିଛି ସମୟ ବସି ବସି ମୋତେ କହିଲା ହଇରେ 
ପୁଲିନ୍‌ଃ ତୂ, ମୁଁ, ପ୍ରିୟ ତିନିହେଁ ସାଙ୍ଗ । ଆମେ ଦି'ଜଣ 
matric ପାସ୍‌ ନକରି under matric ହେଇ ରହିଲୁ | 
ତୁ ଆମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖାଇ ପୁଣି ପାଠ ପଢ଼ି matric ପାସ୍‌ 
କରି କଲେଜରେ 1.50. ପଢ଼ି ପୁଣି medical ରେ ଆସି 
ପଢ଼ିଲୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଗପ କରିବାକୁ ଆସିଲି, ତୁ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଗପ କଲୁ ନାହିଁ । ହଉ । 


ମୃଣାଳ ଏତକ କହି ଆମ ବାହାରଆଡ଼ର ତଳ 
ପାହାଚରେ ଠିଆ ହେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଭଟର୍ଗିରେ କହିଲା ହେ ପ୍ରଭୂ 
ପୁଲିନ୍‌ ଫେଲ୍‌. ହଉ, ପୁଲିନ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହଉ । ମୃଣାଳ ଏତକ 
କହି ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଉଠି ପଳେଇଲା । ମୋତେ ଯେତିକି 
ହସ ମାଡ଼ିଲା, ସେତିକି ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଚପି ଗଲି । 
ଭାବିଲି ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଅଛଦିନ ରହିଲା, ମୃଣାଳ ଏମିତି 
କଥା କହି ଗଲା। ସତେ ଆଉ ଫେଲ୍‌ ହେବିକି ? 


ଜିତେନ୍‌, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ପାଉ ପଢୁ । 
ଜିତେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେ । ଦିନ, 
ରାତି ଦୁଇବେଳା ଜିତେନ୍‌ ଆସେ । ଆମେ ରାତି ଜଗି 
ମଧ୍ୟ ପଢ଼ୁ । ରାତି ଜଗି ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୁଁ ଜିତେନ୍‌ 
ବାହାର ଆଡେ ପଢ଼ୁ । ପାଖରେ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ଲୋଟାରେ ଲୋଟାଏ ପାଣି ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସ ଥୋଇ 
ଥାଉ । ଯେତେ ରାତି ଜଗି ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଲାନ୍ତି ବୋଧ 
ହୁଏନା । ଯଦି ନିଦ ମାଡ଼େ, ଉଭୟେ ବିଧା ମରାମରି 
ହଉ | ଜିତେନ୍‌ର ବୈଶ୍‌ ବଳିଶ୍ଠ ଦେହ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ bଥ 
bell exercise କରି ବଳିଶ୍ବ ହେଇଥାଏ ! ବିଧା ମରାମରି 
ହବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ନିଦ ଛାଡ଼ି ଯାଏ । ଜିତେନ୍‌ 
ବେଳେବେଳେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଉପରକୂ ଟେକି, ହାତ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଦୁଇଟାରେ ଆମ ପାହାଚ ଗୁରାକ ଉପରେ ଓଲେହିଯାଏ 
ପୁଣି ସେହି ହାତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଉଠି ଆସେ । 


Anatomy ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଆମେ 
କେତେଜଣ single subject ବାଲା ପିଲାଏ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲୁ । 2nd ୮ ସରିଲା। ମେଡ଼ିକାଲ 
ସୁଲରେ ଏଥର 3d a୮ ହେଲା । ଏ ବର୍ଷ pathol- 
୦୫7, hygiene ଆଉ juris ପଢ଼ି ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ପାସ୍‌ କଲେ 4h ear ହବ | Final ପରୀକ୍ଷାରେ ଏଇ 
pathology, hygiene ଏବଂ juris ରେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ 
ହବ | Pathology ଯେମିତି ଚମକ୍ରାର ବିଷୟ, juris 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଚମଳ୍କାର ବିଷୟ ପଢ଼ିବାକୁ । କାହାକୁ କେହି 
ଉଣା ନୁହେଁ । ପଢ଼ିବାକୁ ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା | Pathol- 
୦g ବିଷୟ ହେଲା ମଣିଷ ଦେହରେ ରୋଗ ହେଲେ ତା 
ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ଶରୀରରେ କଣ ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଛି । 
ଯେମିତି ମେଲେରିଆ ଜର ହେଲେ ପ୍ଲାହା ବଢ଼ିଯାଏ, 
ସେମିତି ଅନେକ ରୋଗରେ ମଣିଷ ଶରୀରରେ ଅନେକ 
ରକମର ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ । ଯେଉଁ ପରିବର୍ଗନ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ 
ଶରୀରର କ୍ଷତିକାରକ । ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ହେଲେ 
ରୋଗ ଜନିତ ପରିବର୍ଗନକୁ ମଧ୍ଯ ଜଗିବାକୁ ହବ । 


Hygiene ବିଷୟ ହେଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷାର ଉପାୟ 
ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗର ପ୍ରତିଷେଧକ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଘରର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମେଳା ମଉଛ୍ଛବରେ 
ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା କିପରି ହୋଇ ପାରିବ, ତା'ର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 


Jurisprudence ବିଷୟ ଆହୁରି ଚମକ୍ରାର | 
ଏଥରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ସନ୍ଦେହଜନକ ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ 
ନିର୍୍ଧୟ କରିହବ | Post mortem (ଶବ ବ୍ଯବଛେଦ) 
କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା । ମୁମୁର୍ଷ୍ ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ଆହଚ 
ରୋଗୀ ଠାରୁ କେମିତି dying declaration (ମୃତ୍ୟୁ 
ବେଳର ଜମାନବନ୍ଦି) ନବାକୁ ହୁଏ। ତା'ର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ଅନେକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବିଷୟ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହୁଏ | 


୩୨୧ 


3rd year ରେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଚାଲିଲା | ପାଠପଢ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ ଠଠball ଖେଳ | Sports 
ରେ ଯୋଗ ଦେବା । ପୁଣି ଘରେ ନିୟମିତ ଭାବରେ 
barbell exercise ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ | Barbell 
eerie କରିବା ଦ୍ଵାରା ଶରୀରରେ ଚମଜ୍ରାର ପରିବର୍ଭନ 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା ¦ ଯେ ଦେଖୁଲା ସେ କହିଲା ଯା ହଉ 
barbell exercise କରିବା ଦ୍ଵାରା ତୂମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ବେଶ୍‌ 
ପରିବର୍ଶନ ହେଇଛି । 

ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍ବୁଲରେ ମୋର ସହପାଠୀମାନେ ମଧ୍ୟ 
କହିଲେ | ଅନେକ ମୋତେ barbell exercise କେମିତି 
କରିବାକୁ ହୁଏ ମଧ୍ଯ ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, କେତେକ 
ମଧ୍ଯ ପରିହାସ କରି କେତେ ରକମର ନାଁରେ ଡ଼ାକିଲେ । 
କିଏ କହିଲା ଓama, କିଏ କହିଲା ଅPullam କିଏ 
କହିଲା Chittan ଇତ୍ଯାଦି । ଓama ଜଣେ ପୃଥୁବୀ 
ବିଖ୍ୟାତ ପହିଲୁମାନ, ଆଉ Chittan ହେଲେ bar bell 
ବ୍ୟାୟାମ ବିଶାରଦ । 


ବାବା ମଧ୍ୟ ମୋର ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି ଦେଖୁ ମନେ 
ମନେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । ମୁଁ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ 
barbell exercise ବନ୍ଦ କରେ | ସେଦିନ ମୁଁ barbell 
€×er୯ise ନକରିବାର ଦେଖୁ ବାବା ପଚାରିଲେ କିରେ 
ଆଜି କାହିଁକି barbell exer56 କଲୁ ନାହିଁ? ମୁଁ 
ବାବାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି barbell exercise ର ନିୟମ 
ହଉଛି ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ ୮6୫୯ ନବା । ଏଣୁ ମୁଁ ଆଜି 
barbell exercise କଲି ନାହିଁ । ଏଇଥୁରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ଯେ ବାବା ଏଣିକି ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି barbell exercise 
ଦ୍ଵାରା ମୋର ଶାରିରୀକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି । ବାବା ଦିନେ 
ଦୂଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଇନା କିଣି ଆଣି ଦେଲେ । କାରଣ 
ଏଥୁ ପୂର୍ବେ ବାବାଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେଥର କହିଥ୍‌ଲି barbell 
€×€୮୯56 ହଉ କିମ୍ଭା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟାୟାମ କଲେ, ସାମନାରେ ଏବଂ ପଛରେ ଦୁଇଟା 
ଆଇନା ରଖୁ ବ୍ଯାୟାମ କଲେ ଶରୀରର ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ । କାରଣ ଶରୀର ଯେଉଁ ଅଂଶର ବ୍ୟାୟାମ 
କରିବ ସେହି ମାଂସପେଶୀ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ ଏବଂ 
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୩୨୨ 


ମନୋନିବେଶ କରି ବ୍ଯାୟାମ କଲେ ଶରୀରର ସେହି 
ଅଂଶର ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ । ଏଥୁଲାଗି ଦୁଇଟା 
ବଡ଼ ଆଇନା ଦରକାର । ଏଣୁ ବାବା ମୋତେ ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ଆଇନା କିଣି ଦେଇଥଲେ । 


ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ମଶିଣା ପାରି ଜଗି 
ଶୋଇଛି । ମା ମୋ ପାଖରେ ବସି ମୋ ପିଠି ଆଉଁସୁ 
ଆଉଁସୁ ଦୁଃଖ କରି କହିଲେ ଦେଖ, ତୁ ସେ barbell 
X୮୯; କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ସେ ବ୍ୟାୟାମ ଭାରି କଠିନ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି । ତାକୁ କଲେ ସେମିତି ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ଯ 
ଖାରବା ଦରକାର । ଖାଦ୍ୟ ତ ସେମିତି କିଛି ଖାଇବାର 
ନାହିଁ। ଘିଅ, ଦୁଧ ତ ଖାଇବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ। ଯା 
ଭାତ, ଡ଼ାଲି, ମାଛ ଏଇୟା ଖାଉଛୁ । ଏଇୟା ଖାଇ ସେ 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ। ତୁ ସେ ବ୍ଯାୟାମ 
କରନା | 

ମୁଁ ଶୁଣି ମା'ଙ୍କୁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି ମା ଯା କହୁଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ କଥା । କାରଣ ବାବାଙ୍କର 
ଚାକିରୀ ଥୁଲା ବେଳେ ଗୋରୁ ବହୁତ ଥିଲା। ଏଣୁ ଘରେ 
ଦୁଧ, ଦହି, ମଖନ, ଛେନା, ଘିଅ ଇତ୍ଯାଦି ପ୍ରଚୁର 
ପରିମାଣରେ ହଉଥଲା । ଏଣୁ ଭାତ, ଡାଲି, ମାଛ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଘିଅ, ଦୁଧ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ଖାଦ୍ଯ ପୁଷ୍ଟିକର ହଉଥୁଲା | 
ବର୍ରମାନ ଘିଅ, ଦୁଧତ ଖାଇପାରୁନୁ । ଏଣୁ ଭାତ, ଡାଲି, 
ମାଛ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ଖାଦ୍ୟତ ସେମିତି ପୁଷ୍ଠିକର ନୂହେଁ। 
ମାଂସ କିମ୍ବା ଅଣ୍ଡା ଖାଇବା ଆମ ଘରେ ଅନେକ ଆଗରୁ 
ପ୍ରଚଳନ ନଥୁଲା । ଏଣୁ ଆମ ଘରେ ମାଂସ କି ଅଣ୍ଡା 
ଆଦୌ ପଶୁ ନଥୁଲା । ପରିଶ୍ରମ ଅନୁପାତରେ ସାରବାନ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଦରକାର। ଏକଥା ସତ । ନଚେତ୍‌ 
ଶରୀରରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଦେବ । 
ଶରୀର ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏକଥା ଭାବେ ମୁଁ 
ଯେମିତି କଠିନ ବ୍ଯାୟାମ କରୁଛି ସେ ଅନୁପାତରେ ତ 
ଖାଦ୍ୟ ଖାଉ ନାହିଁ । ଖାଲି ଭାତ, ଡାଲି, ସାଦା ତରକାରୀ, 
ମାଛ ତରକାରୀରେ ଶରୀରର କେମିତି ଉନ୍ନତି ହବ ? 


କିନ୍ତୁ ସେହି ଖାଦ୍ୟରେ ତ ଉନ୍ନତି ହେଲା। ତେବେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଏ ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି କେତେଦିନ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ରହିବ ? କିନୁ ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ଯାୟାମ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବହି କିଣିଲି ନାଁ “ଶରୀର” । ଏ ବହିରେ 
free hand exerciseରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ର ସହ 
ବ୍ୟାୟାମ କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଛି। ଏ ଜଣେ ବଙ୍ଗୀୟ 
ବ୍ୟାୟାମ ବିଶାରଦଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ । ଏଇ ବହିର ଭୂମିକାରେ 
ପଢ଼ିଲି ବହିର ପ୍ରଣେତା ଲେଖୁଛନ୍ତି ବ୍ୟାୟାମକାରୀର 
ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ବିଶେଷ ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମେ ଯେଉଁ 
ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ ଖାଉଛୁ ସେଇ ଖାଦ୍ଯ ଖାଇ, 
ବ୍ୟାୟାମ କଲେ ଶରୀରର ଉନ୍ନତି ଘଟିବ ଏବଂ ନିୟମିତ 
ଭାବରେ ବ୍ଯାୟାମ କଲେ ସେଇ ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି ତିଷ୍ଠି 
ରହିବ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଆମେ ଯାହା ଖାଉଛୁ ତଳିଆ 
ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକମାନେ ତ ସେତିକି ଖାଦ୍ୟ ନପାଇ ଆମଠୁ 
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଆମ ଶାରିରୀକ ଗଠନ 
ଅପେକ୍ଷା, ସେମାନଙ୍କ ଶାରିରୀକ ଗଠନତ ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର | 
ପୁଣି ସେମାନେ ଆମଠୁ ବେଶି ବଳୁଆ । ଏହାର କାରଣ 
ହେଲା ଆମେ ଯେଉଁ ଧରଣର ଖାଦ୍ଯ ଖାଉଛୁ ସେଥୁରେ 
ଯେତିକି ଖାଦ୍ୟସାର ଅଛି ସେ ଆମ ଶରୀରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବେ ମିଶୁ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ କିଛି ମିଶି ବାକି ଅଂଶଟା ମଳ 
ସହିତରେ ଶରୀରରୁ ବାହାରି ଯାଉଛି । କିନଧୁ ତଳିଆ ଶ୍ରେଣୀ 
ଲୋକମାନେ ଯେଉଁ ଧରଣର ଖାଦ୍ଯ ଖାଉଛନ୍ତି ସେଥୁରେ 
ଯେତିକି ଖାଦ୍ଯସାର ଅଛି ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ 
ମିଶୁଛି। କାରଣ ସେମାନେ ଆମଠୁ କଠିଣ ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛନି । ମୋଟା ମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ଯେ ବ୍ୟାୟାମ 
କରିବ ତା'ର ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଶାରିରୀକ ଉନ୍ନତି 
ଘଟିବ । ଏଣୁ ମୋର ମନଟା ଆଉ ପୂଷ୍ଠିକର ଖାଦ୍ଯ ପାଇଁ 
ବିଶେଷ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା ନାହିଁ । ଯା ଖାଉଛି ସେଇ 
ଯଥେଷ୍ଟ । କିନ୍ଧୁ ଖାଇବା କ୍ରମଶଃ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ 
ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ଖାଇବାକୁ ସରମ ବୋଧ 
ହେଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ ପରିମାଣ ଭାତ ଖାଇଲି ତାକୁ ତିନୋଟି 
ଲୋକ ଖାଇବେ | ଡ଼ାଲି, ତରକାରୀ ମୁଁ ଜଗି ରଖ ଖାଏ | 
ଡାଲି, ତରକାରୀକୁ ଜଗି ରଖ ଖାଇବା ଏ ବିଷୟରେ 
ବାବା ମୋତେ ଅନେକବାର ସାବଧାନ କରେଇଛନ୍ତି । 
ବାବାଙ୍କ ଉପଦେଶ ହେଲା ତୁ ଯା ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଯିବୁ 
ତୁ ଯେତେ ଭାତ ଖାଇବୁ ସେ ଦେଇପାରେ କିନ୍ତୁ ତୁ ଯଦି 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଦୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଭାତ ଅଳ୍ପ ଖାଇବୁ ଆଉ ତରକାରୀ ଗୁରାଏ ଖାଇବୁ 
ବିଶେଷତଃ ସୁଆଦିଆ ତରକାରୀକୁ ଆଗେ ଚାଟି ସଫା 
କରିଦେବୁ ସେ କୂଆଡ଼ୁ ଯୋଗେଇ ପାରିବ ? ତରକାରୀକୁ 
ଲଗେଇ ଖାଇବା ଦରକାର । 


ବାବାଙ୍କର ଏ ଉପଦେଶକୁ ମାନି ମୁଁ ତରକାରୀ 
ଅଳ୍ପ ଖାଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ¦ ବାବା 
ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ଖାଇବାକୁ ବସି 
ପତରରେ ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରୀ ଯା କିଛି ହଉ କିଛି 
ନଷ୍ଟ କରିବାର ନୂହେଁ। ଅନ୍ପ ଅଛ ପତରରେ ନଷ୍ଟ କରି 
ଯେଉଁଦିନ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଆହାରର ପରିମାଣ ତୁ ନଷ୍ଟ 
କରିବୁ, ତାପରେ ଯେମିତି ହେଲେ ତୁ ଦିନେ ଉପାସ 
ରହିବୁ 

ବାବାଙ୍କର ଏ କଥାକୁ ମାନି ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଖାଇ ବସି ପତରରେ କେବେ କିଛି ନଷ୍ଟ କରେନା! 
ଯେଉଁଦିନ ପତରରେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ କିଛି ନଷ୍ଟ କରେ 
ସେଦିନ ମୋତେ ଭାରି ଅଶାନ୍ତି ବୋଧ ହୁଏ । 


ମୋର ମାଂସ ଖାଇବା କଥା ଏଇଠି କହି ରଖେ, 
ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବା ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲକୁ ପ୍ରାୟ 
ଗଲି | ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମେସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ତରକାରୀ ଅପେକ୍ଷା ମାଂସ ତରକାରୀ ଅତି ଚମଜ୍କାର 
ଭାବରେ ରନ୍ଧା ହଉଥିଲା । ମାଂସ ତରକାରୀ ବାସନାରେ 
ସାରା ହଷ୍ଟେଲ ମହକି ଉଠୁଥଲା। ମୁଁ ଏଇ ମାଂସ 
ତରକାରୀ ବାସନାରେ ମାଂସ ଖାଇବା ପାଇଁ ବିଶେଷ 
ଆକ୍ୃଷ୍ଣ ହେଲି । ମନେ ମନେ ଭାବି ସ୍ପିର କଲି ମାଂସ 
ଖାଇବି କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାବିଲି ବାପ, ଅଜାଙ୍କ ଅମଳରୁ ତ 
ଆମ ପରିବାରରେ ତ କେହି ମାଂସ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ 
କେମିତି ଖାଇବି ? ପୁଣି ଭାବିଲି ଆମ ପରିବାରରେ ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ( କେବଳ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି) ପ୍ରଚୂର 
ମାଛ ଖାଇବାର ଅଭ୍ଯାସ । ଏଣୁ କେହିତ ନିରାମିଷାସୀ 
ନୂହନ୍ତି । ତାହେଲେ ମାଂସ ଖାଇବାରେ ବାଧା କଣ? 
କୌଣସି ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ତ ମାଂସ ଖାଉ 
ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ମାଂସ ନଖାଇବା ଏମିତି ଗୋଟିଏ 


୩୩୨୩ 


ବାରଣରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ମୋର ମନ ଡାକୂଛି ଖାଇବା 
ପାଇଁ । ମୋର ଘୃଣା ନାହିଁ । ମାଂସ ତ କିଛି ମନ୍ଦ ଖାଦ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ମନରେ ସ୍ମିର କଲି ମାଂସ 
ଖାଇବି । ପୁଣି ଭାବିଲି ବାବା, ମା”ଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇ 
ଖାଇବି ? ପୁଣି ଭାବିଲି କଜଣେଇଲେ ତ ବାଧା ଦେବେ । 
ତା'ହେଲେ ଖାଇବି କିମିତି ? ପୁଣି ଭାବିଲି ବଡ଼ ଭିଣେଇ 
ତ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ମୋତେ ମାଂସ ଖୋଇବା 
ପାଇଁ, ଖାଇ ନାହିଁ । କାରଣ ବାବା, ମାଂଙ୍କର ବାଧା, 
ବଂଶର ପରମ୍ପରାକୁ ମାନି ଆଉ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ପ୍ୂଣା 
ଲାଗୁଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ମାଂସ ଖାଇବାର ଉପାଦେୟତା 
ବୁଝିଲିଣି। ଏହା ବିଶେଷ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ଯ। ଆମେ ତ 
ବର୍ଭମାନ ବିଶେଷ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟ ପାଉନାହୁଁ । ଦୁଧ, ଘିଅ 
ଖାଇବାତ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ | ଏଣୁ ତା'ବଦଳରେ ମାଂସ ଖାଇଲେ 
ଦୋଷ କଣ ? 


ପୁଣି ମୋତେ ବର୍ଭମାନ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ ମନ 
ଡାକୁଛି । ଗଣା ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସ୍ଥିର କଲି ବାବା, 
ମା'ଙ୍କୁ ନ ଜଣେଇ ଥରେ ଖାଏ । ଯଦି ଭଲ ନଲାଗେ 
ଆଉ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ଭଲ ଲାଗିଲା ତା'ପରେ 
ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଖାଇବି । 
ଯେଉଁ ଘରେ ଏତେ ବାରଣ ଥଲା, ସେ ଘରେ ତ ମୁର୍ଦ୍ଦାର 
କାଟି ଘରେ ପଶିଲି । ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରି, ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼, 
ହାତଗୋଡ଼ର ହାଡ଼ ସବୁ ଶେଯ ଉପରେ ଥୋଇ ପଢ଼ିଲି । 
ଆଉ ମାଂସ ଖାଇଲେ ବିଶେଷ କଣ କ୍ଷତି ହେଇ ଯିବ ? 
ଏମିତି କେତେଦିନ ଯାଏ ମନ ଭିତରେ ମାଂସ ଖାଇବା 
ସପକ୍ଷରେ ବିପକ୍ଷରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଟାଲିଲା ! କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ 
ସ୍ପିର କଲି ଦିନଟାଏ ଖାଇ ଦେଖେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 
ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲରେ ମୋର 2nd year class 
ଆରମ୍ଭ । ବାବା, ମା ପୁରୀ ଯାଇଥାନ୍ତି ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ବାଲେଶ୍ଵର ମେସ୍‌ରେ 
ମୋର ସହପ୍ରାଠୀ ଶଚ୍ଚୀକାନ୍ତ ପଣ୍ଡା ଜରିଆରେ ଖାଉଥାଏ । 
ଦିନେ ଶଚ୍ଚୀ ଯଣ୍ଡାକୁ କହିଲି ମୁଁ ଆଜି ମାଂସ ଖାଇବି । 
ଶଟ୍ଟି ପଣ୍ଡା କହିଲା ତୁ ପରା ମାଂସ ଖାଉନା ? ଆଜି 
କେମିତି ମାଂସ ଖାଇବୁ ? ମୁଁ କହିଲି ଦିନଟାଏ ଖାଇବି । 
ମାଂସ ତରକାରୀର ବାସନା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମୋର ବେଶି ମନ 
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୩୨୪ 


ଡ଼ାକୁଛି ଖାଇବା ପାଇଁ । ଶଚଚି ପଣ୍ଡା କହିଲା ହଉ ଖା, ମୁଁ 
ଆଜି ଭାଇନାକୁ କହିଦେବି । 


ସେଦିନ ରାତି ବେଳା ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ମେସ୍‌ରେ 
ଖାଇ ବସିଲି । ଭାତ, ଡାଲି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତରକାରୀ ସହିତରେ 
ମାଂସ ତରକାରୀ ତାଟିଆଏ ପାଖରେ ଥୁଆ ହେଲା । 
ଯେମିତି ତରକାରୀର ରୂପ ସେମିତି ବାସନା, କଣ କରିବି ? 
ମାଂସ ଖାଇବି ? ପୁଣି ମନ ଭିତରେ ଆଗପଛ ହେଲି, 
ବାପ, ଅଜା ଅମଳରୁ ଆମ ପରିବାରରେ ମାଂସ କେହି 
ଖାଇ ` ନାହାନି । ମୁଁ ଆଜି ଖାଇବି ? ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମିଶି 
feast କଲେ ମୋତେ ମାଂସ ଖୋଇବାକୁ ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଖାଇ ନାହିଁ । ତାଳଚେର ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଇ ସେଠି ମଧ୍ୟ ଭୁଲରେ ମୋତେ ମାଂସ ତରକାରୀ 


ଦିଆଯାଇଥିଲା ତାକୁ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲି । ଆଜି ଖାଇବି ? 


ନ୍‌ ଗଲେ ଯେଉଁ 
ପାଖରେ ମାଂସ ବିକ୍ରି ହୁଏ ସିଆଡ଼ିକୁ ଅନେଇବାକୁ ଇଛା 
ହୁଏନା । ଭୁଲରେ ଯଦି ଅନେଇ ଦେଇଛି ଭାରି ଘୃଣା 
ଲାଗୁଥୂଲା । ଏ ତ ଗଲା ପିଲାବେଳର କଥା। ଏବେ ତ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ anatomy marketରେ ନିଜେ ମୁର୍ଦଦାର 
କାଟୁଛି । କିଛି ଘୃଣା ଲାଗୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ମାଂସ ତରକାରୀ 
ତାଟିଆଏ ପାଖରେ ଥୁଆ ହେଇଛି । କଣ କରିବି? ଶଢ୍ଚି 
ପଣ୍ତା ପାଖରେ ବସି ଖାଉଥାଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଏ 
ଖାଉଥାନ୍ତି । ଶଟି ପଣ୍ଡା କହିଲା, କିରେ ମାଂସ ଖାଇବୁ 
କହିଲୁ ଖାଉନୁ । ନଷ୍ଟ କରିବୁ ନା କଣ? ଖା । 


ପିଲାବେଳେ ବକ୍ତିବଜାର market କୁ 


ମୁଁ ମାଂସ ତାଟିଆରେ ହାତ ବୁଡ଼େଇ ଖଷଶ୍ତିଏ ମାଂସ 
ଆଣି ପାଟିରେ ଦେଲି, ଝୋଳରୁ ହାପୁଡ଼ାଏ ଦେଲି ଆଉ 
ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? କି ସୁଆଦ।! କିନ୍ତୁ ସୁଆଦ ଯେମିତି 
ଲାଗିଲା ମନରେ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଅଯଥା ଭୟ ଜାତ 
ହେଲା, କଣ କଲି ? ମାଂସ ଖାଇଲି ପୁଣି ବାବା, ମାଂଙ୍କ 
ଅଗୋଚରରେ । ଦିହରୁ ଗୋଟାଏ ଝାଳ ଭାସି ଗଲା । ପୁଣି 
ଭାବିଲି ଖାଇଲିଣି ତ ଆଉ ଦ୍ବିଧା କାହିଁକି? ତା'ପରେ 
ଖାଇଲି, ମାଂସରୁ ଖଶ୍ତେ ଝୋଳରୁ ହାପୁଡ଼ାଏ, ଆହୁରି 
ହାପୁଡ଼ାଏ, ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଗୂରାକ high jump, long jump 
କରି ପାଟି ଭିତରୁ ପେଟକୁ ଚାଲିଗଲା। ମାଂସ ତରକାରୀ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ସୁଆଦ ତୁଳନାରେ ତ ମାଛ ତରକାରୀର ସୁଆଦ କିଛି 
ନୁହେଁ । ତଥାପି ମାଛକୁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ତରକାରୀ କରି 
ହବ ମାଂସକୂ ସେତେ ପ୍ରକାର କରି ହବ ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ମାଂସ ଭାତ ଖାଇ ଉଠିଲି । ଅଣ୍ଡା କେମିତି ଖାଇଲି ପରେ 
ଲେଖୁବି । 

Third year ରେ ପାଠ ପଢ଼ା ସହିତରେ foot- 
ball ଖେଳ, barbell exercise ରତ୍ଯାଦି ସବୁ 
ଚାଲିଥାଏ । କିନୁ ଲେଖାଲେଖୁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବା 
ଦିନଠୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥାଏ । ତା'ର କାରଣ ହଉଛି 
ବାବା ଅନେକବାର କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ପାଠପଢ଼ା ପିଲା 
ଯଦି ଲେଖା ଲେଖୁରେ ମନ ଦବ ତା'ର ପାଠ ପଢ଼ା ହବ 
ନାହି । 


ବାବାଙ୍କର ଏଇ କଥା ମୋ ମନରେ ଏଣିକି 
ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ତଳ କ୍ଲାସରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳୁ ମୁଁ ତ ଲେଖାଲେଖରେ ମନ ଦେଇଛି। 
ପ୍ରକୃତରେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଅନେକ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହଉଛି । 
ଅନେକ ଘାତପ୍ରତିଘାତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଦେଖେ, 
ମେଡ଼ିକାଲରେ ଯେତେଦିନ ପଢ଼ିବି, ଆଉ ଲେଖଲେଖ 
କରିବି ନାହିଁ । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ପାସ୍‌ କରି ବାହାରିଲେ ପୁଣି 
ଲେଖାଲେଖୂୁରେ ଲାଗିବି। ଏଣୁ ଲେଖାଲେଖ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲି | 

ମେଡ଼ିକାଲରେ third year ରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ମୁଁ 
ନିଜେ ଯାଇ ସାନଭଉଣୀକୁ ତା'ର ଶାଶୁ ଘରୁ ନେଇ 
ଆସିଲି । ତା'ର କାରଣ ହେଲା ସାନଭଉଣୀର ସାବତ 
ଶାଶୁ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଅନେକ ରକମ ହଇରାଣ କଲେ । 
ଇମିତି କି ଆମେ ସାନ ଭଉଣୀର ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା ବାବଦରେ ଟଙ୍କା ପଠେଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଚିଠିପତ୍ର 
ଲେଖୁବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସାନଭଉଣୀର ତ ବିବାହ 
ହବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇଥିଲା 
ସେ କଥା ଏଥି ପୂର୍ବେ ଲେଖୁଛି । 


ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ ହେଲା, ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହବା, 
ଦେହ ଥରିବା । ମୁହଁ ନେଳି ପଡ଼ିଯିବା । ରାତିରେ ନିଦ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ନହବା । ଦେହ ହାତ ଥରିବା ରତ୍ଯାଦି । ଆମେ ଏ ସବୁ 
ଖବର ପାଉଥାଉ । ବାବା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସାନ ଭଉଣୀକୁ 
ତା'ଶାଶୁ ଘରେ ଦେଖୁ ଆସିଲେ । ସାନ ଭଉଣୀ ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲା ମୋତେ ଏଠୁ ନେଇଯାଅ। ବାବା ଫେରି ଆସି 
ଘରେ ସବୁ କଥା କହିବାରୁ ମୋ ମନ ଥୟ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଭାବିଲି ସାନଭଉଣୀକୁ ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି, କାହିଁକି ? 
ମୁଁ ନିଜେ ଯିବି ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଥରେ ଦେଖ ଆସିବି । 
ଇମିତି ଭାବି ସ୍ପିର କରିଛି ଥରେ ଯିବି କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ 'ହଲମୁକ” ସିନେମା 
ଘରେ ଦେଖବବାକୁ ଗଲି । ସେ ଫିଲ୍ମ ନୀ ମୋର ମନେ 
ପଡୁନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳା ଫିଲ୍ମ । ସେ ଫିଲ୍ମରେ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖୁଲି ଗୋଟିଏ ଘରର ବୋହୂ, ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ନଣନ୍ଦ 
ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ପୀଡିତା ହେଇ ତା'କୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଥୂବବା ତା'ର ଭାଇକୁ ଗୋପନରେ କହୁଛି, ମୋତେ 
ଏଠୁ ନେଇଯାଅ। ଏ ଘଟଣା ଦେଖ ମୋର ଶ୍ଵାସରୋଧ 
ହେଇଗଲା । ରାଗରେ ଦେହ ଥରିଲା | ମୋର ସାନଭଉଣୀ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ବି ହଇରାଣ ହଉଛି ଶାଶୁ 
ଘରେ । ସେଦିନ ସିନେମାରୁ ଫେରି ଘରେ ଖାଇସାରି 
ବାହାରିଲି ସାନ ଭଉଣୀର ଶାଶୁ ଘରକୁ । ପାଖରେ 
ଦେଢ଼ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ଥାଏ । ବାବା, ମା ଯେତେ ଅଟକେଇଲେ 
କିଛି ମାନିଲି ନାହିଁ । ବାବା, ମା ଭୟ କରୁଥାନ୍ି। ମୁଁ 
ସେଠିକି ଯିବା ଅର୍ଥ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି 
ବସିବି । ବାବା, ମା ଯେତେ ମନାକଲେ ମାନିନଲି ନାହିଁ । 


ଘରୁ ବାହାରି ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଚାଲିଲି । କାରଣ 
ସାନଭଉଣୀର ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଟ୍ରେନରେ ବସି ହରିଦାସପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି କିମ୍ଭା ଶଗଡ଼ରେ ବରୁଆ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି 
ହରିଦାସପୁରରେ ଓହ୍ଲେଇ ନିଶବ୍ଦ ରାତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଲି 
ଚାଲି ପଳେଇବି । ଶଗଡ଼ରେ ଯିବାର ତ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
କାରଣ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଦେଡଢ଼ଟଙ୍କା ଥାଏ । କଟକରୁ 
ହରିଦାସପୁରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଟ୍ରେନର ଯେଉଁ ଡବାରେ 
ଉଠିଲି ସେ ଡବାରେ ମୁଁ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ।! ସେ ଜଣକ 
ହେଲା ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ । ମୋରି ସାନଭଭଣୀ 


୩୨୫ 


ଗାଁର ଲୋକ । ମୋର ସାନ ଭିଶେଇର ସାଙ୍ଗ। ଏ 
ଯେତେବେଳେ କଟକ ଆସନ୍ତି ଆମ ବସାରେ ରହି 
ଖାଇପିଇ ଯାନ୍ତି। ଏ ଥରେ ଆସି ଆମ ବସାରେ 
ଚାରିଦିନ ପ୍ରାୟ ରହି ପୁଣି ବାପକୁ ଆଣି ପହଁଚେଇ 
ଥିଲେ । ବାପ ଦଶବାରଦିନ ରହିବେ, ତାଙ୍କର କଣ 
ଚିକିତ୍ସା ହବ। ଆମେ ବାପକୁ ଦଶବାର ଦିନ ଆମ 
ବସାରେ ରଖବାକୁ ନାରାଜ ହେନ୍ତୁ । ଏଣୁ ରାଗରେ ଏ 
ବ୍ରାହମଣ ଯୁବକ ଚା'ର ବାପକୁ ଆମ ଘରୁ ନେଇଯାଇ 
ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ମୋର ସାନଭଉଣୀ ଶାଶୁ ଘରେ ଆମ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ଖଟ, ଚୂଗୁଲି କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆମ 
ଘର ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀର ଶାଶୁ ଘର ମଧ୍ଯରେ ତିକ୍ତତା 
ଆହୁରି ଉତ୍କଟ ହେରଥାଏ। ଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ ଏତକ 
କଲାପରେ ଆଉ ଆମ ବସାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଲୁଚିଲେ । 
ଦୈବାତ୍‌ ସେଦିନ ରାତିରେ ଟ୍ରେନ ଡ଼ବା ଭିତରେ ସେ 
ମୋର ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ପଚାରିଲି । 


ସେ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ । ସେ ଯା ହଉ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଗାଳିଗୁଲଜ 
କଲି । ବାଡ଼େଇବି ବୋଲି ଧମକ ଦେଲି । ସେ ସେତିକିରେ 
ଥଣ୍ଡା ହେର ବସିଲେ । ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ 
ସାନ ଭିଣେଇର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଏ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ଡାକତାର ବିଭାଗରେ ଚାକିରି ପାଆନ୍ତି ଆମ 
ବସାରେ ଆସି ଥଲେ । ୟାଙ୍କର physical fitness 
୯6୮tifiate ପାଇଁ ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ସାରକେଲ୍‌ ପଛରେ ବସେଇ 
ମୋତେ ଅନେକ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ଆମ ପ୍ରତି କେତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣଉଥୂଲେ | 
ସେ ବେଳ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଯା ହଉ ସେଦିନ ରତ୍ରି 
ଟ୍ରେନ ଡବା ଭିତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇବାର ଧମକ 
ଦେଲା ପରେ ତାଙ୍କର ମୋର ଚିରକାଳ ପାଇଁ କଥାବା 
ବନ୍ଦ ହେଲା | 

ନିଃଶବ୍ଦ ରାତି, ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ । ହରିଦାସପୁର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେର ଦେଖେ ଶଗଡ଼ କେତେକ ରହିଛି । । 
ମୋରି ପରି କେତେକ ଯାତ୍ରୀ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଭଡ଼ା 
କରି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ 
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୩୨୬ 


ଯଦି ଶଗଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ମିଳନ୍ତା ତାହେଲେ ଶଗଡ଼ରେ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । କିଚୁୂ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଖଣ୍ତେ ଶଗଡ଼ ଭଡ଼ା କରି ଯାଉଥିଲେ ସେ ମୋତେ 
ଡ଼ାକିଲେ ଆସନୁ ମୋ ଶଗଡ଼ରେ ଯିବେ । ମୁଁ ତ ଖଣ୍ଡେ 
ଶଗଡ଼ ଭଡ଼ା କରି ଯାଉଛି । ଭଦ୍ରଲୋକ ବରୁଆ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଯିବେ, ଭଲ ହେଲା । କାଣି ବିଲେଇ 
କପାଳକୁ ଶିକା ଛିଡ଼ିଲା । ହାତରେ ତ ପଇସା ନଥାଏ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଲି । ଜୋତା ହଳକ ଶଗଡ଼ ତାଟରେ 
ଗୁଞ୍ଜଦେଲି ¦ 

ମୁଁ ସାମନାକୁ ବସିଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ପଛକୁ 
ବସିଥାନ୍ତି । ଶଗଡ଼ ଚାଲିଥାଏ । ଅଛ କିଛି ବାଟ ଆସିଲା 
ପରେ ଶଗଡ଼ିଆ କହିଲା ମୁଁ ଜଣକୁ ନେବି ବୋଲି ଭଡ଼ା 
ଛିଡ଼େଇ ଥିଲି, ଦି'ଜଣ କାହିଁକି ବସିଲେ ? ମୁଁ ଏକଥା 
ଶୁଣି ଶଗଡ଼ିଆକୁ କହିଲି ଯଦି ତୋର ଜଣକୁ ଆଣିବାର 
ଇଚ୍ଛାଥଲା, ସେ କଥା ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ କହିଲୁ ନାହିଁ ? 
ଏତେ ବାଟ ଆଣିଲା ପରେ କହୁଛୁ । ଶଗଡ଼ ସବୁ ତ 
ଚାଲିଗଲା ମୁଁ ଅଭିକା ଯିବି କେମିତି ? ଯଦି ଭଲ ଚାହୁଁ 
ନେଇ ଚାଲ ନୂହେଁ ତ ଶଗଡ଼ ତାଟରୁ ଯୁଣ କାଢ଼ିବି । 
ଶଗଡ଼ିଆ ମୋ ମୁହଁରୁ ଏତକ ଧମକ ଶୁଣି ଆଉ କିଛି ନ 
କହି ଭଲରେ ଶଗଡ଼ ନେଇ ଚାଲିଲା। ରାତି ପାହିଲା 
ବେଳକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇଁ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ଶଗଡ଼ 
ରହିଲା । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରିବାକୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ବରୁଆ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ବାଟ ଧରି ଚାଲିଲି । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଭରେ 
ସେଠି ସାମାନ୍ଯ ପାଣିଥାଏ । ମୁଁ ସେଥରେ ପଶି ବାହାରି 
ଗଲି । ସାନ ଭଉଣୀର ଶଶୂର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି | 
ସାନଭଉଣୀକୁ ଦେଖୁଲି କଥାବାର୍ଭା କଲି। ମୋତେ 
ସାନଭଉଣୀ ଶଶୁର ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଅଟକେରଲେ । 
ମୁଁ ରାଗରେ ସେଠି ଖାଇଲି ନାହିଁ। ମୋର ସାନ ଅଜା 
ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟଙ୍କ ନିକଟକୁ ବାହାରିଗଲି । ସେ ମୋତେ 
ଦେଖ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ଫ୍ୂଲ ହେଇ ଉଠିଲେ। ସାନ 
ଆଇଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖୁ ଅନ୍ଧ। ତାଙ୍କ 
ସହିତରେ କଥାବାର୍ଭା କଲି । 


ପୁଳନ ବହାର ଗର୍ଛାବଳ 


ସେଇଠି ମୋ ଅଜା ମୋତେ ଖାଇବା ପାଇଁ 
କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇଠି ଖାଇଲି । ସେଠି ଖାଇସାରି ସାହି 
ସାହି ବୂଲି ଆମର ଯେତେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହିତରେ ଦେଖା କରି ପୁଣି ଭଉଣୀ ପାଖକୁ ଆସିଲି । 
ବରୁଆଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ମୋର ଖୋଦ ମାମୁଁ ଘର ରାଇଜ । 
ସେଠି ଅନେକ ମାମୁ, ମାଇଁ, ମାଉସୀ, ମଉସାଙ୍କର ଘର । 
ଯେଉଁଠି ଗଲି. ସେଠି ଆଦର ଯନ୍‌ | ମୁଁ ତ କେବେ ପିଲା 
ବେଳେ ମାଂଙ୍କ ସହିତରେ ବରୁଆଁ ଯାଇଥୁଲି । ଦି” ବେଳା 
ଅଜା ପାଖରେ ଖାଇଲି । ଖାଇ ସାରିଲେ ସାନ ଅଜା 
ନିଜେ ଦିନରେ କଣ ରାତିରେ କଣ ଦି”ବେଳା ହାତରେ 
ଠେଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ନିଜେ ଆସି ମୋତେ ଭଉଣୀର 
ଶଶୁର ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାନ୍ତି । ଅଜା ଦୀର୍ଘକାୟ 
ଲୋକ, ଗୋଡ଼ରେ ଜୋତା ମୋଜା, ଦେହରେ ଲମ୍ବା 
କୋଟ, ପରିଧାନରେ ଧୋତି, ବେକରେ ମଫଲର। 
ମୁଣ୍ଡରେ ମଙ୍କି କ୍ଯାପ୍‌ ¦ ଗାଁ ଭିତରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଲୋକ । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବୟସ୍କ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଚିଲା ବାଳ, ମୁହଁରେ ଅଛ 
ଅଛ ପାଚିଲା ଦାଢ଼ି। ଗୀ ଭିତର ଦେଇ ଚାଲି 
ଆସିଲାବେଳେ ମାଟି ଦବି ଯିବା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । 
ଚାଲିବାରୁ ମନେହବ ଶର୍ତିଶାଳୀ ଲୋକ । ସେ ଯୁଗର 
1.A. ପାସ୍‌ । କଥାଏ କଥାଏ ଇଂରେଜୀ ଶବ୍ଦ ୟାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ କଥା ଲେଖୁଛି । ୟାଙ୍କର 
ସବୁବେଳେ ମୋର ସାନଭଉଣୀର ଶଶୁରଙ୍କ ଉପରେ 
ଚଢ଼ଉ ଭାବ । ଦିହେଁ ବୂଢ଼ା, କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର 
ସାନ ଅଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଭଉଣୀର ଶଶୁର କଥାବାର୍ରା 
କଲାବେଳେ ଯେମିତି ପିଲା, ଅତି ନମ୍ର ଭାବାପନ୍ତ । 
ମୋର ମାମୁଁ ଘରର ଲୋକମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଚଢ଼ଉ 
କଥା। ମାଇପି ଯେମିତି ମରଦ ସେମିତି । 


ଅନେକ ସେ ଗାଁରେ ମୋର ମାମୁଁ ଘର ବଂଶକୁ 
ରାବଣ ବଂଶ ବୋଲି କହନ୍ତି । ସାନ ଭିଣେଇ ଘରେ 
ନଥାଏ । ସେ ଆସି କଟକରେ private candidate 
ଭାବରେ 1.4. ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଉଥାଏ । 
ତେଣେ ଘରେ ସାନଭଉଣୀକୁ ଏକା ଛାଡ଼ି ଆସି କଟକରେ 
ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ । ସାନଭଉଣୀ ଶାଶୁ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦିତୀୟ ଭାଗ) 


ଘରେ ବଡ଼ ମନସ୍ତାପରେ ଦିନ କାଟୁଥାଏ । ଶାଶୁ ଘରେ 
ତା ସପକ୍ଷରେ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ନଥାନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ପୁଷମାସ କି କଣ ପଡ଼ିଥାଏ ମୋର ଠିକ୍‌ 
ମନେପଡୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମାସରେ କି କୌଣସି ବୋହୂ 
ଶାଶୁଘରୁ ଆସିପାରିବ ନାହି। ଏଣୁ ସାନଭଉଣୀକୂ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଶାଶୁଘରୁ ଆଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ 
ସାନଭଉଣୀର ଶଶୁରଙ୍କୁ କହିଲି, ଏ ମାସରେ ତ ଭଉଣୀର 
ଶାଶୁ ଘରୁ ଯିବାର ନୁହେଁ, ଏ ମାସଟା ଗଲେ ମୁଁ ଆସି 
ଭଉଣୀକୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ନେଇଯିବି । ଶଶୁର କହିଲେ ମୁଁ 
ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ବାପ ଘରକୁ ପଠେଇବି ନାହିଁ । ତୁମ 
ବିଭାବେଳକୁ ଯିବ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ମୁଁ ତ ବର୍ଭମାନ 
ପଢ଼ୁଛି କେବେ ବିଭା ହେବି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଉ 
ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ୨ ଏତେଦିନ ଯାଏ ସେ 
ଏଠି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଯେ ପଠେଇବେ ନାହିଁ 
କହୁଛନ୍ତି ସେ ତ ସବୁ ଦିଗରୁ ଏଠି ହଇରାଣ ହଉଛି । 
ତାଛଡ଼ା ତା'ର ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ହବା ଦରକାର (ସାନ 
ଭଉଣୀର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ଯେଉଁ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖା ଦେଇଥଲା ବିବାହ ପରେ ସେ ରୋଗ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ସାନଭଉଣୀର ଏ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ 
ମୁଁ ଏଥି ପୂର୍ବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି) 

ଏଠିତ ସେ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ କୌଣସି 
ସୁବିଧା ନାହିଁ । କଟକ ନେଲେ ବରଂ ଚିକିତ୍ସାର ସୁବିଧା 
ହେବ | ଶଶୁର ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଯାଇ କହି 
ବସିଲେ ଏଠି ଚିକିତ୍ସାର ଯେତିକି ସୁବିଧା ଅଛି, କରିବି । 
ଯଦି ଭଲ ନହବ ମରିଗଲେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । 
ସାନଭଉଣୀର ଶଶୁରଙ୍କ ଏ ଧରଣର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋର 
ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ମୁଁ ରାଗରେ କହି 
ଉଠିଲି କଣ କହିଲେ ଆପଣ ? ମରିଗଲେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବେ ? ମୋର ଭଉଣୀ ମରିଗଲେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ବୋହୂ ମିଳିପାରେଇ ମୋତେ ଆଉ ଭଉଣୀ ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଏତକ କହି ମନ ହେଲା ତାକୁ ପାହାରେ ପକେଇବି । 
କେଡ଼େ ଦମ୍ଭରେ କହୁଛନ୍ତି ମରିଗଲେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । 
ମୁଁ ଶେଷକଥା ତାଙ୍କୁ କହି ଆସିଲି । ଏ ମାସଟା ଯାଉ 
ଆର ମାସରେ ଆସି ମୋର ଭଉଣୀକୁ ନେଇଯିବି । 


୩୨୭ 


ମୁଁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ବୁଝେଇ 
ଶୁଝେଇ କହିଲି, ମୁଁ ଆର ମାସରେ ଆସି ତୋତେ 
ନେଇଯିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କଟକ ଫେରି 
ଆସି ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ ସବୂକଥା କହିଲି । ଏ ମାସଟା 
ସରିଗଲେ ସାନଭଉଣୀକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ନେଇ ଆସିବା 
ସ୍ପିର ହେଲା। 


ଏଇ 4th year ରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଦୁର୍ଘଟଣାଟା ହେଲା, ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ । ବଡ଼ ଭଉଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷ ପରେ ବଡ଼ 
ଭିଶେଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ବଡ଼ ଭିଶେଇଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ମୋର ଭଣଜା ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲରେ 
2nd year ରେ ପଢୁଥାଏ ¦ 


ସେ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥାଏ । ବଡ଼ଭିଣେଇ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚାକର ସେମାନେ କଟକ 
କାଫଲା ବଜାରରେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଥଲେ। ବଡ଼ 
ଭିଣେଇ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚାକର ଥୋରିଆସାହିରେ ଆମରି 
ବସାରେ କେତେ ମାସ ରହିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁର ଅଛ 
କେତେ ମାସ ଆଗରୁ ଭଡ଼ାଘର ଯୋଗାଡ଼ କରି କାଫଲା 
ବଜାରରେ ରହୁଥିଲେ |! ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ football 
ଖେଳସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲି, ଭିଣେଇଙ୍କ 
ଦିହ ଭାରି ଅସୁସ୍ଥ । ଭଣଜା ଥmbulance ନେଇ ଗଲାଣି ! 
ତାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ medial କୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ। ଏ 
ସମ୍ବାଦରେ ମୁଁ ବିଶେଷ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ 
ସଟ୍ରେ ଘରକୁ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଦେର ପୁଣି 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ medical କୁ ଚାଲିଗଲି । ମୁଁ ପହଞ୍ଚବାର 
ଅଛ ସମୟ ପରେ ଭଣଜା ambulance ରେ ଭିଣେଇକୁ 
ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା। । ଭଣଜା ସେତେବେଳେ 
medicalର 2nd year ର ଛାତ୍ର । ଭଣଜ୍ାର ନାମ ଶ୍ରୀ 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ | 


ଭିଣେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ medial ward ରେ 
ଭର୍ଭି ହେଲେ । ଭିଣେଇଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଅତି ସଙ୍କଟାପନ୍ନ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲି । ଭଉଣୀତ ଆଗରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଭିଣେଇ ଯଦି ଏ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ 
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୩୨୮ 


ନପାଆନି ତାହେଲେ ଭଣଜାର ଅବସ୍ଥା କଣ ହବ? ଏଇ 
ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ମର୍ମାହତ ହେଲି । 

ଭିଣେଇଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଶ୍ରୀ କେଦାରନାଥ ଦାସ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଭିଣେଇଙ୍କର ରୋଗ ହେଲା 
ନ୍ୟୁମୋନିଆ। ସେତେବେଳେତ ଆଜି କାଲି ପରି 
pencillinର ଉଦ୍ଭାବନ ହେଇ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ଜର୍ମାନର Bayers Company ର Prontocil ର ଭାରି 
ଖ୍ୟାତି ଥଲା । ଯଦି କୌଣସି ଞଷଧ ଫଳପ୍ରଦ ନହେଲା 
ତାହେଲେ Prontocil ଫୋଡ଼ । ସେ ଯଦି କାମ ନଦେଲା 
ତାହେଲେ ଆରପାରିକି ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ଧରି ଯିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ। ଆଉ ଏ ପାରିରେ ରହିବାର ତିଳେ ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ। ସେଦିନ ରାତିରେ ଭିଣେଇଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାର ସବୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ପରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ବାବା, ମାଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଲି ଯେ ଭିଣେଇଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭାରି ଖରାପ । 


ଭିଣେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଏବଂ ତହିଁ ପରଦିନ ଲୋକ 
ଚିହ୍ନି ପାରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାପରେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲା ଆଉ ଲୋକ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ କି 
କଥା କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାଉଳା ବକିଲେ । ମୂତ୍ଯୁର 
ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ ବାବା, ମା ଗଲେ ଭିଣେଇଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଭିଣେଇ ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ ଅଛ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେ କିନ୍ତୁ ଭଲ ଭାବରେ କଥା କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ବଡ଼ ଝିଅ ତ ଆଗରୁ ବାବା, ମାଂଙ୍କଠାରୁ ଚିରକାଳ ପାଇଁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥିଲା କିନୁ ବଡ଼ଝିଅ ଗଲେ କଣ 
ହେଲା ବଡ଼ ଜ୍ଵାଇଁତ ଥଲା ସେ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲେ । 
ବାବା, ମା'ଙ୍କର ବାର୍କ୍ୟରେ ବଡ଼ ଜ୍ବାଇଁର ଆସନ୍ଧ 
ମୃତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା ବଡ଼ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେଲା । 


ମା କାନ୍ଦିଲେ ବାବା ତ ବିଶେଷ ଧଧର୍ଯ୍ୟଶୀଳ 
ଲୋକ ଥୁଲେ । ସେ ନକାନ୍ଦି ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସି ରହିଲେ । 
ବାବା, ମା ବିଶେଷ ଦୁଃଖୃତ ହେଲେ ନାତିର କଥା 
ଭାବି। ସେ କଣ କରିବ? ଏତେ ଅଳ ବୟସରେ 
ପିତ୍ଧମାତୃହୀନ ହେବ। କ'ଣ ତା'ର ଭାଗ୍ଯ? ସେ 
ସେତେବେଳେ ଭଣଜାକୁ ପ୍ରାୟ ୨୧ କିମ୍ବା ୨୨ ବର୍ଷ 
ମାତ୍ର ହବ। 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବନୀ 


ଭିଣେରଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି 
କଲା । ଭିଣେଇ ଯେଉଁଦିନ ଭୋର ବେଳକୁ ଶେଷ 
ନିଃଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗ କରିବେ, ତା'ର ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳୁ 
ମୁଁ ଅନେକ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର, ଭିଣେଇଙ୍କର ଜ୍ଞାତି ମଧ୍ଯରୁ 
ସମସ୍ତେ ଜଗି ରହିଲୁ । ଭଣଜା ପାଖରେ ବସିଥାଏ, ମୁଁ 
ଏଣେ ତେଣେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରୁଥାଏ । ପୁଣି ବସି ବହେ 
କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସେଦିନର ରାତି କି ଭୟଙ୍କର, କି କାଳ ରାତି 
ସେ । Ward ନିକଟ ବିଜୁଳି ଖୁଣ୍ଟରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବିଜୁଳି 
ଆଲୁଅରେ ଗୁରାଏ ପେଚା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାନ୍ତି । 
ଏଣେ ପୁଣି mdial ହତା ଭିତରେ ବାରବୁଲା କୁକୁରଙ୍କ 
ସମସ୍ବରରେ ଭୁକିବାକୁ ତେଣେ ରାଣୀହାଟ କେନାଲ କୂଳରୁ 
ବିଲୁଆଙ୍କ ସମସ୍ବରରେ ବିକଟାଳ ଚିକ୍ରାର ଏଣେ ward 
ଭିତରେ ଖଟିଆରେ ଶୋଇ ଭିଣେଇଙ୍କର ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁର 
ଶେଷ ଚିଜ୍କାର । କି ମର୍ମନ୍ତୁଦ ପରିବେଶ । 


ଶେଷକୁ ସେତେବେଳର ଅମୋଘ ଓଷଧ 
Prontocil  ଭିଣେଇଙ୍କ ଦେହରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଆଦେଶାନୁଯାୟୀ ମୁଁ ଫୋଡ଼ିଲି କିନ୍ଧୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା 
ନାହିଁ। ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଣଜାକୁ ଡକା 
ହେଲା, ବାପ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ପାଣି ଦବା ପାଇଁ । ଭଣଜା 
ବାପ ମୁହଁରେ ଚଳେ ପାଣି ଦେବା ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ 
ଭିଣେଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କରି ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲେ । 
ମୁଁ, ଭଣଜାର ଦାଦି, କେଦାର ବାବୁ, ଜ୍ଞାତି ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାଚରଣ 
ଦାସ ଓ ଆଉ କେତେକ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହେଇ କାନ୍ଦିଲୁ 
Wardର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗୀମାନେ ଆମକୁ ସାନ୍ତନା 
ଦଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଘରକୁ ଆସି ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ ଭିଣେଇଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲି । ମା କାନ୍ଦିଲେ, ସାନଭଉଣୀ କାନ୍ଦିଲା 
ବାବା ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତ ହେଇ ଦୁଃଖରେ କହି ପକେଇଲେ 
ଟିମି ଗୋସେଇଁ ଭାଗ୍ୟରେ ଏଇଆ ଥଲା। ଏତେ ଅଛ 
ବୟସରୁ ବାପମାଂଙ୍କୁ ହରେଇଲା। ଭଣଜାର ନାମ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାବା ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଡାକୁଥିଲେ, ଟିମି ଗୋସେଇଁ । ଶବ ସତ୍କାରର ଆୟୋଜନ 
ପାଇଁ ମୁଁ ପୁଣି mda! କୁ ପଳେଇଲି । Ward ରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ଭିଣେଇ ଆପାଦମସ୍ତକ କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼ା ହେର ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଭିଶଣେଇ ଆଜି 
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ଢୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସଂସାର ବାରିଧ୍‌ବ ପାରି ହୋଇ 
ଆରପାରିରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଛନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର ମର 
ଦେହକୁ ଶ୍ଵଶାନକୁ ନେବାର ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି । କ'ଣ 
କ”'ଣ କିଣା ହେବ? କିଏ କିଏ କାନ୍ଧେଇ ନେବେ 
ଇତ୍ୟାଦି । ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ବିରାଟ ପଟୁଆର ସହ ଭିଶେଇଙ୍କର ଶବକୁ ଖାନ୍‌ନଗର 
ଶ୍ମଶାନରେ ନେଇ ଶବସକ଼୍ାର କରି ଯେ ଯା'ର ଘରକୁ 
ଫେରିଲୁ । ପିତୃମାତୃହୀନ ଭଣଜା ତା'ର ଦାଦି କେଦାର 
ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା। କେଦାର ବାବୁ 
ସେତେବେଳେ କଟକସ୍ଥ ଶେଖ୍‌ ବଜାରରେ ରହୁଥିଲେ । 


ଏଥି ମଧ୍ଯରେ ମୋର 3rd a୮ ପରୀକ୍ଷା ପଡ଼ିଲା । 
ଏଥର pathology, jurisprudence ଏବଂ hygiene 
ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ହବ । ଏଥ ପୂର୍ବରୁ ଥୀ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲି । ଉପରୋକ୍ତ ୩ଟା ବିଷୟରେ ଲେଖା 
ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବିଷୟରେ ଲେଖା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ହେଲା | Hygiene, 
juris ର ମୌଖୁକ ପରୀକ୍ଷା ହେଇଗଲା । ଭଲ ହେଲା | 
ଯେଉଁଦିନ pathology ର ମୌଖୁକ ପରୀକ୍ଷା ହବ ତହିଁ 
ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ମା ଆଦୌ ରାନ୍ଧିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ 
କହିଲି, ମା କାଲି ପରୀକ୍ଷା ଅଛି, ଆଜି ରାତିରେ ଦି'ଟା 
ଭାତ ନଖାଇଲେ ହବ ନାହିଁ । ମା ଶୁଣି ଆଦୌ ଗଲେ 
ନାହିଁ । କହିଲେ ଯାଉଥଲି ତୋ ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ୨ ଏଣୁ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ବାବା, ମା, ମୁଁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲୁ । ମୁଁ 
ରାତି ସାରା ପଢ଼ିଲି । ମୁଁ ଭାତ ଖାଇ ରାତି ଜଗିଲେ 
ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ କିନ୍ତୁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ରାତି 
ଜଗିଲେ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗେ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଯିବି, ଘରେ 
କିଛି ଜଳଖୁଆ ନଥିଲା ! ସାହିରେ ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ିଆ ଘର 
ଥିଲା, ସେଠି ମଧ୍ଯ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଖାଲି ଦୁଧ 
କିଛି ପିଇ କରି ଗଲି । ସକାଳ ୭ଟାରେ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହବାର ଥଲା । ଆମେ ଯେତେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଥିଲୁ ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟିଏ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ବସିଲୁ । ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହବାର 
ଉଚ୍କଣ୍ଡାରେ ରହିଲୁ । ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହବାକୁ ଢେରି 


୩୩୨୯ 


ହେଲା | କାରଣ ta! €xaminer ଆସି ନଥାନ୍ତି । 


ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଗଲା । ଏଣେ ବେଳ ବଢ଼ିଲା ¦ 
ମତେ ଭୋକ ଲାଗିଲା, କଣ କରିବି ? ପାଖରେ ପଇସା 
ନଥାଏ ଯେ ମଟଙ୍ଗଳାବାଗ କି ରାଣୀହାଟ ଯାଇ ଜଳଖୁଆ 
କରି ଆସିବି । ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯିବା ମଧ୍ଯ ଅନୁଚିତ୍‌ । 
କେତେବେଳେ ଡାକରା ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ଭାବିଲି ଭଣଜା 
ପାଖକୁ ଯିବି । ସେ hosted ରେ ରହି medical 
$¢hoo! ରେ ପଢୁଥାଏ । ପୁଣି ଭାବିଲି ତାକୁ ଯାଇ କଣ 
ଗୋଟାଏ କହିବି ମୋ ପାଇଁ ଜଳଖ୍ୁଆ ଆଣ, ଘରୁ 
ଜଳଖୁଆ ଆସିନାହିଁ ମୁଁ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବି, ନା ଯିବି ନାହିଁ 
ଏମିତି ରହିଯିବି, କିଛି ସମୟ ଗଲେ ଭୋକ ମରିଯିବ 
ଆଉ କିଛି କଷ୍ଟ ଜଣା ଯିବ ନାହିଁ। ଏମିତି ଭାବି 
ଭୋକରେ ରହିଲି । 


ସେଦିନ ଆଉ extemal examiner ଆସିଲେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବଦଳରେ ସ୍ପିର ହେଲା ଆମର ତତକାଳୀନ 
superintendent P.L.O’Neil, pathology ର oral 
examination କରିବେ | P.L.0'Neil ଆସିଲେ, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆମର nternal examiner ରୂପେ Dr. 
Jaganath Das ବସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟାଏ ହବ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପିଲାଙ୍କୁ ଡକରା 
ହେଲା ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ନିୟମ 
ଥିଲା ଯେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ଯିବ ତା'ର ପରୀକ୍ଷା ପରେ 
ସେ ସେଇଆଡ଼େ ରହିବ ଆଉ ବାହାରକୁ ଆସି ପାରିବ 
ନାହିଁ। ତା'ର କାରଣ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ 
କ'ଣ ପଚରା ଉଚରା ହେଲା ସେ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଯଦି କହେ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ହୁସିଆର ହେଇଯିବେ, 
ଜାଣିଯିବେ, କି ଧରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ପରୀକ୍ଷକ ପଚାରୁଛନ୍ତି । 
କେଉଁ ବିଷୟ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବେଶୀ ଝୁଙ୍କ ଚାପିଛି । 
ତେଣୁ ଯେ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଗଲା ସେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଶେଷ 
ଯାଏ ସିଆଡ଼େ ରହିଲା ଆଉ ବାହୁଡ଼ି ନୋହିଲା । 

ମୋତେ ପରୀକ୍ଷାକୁ ଡ଼ାକଟା ପର୍ଚ ଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଛି, ପାଟି ଅଠା 
ଅଠା ଲାଗୁଛି । ତଣ୍ଡି ଶୁଖ୍ମ ଗଲାଣି, ଗଲି ପରୀକ୍ଷାକୁ । 
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୩୩୦ 


0 'Neil ସାହେବ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଯା ପଚାରିଲେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । Dr. Jaganath Das ମୋତେ 
ଓଡ଼ିଆରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝିଲି କିନ୍ତୁ 
କିଛି ମନେ ପଡ଼ିଲାନି କି କିଛି ଭଲ ଭାବରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ମଥା ଶୂନ୍ୟ ଏଣେ ପାଟି ଖନି 
ବାଜିଲାଣି । କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ଟାଣି ହେଇ କହିବାକୁ 
ହଉଥାଏ | ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଡ଼ିଲିୟ ମଥା ଆହୁରି ଘୁରିଲା । 
କଣ କଲି ! ୮a] €xamination ରେ ଯଦି ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଭଲ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନପାରିଛି ତାହେଲେ ପାସ୍‌ 
କରିବା ସନ୍ଦେହଜନକ । ଆଉ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋତେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ 
ନପଚାରି କହିଲେ ଯାଅ । ମୁଁ ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ସାମନାରୁ ଉଠି 
ଆସି ଯେଉଁମାନେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ସାରି ସେଠି ଦଳ ବାନ୍ଧି 
ବସି ରହିଥିଲେ ତାଙ୍କରି ଦଳରେ ବସିଲି । ମନେ ମନେ 
ଜାଣିଲି, ମୁଁ thology oral ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲି । 
ମୁଁ ସେମିତି ଭୋକ ଉପାସରେ ଦିନ ତିନିଟା ଯାଏ ବସି 
ରହିଲି । ପରୀକ୍ଷା ସମସ୍ତଙ୍କର ସରିଲା। ଘରକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଫେରେ ଦିନ ଚାରିଟା । ମନେ ମନେ 
ସନ୍ଦେହରେ ରହିଲି, ମୁଁ thology ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ 
ହେଲି | 

କିଛିଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ 3d ୮ ର 
final ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରିଲା ମୁଁ pathology ରେ 
ଫେଲ୍‌ | ପୁଣି ଛ'ମାସ ପରେ pathology ରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲେ 4th ear ହବ | ବରାବର ମନରେ 
ଦୁଃଖ ରହିଲା ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ପେଟେ ଖାଇ ପରୀକ୍ଷାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ pathology oral ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । 


31d year ର final ପରୀକ୍ଷାରେ ଯାହା ହବାର 
ହେଲା। ଏଥର ସାନ ଭଉଣୀକୁ ତା'ର ଶାଶୁ ଘରୁ 
ଆଣିବାକୁ ହବ । ସେତେବେଳେ ପୁଷ ମାସ କି କଂଣ 
ଗତ ହେଇଗଲାଣି ଆଉ ବୋହୂ ଝିଅ ବାପ ଘରୁ ଶାଶୁ 


ଘରକୁ, ଶାଶୁ ଘରୁ ବାପ ଘରକୂ ଯିବା ଆସିବାରେ ବାଧା 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଭିଶେଇ ଆମ ବସାରେ 
ଆସି ଥାଆନ୍ତି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ବଡ଼ ଭିଣେଇକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସାନ ଭିଣେଇ ପାଖକୁ ଗଲି । ତାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବରୁଆ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରକୁ ଗଲେ ସାନ 
ଭଉଣୀକୁ ଶଶୁର ଘରୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ । 


ସେତେବେଳେ ସାନ ଭିଣେଇ କଟକସ୍ଥ ରାଣୀହାଟ 
କେନାଲର ଆରପଟେ, ସେତେବେଳେ କେନାଲର ଯେଉଁ 
ପଟେ ଗୋଟିଏ ୮୯6 mi] ଥଲା ସେହି ପଟେ ଲତା, 
ପାଦପ ବେଷ୍ଠିତ ନିଭୂତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖଣ୍ଡେ ପକ୍ଟା କୋଠାଘର, 
ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ ଥାଏ । ସେ ମେସ୍‌ ନାଁ ନୀଳାଚଳ 
ମେସ୍‌ କି ହଳାହଳ ମେସ୍‌ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । 
ସେଇଠି ରହି ପଢୁଥାନି । ମୁଁ ବଡ଼ ଭିଣେଇ ଯାଇ ସେଠି 
ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲୁ ସାନ ଭିଣେଇ କୁଆଡ଼େ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ, କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସାନ ଭିଣେଇ ହାତରେ ବହି ଧରି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ମେସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଢ଼ିଲେ ! 


ଆମ ସହିତରେ ଭେଟ ହେଲା। ମୁଁ ସେ ଦୁହେଁ 
ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯାଇ ମୋର ଭଉଣୀକୁ ଆଣିବାର କଥା । 
ସାନ ଭିଣେଇ ଏଥରେ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ ଦବା ଭଳି 
କହିଲାରୁ ମୁଁ ରାଗିଲି ଏମିତିକି ଏଠି ପଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଧମକ ଦେଲି । କହିଲି ମୋର ଭଉଣୀକୁ ଏଠି 
ଆଣି ପହଞ୍ଚେଇଲେ ତୁମେ ପଢ଼ି ପାରିବ ନଚେତ୍‌ ତୁମେ 
ଏଠି ପଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସାନ ଭିଣେଇ ତାଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ସେହି ରାତିରେ ମୋ ସହିତରେ ଯିବାକୁ ରାଜି 
ହେଲେ | ଏଣୁ ମୁଁ ବଡ଼ ଭିଣେଇ, ସାନ ଭିଣେଇ ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଥୋରିଆସାହି ବସାକୁ ଆସିଲୁ । 


ସେହି ରାତିରେ ମୁଁ ସାନ ଭିଣେଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁ ବରୁଆଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରକୁ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଟ୍ରେନ ଯୋଗେ ହରିଦାସପୁରକୁ ଗଲୁ । ସେଠୁ 
ଗୋରୁ ଗାଡ଼ିରେ ରାତିରେ ଯାଇ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ 
ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସାନଭଉଣୀର ଶାଶୁ, ଶଶୁର 
ସାନଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇି ମୋର ପରୋକ୍ଷରେ ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ସାନଭଉଣୀକୁ ଯେ କୌଣସିମତେ ସେଠୁ ନେଇ ଆସିଲି । 
ମୁଁ ସାନ ଭିଣେଇ, ସାନ ଭଉଣୀ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବରୁଆଁ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରରୁ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ହରିଦାସପୁର ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରି ସେଠୁ ଟ୍ରେନ ଧରି ଆସି କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଚ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ପ୍ରାୟ । ମୁଁ 
ସାନଭଉଣୀ, ସାନ ଭିଣଶେଇକୁ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ପରେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଖେଳିଗଲା। ସାନ 
ଭିଣେଇକୁ ବାଟରେ ଜ୍ଵର ଆରମ୍ଭ ହେଇଥଲା। ଏଣୁ ସେ 
ଆମ ଘରେ ଦିନେ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲା ପରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମେସ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଭିଣେଇ କେତେଦିନ ପାଇଁ 
ଆସି ଆମ ବସାରେ ଥଲେ । ବାବା, ମା, ବଡ଼ଭିଣେଇ, 
ମୁଁ ସାନ ଭଉଣୀ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲୁ । ବଡ଼ 
ଭିଣେଇ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚାକର କିଛିଦିନ ଆମ ବସାରେ 
ରହିବା ପରେ କଟକର କାଫଲା ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ 
ଭଡ଼ା ଘର ଠିକ୍‌ କରି ସେଠିକି ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଭଣଜା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ଟୁଲର 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥୁଲା। କିଛି ମାସ ପରେ ମୋର ଯେଉଁ 
pathology single subject ରେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାର ଥୁଲା 
ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲି । 


ଏଥର ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲରେ 4h ear ହେଲା । 
ଏଥର medicine, surgery ଏବଂ midwifery ଏର 
ତିନିଟା ବିଷୟ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲେ ଡ଼ାକ୍ତର 
ହେବି । ଏଣୁ କେତେ ଅତୀତର ଘଟଣା ମନେପଡ଼ି ମନଟା 
ଦୁଃଖରେ ଭରିଲା ବେଳକୁ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ 
ପରେ ଡାକ୍ତର ହେବି ଭାବି ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି 
ଉଠୁଥାଏ । ଏଇ 4th ear ବେଳକୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
କିରଣବାଲା, ମଝିଆ ଭଉଣୀ ହିରଣବାଲା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 
ଚାରି ଭାଇ, ଚାରି ଭଉଣୀ ଭିତରୁ ମୁଁ ଆଉ ସବା ସାନ 
ଭଉଣୀ ଅଛୁ । ବାବା, ମା, ମୁଁ ଏବଂ ସାନଭଉଣୀ, ଏର 
ହେଲା ଆମ ସଂସାର । ସାନ ଭଉଣୀ ତା’ ଶାଶୁ ଘରୁ 
ଆସି ଆମ ଘରେ ଅଛି । ସେ ତା” ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ଘରେ ବାବା, ମା ଓ ମୁଁ ଏଇ ତିନି ଜଣ ମାତ୍ର । 


୩୩୧ 


କେତେ ବଡ଼ ସଂସାର! କେତେ ଲୋକ ଗହଳି । 
କେତେ ଯିବା ଆସିବା, କେତେ ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ 
କେମିତି ଆପେ ଆପେ କମିଗଲା। ଅଭାବ ଭୀଷଣ 
ବଢ଼ିଲା। ଆମ୍ଭ ଭିତରେ ପେନସନ୍‌ ଗଣ୍ଡାକ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ। ଘରୁ କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଗଲା ପରି ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ । ମଝିଆ ଭଉଣୀ ତ ଅନେକ ଆଗରୁ ବସନ୍ତ 
ରୋଗରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥଲା । ତା'ର ଶୋକ 
କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ପାଶୋର ଗଲା ବେଳକୁ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଦାରୁଣ ଆଘାତରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲୁ । ସବୁ ହଉଛି କିନ୍ଧୁ ଯେମିତି ଉତ୍ସାହ 
ନାହିଁ। ନକଲେ ନଚଳେ ଗତାନୁଗତିକ କାହାରି ମନରେ 
ସରସତା ନାହିଁ ଇମିତି ଅବସ୍ଥା । 


ମୋର ଏଇ 4th ear ରେ ପଢ଼ିବା ବର୍ଷ 
Captain K.M. Ray ଯେଉଁଠି ଚାକିରି କରୁଥୁଲେ 
ସେଠୁ ପୁଣି Medical School କୁ ବଦଳି ହୋଇ 
ଆସିଲେ | Captain K.M. Ray ଇଂ ପୁଣି Medical 
School କୁ ଫେରି ଆସିବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା 
ରହିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେହି ହଉଛନ୍ତି ମୋର Medical 
School ରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାର ମୁଳ କାରଣ । ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରେରଣା, ତାଙ୍କରି ଉତ୍ସାହରେ ମୋରି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାର 
କଥା | ମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରି ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଏବଂ ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ଯେତେଥର ଭେଟ ହେଇଛି ସେ 
ବରାବର ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ତୁ ମାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରି 
ମେଡ଼ିକାଲକୁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚାଲିଆ । ତାଙ୍କରି 
କଥାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା ମେଡ଼ିକାଲରେ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । 


Captain K.M. Ray ଏଠିକି ଆସିଲେଣି ତାଙ୍କ 
ସହିତରେ ଯାଇ ଦେଖା କରିବି ଭାବେ ପୁଣି କେତେକ 
କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ ଅଟକି ଯାଏ । ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ମୁଁ 
clinical laboratory ରେ କେତେକ କାମ କରି ସେଇ 
laboratory ରେ ଥିବା pipe ରେ ମୁଁ ହାତ ଧୋଉଛି 
ଏଇ ସମୟରେ K.M. Ray laboratory ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ । ମୁଁ ହାତ ଧୋଇ ସାରି ନମସ୍କାର କଲି । 
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୩୩୨ 


ମୋଚେ ଦେଖୁ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ କୋଉ ear 
ହେଲା ? ମୁଁ ଉତତର ଦେଲି 4th ar ହେଲା | K.M. 
Ray ଖୁସି ହେଇ କହିଲେ ଆଉ ତେବେ କଣ? 
Quାification ହେଇଗଲା । ସେ ମୋତେ ଏତକ କହି 
ଆଉ କେତେ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଅଳ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ 
ଦେଖୁ ମୋର ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା। ମନେ 
ହେଲା ଯେମିତି ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନକୁ ଭେଟିଲି । ମନରେ 
ମଧ୍ଯ କେତେକ ସାହାସ ପାଇଲି | 


Captain K.M. Ray ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ମା, ବାପ । ପିଲାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ସବୁବେଳେ 
ସେ ଆଗଭର | Football match ହଉ drama ହଉ, 
ସଭାସମିତି ହଉ ସବୁଥ଼ରେ Captain K.M. Ray 
ଆଗ୍ରହ ପିଲାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦବା, ପ୍ରେରଣା ଦବା ଏମିତିକି 
ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ସେ କୁଣ୍ତିତ ନୁହନ୍ତି । 
ଏଥୁ ପୂର୍ବେ Captain K.M. Rayଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କେତେ କଥା ଲେଖୁଛି । 


ଏଇ 4h year ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ medical 
ରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହୁଏ, ଏଥ ପୂର୍ବେ Medical 
Schoolର head clerk ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କେତକ କଥା ଲେଖୁଛି । ଆଉ କିଛି ଲେଖୁବାର ବାକି 
ଥିଲା ତାକୁ ଏଇଠି ଲେଖୁ ଶେଷ କରେ । ଯାମିନୀ 
ବାବୁଙ୍କ ଦୌରାମ୍୍ୟ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ 
medical student ଏବଂ ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ ଥୁଲେ । 
Captain K.M. Ray ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲକୁ ପୁଣି ଆସିବା 
ପରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଛଡ଼ା Medical School 
ଅଫିସ ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଲେ । 


Captain K.M. Ray ଅଫିସକୁ ଗଲେ ଯାମିନୀ 
ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଖାତିରି କଲେ: ନାହିଁ। ଏମିତିକି 
ଚୌକି ଛାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଠିଆ ହେଲେ ନାହିଁ। ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ 
ଏପରି ବ୍ଯବହାରରେ ଡା:କ୍ଷେତ୍ର ମୋହନ ରାୟ କ୍ଷୁନ୍ଧ 
ହୋଇ ଦିନେ ଏକୁ ଆସି medical student 
ମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ଏ ପିଲେ ଶୁଣିଛ ମୁଁ ଅଫିସକୁ ଗଲାରୁ 


ପୁଳଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଯାମିନୀଟା ଚେଆର ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହଉ ନାହିଁ। ତାକୁ 
ଏକେବାରେ ଚୌକିରୁ ଉଠେଇ ଦେଲେ ଯିବ | Medi- 
a] students ମାନେ ତ ଆଗରୁ ଅନେକ head clerk 
ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ଦୁର୍ବ୍ଯବହାର ଯୋଗୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥିଲେ । ଡାକ୍ତର କ୍ଷେତ୍ର ମୋହନ ରାୟଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଏପରି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଥା ଶୁଣି ଅନେକେ ମାତି 
ଉଠିଲେ | ପିଲାଏ ଭD୮. K.M. Rayଙ୍କୁ ପାଇ ଯେମିତି 
ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ବଳ ପାଇଗଲେ । ଯାମିନୀ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଚାକିରିକାଳ 
ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ବିଭାଗୀୟ ଚପରାସିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କର 
ତଳିଆ କିରାଣୀ medical students, compounder, 
$tudents ଯେତେ ଯାହାଙ୍କୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ କରିଥିଲେ ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ମାତି ଉଠିଲେ । ସମସ୍ତେ Dr. K.M. Rayଙ 
ପାଖରେ ଏକଜୁଟ ହେଇଗଲେ । 


ଯାମିନୀ ବାବୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହେଲେ, ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତଦନ୍ତ | ସାକ୍ଷ୍ଯ ଗ୍ରହଣ, କିଏ କଣ ତାଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜାଣିଛ କୂହ। ଲେଖକିଦିଅ କିଏ କୋଉ 
ଘଟଣାରେ କେତେ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇଛି କୂହ, ଲେଖୁକିଦିଅ । 


.ଯାମିନୀ ବାବୁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରି ରଖୁଥିଲେ 


କେହି ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହି ପାରୁ ନଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ 
ଯିବେ କୂଆଡ଼େ ? 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତି ହେଲେ Dr. K.M. 
Rayw୍କ କଟକର ରାଣୀହାଟସ୍ତିତ ତାଙ୍କ ବାସଭବନ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେତେ ଲୋକ ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 
ଚାଲେ ଆଲୋଚନା, ତଦନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ହାରାଚାନ୍ଦ, 
ଗୁଣନିଧ୍ବ ଦୁରଜଣ ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ହାତ ତଳେ Medi- 
al School ଅଫିସରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ହାରାଚାନ୍ଦ 
librarian, ଗୁଣନିଧ୍ଢ subordinate clerk | ସେମାନେ 
ଅଫିସର କାଗଜପତ୍ରରେ କେଉଁଠି ଯାମିନୀ ବାବୁ କ'ଣ 
ଗଲତି କରିଛନ୍ତି ସବୁ ଦେଖେଇଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ 
ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ ବସି ପଢୁଛି ମୋର ଜଣେ ସହପାଠୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ମିଶ୍ର (ୟାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ “କାଳିଆରାମ”ଂ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


କାରଣ ଏ ଦେଖୁବାକୁ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଭାରି ହାସ୍ୟରସ ପ୍ରିୟ 
କଥାଏ କଥାଏ ହସେଇ ଦବାର ଲୋକ) ଏବଂ ଆଉ 
ଜଣେ ରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର (ୟାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ 
“ନାଟୁଆ ରାମ” ବୋଲି ଡାକୂଥଲେ କାରଣ ଭାରି 
ନାଟକ ପ୍ରିୟ ଥଲେ | ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ 
ପୁରୁଷ, ସ୍ତୀ ଉଭୟ ଭୂମିକାରେ ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ 
ଅଭିନୟ କରି ପାରୁଥିଲେ, ନାଚି ପାରୁଥିଲେ ମଧ୍ଧ। 
ସେତେବେଳକାର medical dramatic partyରେ 
ୟାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଖ୍ୟାତି ଥଲା । ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ଚମ୍ପାଫୁଲ 
ପରି ଦେହର ରଙ୍ଗ । ବର୍ଭମାନ “ଫତୁରାନନ୍ଦ” ନାମରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ଯ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଚିତ) ଉଭୟ ଆସି 
ମୋତେ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କ'ଣ 
ତୁମେ ଦିହେଁ କାହିଁକି ଏତେବେଳେ ମୋତେ ଡାକିବାକୁ 
ଆସିଛ ? 


ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କାରଣ ହେଲା, କାଳିଆ 
ରାମ ମୋର ସହପାଠୀ । ସେ ବରାବର ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସେ ଯାଏ, ନାଟୁଆରାମ ତ କେଭେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ସେତେବେଳେ ମୋ ଉପର କ୍ଲାସରେ 
ପଢୁଥିଲେ । ଆଳାପ, ପରିଚୟ, ସୈହାଁଦ୍ଯ ସବୁଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ଏଇ ପ୍ରଥମ । କଂ'ଣ 
ଘଟଣା! ଉଭୟେ କହିଲେ ତୁମକୁ Dr. K.M. Ray 
ଡାକୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ପଚାରିଲି କାହିଁକି ୨ ଉଭୟେ କହିଲେ ଆମେ କିଛି 
ଜାଣୁନା । D୮. K.M. Ray କେବଳ କହିଲେ ପୁଲିନ୍‌କୁ 
ଡାକି ଆଣ । ଆମେ ସେଥୁପାଇଁ ଆସିଛୁ । 


ଡା: କ୍ଷେତ୍ର ମୋହନ ରାୟ ଯେତେବେଳେ ଡାକି 
ପଠେଇଛନ୍ତି ନଯିବି କେମିତି ? ତେଣୁ ମୁଁ ବହିପତ୍ର ବନ୍ଦ 
କରି ବାବାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲି ଯD୮. K.M. Ray ମୋତେ 
କାହିଁକି ଡାକି ପଠେଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଉଭୟ 
ରାମଙ୍କ ଗହଣରେ ଡା: କ୍ଷେତ୍ର ମୋହନ ରାୟଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବାହାରିଲି । ବାଟରେ ମୋତେ କାଳିଆ ରାମ କହିଲା 
ଯାମିନୀ ବାବୃଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ଧରା ହେଇଛି । 
ତା'ର ଚାକିରି ଯିବ ଆଉ ସେ ମଧ୍ଯ ଜେଲ୍‌ ଯିବାର 


୩୩୩ 


ସମ୍ଭାବନା | ସେ ତ ତୁମକୁ ଅନେକ ହଇରାଣ କରିଛନ୍ତି । 
ତୁମେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯା' ଜାଣ କହିବ । ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ 
Dr. K.M. Ray ତୁମକୁ ଡକେଇଛନି। ମୁଂ 
କାଳିଆରାମଠାରୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
ଯାମିନୀ ବାବୁ ମଲା ଏଥର, ଭଲ ହେଇଛି, ଯା ହେଇଛି । 
ସେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ ଅଫିସରୁ ତଡ଼ା ଖାଇବା ଦରକାର 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି କ'ଣ କହିବି ଏ ପରିସ୍ପିତିରେ । ଯାମିନୀ 
ବାବୁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ନାତି । ଏଣୁ ଦାଦା ପୁତୁରା 
ସମ୍ପର୍କ । ବାବାଙ୍କ ସହିତରେ ଖୁବ୍‌ ସଦଭାବ । ଯାମିନୀ 
ବାବୁ ମୋତେ ଯେତେ ହଇରାଣ କରିଛନ୍ତି ସେ ସବୁ 
କଥା ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ କହି 
ବାବାଙ୍କୁ ଗାଳି ଖାଇଛି । ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଯଦି ଯାମିନୀ 
ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାକ୍ଷୀ ହୁଏ, ବାବା ଜାଣିଲେ ମୋ 
ଉପରେ ରାଗିବେ । କେମିତି କ'ଣ କରିବି ? ଯାମିନୀ 
ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତ ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ, ଅନେକ 
ସାକ୍ଷୀ ବାହାରିବେ । ସେ ସ୍ଥଳେ ମୁଁ ଗୁଣୁଚି ମୂଷା ପରି 
ଫାଟ ବୁଜିବି କଣ, ଫାଟ ତ ସବୁ ପଲସ୍ତରା ହୋଇଯିବ, 
ଧୂଳିରେ ଫାଟ ବୁଜିବା ନିରର୍ଥକ । 


ଆମେ ତିନିହେଁ ଯାଇ Dr. K.M. Ray ଙ୍କ 
ବୈଠକ ଖାନାରେ ପହଞ୍ଚ K.M. Rayଙwୁ ନମସ୍କାର 
କଲାରୁ .M. Ray ବସିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲି। ସେଠି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ Dr. 
K.M. Rayଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାର ଦେଖୁଲି ସେଥିରୁ 
ମୋର ମନେ ହେଲା: ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ରାଶିରେ ଏଥର 
ଅଷ୍ଟଗ୍ରହ କୂଟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । Dr. 
K.M. Ray ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲେ 
ଆଉ ପଚାରିଲେ ତୁ ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଣ 
ଜାଣୁ କହ । ମୁଁ କହିଲି ସାର୍‌ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ବୋଲି 
ଭାବୁଥନି ସେ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ପଡଢ଼ିସାରିଲାଣି ମୁଁ 
ଆଉ ଅଧକ କ”ଣ କହିବି ? 


ମୁଁ ଦେଖଲଲି D୮ K.M. Rayଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଅଫିସର ଫାଇଲପତ୍ର ସବୁ ଗଦା ହେଇଛି । ହାରାଚାନ୍ଦ, 


ଗୁଣନିଧୂ ବସିଛନ୍ତି । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ବସିଛତ୍ତି 
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୩୩୪ 


ମୁଁ ବା ସେଠି କ'ଣ? ସବୁ ଗଲତି ତ ପଦାରେ ପଡ଼ିଲାଣି 
ପୁଣି ପ୍ରମାଣ ସହ । ଆଉ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହବାର ବାଟ ନାହିଁ । 


ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ Dr. K.M. Rayଇ୍କ 
ପାଖରେ ସଂକ୍ଷେପରେ କଥା କହି ଖସି ଆସିଲି । କାରଣ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏଣେ ମାଇଲେ ଗୋହତ୍ୟା, ତେଣେ ମାଇଲେ 
ବ୍ରହ୍ନହତ୍ୟା । ମୁଁ ଯଦି ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାକ୍ଷୀ 
ହଉଛି, ତେବେ ବାବା ରାଗିବେ। ପୁଣି ଏଣେ ଯଦି 
ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ନକହି ଚୂୃପ୍‌ ରହୁଛି 
ଡ଼ା:କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ରାୟ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ ହେବେ | 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଡା:କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ରାୟଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରେ 
ବାଟରେ ଭାବିଲି ଉଭୟ ରାମ ମୋତେ ଡାକି ନେଇ କି 
ବିପଦରେ ପକେଇଲେ । ପୁଣି ଭାବିଲି ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଏ ଭଳି ଦଣ୍ଡ ହେବା ଦରକାର । 


ଦୂଷ୍ଟର ଦମନ ପାଇଁ ତ ଭଗବାନ ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି 
ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଗୁରୁତର, ତାଙ୍କର ଚାକିରି 
ରହେ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ବାବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲେ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ କହିଲି ସେମିତି କାମ କରିଛନ୍ତି । 

ବାବା ପୁଣି କହିଲେ ଯାମିନୀଟା ତ ଭଲ ମଣିଷ 
ଥୁଲା, କ'ଣ ଏମିତି କଲା! ମୁଁ କହିଲି ହଁ ଯାମିନୀ ବାବୁ 
ତ ଭଲ ମଣିଷ, ଏଇବାର ଜାଣିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କହିଲେ ମୋ ଉପରେ ରାଗୁଥଲ ଏଥର ଭଲ ମଣିଷ କି 
ମନ୍ଦ ମଣିଷ ଜଣା ପଡ଼ିବ ଯେ । 


ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ସବୁ ଘଣ୍ଟାଚକଟା 
ଫଳରେ ଯାମିନୀ ବାବୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେଲ୍‌ ଗଲେ, 
ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଗଲା, ସେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ସାନ ଭିଣେଇ 1.4. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ 
ତାଙ୍କର ମେସ୍ବରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆମ ବସାରେ ଆସି 
ରହିଲେ | ଅତି ନିରବ ଲୋକ । ଗପ ହେଲା ତ ହେଲା 
ନଚେତ୍‌ ଭଲ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରେଇ ଦେଲେ ଆଉ କିଛି 
ହପ କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ବହି ଖଣ୍ଡକ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ନିରବରେ ବସି ପଢ଼ିଲେ, ଆମେ ଆମ କାମରେ ଲାଗିଲୁ । 
ମଣିଷ ଜଣେ ଘରେ ଅଛି ବୋଲି ଜଣା ଯାଏ ନାହିଁ। 
ଦିନ ୪ଟା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମେଡ଼ିକାଲ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଏ । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସେଇ 
ଦେଇ ମୁଁ ବଲ୍‌ ଖେଳେ ପୁଣି ବଲ୍‌ ଖେଳି ସାରିଲେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଘରକୁ ଆସେ । ସେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ଡ 
ରହିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଗାଁ କୂ ଗଲେ । ସାନଭଉଣୀ ଆମ 
ଘରେ ରହିଲା କାରଣ ତା'ର ରୋଗର ଚିକିସା ପାଇଁ । 
ତା'ର ରୋଗ ପ୍ରାୟ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ରୋଗ 
ତ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା। ତା'ର ରୋଗର 
ଲକ୍ଷଣ ବିଷୟରେ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବେ ଲେଖୁଛି । 


ମୁଁ ଲେଖା ଲେଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲି । 4th 
ear ହେଲାରୁ ପୁଣି ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମନରେ 
ଟିକିଏ ସାହସ ହେଲା 4h ear ଯେତେବେଳେ ହେଲାଣି 
ଥରେ ଦି'ଥର ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ହେଲେ 
ପାସ୍‌ କରିବି । ସେଇ ଦୀର୍ଘକାଳ ପୂର୍ବେ ବାବା କହିଥିଲେ 
ଯିଏ ଲେଖାଲେଖୁରେ ମନ ଦବ ତା'ର ପାଠ ହବ 
ନାହିଁ । ସେଇ କଥା ମୋ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦାଗ ପରି 
ରହି ଯାଇଥଲା । ଏଣୁ ମୁଁ m୍ଯଥୋରେ ପଢ଼ିବା ଦିନୁ 
ଲେଖାଲେଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲି । ବାବାଙ୍କର ସେଇ 
କଥା ଯୋଗୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ 1.5c.ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥିଲି | 
ତାରି ଫଳରେ ଆଉ 1.5.ରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲି କି । 
ଏମିତି ଧାରଣା ଯୋଗୁଁ mdiୀରେ ପଢ଼ିବାଦିନୁ 
ଲେଖାଲେଖୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ଏଥର ପୁଣି ଲେଖାଲେଖୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ପ୍ରଥମେ ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି କବିତା, 
ଛନ୍ଦମୟ କବିତା । -ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାସଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରଗତି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରଥମ କରି ଶ୍ରୀ ଶଳଚ୍ଚି 
ରାଉତରାୟ ଗଦ୍ଯ କବିତା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ସେ 
ନେଇ ଅନେକ ଆଲୋଚନା ସମାଲୋଚନା ଚାଲିଥାଏ । 
ମୁଁ ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ଗଦ୍ଯ କବିତା 
ପଢ଼ି ସାରିଥାଏ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ବଙ୍ଗଳା ଗଦ୍ଯ କବିତା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କ 
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କୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା “ ଶନିବାରେର୍‌ ଚିଠି”ରେ 
ଅନେକ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ପଢ଼ି ସାରିଥାଏ । ଶେଷକଥା ହେଲା ମୋତେ କାହିଁକି 
ଗଦ୍ଯ କବିତା ଲେଖୁବା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଛନ୍ଦମୟ 
କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଲା। କେତେଟା 
କବିତା ଲେଖୁଲି, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପଢ଼ିଲେ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ । ଅନେକ କହିଲେ ତୁମେ କଂ”ଣ କବିତା 
ଲେଖୁପାର ? ଏତେଦିନ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିଲଣି ଆମେ 
ତ କାହିଁ ଜାଣି ନଥୁଳୁ । 


ସେ କବିତା ସବୂକୂ ଖଣ୍ଣିଏ ଛୋଟ ଖାତା କିଣି 
ଭଲ ଭାବରେ ଲେଖୁ ରଖୁଲି । ଏହି କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି 
ଜଣେ ମୋର ସହପାଠୀ କୃତ୍ତିବାସ ସାହୁ ମୋତେ କହିଲା 
ପୁଲିନ୍‌ ତୁମକୁ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେବି । ସେ ଲେଖାଲେଖ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଥୀରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଲେଖାଲେଖ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚିତ ହେଲେ ତୁମର ଲେଖାଲେଖୁ 
ଦିଗରେ ଆହୁରି ଭଲ ହେବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲି । କୃତଭିବାସ ସାହୁ ସେତେବେଳେ 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ କଟକସ୍ର ରାଣୀହାଟ ବସାରେ ରହି ମେଡ଼ିକାଲରେ 
ପଢୁଥାଏ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯାପରେ କୃତ୍ତିବାସ ସାହୁ ସହିତରେ 
ମୋର କବିତା ସବୁକୁ ନେଇ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲି । 
ବି.ବର୍ମା ସେତେବେଳେ ରହୁଥାନ୍ତି ରାଣୀହାଟରେ ଯେଉଁଠି 
ସେତେବେଳେ Crown Medical Hall ଥୁଲା | ତା'ରି 
ପାଖ ଦେଇ ଶଗଡ଼ିଆ ସାହିକୁ ଯେଉଁ ଗଳି ରାସ୍ତା ଯାଇଛି 
ସେହି ଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ଦୋଚାଲା କୋଠାଘରେ ବି.ବର୍ମା 
ଉପର ମହଲାରେ ରହନ୍ତି । କୃଭିବାସ ସାହୁ ତଳ ମହଲାରେ 
ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ରହି ପଢୁଥାଏ । 


ବି.ବର୍ମା ଦୋତାଲା ଉପରେ ଖସଶ୍ତିଏ ଆରାମ 
ଚୌକିରେ ବସିଥିଲେ । ପାଖରେ ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ଖଣ୍ଡେ 
ଚୌକିରେ ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ କୃଭିବାସ ସାହୁ ଉଭୟେ ଯାଇ 
ଦୋତାଲା ଉପରେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କୁ ଭେଟିଲୁ । ନମସ୍କାର 
ଜଣେଇଲୁ । ବି.ବର୍ମା ବସିବାକୁ କହିଲେ, ବସିଲୁ । ମୋର 
କବିତା ସବୁକୁ ବି.ବର୍ମା ଏବଂ ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ପଢ଼ିଲେ । 


୩୩୫ 


ମୋତେ ଆହୁରି ଲେଖୁବାକୁ କହିଲେ । ପ୍ରଥମ ପରିଚୟରେ 
ଯେମିତି କେତେକ କଥା ପଚରାଉଚରା ହୁଅନ୍ତି ସେମିତି 
ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ପରିଚିତ ହେଲୁ । ସେ ଜାଣିଲେ ମୋ 
ଘର ହେଉଛି କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଅସୁରେଶ୍ବର ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାରେ । 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ଘର କୂସୁପୁର । ଉଭୟେ ବିଶେଷ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କନ୍ଧୁ । ବି.ବର୍ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି ମନେ ହେଲା। ଅତି ଅମାୟିକ 
ଲୋକ, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସେଦିନ ଅବଶ୍ଯ 
ଏତେ ଖୋଲାଖୋଲି ଗପ ହେର ପାରିଲାନି । ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଲଡ୍ରାବୋଧ ହୁଏ, ଟିକିଏ 
ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ସଂଯତ ଭାବ ସେମିତି ଲାଗିଲା । କୃର୍ପିବାସ 
ସାହୁ ମୋତେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଗପ କରି ତଳମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ମୁଁ ଆହୁରି ଅନେକ ସମୟ ବସି ଗପ କରି ସେଦିନ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିଲି । 

କଟକରେ ଗୋଟାଏ e¥hbitionରେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ଅଙ୍କିତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ର ଦେଖୁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ମନହଉଥୁଲା ଥରେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି 
ଦେଖନ୍ତି । ଆଜି ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ହେଇ 
ଯାହା ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି ତାଂ ଲେଖୁ ବୁଝେଇ 
ହବନି । 

ସେହି ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଦିନଠୁ ଦୈନିକ 
ଯେତେବେଳେ ହେଲେ ଥରେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇ 
କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରି ଆସିବା ମୋର 
ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ଯାସରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା । ଯେକୌଣସି 
କାରଣରୁ ନଯାଇ ପାରିଲି ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଜଣାଯାଏ । ମନ 
ଭିତରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ ଥାଉ ଥରେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯାଇ ବସି ଗପ କରି ଆସିଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ ମନରୁ 
ନିଷ୍କାସନ ହୋଇଯାଏ । 

ବି.ବର୍ମା ଦୋତାଲା ଉପରେ ଥାନ୍ତି । ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟରେ ଚୌକିରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସାମନାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଟେବୁଲ୍‌ ତା'ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦର୍ପଣ ଥୁଆ ହେଇଥ୍‌ବ । 
ସେ ଦର୍ପଣକୁ ଦେଖୁ ଦାନ୍ତ ଖୁଣ୍ଟା ହଉଥିବ । ମୁଁ ଯାଇ 
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୩୩୬ 


ପହଞ୍ଚଗଲେ ଦାନ୍ତ ଖୁଣ୍ଟା ବନ୍ଦ ହେଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଗପ । 
ସେ ଗପର କିଛି ଆଦି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । କଳା, ସାହିତ୍ଯଠୁଁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ରାଜନୀତି ପୁଣି ରାଜନୀତିଠୁଁ ନିଜ ନୀତି 
ଏମିତି ଗୁରାଏ ଗପ ହୁଏ । ପାନଖୁଆ, ପୁଣି ଗପ ସେଇଠୁ 
ଘରକୁ ଫେରେ। ବି.ବର୍ମାଙ୍କର ମନରେ ଯେତେ ଦୁଃଖ 
ଥାଉ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଆଗେ 
ହସ, ତାପରେ ବାକ୍ଯାଳାପ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ହସର କଥା କହିଲେ ବି.ବର୍ମା ଏତେ ହସନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ 


ଆଖୁରୁ ପାଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼େ । 


ମୋର ମନେ ଅଛି ସେତେବେଳେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ସହିତରେ ପରିଚୟ ହବା ଅଛ୍ପନ ଦିନ ହେବ | ମୋର 4th 
ear ହେଇଥାଏ | କାଳିଆରାମ (ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ରପର ମଧ୍ଯ 
4h year ହୋଇଥାଏ କିନ୍ତୁ ତା'ର କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ 
କାଳିଆରାମର ମୋର ମନୋମାଳିନ୍ଯ ଘଟି କଥାବାର୍ରା 
ବନ୍ଦ ଥାଏ | କାଳିଆରାମର ମୋର ପ୍ରାୟ ଭେଟ ହୁଏନା, 
ଭେଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା ମୁହଁ ସିଆଡ଼େ ତ ମୋ ମୁହଁ 
ରଆଡ଼େ । କିନ୍ଧୁ କାଳିଆରାମର ମୋର କଥାବାର୍ଗା ବନ୍ଦ 
ହବାଟା ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । ମୋର ଇଛ୍ଛା ରାମ 
ଆଗେ କଥା କହିଲେ ମୁଁ କଥା କହିବି, ରାମ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ ମୁଁ ଆଗ କଥା କହିଲେ ରାମ କଥା କହିବ । 
କିନ୍ତୁ କେହି ଆଗେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁନା। ଯେ ଯା'ର 
ଆଣ୍ଟରେ ଥାଉ । କିନଧୁ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲା 
ଉଭୟଙ୍କର niଥht duty ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ମେଡ଼ିକାଲ 
ୱାର୍ଡ଼ରେ ମୋର ସର୍ଚ୍ଚିକାଲ ୱାର୍ଡ଼ରେ । ଯେ ଯାର duty 
କରି ସାରି ଏ ୮୦୦୩ ରେ ଶୋଇବାକୁ ହବ | Duty 
୮୦୦୩ରେ ଦିହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଂଟା ଏ ଥାଏ । ଯେ ଯାର 
ଏଧty କରି ସାରି ସେଇ ୮୦୦୩ ରେ ଶୋଇଲୁ । ବଡ଼ 
ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ କାରଣ ଉଭୟଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଗପ କରିବାକୁ 
କିନ୍ତୁ କିଏ ଆଗ କଥା କହିବ । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 


ମୁଁ ମୋ b ରେ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି 
ଶୋଇଛି । ଏଣେ ଆଉ ନିଦ ହଉନି, ମନ ଡ଼ାକୂଛି ଗପ 
କରିବା । ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ଦିନରୁ ବହୁତ ଗପ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଜମିଲାଣି । ରାମ, ମୁଁ ଉଭୟେ ଗଷପୁଡ଼ି । ବିଶେଷତଃ 
ହାସ୍ୟରସାମୂକ ଗପ କରିବାକୁ କେହି କାହାକୁ ଉଣା 
ନୁହେଁ । ରାତି କ୍ରମଶଃ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି, 
ପଙ୍ଖା ଘୁରୁଛି କିନ୍ତୁ ନିଦ ଆସୁନି । ଏଣେ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ କରି ଶୋଇ ମୁଁ ହସୁଛି । ଯେତେବେଳେ ରାତି 
ତିନିଟା ହେଲା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ରାମ ତା” ହରେ 
ଶୋଇ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା 
ମାଇଲା । ମୁଁ ଫେରିପଡ଼ି ହସି ହସି ପଚାରିଲି କାହିଁକି 
ଗୋଇଠା ମାଇଲ ? ସେଇଠୁ ଖୋଲିଗଲା ଉଭୟଙ୍କର 
ଗପର ପେଡ଼ି, ଚାଲିଲା ଗପ ଯେମିତି ଦଳେଇ ଘାଇ 
ଖୋଲିଗଲା | ବହୁତ ଦିନର ସାଇତା ଗପ । ରାତି ପାହିଲା । 
ସେହିଦିନ ପୁଣି ବଡ଼ଦିନ (X-mas day) | ରାମ କହିଲା 
ପୁଲିନ୍‌ ଘରକୁ ନଯାଇ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ଚାଲ । 
ମୁଁ କହିଲି କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ୨ ରାମ କହିଲା ଚାଲ 
ଆନିକଟ ତଳକୁ ପୋଲ ଆଡ଼େ, ସେଇଠି କିଛି ବେଳଯାଏ 
ବସିବା, ସେଇଠି ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘସିବା, ତା'ପରେ ଖରା 
ପଡ଼ିଲେ ଘରକୁ ଫେରିବା | ମୁଁ କହିଲି ହଉ, ଚାଲ ଯିବା । 
ଉଭୟଙ୍କର ସାଇକଲ୍‌ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ରାମ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ହାୱ ନଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବ 
କେମିତି ଚକାରେ ତ ହାୱା ନାହିଁ । ରାମ କହିଲା ଚାଲ 
ମୁଁ ନଧmp ଯୋଗାଡ଼. କରିବି । 


ଆମେ ଦିହେଁ ସାଇକେଲ୍‌ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ 
ରାଣୀହାଟ M.E.School ଆଡ଼େ ଗଲୁ । ସେତେବେଳେ 
ରାଣୀହାଟ M.E.School Hind Cinemaର ପଛପଟେ 
ଗୋଟିଏ ଆତ୍ବତୋଟା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଟା ଧାଉଡ଼ି 
ଘରେ ହଉଥାଏ । ସେଠି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ବୋଧହୁଏ 
M.E.Schoolର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ହେବେ, ଖଣ୍ଡେ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଧରି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ବୁଲୁଥିଲେ । ସେ ଆମର ଅପରିଚିତ 
କିନ୍ତୁ ରାମ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା ଆଜ୍ଞା ସାଇକେଲ୍‌ 
pump ଟିକିଏ ଦେବେ କି ? ମୋ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଟିକିଏ 
pump ଦେଇଥାନ୍ତି | 


ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମନା କଲେ pump ନାହିଁ । 
ରାମ ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା ଆଜି ବଡ଼ଦିନ ପରାଦିନେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଆପଣ ସକାଳଟାରୁ ପବନ ଟିକିଏ ଦବାକୁ ମନା କଲେ । 


ସେଠୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଗନ୍ଧୁ ଯୋବ୍ରା 
ବଜାରକୁ । ସେଠି ସକାଳୁ ଜଣେ ପରିବା ଦୋକାନୀ 
ତା'ର ଦୋକାନ ଖୋଲୁଥଲା । ଟୋକାଟାଏ, ତାକୁ ରାମ 
କହିଲା ଦେଖ, ଆମର ଏ ଦି”ଟା ସାଇକେଲ୍‌ ରହିଲା । 
ଆମେ ଆସିଲେ ପରିବା ନବୁ । ସେ ଦୋକାନୀ ଭାବିଲା 
ବାବୁମାନେ ସତରେ ପରିବା ନେବେ । ଏଣୁ ସେ 
ଲୋଭରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଦି” ଖଣ୍ଡର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା। ମୁଁ, 
ରାମ ଉଭୟେ ଆମର ଦି'ଖଣ୍ଡ ସାଇକେଲ୍‌କୁ ତା' ଦୋକାନ 
ଖୁଣ୍ଟରେ ଡ଼େରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲୁ । 


ଉଭୟଙ୍କର ସାଇକଲ୍‌ରେ ତାଲା ପକେଇବାର 
ସୁବିଧା ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲି ପରି 
ଏତେ ସାଇକଲ୍‌ ଚୋରି ହଉ ନଥୂଲା। ଯେଉଁଠି ସେଠି 
ସାଇକଲ୍‌ ଥୋର ଦେଇ ଗଲେ କେହି ନଉ ନଥିଲେ 
କିମ୍ବା ଯଦି କେହି ନକହି ନେଇଗଲା ସେ ଆଣି ପୁଣି ସେ 
ଜାଗାରେ ଥୋଇ ଦଉଥିଲା । 


ଆମେ ଦିହେଁ ସାଇକଲ୍‌ ରଖୁ ଦେଇ ମହାନଦୀର 
ଆନିକଟ୍‌ ତଳକୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ମହାନଦୀର ବାଲିକୁ 
ଗଡ଼ି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ରେଲ୍‌ ପୋଲର ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟର 
ଅଛ ଦୂରରେ ବାଲିରେ ବସିଲୁ । ସେଠି ମହାନଦୀର 
ଧାରେ ପାଣି ବୋହି ଚାଲିଥାଏ । ସେଥୂରେ କେତେଟା 
ପିଲା ବାଡ଼େଇ କଚାଡ଼ି ହେଉଥାନ୍ତି । ଗପ କରୁ କରୁ ମୁଁ 
ରାମକୁ କହିଲି ମୋର ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚିତ 
ହବାର ଘଟଣା । ରାମର ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ସହିତରେ ଆଗରୁ 
ପରିଚୟ ଥୁଲା । ରାମ କହିଲା ପୁଲିନ୍‌ ଆଜି ଏଠୁ ଯାଇ 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବା । ସେଠି ତାଙ୍କର ସବୁ ଛବି ଗୁରା 
ଦେଖୁବା । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପରେ 
ଖରା ପଡ଼ିଲା, ଶୀତ, କୁହୁଡ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ପୁଣି 
ଯୋବ୍ରା ବଜାରକୁ ଫେରିଲୁ । ମହାନଦୀ ବାଲିରୁ ବନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ରାମ କହିଲା ପୁଲିନ୍‌ କ”ଣ 
ଖାଇଲେ ହୁଅନ୍ତା, ମୁଁ କହିଲି କ'ଣ ଖାଇବା, ଆମ 
ଦି'ଜଣ ଖାଇଲା ଭଳି ପରସା କାହିଁ । 


୩୩୭ 


ରାମ ପଚାରିଲା ତମ ପାଖରେ କେତେ ପରସା 
ଅଛି ? ମୁଁ କହିଲି ନ'ଟା ପଇସା । ରାମ କହିଲା ଏ ତ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ କହିଲି କେମିତି? ଆମ ପରି ଯୋଡ଼ାଏ 
ଭେଣ୍ରିଆ ନ'ଟା ପରସାରେ କ'ଣ ଖାଇବା ଯେ ପେଟ 
ପୂରିବ। ରାମ ଉତ୍ତରରେ କହିଲା ଦେଖ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବୁଝେଇ ଦଉଛି ବରା ଖାଇଲେ ପଇସାକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ହିସାବରେ ଅଠର ଖଣ୍ଡ ହବ ଆଉ ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଇଲେ 
ପଇସାକୁ ଚାରିଟା ହିସାବରେ ଛତିଶଟା ହବ କିନ୍ୁ ଦେଖ 


ଆମେ ଗୁଲୁଗୁଲା କି ବରା ଯାହା ଖାଇବା ତୁମେ କାହା 
ଆଗରେ କହିବ ନାହି । 


ରାମର ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ ସତର୍କ କରେଇବାର 
କାରଣ ହେଲା ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ଷ୍ଟୁଡ଼େଣ୍ଟ ବରା, 
ଗୁଲୁଗୁଲା। ଚକୁଳି, ଚୁଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ଖାଇବା ଅତି ନିକୃଷ୍ଟ 
କଥା, ଲଜାର କଥା। ଆମେ ଘରେ ରହି ପଢୁଥାଉ 
ବୋଲି ସବୁ ରକମ ଖାଉଥାଉ କିନ୍ତୁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ଯେଉଁମାନେ ପଢୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ 
ଜଳଖୁଆ କରୁଥାନ୍ତି ବର୍ଗମାନର ଜଣେ ଉଚ୍ଚବେତନଭୋଗୀ 
କର୍ମଚାରୀ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଷୁଡ଼େଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ରାଣୀହାଟର ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନୀ, 
ପାନ ଦୋକାନୀ, ପରିବା ଦୋକାନୀ, ଚାଉଳ, ଡାଲି 
ଦୋକାନୀ ଧନୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଆମେ ଦିହେଁ ରାସ୍ତାରେ ଆସୁ ଆସୁ ଦେଖୁନ୍ଧୁ 
ଗୋଟିଏ ବୂଢ଼ୀ ବସି ଚକୁଳି ତିଆରି କରୁଛି । ବୂଢ଼ୀଟି 
ଭାରି ପରିଷ୍କାର । ଚକୂଳି ଦେଖ ଆମର ଭାରି ଲୋଇ 
ହେଲା, ଶୀତର ସକାଳକୁ ଗରମ ଚକୁଳି । ଆମେ ଦିହେଁ 
ଯାର ବୁଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲୁ ମାଉସୀ ଚକୁଳି କରୁଛ କି ? 
ବୁଢ଼ୀ ଆମକୁ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଇ କହିଲା ହଁ ଲୋ 
ବାପ ଖାଇବୁ କି ? ଆମେ କହିଲୁ ହଁ । ବୁଢ଼ୀ ଆନନ୍ଦରେ 
ଗଦଗଦ୍‌ ହେଇ କହିଲା ହଉ ବ” ଲୋ ବାପ ବ” 
ସେଇଟି ପିଢ଼ା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଅଛି । ସେଇଥ୍‌ରେ ବ। ବୁଢ଼ୀ 
ଗୋଟାଏ ଥାଳିରେ ଗରମ ଚକୁଳି କେଇ ଖଣ୍ଡ ଆଉ 
ଫୁଲକୋବି ଦଣ୍ଡା ତରକାରୀ କିଛି ଆମକୂ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲା । ବୂଢ଼ାଟି ଭାରି ସରଳ ପ୍ରକୃତିର, ସ୍ନେହୀ । ଚକୁଳି 
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୩୩୮ 


ତରକାରୀ ଖାଇବା ବେଳେ ବୁଢ଼ୀ ବ୍ଯବହାରରେ ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା | 


ବୂଢ଼ୀ କହିଲା ବାପ ତମେ ହିସାବ ରଖ ମୁଁ କିଛି 
ହିସାବ ରଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଗରମ 
ଚଜୂଳି କରି ଦଉଛି ଆମେ ଖାଉଛୁ ପୁଣି ତା'ସାଙ୍ଗକୁ 
ଡଙ୍କାଏ ଡଙ୍କାଏ ତରକାରୀ ଢାଳୁଥାଏ ଜି ସୁଆଦ । ଶେଷରେ 
ଆମେ ହିସାବ କଲୁ ଅଠରଖଣ୍ଡ ଚକୁଳି ଖାଇଲୁ ନଂଟି 
ପରସା ଦେଇ ଆସିଲୁ । ସେଇଥରେ ବୁଢ଼ୀ ଭାରି ଖୁସି । 
ଆମେ ବୁଢ଼ୀଠୁି ବିଦାୟ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲୁ ଦିହେଁ ହସିଲୁ କାରଣ ନ” ପଇସାକୁ ଅଠର ଖଣ୍ଡ 
ଚକୁଳି । ବୁଢ଼ୀ ସେଇଥୂରେ ଖୁସି । 


ରାମ ଯେଉଁ ପରିବା ଦୋଜାନରେ ତା'ର, ମୋର 
ସାଇକଲ୍‌ ରଖେଇଥଲା ସେଠୁ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ଆମେ ଦିହେଁ ସାଇକଲ୍‌ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲୁ । ପରିବା 
ଦେକାନୀ ବିଚାରା ଆଶାରେ ବସିଥଲା, ବାବୁମାନେ 
ପରିବା ନେବେ | ବାବୁମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେ ଖଡ଼ା ନାହିଁ, 
ନଂ” ପଲସାକୁ ଅଠର ପଟ ଚକୁଳି ଖାଇଲାବାଲା, ସେ 
କଥା କ'ଣ ଜାଣିଛି ? 


ଆମେ ଦିହେଁ କିଛି ବାଟ ଆସି ଗୋଟାଏ ମରାମତି 
ଦୋକାନରୁ pump ମାଗି ତା'ର ସାଇକଲ୍‌ରେ pump 
ଦେଲା । ସେତେବେଳେ କଟକ ଟାଉନ୍‌ରେ ସାଇକଲ୍‌ରେ 
ump ଦବା ପାଇଁ pump ମାଗିଲେ ସାଇକଲ୍‌ ଦୋକାନୀ 
ଆଜି କାଲି ପରି ପଇସା ମାଗୁ ନଥୁଲେ । 


ମୁଁ ରାମ ଉଭୟେ ସାଇକଲ୍‌ରେ ଯାଇ ରାଣୀହାଟରେ 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତୁ । ବି.ବର୍ମା, ଞ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା 
ଉଭୟ ଥୁଲେ। ବି.ବର୍ମା ମୋତେ ଆଉ ରାମକୁ ଦେଖୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଆମେ ଦିହେଁ 
ଅନୁରୋଧ କଲୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଛବି ଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖୁବୁ । 


ବି.ବର୍ମା ଆହୁରି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲେ ହଉ 
ବସନ୍ତୁ । ଆମେ ଦୋତାଲା ଉପରେ ବାହାରେ ବସିଲୁ । 
କଛି ସମୟ ପରେ ବି.ବର୍ମା ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଲେ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


ଭିତରକୂ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ରାମ ଉଭୟେ ଛବି ସବୁ ଦେଖୁ 
ତନ୍ମୟ ହେଇଗଲୁ । କି ସୁନ୍ଦର! ପଲ୍ଲାବଧୃ ପୌଷ 
ପ୍ରଭାତ, ସନ୍ଧ୍ୟୟ ଗୋଧୂଳି ରାଗିଣୀ, ଶୂନ୍ଯ ଓ ପୂର୍ଣ 
ବୋଇତ ବନ୍ଦାଣ, ଅର୍ବ ଶତାଦୀ ପରେ, କରୀ ଓ କମଳ 
ରତ୍ୟାଦି । ପୁଣି ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା “ ଶନିବାରେର ଚିଠି”ରେ 
ଦେଖୁଲୁ ବି.ବର୍ମାଙ୍କର ଅର୍ବ ଶତାଦୀ ବର୍ଷ ପରେ ଛବିର 


ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ପ୍ରଶଂସା | 


ମନେ ମନେ ଭାବିଲୁ ଆଜି ବଡ଼ଦିନର 
ସକାଳବେଳଟା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେଲା। ମୁଁ 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କର ଛବି ସବୂ ଦେଖ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
ଯା'ର କଳା ` ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନଥିବ, ଯେ କଳାପ୍ରେମୀ 
ହେଇଥୁ୍‌ବ ସେ ଚିର କାଳ ବି.ବର୍ମାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ ହେଇ 
ରହିପାରିବନି | 

ଛବି ସବୁ ଦେଖୁ ସାରି ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ସହିତରେ କିଛି 
ସମୟ ଗପ କରି ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆମେ ଉଭୟେ 
ଯେ ଯା ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । 


ସାନଭଉଣୀର ରୋଗ ବିଷୟରେ ଯାହା ଆଗରୁ 
ଲେଖୁଥଲି ସେ ରୋଗ କ୍ରମଶଃ ପୁଣି ଗୁରୁତର ଆକାରରେ 
ଦେଖାଦେଲା । ସେମିତି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହେବା, ମୁହଁ ନେଳି ପଡ଼ିଯିବା, ପୁଣି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯାଏ । ସୁସ୍ଥ ଭାବ ଆସେ, 
ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅସୁସ୍ଥ ଭାବ ଦେଖାଦିଏ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ସାନ ଭିଣେଇ ତାଙ୍କର 1.4. 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଯେଉଁ ମେସ୍‌ରେ ଥିଲେ, ସେ ମେସ୍‌ ଛାଡ଼ି 
ଆମ ବସାରେ ଆସି ରହିଲେ । ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ରହିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଗଲେ। ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ 
କେତେକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ medical student ମାନେ 
$trke କଲେ | ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦଇ ward duty ବନ୍ଦ, 
କେବଳ ସଭା, ଆନ୍ଦୋଳନ, ରାତି ହେଲେ medical 
hosteା ରେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ବସି ଗପ, ଯା'ର 
ଯୁଆଡ଼େ ଇଳା ଦଳ ଦଳ ହେଇ ବୁଲିବା ରତ୍ଯାଦି 
ଚାଲିଲା | ଏ ୫୮1k6ରେ ପୁରୋଧା ଥିଲେ ରବି ଘୋଷ, 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ନୃସିଂହ ସାମନ୍ତସିଂହାର, ମୋତିଲାଲ ତ୍ରିପାଠୀ ଓ ଆଉ 
ଜଣେ ଦୂଇ ଜଣ ପିଲା । 


ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ତରଫରୁ strike 
ହେଲେ, trike ର ମୂଳ କାରଣ ଯେ ବୁଝିଥାଉ ଯେ 
ନବୁଝିଥାଉ ସମସ୍ତେ ୮6 ରେ ଯୋଗଦେବେ । ଖାଲି 
ଦେବେ ନାହିଁ, ଦବାକୁ ବାଧ୍ଯ । ସମସ୍ତେ ଏକକୂଟ, 
ଏକାମନ, ଏକା ହୃଦୟ । ଭାଇ ଭାଇ, ମେଡ଼ିକାଲର 
lady student ମାନେ ମଧ୍ଯ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ସାଥରେ 
ଏକାମନ, ଏକା ଦୃଦୟ, ଏକଜୁଟ, ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି । 
ସେତେବେଳେ medical schoolର ଏକତା ଗୋଟାଏ 
ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାନୀୟ ଥଲା । ଏମିତିକି medical hostel 
ଚାକର, ପୂଜାରୀ, hଠ୦୨pitalର ବେହେରା, 
ମେହେନ୍ତରମାନେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକଜୁଟ 
ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଫିସ, 
କିରାଣୀ, ଚପରାସୀମାନେ ଅଲଗା ରହୁଥିଲେ । ତଥାପି, 
ଅଫିସ୍‌ର କେତେକ କିରାଣୀ, ଚପରାସୀ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଝରେ ସହଯୋଗ କରୁଥିଲେ । 
ବିଶେଷତଃ ଶିକ୍ଷକଗୋଷ୍ଠୀ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଅଲଗା ରହୁଥଲେ | 
କିନ୍ତୁ medical student strike ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ତାଙ୍କର ହୃତ୍କମ୍ପ ହଉଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ 
ଦେଖଛି, ମେଡ଼ିକାଲରେ $e ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଗୋଇନ୍ଦା 
ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ମେଡ଼ିକାଲ 
ହତା ଭିତରେ ଲୁଚି ଛପି ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗି 
ପଡୁଥିଲେ | ଏମାନେ ଲୁଚି ରହୁଥିଲେ ¦! କୋଠା କଡ଼ରେ, 
ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମା ନିକଟରେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛ ଉପରେ ପୁଣି 
light post ତଳେ ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ସାଜି ବସି ଗପ 
କରୁଥିଲେ । ଅନେକ କେବଳ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗା ଦେଖୁ 
ଲୁଚି ରହୁଥିଲେ | 

ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ମଧ୍ଯ ଦଳଦଳ 
ହେଇ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ବାଡ଼ି 
ଧରି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ Whistle ଏମାନଙ୍କୁ ଧରି ମାଡ଼ 
ଦବା ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହଉଥୁଲା । 
ଯେଉଁ ଦଳ ଯେଉଁଠି ଯେ କୌଣସି ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ 


୩୩୯ 


କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଧରଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ whistle ମାଇଲେ |! 
ଏଣୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ସେଠି ଯାଇ ଏକଜୁଟ 
ହେଇ ସେ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀକୁ ହେଲା ମାଡ଼ । 
ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହେଇଗଲା ବେଳେ ପୁଣି 
ମାଡ଼ ପରେ ତା”କୁ କାନ ଧରି ଉଠ ବସ ହବାକୁ 
କୁହାଗଲା । ସେ ଉଠବସ ହେଲା ପରେ ତା'କୁ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଗଲା । ଯେ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ହାବୁଡ଼େ ଧରା ପଡ଼ିଲା ତାକୁ ମାରକଦଶା ପଡ଼ିଲା । 


ଥରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ମୋର ମନେ ଅଛି 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମୁଁ medical school hostel କୁ 
ଯାଇଛି, କେତେକ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଗଲେ। ମୁଁ ଓ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ସବୁ hostel ବାହାରେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଲୁଥଲୁ । ହଠାତ୍‌ ଦୂରରୁ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ whistle ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଆମେ ଜାଣିଲୁ କେହି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ ଧରା ପଡ଼ିଛି । 
ତେବେ whistleଟା କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଶୁଣାଗଲା ହଠାତ୍‌ ବାରି 
ନପାରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ କୋଠା ସାମନାକୁ 
ଗଲା ବେଳକୁ ସିଆଡ଼ୁ ଦଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ଗୋଟାଏ 
ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ଠnstableକୁ ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେ 
କର୍ମଚାରୀ ଖସି ଯିବା ପାଇଁ ନିରୁପାୟ । 


ତା'ଉପରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ପକେଇ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ପୋଖତ ଗୁଣ୍ଡା ପରି ରୂପ । ବିହାରୀ 
ଲୋକଟାଏ । ଯୋଡ଼ାଏ ଧରା ହେଇଥିଲେ ସେଥିରୁ 
ଗୋଟାଏ ଖସି ଯାଇଛି । ଏ ଗୋଟାକ ଧରା ପଡ଼ିଛି । 
କଥା ହେଲା ତାକୁ hosteୀ ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇ, ତା 
ଦିହରେ ତତଲା ଲୁହାରେ ଚିଆଁ ଦବା । ଏଥ ମଧ୍ଯରେ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ କଠଉମାଡ଼, ପିଠି, ଗାଲ, ଛାତିରେ ବିଧା, ମୁଥ, 
ଚାପୁଡ଼ା ଚାଲିଥାଏ । ତାକୁ ଥୋଡ଼ା ବାଟ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼କୁ 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ନଉଥାନି ପୁଣି ଠିଆ କରି ବାଡ଼ଉଥାନ୍ତି | 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ୟାଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶି ତାକୁ କେତେ ବିଧା, 
ଚାପୁଡ଼ା ମାରନି । ଏମିତି ମାଡ଼ ହଉ ହଉ ଲୋକଟା 
ଅନ୍ଧାରରେ କେମିତି ଖସିଗଲା । ଲୋକଟା ଖସି ଯାଇ 
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administrative block ରେ ପଶିଗଲା । ଆମେ ସବୁ 
ଯେ ଯାର ଯାଇ hosteୀ ରେ ପଶିଲୁ । ଯେଉଁ ଲୋକଟା 
ଆଗରୁ ଖସି ଯାଇଥିଲା ସେ police stationକୁ phone 
ଯୋଗେ ଏଠା ଘଟଣା ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲା। ଆମେମାନେ 
hosteର ଦୋତାଲା ଉପରେ ଅଛୁ ଏଇ ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ଲରିରେ ବୋଝେଇ ହେଇ ଦଳେ ସଶସ୍ତ୍ର 
police ପହ administrative block ଭିତରକୁ ଗଲେ | 
Street light ସବୁ ଜଳି ଉଠିଲା | ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ street 
ight ସବୁ ଜଳୁ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଦୋତାଲା ଉପରୁ ଏସବୁ 
ଘଟଣା ଦେଖୁ ମଧୁ ରାଓଙ୍କ “ଲିସବନ୍‌ ଭୂମିକମ୍ପ”ରୁ 
ଧାଢ଼ିଏ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସମୁଦ୍ର ମାଡ଼ି ଆସୁଛି, ଆଉ ରକ୍ଷା 
ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ ଆମ ଉପରେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗୁଳି 
ଚାଲିପାରେ । ସଶସ୍ତ ପୁଲିସ୍‌ ଲରିରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ କାର୍‌ ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚି ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ମରିବି ତ ମରିବି କିନ୍ତୁ ଘରେ 
ତ କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ 
hostel କୁ ଆସିଛି । ମୋର ଭଣଜା ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ 
ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଆମ ଥୋରିଆସାହି ଘରକୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଖସି ଆସି ବାବା, ମା”ଙ୍କୁ ଖବର ଦେର 
ସାରିଛି ଯେ ମର୍ମୁ ଆଢି ଗୋଟାଏ ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇଛନ୍ତି । 


ମୋତେ ଏ କଥା ଜଣା ନାହିଁ। ଆମ ଭିତରେ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ଯାର ୮୦୦୩କୁ ଯାଇ ବହି 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ପଢ଼ିବା ଭଳି ବସି ଯିବା । ସେମିତି 
ପଢ଼ିବା ଭଙ୍ଗିରେ ଯେ ଯାର ୮୦୦୩ରେ ବସିଗଲେ । ମୁଁ 
ଏବଂ ମୋ ଭଳି ଆହୁରି କେତେକ ବାହାର ପିଲାଏ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥିଲେ । ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
ବହି ମେଲେଇ ଭଲ ପିଲା ଭଳି ଯେ ଯେଉଁଠି ବସିଗନୁ । 
କିନୁ ଏଣେ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ସବୁ ଗରମ ଲାଗୁଥାଏ । 


ଏହି ସମୟରେ ଖବର ପାଇଲୁ ଯେ ହଷ୍ଟେଲ 
ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ କେତେକ ଲୋକ ସବୁ ଆସୁଛନ୍ତି | ଏ 
ଖବର ପାଇ ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିତ ହେଲୁ ଯେ ଆମମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ବୋଧେ କେତେକଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


କେତେଜଣ ସତକୁ ସତ ଆସିଲେ | ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଥିଲେ P.L.୦'Nei! ତତ୍କାଳୀନ principal, ଡା: 
କାଶୀନାଥ ମିଶ୍ର hostel superintendent, S.P., 
D.S.P., District Magistrate, ଡ଼ା: ଧନେଶ୍ବର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ଇତ୍ଯାଦି | . ଏମାନେ ପ୍ରଥମେ hostel ଉପର 
ମହଲାକୁ ଆସି ଆଗେ hostel common room ବୁଲି 
ଦେଖୁଲେ । ଆମେ ସବୁ ବହି ମେଲେଇ ପଢୁଛୁ ଅତି 
ଭଲ ପିଲା ପରି । 


ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଓଲେହି hostel ଛାଡ଼ି 
ଯାନ୍ତି, ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଉଠିଲା ପାଟି କାଶିଆରେ, ଧନିଆରେ 
ଯାବତୀୟ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି । ସେମାନେ ଏ ଗାଳି 
ଶୁଣି ସାପ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ହାତ ମାଇଲେ ସେ ଯେମିତି ଫଁ 
ଫି ହେଇ ଲେଉଟି ଆସେ ସେମିତି ଦି'ତିନି ଥର ଲେଉଟି 
ଆସିଲା ପରି ହେଲା ବେଳକୂ ଦୋତାଲା ଉପରୁ ଗୋଟାଏ 
ପିଲା କିଏ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗୁରାଏ ପାନପିକ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଲା। ଯା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ସୁଟ୍‌ କେତେକ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହେଲୀ ପରି ଦେଖାଗଲା । ସେମାନେ କ”ଣ ବକାବକି 
କରି ବାହୁଡ଼ିଲେ | 


ଆମେ ପରେ ଜାଣିଲୁ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଭିତିରି ଖବର 
ଦେଇଥୁଲା ଯେ ଅମୁକ ନମ୍ବର ୮୦୦୩ ରେ ପିଲାଏ ହାତ 
ହତିଆର ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଗଳିତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ସେହି 
୦୦m ହେଲା hostel common room! ସେଠି 
ଯେତେବେଳେ କିଛି ନପାଇଲେ ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ । 


ତା'ପରେ ସେ ସଶସ୍ତ ପୁଲିସ୍‌ ସବୁ ଫେରିଗଲେ । 
କାର୍‌ କେତେଟା ଫେରିଗଲା । ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । 
ମୁଁ ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲାରୁ କେତେକ 
ପିଲା ମୋ ସହିତରେ ଆସି ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଫାଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ହୁଏତ କିଏ 
କେଉଁଠି ଲୁଚି ଛପି ମୋତେ ଆଘାତ କରିପାରେ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସେ ବାବା ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ କିରେ ଆଜି କଣ ହେଲା? ମୁଁ କହିଲି କିଛି 
ନାହ । ସାନଭଉଣୀ କହିଲା ତୁମେ ଆଜି ଗୋଟାଏ 
୯.1.D. କୁ ବାଡ଼େଇଛ ବୋଲି “ନେନୁ” କହିଗଲା | 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଭଣଜା ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସର ଡାକ ନାମ ହେଲା ନେନ୍ସ । 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ନେନୁୂ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ମୁଁ ସାନଭଉଣୀ 
ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାରି ଲଜ୍ିତ ହେଲି । 
କାରଣ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ମିଛୁଆ ହେଲି । ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ 
ମେଡ଼ିକାଲ ହତା, ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି 
କଣ୍ଠ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ରାଗରେ ଦେହର ଉତ୍ତେଜନା ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମି ନଥାଏ। କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗରୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ମନେ ହବ ଯେ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ମୁଁ ଭାଗ ନେଇଥିଲି । 
ଏଣୁ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ଫାଙ୍କି ଦବାର କିଛି ଉପାୟ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ବାବା ଏଣୁ ବକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏର 
ସବୁ କାମ କରା ହଉଛି । ୯... ଜଣକୁ ମାରିବା ସହଜ 
କଥା ହେଇଛି ? ତୋର ସେଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ପ୍ରକୃତି ଆଉ 
ଗଲା ନାହିଁ। ତୋ ଇଚ୍ଛା ତୁ କ'ଣ କରିବୁ କରୁଥା, 
ଯେମିତି କରିବୁ ସେମିତି ଫଳ ପାଇବୁ । କିଏ କଣ 
କରିବ | 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ନିରବ ରହିଲି । 
ଖାଇ ପିଇ ସାରି ମଧ୍ଯ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଏ ଘଟଣାର ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ 
ହେଲା । ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇ ଗଲା । ନିୟମିତ ଯେମିତି 
କାମ ଚାଲୁଥଲା ସେମିତି ଚାଲିଲା । 


ସାନଭଉଣୀ ଯେଉଁ ରୋଗରେ ଆଗରୁ ଭୋଗୁଥଲା 
ସେ ରୋଗ ଆହୁରି ଉତ୍କଟ ଆକାର ଧାରଣ କଲା। ଏଣେ 
ପୁଣି ଗର୍ଭାବସ୍ଥା । ଆମେମାନେ ବିଶେଷ ଉକ୍ସଣ୍ିତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲୁ ଯେ ସାନ ଭଉଣୀ ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ। 


ଏଥ ମଧ୍ୟରେ ଘରର ଆର୍ଥିକ ଦୂରବସ୍ଥା ଅତି ଉନ୍କଟ 
ହେଲା । କେବଳ ବାବାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଆୟ 
ନଥୁଲା | 


ଏଣୁ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ ଟିଉସନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲି । ମୋର ସାଙ୍ଗ ଡ଼ାକ୍ତର ଅସାଦୂଲ୍ଲାର ସାନଭାଇ ନାଁ 
ଓରାସତ୍‌ ଉନ୍ଲା । ମାସିକ ୭ଟଙ୍କା ପାଇବି । ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପରେ ଛଟାରୁ ସାତଟା କିମ୍ଭା ସାତଟାରୁ ଆଠଟା ଘଣ୍ଟାଏ 
ପଢ଼ାଇବି । ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ସକାଳ ୭ଟାରେ ଯାର 
କ୍ଲାସରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଏ duty କରି ଦିନ 


୩୩୪୧ 


୧ଟାରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ୧ଟାଏ ଠାରୁ ୨ଟା ଭିତରେ 
barbell exercise କରି ଗାଧୋଇବା ଖାଇବା ଇତ୍ଯାଦି 
କାମ ସାରି ଅନ ସମୟ ଶୋଇ ପୁଣି ୨ଟାରେ ମେଡ଼ିକାଲକୁ 
ଚାଲିଆସେ ¦ ୨ଟାରୁ ୩ଟାଯାଏ କ୍ଲାସରେ ଯୋଗ ଦିଏ । 
କ୍ଲାସ ପରେ ପୁଣି ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଦିବାକର ମହାନ୍ତି 
ସହିତରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ୪ଟା କିମ୍ବା ୫ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି 
football ଖେଳରେ ଯୋଗଦିଏ । ଦିବାକର ସହିତରେ 
ମୋର ଆଗରୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ ଯେ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
୭ଟା କିମ୍ବା ୮ଟାରେ ଆସିବି । ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ତା'ର ଯାହା ଏକାକୀ ପଢ଼ିବାର କଥା ସେ ପଢୁଥିବ ପୁଣି 
ମୁଁ ଆସିଲେ ଦି'ଜଣ ଏକା ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିବା । ମେଡ଼ିକାଲ 
ପାଠର କେତେକ ବିଷୟକୁ ଦିଜଣ ନପଢ଼ିଲେ ପାଠ 
ଆୟତ୍ତ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ମନେହୁଏ । ମୁଁ ଗୁରାଏ 
ପଢ଼ିଲି ସେ ଶୁଣିଲା । ଉଭୟେ ଆଲୋଚନା କଲୁ ପୁଣି ମୁଁ 
ଥକିଲେ ସେ ପଢ଼ିଲା ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ଉଭୟେ ଆଲୋଚନା 
କନୁ । ଏମିତି ଭାବରେ ନ ପଢ଼ିଲେ ବହି ସରେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଦୈନିକ ଖେଳି ସାରି ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଯାଇ ଓରାସତ୍‌ 
ଉଲ୍ଲାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଘଣ୍ଟାଏ ପଢ଼ାର ପୁଣି ଆସି ୭ଟା 
କିମ୍ବା ୮ଟାରେ ଦିବାକର ସହିତରେ ପଢ଼ାରେ ଯୋଗ 
ଦିଏ । ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଦିବାକର ସହିତରେ ପଢ଼ି 
ରାତି ୧୨ଟା କିମ୍ବା ୧ଟାରେ ଘରକୁ ଫେରେ। 
ସେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତନ୍ଧ। ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରି ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଏକା ଘରକୁ ଫେରେ । ସେତେବେଳେ ତ ମେଡ଼ିକାଲ 
ସ୍କୁଲ ଥିଲା । ଏଣୁ ଏତେ କୋଠା ଏତେ ଗହଳି ନଥୁଲା । 
ଏତେ ଜନସମାଗମ ନଥଲା। କେବେ ଅନ୍ଧାର ରାତି, 
କେବେ ଜହ୍ନ ରାତି ମୁଁ ଏକା ଏକା ମେଡ଼ିକାଲ ହତାରୁ 
ଅଧ ରାତିରେ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋରି ଗୋଡ଼ ଶହ୍ଦ ଶୁଣି 
ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି କିଏ ପଛରେ ଜଣେ ଆସୁଛି । 
ଆଗକୁ ପଛକୁ ଅନାଏ କେବେ ବର୍ଷା ରତୁରେ ଛତା 
ଖଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ମେଘ ବର୍ଷ୍ୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ । ଆଜି କାଲି ସେ ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆର 
ଚିହ୍ନ ବର୍ଶ ନାହିଁ। ସେଠି ୩a wardର ଶୌଧ 
ବିରାଜମାନ । ଯେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ଟପି 
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୩୪୨ 


ମଙ୍ଗଳାବାଗର ରାସ୍ତାକୁ ଆସେ ସେତେବେଳେ କେତେକଟା 
ଭଲ ଲାଗେ । କିନ୍ଧୁ ସେହି ନିଛାଟିଆ । ଆଜି କାଲି ପରି 
ତ ଆଉ ସେତେବେଳର ମଙ୍ଗଳାବାଗର ବଜାର ଦୋକାନ 
ନଥୁଲା। ରାସ୍ତାରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନଥୁଲା । ରାତି 
୧ ୨ଟା, ୧ଟାଏ ବେଳକୁ ସବୁ ନିଶୁନ୍‌ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
କୁକୁର ଭୁକିବା କିମ୍ବା ପିଲା କାନ୍ଦିବା କିମ୍ବା ମଣିଷ 
ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। 
ଯାନବାହାନର ଧାଉଡ଼ି ନାହିଁ । କିଛି ନାହିଁ । ଘରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାବା ମୋତେ ଅନାଇ ବସିଥାନ୍ି। ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଖୁଆପିଆ ହୁଏ । ତା'ପରେ ଶୋଇ ଯାଉ । 


ସାନଭଉଣୀର ରୋଗ ଏବଂ ତା'ର ଗର୍ଭାବସ୍ଥା 
ଯୋଗୁ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲୁ 
କାରଣ ରୋଗ ତ ଆଗରୁ ଥଲା। ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ଗର୍ଭାବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଏଥିଲାଗି ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ 
ଥିଲୁ । ଯା ହଉ ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରେ ଦିନେ ମୁଁ ରାତିରେ 
ମେଡ଼ିକାଲରୁ ପଢ଼ି ଫେରିବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସାନଭଉଣୀର 
ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା। ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମ ଘରେ 
ମୋର ସାନ ଅଜା ଗୋପୀ ବଲ୍ଲଭ ରାୟ ଆସି ପହଞ୍ପଥନ୍ତି 
ଝିଅଟି ଭଲରେ ଯେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଏଥୁରେ ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦିତ ହେଲୁ । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖର କଥା ସେହିଦିନ 
ରାଚିରେ ଝିଅଟି ଜନ୍ମ ହବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ବାବା 
ହଠାତ ଜ୍ବରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ । ଏଥିଲାଗି ସମସ୍ତେ 
ଚିଚିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ଗୋପୀବଲ୍ଲଭ ରାୟ 
ଆମ ଘରୁ ଚାଲି ଗଲେ । ଗଲା ବେଳେ ମତେ କହିଗଲେ 
ବାବାଙ୍କର ଜ୍ଵର କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼େ ତା'ର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବୁ । ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲରୁ ଞିଷଧ ଆଣି ବାବାଙ୍କ ଦଉଥାଏ । 
ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ଦିନେ ବାବା ହଠାତ୍‌ ସଞ୍ଚାହୀନ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ମା, ମୁଁ ଉଭୟେ ହଠାତ୍‌ ଭାବି ନେଲୁ ଯେ 
ବାବାଙ୍କର ବୋଧେ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ବାଡ଼େଇ 
କଚାଡ଼ି ହେଇ କାନ୍ଦିଲି। ମା କାନ୍ଦିଲେ । ସାନଭଉଣୀର 
ଝିଅଟି ଜନ୍ମ ହବା ମାତ୍ର ୩ଦିନ । 


ସେ ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା ଭାବି 
ଏନୁୁଡ଼ ଘରୁ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବାବାଙ୍କ ଦେଖୁ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏଇ ସମୟରେ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ତେଜ ମୋତେ ବୁଝେଇ କହିଲେ ଯେ ବ୍ଯସ୍ତ ହଂ ନାହିଁ । 
ବାବା ଅଜ୍ଞାନ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କିମିତି ଜ୍ଞାନ 
ଫେରିବ ତା'ର ଚେଷ୍ଟାକର । ମୁଁ ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ଦେଖୂଲି ବାବାଙ୍କର ଅତି କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ନାଡ଼ି ଚାଲୁଛି 
କିନୁ ଦେହ ସାରା ଥଣ୍ଡା ଝାଳ ଭାସି ଯାଉଛି। ମୁଁ 
stimulant mixture ଆଣି ରଖୁଥଲି ସେଥିରୁ ପାନେ 
ହଠାତ୍‌ ଖୋଇଦେଲି | ଏଇ mi×tureରୁ ପାନେ ଖୋଇଲା 
ପରେ ବାବାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା । ଡ଼ାକିଲେ ଶୁଣିଲେ । 
ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ମା ସାନଭଉଣୀ ଏବଂ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ତେଜଙ୍କ 
ଜିମା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଡାକ୍ତର ଡାକିବାକୁ ମେଡ଼ିକାଲକୁ 
ଦୈଡ଼ିଲି । 

ମେଡ଼ିକାଲରେ ଡାକ୍ତର ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ଗୁରାଏ କାନ୍ଦି ପକେଇ ସବୁ କଥା 
କହି ତାଙ୍କ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖବବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକି 
ଆଣିଲି । ଡାକ୍ତର ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ମୋ ସହିତରେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସାଇକେଲରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁ କହିଲେ ବାବାଙ୍କର ନିମୋନିଆ 
ରୋଗ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । 


ସେ ଓଷଧପତ୍ର ଲେଖଦେଇ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ଯାଇ ଛାଡ଼ି ଓଷଧପତ୍ର ଧରି ଆସିଲି । 
ବାବାଙ୍କୁ ଡା:ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚିକିସାରେ ରଖୁଲି । 
ଡା:ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ସେଦିନ ମୋର ଯାହା ଉପକାର 
କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ରଣ ଅପରିଶୋଧ୍ୟ । ତାଙ୍କ ପରି ମହତ୍‌ 
ଲୋକ ଅତି ବିରଳ । 


ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ତେଜଙ୍କର ଏଇଠି ଟିକିଏ ପରିଚୟ 
ଦିଏ । ମୋର ମା ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ତେଜଙ୍କର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟା 
ପିଉସୀ ହେବେ । ସେ ସେତେବେଳେ ଆମ ବସାରେ 
ରହି health inspector trainingରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି | 
ଯାଜପୁରରେ ମୋର ମାମୁଁ ଘରକୂ ଲାଗି ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ 
ତେଜଙ୍କର ଘର । ତାଙ୍କୁ ଆମେ “ପାଣୁ ଦା” ବୋଲି 
ଡାକୁ । ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିଥୁଲି। ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଭାଇ ସମ୍ର୍କରେ ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ 
କରିବାରେ ବାକି ରଖେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନେ 
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ମଧ୍ଯ । ପାଣୁ ଦା ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସହ୍ଯ କରନ୍ତି । 
ପାଣୁ ଦା ଅତି ଭଲ ଲୋକ, ପରୋପକାରୀ, 
ସାହିତ୍ୟାନୂରାଗୀ, ଜ୍ଞାନୀ। ଏ ବହୁତ ଦିନ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ 
ବସୁଙ୍କର ଅପେରା ପାଟିରେ ରହି ଅନେକ ଜାଗା ବୁଲିଛନ୍ତି । 
ପାଣୁଦା ପିଲାବେଳୁ ପିତୃହୀନ । ଅନେକ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗ କରିଥଲେ । ପାଣୁଦାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ବରାବର ଥଟ୍ଟା 
ପରିହାସ ପରେ । ଏଠି ଟିକିଏ ପାଣୁଦାଙ୍କର ଜୀବନର 
କେତେଟା ମଜାର ଘଟଣା ନଲେଖୁ ରହି ପାରୁନି । ଘଟଣା 
ହେଲା ପାଣୁଦା ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ବିଭା ହବାକୁ 
ଯାନ୍ତି ସେ କାର୍‌ରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳ୍ପ କେତେ 
ବର୍ଷ ପରେ ଦୂଇଟି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଛାଡ଼ି ଆମବହତ୍ଯା କଲେ । 
ପାଣୁଦା ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଭା ହବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପାଲିଙ୍କିରେ 
ଯାଇଥଲେ | ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଷେ କି ଦି'ବର୍ଷ ପରେ ପିଲାଟିଏ 
ପ୍ରସବ କରି ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ। ପାଣୁଦା ତୃତୀୟ 
ବିଭା ହବାକୁ ଗଲାବେଳେ ରିକ୍ଟାରେ ଯାଇଥିଲେ । ସେ 
ସ୍ତୀଙ୍କର ବର୍ଷେ କି ଦି'ବର୍ଷ ପରେ ବସନ୍ତ ରୋଗରେ 
ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ । ପାଣୁଦା ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ 
ସାହାଡ଼ା ଗଛକୂ ବିଭା ହୁଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ପୁଣି ପତ୍ରୀ 
ଖୋଜା ହୁଏ ପାଣୁଦାଙ୍କ ପାଇଁ । ଏଇ ସମୟରେ ପାଣୁଦାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମୋର ଭେଟ ହୁଏ। ମୁଁ ପାଣୁଦାଙ୍କୁ କହିଲି 
ପାଣୁଦା, ତିନିଥର ବିଭା ହେଲେ, ପ୍ରଥମେ କାର୍‌, 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ପାଲିଙ୍କି, ତୃତୀୟରେ ରିକ୍ଵାରେ ବିଭା ହବାକୁ 
ଗଲେ । ତିନୋଟିଯାକ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି ବଞ୍ଚଲେ ନାହିଁ । ଏଥର 
ତୁମେ କୋକେଇରେ ବିଭା ହବାକୁ ଯାଅ, ଦେଖବ ଏ 
ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତରୀଟି ବଞ୍ଚବ । ପାଣୁଦାଙ୍କ ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତ୍ରଟି ବର୍ଭମାନ 
ଜୀବିତା । ପାଣୁଦା ବର୍ଭମାନ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରି ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । 


ସାନଭଉଣୀର ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ହବାର ଯେଉଁ 
ଆନନ୍ଦ, ସେ ବାବାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ଆଉ ଉପଭୋଗ 
କରି ହେଲା ନାହିଁ । ମା ବାବାଙ୍କର ସେବା ଆଉ 
ସାନଭଉଣୀ ତା'ର ନବଜାତ ଶିଶୁର ଚର୍ଚାରେ ରହିଲେ । 
ମୁଁ ପାଣୁଦା ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମାଛୁଆ ବଜାର କିମ୍ବା ବକ୍ତି 
ବଜାରରୁ ସଉଦା କରି ଆଣିବା, ମୁଁ ନିଜେ ରୋଷେଇ 
କରିବା, ଗାଇଗୁରାଙ୍କୁ ଖୋଇବା ଇତ୍ଯାଦି କରି ସାରି 


୩୪୩ 


ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ସାରା ରାତି ଡଢଗି ବସି ପାଠ ପଢ଼ିବା । 
ମୁଁ ରୋଷେଇ କରି ବସିଲେ ପାଣୁଦା ମୋ ପାଖରେ ବସି 
ଗପ କରନ୍ତି । ମୋତେ ପୁଣି ଅନେକ ପ୍ରକାର ରୋଷେଇ 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ସାନଭଉଣୀ କ”ଣ ଖାଇବ, ବାବା କ'ଣ 
ଖାଇବେ, ମା କ”ଣ ଖାଇବେ ? ମୁଁ, ପାଣୁଦା ପ୍ରାୟେ 
ରାତିରେ ଭାତ ଖାଉ, ମା କେବେ କେବେ ରାତିରେ 
ଭାତ ଖା'ନ୍ତି କେବେ ଜଳଖୁଆ ଖା'ନ୍ତି। ବାବାଙ୍କ ପାରଁ 
ବାର୍ଲି କିମ୍ବା ସାଗୁ ସାନଭଉଣୀ ସେହିପରି କିଛି ହାଲୁକା 
ପଥ୍‌ ଖାର ରହେ । 


ଘରର ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
terminal ପରୀକ୍ଷା ଥାଏ । କ'ଣ କରିବି ? ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି ପଢୁଥାଏ । ରାତି ସାରା ପଢୁ ପଢୁ ବେଳକେ 
ଶୋଇପଡ଼େ ପୁଣି ଉଠି ପଢ଼େ । ଇମିତି ଢଗିବା, ଶୋଇବା 
ଭିତରେ ରାତିସାରା ଯେତିକି ପଢ଼ି ପାରେ ପଢ଼େ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ବାବା ସୂସ୍ଥ ହେଇ ଉଠିଲେ । 
ସାନଭଉଣୀ ଏବଂ ତାର ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ସୂସ୍ଥ 
ହେଇ ଉଠିଲେ । ବାବାଙ୍କର ଅସୁସ୍ରତା ଯୋଗୁଁ ସାନଭଉଣୀ 
ତାର ନବଜାତ ଶିଶୁ ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କଲା ଯେ 
ଏଇ ପିଲାଟା ଜନ୍ମ ହବାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାବା ରୋଗରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ଏଣୁ ପିଲାଟି ଉପରେ ବୀତଶ୍ରଦ୍ଧ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | 
ଯା ହଉ ବାବା ବରଁମାନ ସୁସ୍ଥ ହେଇ ଉଠି ଚେୟାରରେ 
ବସି ପାରିଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସୁ । ମୁଁ ପିଲାଟିକୁ ବେଳେବେଳେ କୋଳରେ 
ନେର ବସି ପଢ଼େ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ। ମା ଘର 
କାମରେ ଲାଗନ୍ତି । 


ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ମୋର minal ପରୀକ୍ଷା 
ହେଲା। ବାବାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଥୁଲା ମୁଁ ସେଥର 


ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିପାରିବିନି । କିନୁ ଦୈବୀକ୍ରମେ ସେଥର 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ଫଳ ହେଲା | 


ପରେ ଯେତେ ଯାହା ହଉ, ମନର ଅବସ୍ଥା ଯାହା 
ଥାଉ ଦିନ ଭିତରେ ଥରେ ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ସହିତରେ ଦେଖା 
କରି କିଛି ସମୟ ଗପ କରି ଆସିଲେ ମୋର ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଦେହର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ସବୁ ବଦଳି ଯାଏ । 
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୩୪୪ 


ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ସହିତରେ ଗପ ତା'ର କୌଣସି ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ 
କି ଶେଷ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଗପ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ବେଶି ଗପ ହୁଏ । ତା'ଛଡ଼ା ହାସ୍ଯ 
ପରିହାସ, ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଗପ ଲେଖୁଥାଏ ତାକୁ ନେଇ 
ପଢ଼େଇ ଶୁଣାଏ, ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ଯଦି କିଛି ଗପ ଲେଖୁଥାନି, 
ସେ ମଧ୍ଯ ପଢ଼େଇ ଶୁଣାନି । ବି. ବର୍ମା ସେତେବେଳେ 
“ ପତିପନ୍ନୀ” ନାମକ ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ 


~~ 


କରିଥାନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କିଛି କିଛି ଅଂଶ ପଢି ଶୁଣାନ୍ତି । 


ଅନେକ ସମୟରେ ଯେ ଯାହା ଲେଖୁଥାନ୍ତି ତାକୁ 
ଶୁଣିବା ପରେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ସମାଲୋଚନା 
ହୃଏ | ଏଇଥୁରୁ ସାହିତ୍ୟିକ ଝଗଡ଼ା ମଧ୍ଯ ହୁଏ । ମତାନ୍ତର 
ହୁଏ, ମନ କଷାକଷି ହୁଏ, କେତେ ସମୟ ପାଇଁ 
କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ । ପୁଣି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ 
ଯେଉଁ କଥାବା, ହଟ୍ଟଗୋଳ, ରଙ୍ଗରସ, ହାସ୍ୟ ପରିହାସ, 
ପାନଖୁଆ ସବୁ ଚାଲେ । ମୁଁ ଗପ କଲେ ତ ବି. ବର୍ମା 
ହସି ହସି ତାଙ୍କ ଆଖମରୁ ପାଣି ଗଡ଼ି ପଡ଼େ । ମୁଁ ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲେ ବି. ବର୍ମା ନହସି ରହି ପାରନ୍ତିନି । 

ବି. ବର୍ମା ଭାରି ଆମୋଦୀ ଲୋକ । ତାଙ୍କର 
ଉତ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କୁ 
କେବେ ମୁଁ ବିଷନ୍ଧ ହବାର ଦେଖୁନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଁଚିଗଲେ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ବି. 
ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ ଅନେକ ଲୋକ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସହିତରେ ମୋର ଆଳାପ, ଆଲୋଚନା, ପରିଚୟ ହୁଏ | 
ମୁଁ ଯେ ଏକା ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ :ଯାଏ, ତା' ନୂହଁ। 
ମୋ ସହିତରେ ମୋର ସହପାଠୀ ଦିବାକର ମହାନ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ଯାଏ । ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ଟୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଦିବାକର 
ମହାନ୍ତି ମୋର ବିଶେଷ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ। ସେ 
ଅନଗୁଳରୁ ଆସିଥୂଲେ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ଦିବାକର ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥୁଲେ । ମୁଁ ଦୈନିକ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ଦିବାକର ମୁଁ ଏକାଠି ପଢୁଥୁଲୁ । କାରଣ 
ମୋର ତ ସବୁ ବହି ନଥୁଲା, ଦିବାକରର ମଧ୍ୟ ସବୁ ବହି 
ନଥୁଲା । ତଆପି ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଦିବାକରର ବହି ଜିଛି 
ବେଶିଥୂଲା । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଯେଉଁ ବହି ନଥାଏ ଦିବାକର 


୨” 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କଠୁଁ ମାଗି ଆଣେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଦରକାର ବେଳେ ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କଠୁ ମାଗି ଆଣେ । ଦିହେଁ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ବହି ଧରୁ ପଢ଼ୁ । ବେଳକେ ଦିବାକର ପଢ଼େ ମୁଁ 
ଶୁଣେ ପୁଣି ଦିବାକର ଥକି ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ପଢ଼େ ଦିବାକର 
ଶୁଣେ । ଯେମିତିକି ଯୋଡ଼ାଏ ମେସିନ୍‌ ଲାଗିଥାଏ, ଗୋଟାଏ 
ମେସିନ୍‌ ଅଚଳ ହେଇଗଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ 
ଚାଲୁ କରାହୁଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗପ କରୁ, ପଢ଼ି ପଢ଼ି 
ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ, ଦିବାକର ଦିହେଁ 
ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଚାଲି ଯାଉ । ସେଠି କିଛି ସମୟ 
ବସି ଗପ କରି ଆସିଲେ ମନର ବିରକ୍ତିଭାବ କଟିଯାଏ 
ପୁଣି ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଯାଉ । ବେଳେବେଳେ ଦିବାକର, ମୁଁ 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉ । ସେତେବେଳେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ଏକ 
ବିପଦ । କାରଣ ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ନଥାଏ। କାଁ ଭା 
କେଉଁଠି କେମିତି ମ୍ୟୁନିସପାଲଟିର କିରୋସିନି ଆଲୁଅର 
ଖୁଣ୍ଟ ସେଇଠି ଟିକିଏ ବାଟ ଦିଶେ । ନଚେତ୍‌ ଘିଟଘିଟିଆ 
ଅନ୍ଧାର, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶେନା । ବେଶି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜଣାଯାଏ 
କଟକ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାର ସାମନା ରାସ୍ତାର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଅଂଶ । ଭୟ ଲାଗେ, ମୁଁ, ଦିବାକର ଉଭୟେ 
ଦିହକୁ ଦିହ ଲଗେଇ ଚାଲୁ । କାରଣ ମନରେ ଭୟ ହୁଏ 
ଯେମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ଚଣ୍ଡୀ, ଚାମୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଭେଟି ଯିବୁ କି 
କିଏ ପଛରୁ ଆସି ମାଡ଼ି ବସିବ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଟିକିଏ ନିକଟ 
ହେଲେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଯାଏ, ଭୟ କମିଯାଏ । ସେ 
ଆଲୁଅ କ”ଣ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ? ସେ ଆଲୁଅ ହେଲା 
ସେତେବେଳକାର ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦୋକାନୀଙ୍କ ଦୋକାନର 
ଆଲୁଅ । କାହାର କିରୋସିନି ଜଳା ଆଲୁଅ ତ କା'ର 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ ଆଲୁଅ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଆଲୁଅ ହେଲା ଗ୍ଯାସ 
ଆଲୁଅ କିମ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ କିରୋସିନି କଳା ଓହଳା ଲ୍ଯାଖର 
ଆଲୁଅ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ Wheeler 
bookstall ରେ ଠିଆ ହେଇ କେତେକ ବହି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ଖେଳେଇ ଏଥିରୁ ଟିକିଏ, ସେଥରୁ ଟିକିଏ ପଢ଼ି ପୁଣି 
ଆସି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କିଛି ସମୟ ବସି ଗାଡ଼ି ଯିବା ଆସିବା, 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଦେଖୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ଫେରି ପୁଣି ପଢ଼ାରେ ଲାଗୁ । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ ମୋର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ 
ଅବାଧ ପ୍ରସ୍ଥାନ । ଏମିତିକି ମେଡ଼ିକାଲ ପଡ଼ିଆରେ 
football match ଖେଳି uniform ପିଛି ସିଧାସଳଖ ବି. 
ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲି । ବି.ବର୍ମା ଚେୟାରେ ବସିଛନ୍ତି 
ମୋତେ ଧା orm ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ କଣ 
ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁ ମ୍ଯାଚ୍‌ ଥଲା କି ? ମୁଁ କେବଳ ହଁ” କହି 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ମଶିଣା ଆଣି ତାକୁ ବି. 
ବର୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ତଳେ ପାରି ଦେଇ ଲମ୍ବ ହେଇ 
ପଡ଼ିଯାଏ । Uniform ସେମିତି ଦେହରେ ଥାଏ । ଦେହ 
ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ | କିଛି ସମୟ ନିରବ ହେଇ ପଡ଼ି 
ରହିଲା ପରେ ଦେହର କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର ହେଲେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ସହିତରେ ଚାଲେ ଗପ, ହସ ପରିହାସ, ପାନଖୁଆ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଗପ ସରିଲେ, ଭଲ ଲାଗିଲେ ପୁଣି ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ପାଠ ପଢ଼ା ଚାଲେ ! 


ବେଳେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଯାଇ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ, ଦୋତାଲା ଉପରେ ବି.ବର୍ମା 
ଖଣ୍ଡେ ଚେୟାରରେ ଏକା ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଛନ୍ତି । କେହି 
କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି, ଶୂନ୍ଯପୁରୀ । ବି.ବର୍ମା ମୋତେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ପଚାରନ୍ତି କିଏ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ ମୁଁ, ତାପରେ ମୁଁ 
ପଚାରେ ଆଜି କାହିଁକି ଅନ୍ଧାରରେ ଏକା ବସିଛନ୍ତି ? 
ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା କେହି ନାହାନ୍ତି କଣ ? 
ବି.ବର୍ମା କହନ୍ତି ହଁ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ି ମୋତେ ପୁଣି 
କହନ୍ତି ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁ ତୁମ ପାଖରେ ପଇସା ଅଛି କି? 
କିଛି କିରୋସିନି ତେଲ ଆଉ ପାନ ଆଣିଲେ ଆଲୁଅ 
ଲଗେଇ ପାନ ଖାନ୍ତେ । ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ଆଜି ବୋଧହୁଏ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇଛି । ବୁଝିଲେ କଣ ହବ? ମୁଁ ତ 
ଯେଉଁ ଧନାଢ଼୍ଯ ଲୋକଟାଏ, ଯା ମୋ ପାଖେ ଦି'ଅଣା 
ଥାଏ ସେଇଥରରେ ପାନ, କିରୋସିନି ଆଣେ । ସେଇଥିରେ 
ଲଣ୍ଡନ ଲଗେଇ ପାନ ଭାଙ୍ଗ ଖାଉ, ଗପ କରୁ । 


ବି.ବର୍ମା ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିବାର ଅନେକବାର ଦେଖୁଛି । ବି.ବର୍ମା ବେଳେବେଳେ 
ଶୂନ୍ଯ ହସ୍ତରେ ଥିବେ, ସବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
କିନଧୁ ଯଦି କୋଉ ଆଡ଼ୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପୁଳାଏ ମିଳିଯାଇଛି 


୩୪୫ 


ଚାଲିଲା ଅବାଧ ଖର୍ଚ, ନିମନ୍ତ୍ରଣୟ ରିକ୍ଟାରେ ବୁଲିବା 
ରତ୍ୟାଦି । ମୁଁ, ଦିବାକର ଅନେକବାର ନିମନ୍ତିତ ହେଇଛୁ । 
ବି.ବର୍ମା ଅତି ଖର୍ଚ୍ଚ ମଉଜୀ ଲୋକ ଥୁଲେ । 


ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ ଅନେକ ଗୁରାଏ ବଙ୍ଗଳା 
“ପ୍ରବାସୀ” ପତ୍ରିକା ଥଲା। ମୁଁ ସେଥୁରୁ ବି.ବର୍ମାଙ୍କୁ କହି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣେ ତାକୁ ପଢ଼ି ସାରି 
ଫେରେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣେ । ତାକୁ ପଢ଼ିସାରି 
ଫେରେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣେ, ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣିବାର 
ଉଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଖଣ୍ଡେ ବାବା ପଢ଼ନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ମୁଁ ପଢ଼େ । 
ବାବା ପଢ଼ି ସାରିଲେ ବାବା ମୋତେ ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡକ ଦିଅନ୍ତି 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପଢ଼ି ସାରିଲେ ମୋ ଖଣ୍ଡକ ବାବାଙ୍କୁ 
ଦିଏ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଏମିତି ଉଭୟେ ଦି ଖଣ୍ଡ ପତ୍ରିକାକୁ 
ପଢ଼ି ଶେଷ କରି ବି.ବର୍ମାଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଇ ପୁଣି 
ଦି'ଖଣ୍ଡ “ପ୍ରବାସୀ” ଆଣେ । ବାବା ପଢ଼ିବା ଭିତରେ 
ତାଙ୍କୁ ଗଛ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଇତ୍ଯାଦି ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁଟା 
ଅତି ଭଲ ଲାଗେ ସେ ମୋତେ କହନ୍ତି ଅମୁକଟା ପଢ଼ିଛୁ ? 
ମୁଁ ଯଦି ନାହିଁ କରେ ବାବା କହନ୍ତି ସେଇଟା ଭଲ ଲେଖା 
ତାକୁ ପଢ଼ିବୁ । ମୁଁ ପଢ଼ିବା ଭିତରେ ମୋତେ ଯେଉଁଟା 
ଅତି ଭଲ ଲାଗେ ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ କହେ ବାବା ସେଇଟା 
ଭାରି ଭଲ ଲେଖା । ବାବା ତାକୁ ପଢ଼ି ତାଙ୍କର ମତାମତ 
ଦିଅନ୍ତି ପ୍ରକୃତ ଭଲ କି ମନ୍ଦ। ଏମିତି ପ୍ରବାସୀରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖା ବିଷୟରେ ବାବାଙ୍କର ମୋର ଖୁବ୍‌ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । ଏ ସବୁ କିନ୍ତୁ 
ପୁରୁଣା ପ୍ରବାସୀ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ି ହୁଏ । 


ଦିନେ ବାବା ତାଙ୍କ ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିସାରି ମୋତେ 
ଦେଲେ । ମୁଁ ମୋ ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ି ସାରି ତାଙ୍କୁ ଦେଲି । ମୁଁ 
କିଛି ଅଂଶ ପଢ଼ିଲା ପରେ ବାବା ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ମୋତେ କହିଲେ ଆରେ “ବନଫୁଲ”ଙ୍କ ସେ 
“ ପାଶାପାଶି” ଗଛଟା ପଢ଼ିଲୁ ? ମୁଁ କହିଲି ନା, ମୁଁ ସେ 
ଗଳ ପଢ଼ିନାହିଁ। ବାବା କହିଲେ ସେ ଗଳ୍ଟା ପଢ଼ିବୁ, 
ଭାରି ମଜାର ଗଳ୍ପ ! 


ବାବାଙ୍କ କହିବାନୁଯାୟୀ ମୁଁ “ବନଫୁଲ ”ଙ୍କ 
“ ପାଶାପାଶି” ଗଛ ପଢ଼ି ଆଉ ନହସି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
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N୪୬ 


ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗଛର ବିଷୟବସ୍ତୁ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ନହସି ରହି ପାରେନା । ସେହିଦିନଠୁ ମୋର 
ମନ ହେଲା ବନଙଫୁଲଙ୍କ ପରି ଲେଖୁବି । ହାସ୍ଯରସ 


ଲେଖା ପ୍ରତି ପ୍ରଥମେ ମନ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲା। 


ସେଇଠୁଁ ବନଫୁଲଙ୍କର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଲେଖା ପଢ଼ିବାକୁ 
ମନହେଲା। ଯୋଗାଡ଼ କରି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଲି । .ବାବାଙ୍କୁ 
ଦେଲି, ବାବା ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଲେ । ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ 
ଯେତେ ପୁରୁଣା “ପ୍ରବାସୀ” ପତ୍ରିକା ଥଲା ମୁଁ ସେଥୁରୁ 
ଦୂର ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ଆଣି ଆଣି ମୁଁ, ବାବା ଉଭୟେ ତାକୁ 
ସବୁ ପଢ଼ି ଶେଷ କଲୁ । 

ବାବାଙ୍କରର ମୋର ଦୈନିକ ବହି ପଢ଼ିବାର ନିଶା 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବହି କିମ୍ବା ପତ୍ରିକା 
ଆଣେ । ବାବା ପଢ଼ନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ ପଢ଼େ। ଘରେ ତ 
ଅନେକ ପୁରୁଣା ବହି ଆଉ ପତ୍ରିକା ଥଲା । ସେଥୁରୁ 
ଅନେକ ବହିପତ୍ର ଆମ ଘରେ ଯେତେବେଳେ ୧୯୨୦ 
ମସିହାରେ ଚୋରି ହୁଏ ସେତେବେଳେ ନଷ୍ଟ ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲା ! ଯେତିକିଥଲା ସେ ସବୁ ବାବା ପଢ଼ି ସାରିଥିଲେ | 
ଏଣୁ ନୂଆ ବହି ଆଣିବାକୁ ହୁଏ । ଥରେ ମୋର ମନେ 
ଅଛି ପୁରୁଣା କାଳିଦାସ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳି ଖଣ୍ଡେ ବାହାରେ 
ପଡ଼ିଥଲା ସେଥୁରେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ଓ ତା'ର ବଙ୍ଗଳା 
ଅନୁବାଦ ଥିଲା । ମା ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପୃଷ୍ଠା 
ବିଣ୍ଡେଇ ଦୈନିକ ଲଣ୍ଡନ ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଇମିତି 
କରି ଯେତେବେଳେ “ରଘୁବଂଶ” କାବ୍ଯ ଲଣ୍ଡନ 
ପୋଛାରେ ଶେଷ ହବା ଉପରେ ସେତେବେଳେ ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ କହିଲି ମା ଏ କ'ଣ କଲ? 
ଏପରା କାଳିଦାସ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳି । ମା ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ି ଜାଣିଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ନପଢ଼ି ଛିଣ୍ଡେଇ ଲଣ୍ଡନ ପୋଛିବାରେ 
“ ରଘୁବଂଶ” କୁ ନିପାତ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମା କହିଲେ 
ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ? ମୁଁ ଭାବିଲି ପୁରୁଣା ବହି ଖଣ୍ଡେ 
ପଡ଼ିଛି । ଏଣୁ ମୁଁ ଛିଣ୍ଡେଇବାରେ ଲାଗିଛି। ଯା ହଉ ମୁଁ 
କାଳିଦାସ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳିର ବାକିତକ ନେଇ ଯନୁରେ ଟ୍ରଙ୍କରେ 
ରଖୁଦେଲି ! 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୋର ସାନଭଉଣୀର ଝିଅଟିଏ ହବାର ଅଛ ଦିନ 
ପରେ ସାନଭଉଣୀ ଓ ତା'ର ଝିଅଟିକୁ whooping 
ଠଧuଥgh ଧରେ | ସେତେବେଳେ whooping cough 
ର ଉୀlopathic ଓଷଧ କିଛି ଭଲ ସେମିତି ନଥିଲା। 
ଅନେକ ଓଷଧ୍୍‌ ଏଣୁ ତେଣୁ ଖୋଉ ଖୋଉ homeo- 
pathic ଠଷଧୟ ଖାଇ ଉଭୟେ ଭଲ ହେଇଗଲେ । ତା'ର 


କିଛଦନ ପରେ ମୋତେ ଆଉ ସାନଭଉଣୀକୁ amoebic 
dysentery ଧରେ | 


ପୁଣି ଆମର ଗୋଟାଏ ବିଲେଇକୁ ମଧ୍ଯ dysen- 
†ery ଧରେ | ଵିଲେଇକୁ dysentery ଧରିଥିଲା ବୋଲି 
କାହିଁକି କହୁଛିକି, ଆମେ ଝାଡ଼ା ବସିଲେ ଯେମିତି କୁନ୍ଛଉ, 
ବିଲେଇ ମଧ୍ଯ ଝାଡ଼ା ବସିଲେ ସେମିତି କୂନ୍ଛାଏ। ଏଣୁ ମୁଁ 
ତାକୁ dysentery ଝାଡ଼ା ବୋଲି କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ବିଲେଇ ଥରେ ଝାଡ଼ା ବସି କୁନ୍ଧେଇବାରେ ଲାଗିଛି 
ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ମୂଷା ତା' ସାମନାରେ କୁଆଡୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ବିଲେଇ ଝାଡ଼ା ଫେରୁ ଫେରୁ ତାକୁ ଆଖ 
ପିଛୁଳାକେ ଚଟ୍‌ କରି ଖାଇଦେଲା । 


ତା'ପରେ ଦେଖୁଲି ବିଲେଇର ଝାଡ଼ା ଭଲ 
ହେଇଗଲା । ସେଇଡୁଁ ମୋର ମନର ଧାରଣା ବିଲେଇକୁ 
dysentery ଝାଡ଼ା ଧଇଲେ ମୂଷା ବୋଧେ ତା'ର 
ଏକମାତ୍ର ଓଷଧ୍୍‌ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଷାର କେଭେ 
ତରଳ ଝାଡ଼ା ହବାର ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ସବୁଦିନ କଠିନ 
ଝାଡ଼ା । ଏଣୁ ତାକୁ ` ଖାଇ ବୋଧେ ବିଲେଇର ଝାଡ଼ା 
ଧରିଗଲା । ଏଣୁ ମୋର ଏ ଧାରଣା ଯେ ବିଲେଇର 
ଝାଡ଼ାର ଓଷଧବ ମୂଷିକ ସେବନ । ବିଲେଇ ସିନା ds- 
entery ଝାଡ଼ାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା ଆମେ ଭାଇ, ଭଉଣୀ 
dysentery ଝାଢ଼ାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଉଛୁ କେମିତି ? ଆଜିକାଲି 
ପରି amoebic dysentery ର ଏତେ ଭଲ ଓଉଷଧୁ 
ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା । ଏଣୁ allopathic, homeo- 
pathic ଓଷଧ୍ୁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଗାଉଁଲୀ 
ଓଷଧ ଖାଇଲୁ ଯେ ଯାଂ' ବତେଇଲା। ଶେଷରେ ଓସ୍ତ 
ଗଛର ଛେଲିର ରସ ସହିତରେ ଦିନେ ଚୁନ, ଦିନେ ଲୁଣ 


ଆଉ ଦିନେ କନ୍ଦ ଇମିତି ତିନିଦିନ ଖାଇଲୁ । ଏହା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଫଳରେ ମୋର dsentery ଝାଡ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା 
କିନ୍ତୁ ସାନ ଭଉଣୀର ଝାଡ଼ା ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ 
ତା'ର ଏ ଝାଡ଼ା ଯୋଗୁଁ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଶେଷରେ ତା”ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନତି ଘଟିଲା । 
ତଥାପି ସେ ଝାଡ଼ା ଯାଇ ଆସି ପାରୁଥୁଲା । 


ଏଇ ସମୟରେ ମୋର 4th year ର final 
ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ଘନେଇ ଆସିଲା | Medical hostel 
କୁ ଯାଇ ଆଗପରି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ, ସାନଭଉଣୀ ପାଇଁ 
ଏଠି ସେଠି ଦୌଡ଼ି ତଷଧ୍ୟ ଆଣି ଦଉଥାଏ। ସାନ 
ଭଉଣୀର ଦୈନିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବନତି ଘଟିବାର ଦେଖ 
ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ବେଳେବେଳେ ମନେ ମନେ ଭାବେ ଭଉଣୀ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ । ସବୁ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ତ ଗଲେଣି କେବଳ 
ଏଇ ସାନ ଭଉଣୀ ଆଉ ମୁଁ ଅଛି । ଏ ଗଲେ କଣ ହବ ? 
ପୁଣି ଭାବେ ନାହିଁ, ଭଉଣୀ ଭଲ ହେଇଯିବ । 


ଭଉଣୀର ଏ ଭଳି ଅସୁସ୍ପତା ବେଳେ ଅର୍ଥାଭାବ 
ଉକ୍କଟ । ଘରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। କେବଳ ବାବାଙ୍କର 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଗଣ୍ଡାକୟ ଆଉ ଧାରଉଧାର । କେତେବା 
ଧାରଉଧାରରେ ଚଳିବ? ବାବା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଟଙ୍କା 
ଧାର କରି ଆଣନ୍ତି । ମୁଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଟଙ୍କା ଧାର କରି 
ଆଣେ । ଦୋକାନରୁ ସଉଦା ଧାର କରି ଅଣାଯାଏ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଏ । ମୁଁ କେବଳ tu¡{ଠ୩ କରି 
୭ଟଙ୍କା ପାଉଥାଏ । ସେଇ ୭ଟଙ୍କାରେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ମୁଁ 
ଚଳୁଥାଏ । ମୋର ଜଳଖମଆ ଖର୍ଚ୍ଚ ତାରି ଭିତରେ । 
ପେଟରେ ବିଶେଷ ଭୋକ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନରେ ଅଳ କିଛି ଖାଇ ଉଠି ଆସେ । ପେଟରେ 
ସବୁବେଳେ ଭୋକ । କିନ୍ତୁ ଏଣେ ବ୍ୟଯାୟାମକ ଖେଳ 
ଗତାନୁଗତିକ ଭାବେ ଚାଲିଥାଏ । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ମୋର 4th ear ବର୍ଷ ମୁଁ 
ପୁଣି କିଛି କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କବିତା ରଚନା କରନି । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ପଢ଼ି ଭାରି ଖୁସି 
ହେଲେ । ଅନେକ କହିଲେ ପୁଲନିନ୍‌୍‌ ତୁମଠି ଏ ଗୁଣ 
ଅଛି, ଆମେ ତ ଜାଣି ନଥୁଲୁ । ମୁଁ କହେ ମୁଁ ଲେଖାଲେଖୁ 


୩୪୭ 


ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁଲି। ଉତ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବଚଢ ଭଉଣୀର 
ରୁଗ୍‌ଣ ଅବସ୍ତା ଏସବୁ ମନର ଅଶାନ୍ତି, ଦୁଃଖ ସ୍ତ 
ଭଉଣୀ ପାଇଁ କୂଆଡ଼େ ଓିଷଧ୍ୂ ଆଣିବାକୁ ଗଲେ ପକେଟରେ 
ଖଣ୍ଡେ କବିତା, ଗଳ୍ପର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ନେର ଯାଇଥାଏ । 
କୌଣସି ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଦେଖେଇବି କିମିତି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବ | ଘରେ ପଶିଲେ ଦୁଃଖର ଛାୟା । 


ଭଉଣୀ ରୂଗ୍‌ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇଛି । ଉତ୍କଟ 
ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ ଘର ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, ଲୋକର ଧନ ଥଲା ବେଳେ ତା'ର ରୂପ 
ଯେପରି ସୁଶ୍ରୀ ଦେଖାଯାଏ ପୁଣି ଗରିବ ହେଇଗଲେ ତାର 
ରୂପ ସେମିତି ଶ୍ରୀହୀନ। ସେଇ ମଣିଷ କିନୁ ଦୈନ୍ଯର 
ଚାପରେ ପୂରାପୁରି ବଦଳି ଯାଏ । ସେମିତି ଘର 
ଯେତେବେଳେ ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଭରପୂର ଘର ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଏ କିନ୍ଧୁ ଦୁଃଖବେଳେ ଘର କି ଶ୍ରୀହୀନ 
ଦେଖାଯାଏ । ଯେ ପ୍ରକ୍ୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଵବ ସେ ବୁଝି 
ଥିବ, ଏସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ବେଳେ ଘରର ଚଟାଣ, କାନ୍ଧ ଛପର, 
ଅଗଣା ସବୁ ଝକ ଝକ ଦିଶୁଥନବ କିନ୍ତୁ ଦୈନ୍ଯ ବେଳେ 
ଘରର ଛପର ଉଡ଼ିଯାଇ ବାଉଁଶ ଜାଲି ବାଟେ ଆକାଶ 
ଦିଶୁଛି, କାନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ ଗଲାଣି, ଚଟାଣ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା, 
ଗୁହାଳରୁ ଗାଇ ବଳଦ ମରି ଗୁହାଳ ପଦା, ବିଲେଇର 
ବଂଶ ବୁଡ଼ିଲାଣି, ପୋଷା ଚଢ଼େଇ ପଞ୍ଜୁରୀରୁ ମରି ପଞ୍ଜୁରୀ 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛି, ଭଙ୍ଗା ଅଧାକାବନ୍ଛି ଉପରେ ପଡ଼ିଶା ଘର 
କିମ୍ଭା ନିଜର ପୋଷା ଛେଳି ଉଠି ବୁଲିଲେଣି। କୂଅ 
ତୃଳାରେ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରେ ଅତଡ଼ା ଖାର ଗଲାଣି, ଅଗଣାରେ 
କେତେ ଅନାବନା ଲଟା ବୁଦା ମାଡ଼ିଗଲାଣି, ତା'ଭିତରେ 
ସାପ, ନେଉଳ ବେଳେବେଳେ ପଇଁତରା ମାଇନଲ୍େଣି, 
କାପତା କପତୀ ଆସି ଅଗଣାରେ ଚରି ବୁଲି ଉଡ଼ି 
ଯାଉଛଚ୍ତି । ହାଣ୍ରିଶାଳ ନିସ୍ତନ୍ତ ହୈ, ଛା ଶଦ୍ଦ ଆଉ 
ନାହିଁ। ଧୂଆଁ କେବେ କେମିତି ବାହାରିବା ଆଖ୍ବରେ 
ପଡୁଛି, ପେଜ ନଳା ଶୁଖ ଠୋ ଠୋ, ପେଜ ଢ଼ଳା ନାହଁ 
କି ପାଣି ଢ଼ଳା ନାହିଁ । ବର୍ଷା ବେଳେ ଚାଳରୁ ପାଣି ଗଳି 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । ଘରର ମାଲିକ ତା'ର ପିଲା 
ଛୁଆ ସମସ୍ତେ ଝଡ଼ି ହାଡ଼ ଚମ ଦିଶିଲାଣି । ଦୁଃଖବେଳେ 
ବର୍ଷା ପାଣି ବେଶି ଭଗାରୀ ହୁଏ । ଯେଉଁଠି ଯେତେ 
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୩୪୮ 


ଅନାବୃ୍କି ହଉଥାଉ, ଗରିବ ଘର ଉପରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା, 
ଘରର ଭଙ୍ଗା ଅଂଶରେ ଅଖା, ତଲେଇ ଟିଣ ପତର ଚପା 
ହେଲାଣି । ଘର ଲୋକଙ୍କର ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ବନ୍ଧା ପଡ଼ି, 
ହେଇ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କଂସା, ଥାଳି, ଲୋଟା 
ବଟା ହେଲାଣି, ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲାଣି । ବେଳେବେଳ 
ଉପାସ ରହିବା ପୂଣି ବେଳେବେଳେ ଅତି ବିଳମ୍ବରେ 
ବେଳାଏ ଖାଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲାଣି । ଦିନବେଳେ କିମ୍ବା 
ରାତିରେ ଭାତ ବଦଳରେ ବେଳେବେଳେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲାଣି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ । 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପୁଣି କୂଣିଆ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେଣି | 


ଚି 
ବିକ୍ରି 


ଦୁଃଖ ବେଳେ ଯମ ପୁଣି ବେଶି ଦାଉ ସାଧେ। 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ କେହି ମଲେଣି, ତାଙ୍କର ଶବ ସଜ୍କାର 
କରିବାକୁ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଛି, ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଛି। ଦିନ ଦିନକର ଘଟଣା 
ମନେପଡ଼ିଲେ ଦୁଃଖରେ ଛାତି ଫାଟିଯାଏ । 


ମୁଁ 4 a୮ ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଅତି 
ଦୈନ୍ଯର ବେଳ ବିତେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଦିନକର ଘଟଣା 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରୁ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସକାଳେ କ'ଣ 
ଚୂଡ଼ା ମୁଢ଼ି ଖାଇଲୁ କିନ୍ତୁ ରୋଷେଇ କେମିତି କ'ଣ ହବ 
କିଛି ଘରେ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଧାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା 
ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ। ରୋଷେଇ ହବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ବାବା ନିରବରେ ବାହାରେ ବସିଥାନ୍ତି । କଣ କରିବେ ? 
ନିରୁପାୟ । ମୁଁ ସେଦିନ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲକୁ ନଯାଇ ଘରେ 
ଥାଏ, କ'ଣ ଗୁରାଏ ଲେଖୁଥାଏ । ମା ଘରେ ଏଶେତେଣେ 
ହଉଥାନ୍ତି । ସେ ବି କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । 
ଏଥୁ ଭିତରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ପଡ଼ିଶା ଘରର ମାଇପି ଘର 
ଭିତରେ ଆସି ବୁଲି ଗଲେଣି ଗପ କରିବା ବାହାନାରେ । 
ଏଣେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଲା ଦେଖୁବେ ଆମର ରୋଷେଇ 
ହଉଛି କି ନା? ମା ମନେ ମନେ ଲଜିତ ହଉଥାନ୍ତି । 
ଶେଷରେ ମୋତେ ଥରେ କହିଲେ ଦେଖୁଛୁ, ଏମାନେ 
ଆସି ବୁଲି ନଜର କରି ଯାଉଛନ୍ତି ଆମର ରୋଷେଇ 
ହଉଛି କି ନା? 


ପୁଳଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୁଁ କିଛି ନକହି ଚୂପ୍‌ ରହୁଥାଏ । ଦିନ କ୍ରମଶଃ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଜଠରାଗ୍ନି କ୍ରମଶଃ ଟିକିଏ କୁହୁଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲା। କ'ଣ କରିବି? ଏଣେ ବ୍ଯାୟାମ କରି କରି 
ଦିହ ଗୋଟାଏ ମାଲ ପରି ହେଇଥାଏ । ସେଇ ଅନୁପାତରେ 
ଜଠରାଗ୍ନିର ପ୍ରାବଲ୍ଯ ଅସମ୍ଭାଳ । ମୁଁ ସେଦିନ ବାବାଙ୍କୁ 
ଅନେଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଭାବୁଥାଏ ଏଇ ମଣିଷତ ବଡ଼ 
ଆକାରରେ ଭୋଜିଭାତ କରି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୋଇ 
କେତେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ଏମିତି କାହିଁକି 
ଅବସ୍ପା। ମଣିଷ ଜୀବନରେ କେତେବେଳେ କଣ 
ଘଟିପାରେ, - କହିବା ଅସମ୍ଭବ | 


କେତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସି ଆମ ଘରେ ମାସେ 
ମାସେ ବସି ଖାଇ ପିଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ତ କାହାରି 
ଦେଖା ନାହିଁ ? ସେହି ମଣିଷ ତ ଆମେ ଏହି ଘରେ ଅଛୁ, 
ତେବେ ଘରଟା ନିସ୍ତବ୍ଧ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ୨ କେବଳ ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ ବୋଲି, ଦୈନ୍ଯର ଅବସ୍ଥା ବୋଲି ନା କଣ? ମୁଁ 
ଏମିତି କେତେ କଥା କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ । ପୂଣି 
ବେଳେବେଳେ ବାବା, ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ମନେ ମନେ 
ବିରକ୍ତ ହଉଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ହାତରେ ଅର୍ଥ ଥିଲା 
ବେଳେ ଆଗପଛ ନ ଭାବି ମନଇଛା ଖର୍ଚ୍ଚ । ସେଇ 
ଅପବ୍ୟୟର ଫଳ ଭୋଗ ହଉଛି । କି ଖାଇବାପିଇବା! କି 
ଖର୍ଚ୍ଚ । କି ଅତିଥ ଚର୍୍ଚା। ଯେ ଅତିଥ ଆସିଲେ ଯା'ର 
ଯେଉଁ ଜିନିଷ ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ସେ ସେହି ଜିନିଷ ବରାଦ 
କଲେ, ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ଦିଆ ହେଲା । 
ସେ ଖାଇପିଇ ଖୁସିରେ ଗଲେ । କେତେକ ଅତିଥ, 
କୂଣିଆ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବାର ଶୁଣିଛି, ଯେ ଯେତେବେଳେ 
ଆମ ଘରକୁ ଆସୁ ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ ଯେମିତି ହେଲେ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । 


ଅତିଥ, ଅଭ୍ଯାଗତଙ୍କ ପାଇଁ ମା ସବୁ ଦିନେ ଭାରି 
ସଜାଗ ଥାନ୍ତି । ଆମ ଘର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଯା ରନ୍ଧା 
ହବାର କଥା, ତାଠୁଁ ମା ଯେମିତି ହେଲେ କିଛି ଅଧ୍ବକା 
ରାନ୍ଧି ଥ୍‌ବେ, କାଳେ କିଏ କେତେବେଳେ ଆସି 
ପହଁଚିଯିବ। ଆଜି ତ ସେଇ ଘର, ସେଇ ମଣିଷ ଆମେ 
ଅଛୁ । ଆମେ ଥୁଲେ କଣ ହବ ? ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ମଣିଷର 
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ଅର୍ଥବଳ ନିକଟରେ ଦୈହିକ ଶକ୍ତି କିଛି ନୁହେଁ । ଅର୍ଥାଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ 
ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ତ ବ୍ଯାୟାମ କରି ଦୈହିକ 
ଶକ୍ତି ବଡ଼େଇଛି କିନ୍ତୁ ଆଜି ବେଳାଏ ଖାଇବାର ଅଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ଦିହ ତ କେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲାଣି । ପିଲାବେଳେ 
ତ ନଖାଇବା ଯୋଗୁଁ ମାଡ଼ ଖାଇଛି ଆଜି ଭୋକ 
ଦେଖେଇଲେ, ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଖାଇବାକୁ 
କିଛି ନାହିଁ । ଜଠରାଗ୍ନି ତ ହୃତହୃତ୍‌ ହେଇ ଜଳିଲାଣି । ଏ 
ନିଆଁକୁ ତ ନିଆଁଲିଭାଳି ଦଳର ଶଚ୍ତି ନାହିଁ ଲିଭେଇବାକୁ । 
ଏ ନିଆଁ ତ ପାଣିରେ ଲିଭିବାର ନୂହଁ। କିଛି ଖାଦ୍ଯର 
ଆହୁତିରେ ଲିଭିପାରେ, ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିପାରେ । 

ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ମା କୁଆଡୁ କଂଶ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ବାବାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଆସ ଖାଇବ। ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ ଖଟରେ ଜଗି ଶୋଇଥ୍‌ଲି। ମା ଆସି 
ମୋ ପାଖରେ ବସି ଅତି ନ୍ୟୁନ ଭାବରେ କହିଲେ ଆ 
ଖାଇବୁ, କ”ଣ କରିବା, ଦୁଃଖର ବେଳ । ମା ଲଡ଼ିତ 
ହେଉଥାନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୁଅ, ଏତେ ବେଳ 
ହେଲାଣି ଅଖୁଆ ରହିଛି । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ 
ହେଲି । କାରଣ ହେଲା, ବାପା, ମାଂ”ଙ୍କ ହାତରେ ପଇସା 
ଥିଲା ବେଳେ ଆଗପଛ ବିଚାର ନକରି ଖର୍ଚ କରନ୍ତି । 
ଏତେବେଳକୁ ନିଜେ ଖାଇବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ। ପୁଣି 
ଭାବିଲି ଏଇ ବାବା, ମା ତ କେତେ କାହାକୁ ଖୋରଛନ୍ତି, 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି ଆଜି ନିଜେ ଖାଇବାକୁ 
ହଇରାଣ ହଉଛନ୍ତି କଣ କରିବେ ? ମନ୍ଦ ଦିଗରେ ତ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନାହାନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କର କରିଥଲେ 
ସେମାନେ ଆଜି ଅସୁବିଧା ବେଳେ, ଅଭାବ ବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ ନକଲେ, ବେରମାନୀ କଲେ, ଓଲଟି ମଜା 
ଦେଖଲେ ଆମେ କେମିତି ହଇରାଣ ହଉଛୁ । ଏଥୁରେ 
ବାବା, ମା'ଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? ବାବା, ମା ତ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛନ୍ତି । କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଅଭାବ, 
ଅସୁବିଧା ବେଳେ ସାହାଭରସା ହେଇଛି, କଣ କରିବେ ? 
ଆଜି ତାଙ୍କ ବେଳକୂ କେହି ସାହା ଭରସା ନାହିଁ। ଏ ତ 
ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ଏମିତି ମଣିଷ ଜୀବନରେ ବେଳ 


୩୪୯ 


ଆସିଥାଏ । ଏ ବେଳ କଣ ସବୁଦିନେ ଥିବ? ମୋର 
ଏତିକି ବେଳେ ବାବାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା 
ମୁଁ ଅତି ପିଲାବେଳେ ରାତିରେ ରୋଷେଇ ସରିବା ଆଗରୁ 
ଯେତେବେଳେ ଭୋକ ହୁଏ ଖାଇବା ପାଇଁ କାନ୍ଦେ । 
ବାବା ମୋତେ ବୁଝେଇ କହନ୍ତି ଆଉ ଟିକିଏ ରହ । 
ରୋଷେଇ ଅଭିକା ସରିଯିବ, ଖାଇବୁ । ମୁଁ ଢିଦ୍‌ କରି 
କାନି କାନ୍ଦି କହେ, ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ। 

ବାବା କହନ୍ତି ଆଜି ତ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭୋକ 
ସମ୍ଭାଳି ରହି ପାରୁନ ଯୋଉଦିନ ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
କେମିତି ରହିବୁ ? ମୁଁ ତୁନି ହେଇଯାଏ। ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଭାବିଛି ଉପାସ କାହିଁକି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ନା, ପ୍ରକୃତ 
କଥା, ବାବା ଏଇଥୁପାଇଁ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବୁଝେଇ 
କହୁଥୂଲେ, ମଣିଷ ଜୀବନରେ କେତେବେଳେ କଣ 
ଘଟିପାରେ, କୋଉ ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ କିଛି ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ। ମୁଁ ବାବା, ମା'ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଖୁବ୍‌ 
ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ବଢ଼ିଥଲି। ବେଳେବେଳେ ଖାଇବି ନାହିଁ 
କହିଲେ, ମା ମୋତେ ଖୋଇବା ପାଇଁ ବାଢଡ଼େଇଛନ୍ତି । 
ମାଡ଼ ଦେଇ ଖୋଇଛନ୍ତି । ଆଜି ପୁଣି ଏ ଅବସ୍ଥା କାହିଁକି ? 


ମୁଁ ସେଦିନ ମା'ଙ୍କ ଡାକରାରେ ଉଠି ଯାଇ ପଖାଳ 
କିଛି ଖାଇଲି । ବାବା, ମା ସମସ୍ତେ କିଛି କିଛି ଖାଇ 
ରହିଲୁ । ରାତିକି ଟଙ୍କା ଧାର ମିଳିଲା । ପୁଣି ଭଲ କରି 
ରୋଷେଇବାସ ହେଲା, ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇନୁ । 


ମୋର ମନେ ଅଛି ଥରେ ରମିତି ଉତ୍କଟ ଅଭାବ 
ବେଳେ ମୁଁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ କର ମାଡ଼ି ଜଗି ଶୋଇଛି, 
ବାବା ନିକଟରେ ବସିଛନ୍ତି ମା ମୋ ପାଖରେ ବସି ମୋ 
ପିଠିକି ଆର୍ଉସୁ ଆଉଁସୁ କହିଲେ ବର୍ଭମାନ ତ ଆମେମାନେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ହରରାଣ ହେଉଛୁ, ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁ 
ଆଉ ସେ ନଲୂହା ଗୁରାକ ଟେକା ଟେକି କରି ବ୍ଯାୟାମ 
(barbell exercise) କରନା, ସେଥୁରେ ଦେହ ଖରାପ 
ହେଇଯିବ । 


ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର ଭୋକ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ 
ବଢ଼ିଗଲା । ପ୍ରଚୂର ପରିମାଣରେ ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା କିନ୍ତୁ 
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୩୫୦ 


ପ୍ରଚୂର ପରିମାଣ ମିନୁଛି କାହିଁ? ଏଣୁ ସବୁବେଳେ 
ପେଟରେ ଭୋକ, ଯା ଖାଇଲେ ମୁହୂର୍ଗକେ ହଜମ, 
ପେଟ ଖାଳି, ପୁଣି ଭୋକ । ଭାତ ଖାଇ ବସିଲେ 
ଚିନୋଟି ଲୋକର ଆହାର ଏକା ଖାଇଦେବି। ପୁରି, 
ରୋଟି, ପରଟା ଖାଇଲେ ମୋର ଏକା ସେରେ ପୁରି, 
ପରଟା ଦରକାର, ମିଳୁଛି କାହିଁ ? ଏଣୁ ମୁଁ ଏ ସବୁବେଳେ 
ଭୋକ ଜ୍ଵାଳାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ଗୁରାଏ ବୁଟ 
ଭିଜେଇ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଲି । ଯେତେବେଳେ 
ସେତେବେଳେ ଗୁରାଏ ଚୋବେଇ ଦିଏ । 


ଥରେ ମନେ ଅଛି 4th a୮ ରେ ପଢ଼ିବା 
ବେଳେ lass ଆଉ ward duty ଶେଷ କରି ବାହାରେ 
ରହି ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ medial ପଢ଼ନ୍ତି ସେମାନେ 
ଦିନ ୧ଟାଏ ବେଳେ ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଚାଲିଯାନ୍ତି 
ପୁଣି ଦିନ ୨ଟା ବେଳକୁ medial କୁ ଆସନ୍ତି । ଦିନେ 
କାହିଁକି, ଏମିତି କେତେଥର ଘଟିଛି । ଦିନ ୧ଟାଏ ଠାରୁ 
ଦିନ ୨ଟା ଭିତରେ ମୋର ଆଉ ଘରକୁ ଯିବାର ଦରକାର 
ପଡ଼େନା । ଘରକୁ ଯିବା ଅର୍ଥ ଘରୁ ଖାଇ ପିଇ ଆସିବା । 
ଘରକୁ ଗଲେବା କ”ଣ ଖାଇବି? ଏଣୁ ସେହି ସମୟ 
ଭିତରେ ରାଣୀହାଟକୁ ଯାଇ ଚାରିଅଣାରେ ଯେତିକି 
ଜଳଖୁଆ ମିଳିଲା ସେଥୁରେ ଦାମିକା ଜଳଖ୍ମଆ ବା କ'ଣ 
ଖାଇବି ? ଏଣୁ ବରା, ପିଆଜି, ଗୁଲୁଗୁଲା ଯାହା ମିଳିଲା 
ଖାଇ ରହିଯାଏ । ଦିନେ ଦିନେ କେବଳ ଭିଜାବୂଟ 
ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ରହିଯାଏ । ପେଟରେ ଭୋକ 
ପ୍ରବଳ ଅନୁଭବ କଲେ କ”ଣ ହବ? ପେଟର ନିଆଁ ତ 
ପାଣି ପିଇଲେ ଲିଭୁ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଥମିଗଲେ ପୁଣି 
ଦିଗୁଣ ହେଇ ଜଳୁଛି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଯାହା ଖାଇବାର 
ଅଭାବ ହେଉ, ଭୋକ ଯେତେ ପ୍ରବଳ ହଉ, football 
ଖେଳ, ବ୍ଯାୟାମନ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ନଥାଏ, ସବୁ 
ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ଚାଲିଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ୦୦a] ଖେଳରେ ପଶିଗଲେ ଭୋକ 
ଭୁଲିଯାଏ ଅବଶ୍ଯ ଦେହର ଜୋର୍‌ କିଛି ଉଣା ଜଣାପଡ଼େ । 


ଏଥର 4th year ର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା (final 
amination) ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲା। ସବୁ କାମ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଭିତରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆହୁରି ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ଚାଲିଲା । ଦିବାକର 
ମହାନ୍ତି ମୁଁ ଦିହେଁ ଯେମିତି ଆଗରୁ ପଢୁଥଲୁ, ସେମିତି 
ପଢୁଥାଉ, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟିଉସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ । ମୋର 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଛି । 


Final examination ପାଇଁ test ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ମୁଁ ଦିବାକର ଦିହେଁ 6୯ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲୁ 
ଦିହେଁ na! ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 6୯ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ 5୩t-ଧP ହେଲୁ | 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ମନ ଭିତରେ କେତେ କଥା 
ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା | Barbell exercise କରି କରି ଶରୀରର 
ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତି ହେଇଥାଏ । ମୋର ଶରୀରର ଉନ୍ନତି ଦେଖୁ 
ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ମୋତେ କେତେ ପ୍ରକାର ପରିହାସ 
କଲେ । କେତେ ପିଲା ଅନୁରୋଧ କଲେ, ପୁଲିନ୍‌ ଆମକୁ 
ଟିକିଏ barbell exercise ଶିଖେଇଦେ ! 


Barbell exercise ସହିତରେ football ଖେଳ, 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ tui ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ଚାଲିଥାଏ । 
ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖର ଘଟଣାରେ ମନ କିନ୍ତୁ 
ଚପି ଯାଉଥାଏ । ଘଟଣା ହେଲା, ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଯେ 
ନାଳଶୂଳା ପୋଖରୀ ` ଧଇଲା ସେ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ, ସେ ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଚଲାବୁଲା କରୁଥାଏ 
କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଶିଶୁ ଝିଅଟି 
ଆମର ମନର ଦୁଃଖକୁ ଅନେକ ଲାଘବ କରୁଥାଏ । 
ତା'ର ଶିଶୁସୁଲଭ ଚପଳତା, ହସ କୌତୁକ, ସବୁ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ତାକୁ ବାବା, ମୁଁ ମା ଅନେକ ସମୟ 
କୋଳକାଖ କରି ବୁଲୁ । ମୋର ସାନଭଉଣୀ ତାର 
ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ବିଶେଷ କୋଳକାଖ କରି ପାରୁ 
ନଥାଏ ! ମା ହିଁ ସେ ଝିଅଟିର ବିଶେଷ ଯନ୍‌ ନଉଥାନ୍ତି । 


ଏଥି ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ନାଁ କଣ ଦିଆଯିବ ସେ 
ନେଇ ବାବାଙ୍କର ମୋର ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲା । 
କଣ ନାଁ ଦିଆଯିବ? ଏଥ ମଧ୍ଯରେ ତାର ଡ଼ାକ ନାଁ 
ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ସ୍ଥିର ହେଇ ସାରିଥାଏ । ଘଟଣା 
ହେଲା ସେ ଝିଅଟି ଥରେ ଝାଡ଼ା ରୋଗରେ ବିଶେଷ 


ଭାବେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ଇମିତିକି ଦିନେ ରାତିରେ ତା'ର 
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ଜାବନ ପୁଳଜିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ପ୍ରବଳ ଝାଡ଼ା ଯୋଗୁଁ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ହେଲା । 
ମନେହେଲା ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ । ସାନଭଉଣୀ ମନେ 
ମନେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଜାଣିଗଲା ଯେ ଝିଅ ଆଉ ବଞ୍ଚବ 
ନାହିଁ । ଘୋର ବର୍ଷାର ରାତି । ସାନଭଉଣୀ ଭୟରେ କାନ୍ଧ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ତଳେ ଶୋରଗଲା । ମା ଝିଅଟିକି ଧରି 
ବସିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ବାବା ଖଟ ଉପରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଜ୍କଣ୍ଡାରେ ଖୁଆପିଆ ବନ୍ଦ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ରାତିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଝାଡ଼ା ବନ୍ଦ 
ହେଲା । ସାନଭଉଣୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ଭାବିଲା, 
ଝିଅ “ଆଉ ନାହିଁ । କିନୁ ଉଠିପଡ଼ି ଝିଅକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖେ ଝିଅ ଝାଡ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲାଣି । ଝିଅକୁ କୋଳକୁ 
ନେଇ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା। ଏଇ ଝାଡ଼ା 
ଯୋଗୁଁ ଝିଅର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଏକବାରେ ଖରାପ ହେଇଗଲା । 
ଖାଲି ହାଡ଼ ଚମ । ମୁଁ ଦିନେ ତା'ର ଓଠକୁ ଧରି କହିଲି, 
ମା ଏକବାରେ ବୁଢ଼ୀ ହେଇଗଲ ? ସେହିଦିନଠୁ ତାକୁ 
“ବୁଢ଼ୀ! ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକିଲେ । ତା”ସହିତରେ ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ଭା କଲି । ସେ ମୋ 
ସହିତରେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାରାଁ କଲା । 


ତା'ର ଭଲ ନାଁ କଣ ଦିଆଯିବ, ଏଥୂଲାଗି ମୁଁ 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରୁ କେତେକ ପୁରୁଣା “ ପ୍ରବାସୀ” ପତ୍ରିକାରୁ 
କେତେକ ଭଲ ଭଲ ନାଁ ଲେଖୁ ଆଣିଲି, ତାରି ଭିତରୁ 
ବାବା, ମୁଁ ବାଛି କରି ଗୋଟିଏ ଭଲ ନାଁ ତା'ର 
ରଖାଯିବ । ସେ ନାଁ ସବୁ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲାରୁ ବାବା 
କହିଲେ, ତା'ର ନାଁ ସୁଜାତା ଘୋଷ ରଖାଯାଉ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ବାବା ଯେତେବେଳେ ଏ ନାଁ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନକହି ସେହି “ସୁଜାତା” ନାଁ ଟି 
ରଖବାରେ ରାଜି ହେଲି । କିନ୍ୁ ଦୁଃଖର କଥା ଝିଅଟି 
ଯେତେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ଏଣେ ସାନଭଭଣୀର ସେତିକି 
ଶାରିରୀକ ଅସୁସ୍ତା ବଢ଼ି ଦୁର୍ବଳ ହବାକୁ ଲାଗିଲା | 


4th year ର final examination ପାଇଁ ମୁଁ 
5nt-୪p ହେଲା ପରେ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ସବୁ ପିଲାଏ 
ଦାଖଲ କଲେ | କିନ୍ତୁ ମୋର ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ହେଇ ପାରୁ 
ନଥାଏ । ଯେଉଁଦିନ ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ କରିବାର ଶେଷ ଦିନ 


୩୫୧ 


ମୁଁ ହତାଶ ହେଇ ଆସି ଘରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇ ରହିନି । 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବିଲି ମୋର ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ନହେଇ ପାରିବା 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦବାରୁ ବଞ୍ଚତ ହେଇ ରହିନି। କିନୁ 
ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଶୋଇ ଉଠିବା ପରେ ଦେଖୁନି ସାନଭଉଣୀ 
ତା'ର ଅଳଙ୍କାରରୁ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ବନ୍ଧା 
ପକେଇ ମୋର ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଆଣି ସାରିଛି । 
ମା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । 
ଯାହଉ, ଫିସ୍‌ ଦାଖଲର ସେତେବେଳକୁ ସମୟ ଥିଲା । 
ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଥିଲା ସେତେବେଳେ ମତ୍ର ୧୮ଟଙ୍କା। ମୁଁ 
୧୮ ଟଙ୍କା ନେର ମେଡ଼ିକାଲକୁ ଯାଇ ଦାଖଲ କରି 
ଆସିଲି । ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା, ପରୀକ୍ଷା ଦେବି । 


ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ପରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଦିନ 
ଦେଖୁ ଦିବାକର, ମୁଁ ଉଭୟେ fଘnaୀ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲୁ । କେବଳ ରାତି ୧ଟାଏ ଠାରୁ 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ୭ଟା କିମ୍ବା ଆଠଟା ଯାଏ ଘରେ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ହତାରେ ଦିନ 
କଟିଯାଉଥୁଲା | ଦିବାକର, ମୁଁ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ 
ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ବସାରେ ଗପ କରି ଆସୁ । ସେତିକି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ରାଜନୀତି, କଳା, ସାହିତ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟରେ ଗପ ଫଡ଼ିଯାଏ । 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସି ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକ 
ପାଇଁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହତା ଭିତରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ମୋତିଉଲ୍ଲାଙ୍କ 
ପୁଅ ଓର୍ସାତଭଲ୍ଲାକୁ ଟିଉସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଏ । 
ଦିବାକର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେହି ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଟିଉସନ୍‌ରୁ ଫେରି ଦିବାକର ସହିତରେ ପଢ଼େ । 


ଦିନବେଳା ଦିବାକର, ମୁଁ ଉଭୟେ ହଷ୍ପେଲ୍‌ରେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଦିନେ ଦିନେ mediaୋ ward ଆଉ 
$urgical ward କୁ ଚାଲିଯାଉ କାରଣ ସେଠି ଦେଖୁବାକୁ 
ହବ କି ଧରଣର ରୋଗୀ ସବୁ ଞ୍ଚ ରେ ଅଛନ୍ତି । 
ସେହି ରୋଗୀଙ୍କ ଭିତରୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଆମକୁ ong case 
ଆଉ $hort ପେ ରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଯାଇପାରେ । 
ସେତେବେଳେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ପ୍ରଜା ବିଦ୍ରୋହ ଲାଗି 
ଅନେକ ଗୁଳି ମାଡ଼ ଖାଇ ଲୋକ ଆସୁଥାତ୍ତି । ଆମେ 
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୩୫୨ 


ବୁଲି ବୁଲି ଅନେକ gun-shot injury case (ଗୁଳି 
ମାଡ଼ରେ ଆହତ ଲୋକ) ସବୁ ଦେଖୁ । ବଡ଼ ମର୍ମନୁୁଦ 
ଘଟଣା, ଦେଖୂଲେ ଦିହ ସହୂ ନଥାଏ। ଥରେ ଏମିତି 
ଜଣେ ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଠିଆ ହେଲାରୁ ସେ 
ରୋଗୀ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲା, ବାବୁ ମୋତେ ଟିକିଏ 
ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ବସେଇ ଦେଇ ପାରିବକି ? 


ରୋଗୀ ଜଣଙ୍କର ବିରାଟ ବଳୁଆ ଦିହ। ଖଟ 
ଉପରେ ବସିଥାଏ । ଗୁଳି ତା'ର ତଳିପେଟରେ ବସିଥାଏ 
ଆଉ ବୀ ହାତରେ ବସିଥାଏ । ମୁଁ ରୋଗୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଯେତେବେଳେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଖଟ ଉପରେ ବସାଏ, 
ମୋ ଦେହ ପେଡ଼ିଗଲା ପରି ମନେହେଲା କାରଣ ରୋଗୀ 
ଦେହରେ ଭୀଷଣ ଉତ୍ତାପ । ରୋଗୀଟି ଭଲ ଭାବରେ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କଲା, ତହିଁ ଆରଦିନ ଯେତେବେଳେ 
ସେ ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଯାଏ, ରୋଗୀଟି ଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ତା'ଉପରେ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ା 
ହେଇଛି । ମୁଁ ଭାବିଲି, ରୋଗୀଟି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହେଇ 
ଶୋଇଛି, କମ୍ବଳ ଟେକି ଦେଇ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମରି 
ଶୋଇଛି । ବଡ଼ ଦୂଃଖ ଲାଗିଲା । ଆଉ ଦିନେ ଦେଖଲି 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ମା ଚୂଢ଼ୀ ତଳେ ଥାଏ ବାରନ୍ଦାରେ 
ପାଗଳୀ ପରି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଛି, ପାଖରେ ଖଟ 
ଉପରେ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମରି ଶୋଇଛି । 


କି ମର୍ମନୂଦ ଦୃଶ୍ଯ! ଦୁଃଖରେ ଛାତି ଘାଣ୍ଟି 
ହେଇଗଲା । ଆଉ ଥରେ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଲୋକର 
ବେକ ସାମନାରେ ଗୁଳି ମାଡ଼ ହେଇଛି, ରକ୍ତଧାର ବୋହି 
ଛାତି ଉପରେ ଦାଗ ରହିଛି ¦ ଗୁଳିଟା ଚମ ତଳେ ରହିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ରାଗରେ ଠୋସ୍‌ କଥାବର୍ରା କରୁଛି । ବଡ଼ 
ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ପୁଣି ଦୁଃଖରେ ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । 
କି ନିର୍ମମ ଅତ୍ଯାଚାରର ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଅସହ୍ଯ ବୋଧ 
ହେଉଥାଏ । ଇମିତି ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ଆହତ ରୋଗୀଙ୍କୁ କେତେ 
ଦେଖୁଲି । ସେହି ସମୟରେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ବାଜି ରାଉତକୁ 
ହତ୍ୟା କରାହୁଏ । ଏଇ ଧରଣର ଆହତ ଲୋକଙ୍କୁ କଟକ 
ଆଣି ଚିକିସା କରେଇବା, ମୂତ୍ଯୁ ପରେ ତାଙ୍କର ଶବ 
ସକ୍ରାର କରିବାରେ ଆମର ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 


ପୁଜିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


କେବଳ ରବି ଘୋଷର ନାମ ସେତେବେଳେ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । ରବି ଘୋଷ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଛାତ୍ର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କୀରି ବହୁମୁଖୀ । ରବି ଘୋଷ ମୋର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଥିଲା । ତା'ର ଶରୀର ବାହାରୁ ଦେଖୁଲେ 
ଅତି ଦୁର୍ବଳ କିନୁ ଭାରି ଟାଣୁଆ, ଭାରି ବଳୁଆ | ତାକୁ 
ଅଛକେ ଚିହ୍ନି ହବନାହିଁ । ସେ, ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ 
ଦିନ ପଢ଼ିଛୁ । ତା'ର ମୋର ବହୁତ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ହୁଏ । 
ରବି ଘୋଷ ବିପ୍ଲବୀ । 


ଆମର 4th a୮ ର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଦିବାକର, ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲୁ । ଲେଖା ଏବଂ 
ମୌଖ୍ରକ ଉଭୟ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ଦିବାକର, ମୁଁ ଉଭୟେ 
ଭାବିଛୁ ପାସ୍‌ କରିବୁ । ସେତେବେଳେ Bihar-Orissa 
Medical Board ଦ୍ଵାରା ଆମର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ପରିଚାଳିତ 
ହଉଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲ କେବଳ 
ବିହାରର ଦରଭଙ୍ଗାରେ ଗୋଟିଏ ଆଉ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଟିଏ, 
ଏମିତି ଦୂଇଟି ମାତ୍ର ଥିଲା। 


ମୁଁ ଦିବାକର ଉଭୟେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫଳ 
ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲିଲୁ। ମୋର ବୁଲିବାର ସ୍ଥାନ 
ହେଲା, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହତା, ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଉ 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସା । ଦିବାକର, ମୁଁ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ 
ଯାଇ ଦିନ ବେଳା, ରାତି ବେଳା ଅନେକ ସମୟ ଗପ 
କରି ଆସୁ । ଘରେ ଆସି ଯେ କେହି ମୋତେ ଖୋଜିଲେ, 
ବାବା କହିଦିଅନ୍ତି ତାକୁ ପାଇବ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
କିମ୍ବା ରାଣୀହାଟରେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ । ଏଣୁ ମୋତେ 
ଯେ ଖୋଜନ୍ତି ସେ ମୋର ଭେଟ ପାଂନ୍ଚି ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ କିମ୍ବା ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ । ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ ମୁଁ ବେଶି ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କରେ । 


ଆଗରୁ କହିଛି; ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ ସବୂ ରକମ 
ଆଲୋଚନା ପଡ଼େ । ଅନେକ ସମୟରେ ବିରବର୍ମାଙ୍କ 
ସହିତରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ମୋର ମତାନ୍ତର 
ଘଟେ । ଏଣୁ କେତେ ସମୟ ମୁହଁ ବଙ୍କାବଙକ୍କି ହଉ, 
କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ ହୁଏ ପୁଣି ଅଛ ସମୟ ପରେ କଥାବାର୍ଗା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ହୁଏ । ପାନଖୁଆ ହୁଏ, ହସ, ଗପ ଚାଲେ । ମୋର 
ମନେ ଅଛି ବି.ବର୍ମା ସେତେବେଳେ “ ପତିପନ୍ନୀ” ନାମକ 
ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଶୋଇଥାଏ । ବି.ବର୍ମା ଉପନ୍ଯାସର କିଛି 
ଅଂଶ ଲେଖୁ ସାରିଲେ ମୋତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି । ମୋତେ 
ଯେଉଁଠି ଭଲ ଲାଗେ, ଭଲ କହେ, ଯେଉଁଠି ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ ଖୋଲାଖୋଲି କହେ । ଏଣୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୋର ମନ କଷାକଷି ହଉ ପୁଣି 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା। ଏମିତି 
କେତେ ଘଟଣା ଯାଇଛି । କେତେ ମନ କଷାକଷି ହସ 
ଖୁସିରେ ପରିଣତ ହେଇଛି । ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ ବାଛବିଚାର 
ନଥାଏ । ଯା ମନକୁ ଆସିଲା ଖୋଲାଖୋଲି କହେ । 
ଥରେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ ବି.ବର୍ମା ସେତେବେଳର 
ଖ୍ୟାତନାମା ଚଳଚିତ୍ର ଅଭିନେତ୍ରୀ “ଯମୁନା”କୂ କହିଲେ, 
ଯମୁନା, ତନ୍ବୀ । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲି ଯମୁନା ତନ୍ତୀ ? 
ସେ ମାର୍ଜାରକଟୀ, ବାନରସ୍ତନୀ । ଏଇ କଥାରୁ ସେଦିନ 
ଅନେକ ସମୟ ମନ କଷାକଷି ହେଲୁ । ପୁଣି ସବୁ ହସ 
ପରିହାସରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା | 


ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରିବାର ଦିନ ନିକଟ ହେଇ 
ଆସିଲାରୁ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା । ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା 
ନାହିଁ। ମନ “ ପାସ୍‌ ” “ଫେଲ୍‌” ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଚକ୍ର 
ଖାଇଲା । କଣ ହବ ? କଣ କରିବି ? 


କିଛିଦିନ ପରେ ଫଳ ବାହାରିଲା, ମୁଁ, ଦିବାକର 
ଉଭୟେ ଫେଲ୍‌, ସରିଗଲା। ମନ ଦୁଃଖରେ, ଲଜ୍ଜାରେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା। ଏ ଦୁଃଖର ଝଡ଼ ପରେ ଦିବାକର 
ସହିତରେ ମୋର ଆଉ ଭେଟ ହେଲା ନାହିଁ । ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଟେଲ କିଏ ? ମୁଁ କିଏ ? ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ 
ଲଜାରେ କେତେଦିନ ଗଲି ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲି 
ନାହିଁ । ବ୍ୟାୟାମ କରି ଯେଉଁ ଶରୀର ଗଢ଼ିଥନି, ସେଥରୁ 
ଅଧେ ଚିନ୍ତାଂପୋକ ଖାଇଗଲେ । ଘରେ ବାବା, ମା 
ସାନଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ ମୁଁ ପାସ୍‌ କଲେ 
ଆନନ୍ଦର ଢ଼େଉ ଉଛୁଳିବ, ଦୁଃଖ ଯିବ, ଅଭାବ ଦୂର 
ହେବ, କିନ୍ତୁ କାହିଁ? ସବୁ କଳ୍ପନା ଜଛନା, ଆଶା 


୩୫୩ 


ଆକାଂକ୍ଷା ଦୁଃଖରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏତେବେଳକୁ 
ସାନ ଭଉଣୀ ରୋଗରେ ବିଛଣା ଧରିବା ପରି ହେଲାଣି । 
ବସିଲେ ଉଠିବା କଷ୍ଟ ବେଶି ଆଉ ଚାଲବୂଲ କରି ପାରୁ 
ନଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ତା'ର କଣ ହୁଏ, ମନେହୁଏ 
ବର୍ରମାନ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବ କିନ୍ୁ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପୁଣି ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭଲକୁ 
ଆସିବା କିଛି ନୂହଁ। ଦିନକୁ ଦିନ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲା। ସାନଭଉଣୀର ଇମିତି ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ 
ଫେଲ୍‌, ଦୁଃଖର ଚରମ ସୀମାରେ ପହଁଚିଲା ପରି 
ମନେହେଲା | 


ଘରେ ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଅତିଶୟ 
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିବି ? ମନସ୍ତାପରେ 
କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ନଯାଇ ଘରେ ବସି ରହିଲି । କିଛିଦିନ 
ଗତ ହେଲା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନର କେତେକ ପରିବର୍ଭନ 
ହେଲା। ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ମନକୁ 
ବୁତେଇଲେ, ହଉ ଫେଲ୍‌ ତ ହେଇଛି, ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପାଠ 
କଷ୍ଟ ପାଠ, ପୁଣି ପଢ଼ିଲେ ପାସ୍‌ ହବ। ଏତେ ବାଟ 
ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ ଆଣିଲେଣି ସେ କଣ ଆଉ 
ଥରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ସଫଳକାମ କରେଇବେ ନାହିଁ। 
ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ି ପୁଣି ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ ପାସ୍‌ ହବ। 
ମୋର ମନ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବୁଝିଗଲା କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥ ଚିନ୍ତାରେ 
ମନ ଦବିଯାଉଥାଏ । କାରଣ ଉତ୍କଟ ଅର୍ଥାଭାବ ଭିତରେ 
ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ ହଉଥାଏ । ଯେତେ ଅର୍ଥାଭାବ ଥାଉ 
ପଛେ, ବାବାଙ୍କର ମନବଳ ଭାଙ୍ଗ ନଥାଏ, ସେ ଅଟଳ | 
ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଦୁଃଖ ସବୁଦିନ ଥାଏ 
ନାହିଁ ଏ ଅଭାବ, ଅନାଟନ ସବୁଦିନେ ରହିବ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ସ୍ବଚଥଳଚା ଆସିବ । 


ମୁଁ ଯେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ନହେଇଛି 
ତା'ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ବାବା ମୋତେ କେଭେ କିଛି ଗାଳି କିନ୍ବା 
କଟୁ କଥା କହି ନାହାନ୍ତି ବରଂ କହନ୍ତି ଫେର୍‌ ପଢ଼, ପାସ୍‌ 
ନିଶ୍ଚୟ ହବ। ଯା' ହଉ ମୋର ମନ ପୁରାପୁରି 
ବଦଳିଗଲା । ଯେମିତି ଖେଳ, ବ୍ଯାୟାମ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ା, 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇ ଗପ କରିବା ଇତ୍ଯାଦି । କିନ୍ତୁ 
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୩୫୪ 


ଗୋଟାଏ କାମ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା, ଦୈନିକ ଯେ ଟିଉସନ୍‌ 
କରୁଥିଲି ଆଉ ଟିଉସନ୍‌ କରିବାକୁ ବାବା ମନାକଲେ ! 


ଯେଉଁ ପିଲା ଓରାସାତ୍ଉଲ୍ଲାକୁ ବୁଝି ଟିଉସନ୍‌ 
କରୁଥିଲି ସେ ମଧ୍ୟ ତାର ୧୧ଶ ଶ୍ରେଣୀ ଟପିଗଲା | ସେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିବା ଯାଏ ଟିଉସନ୍‌ କରିଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା 
କିନୁୁ ଆଉ ଟିଉସନ୍‌ କଲିନାହିଁ । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ତାର ବାପ 
ମୋତିଉଲ୍ଲାର ପରଲୋକ ହେଇ ଯାଇଥଲା। ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅ, ଅସାଦ୍ଉଲ୍ଲା (ଡାକ୍ତର) ଏବଂ ତା'ର 
ସାନଭାଇ ୟାକୂବ (କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ର ମୋର ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ । 
ତାଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ଓରସାତ୍‌ ଉଲ୍ଲା ଟିଉସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ, ଯା ହଉ ମୁଁ ଟିଉସନ୍‌ 
ନକଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ଆଉ କେତେଦିନ ପଢ଼ି ଯେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କରିବ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ସେଇୟା 
ହେଲା | ସେ ପିଲା ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାସ୍‌ କଲା ଏବଂ football 
ଖେଳରେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଥଲା | 


ଏଇ ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । 
ଘଟଣା ହେଲା, ମୋର ଭଣଜା ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥର ବିବାହ 
ଘଟଣା । ସେ ମଧ୍ଯ ମେଡ଼ିକାଲ ରେ ପଢୁଥାଏ । ସେ 
ସେତେବେଳକୁ ପିତମାତୃହୀନ । ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହି ପଢୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ବିବାହ କରିବ । ତା'ର 
ପତ୍ରୀର ପିତ୍ରାଳୟ ହେଲା ପୁରୀରେ । ଏ ବିବାହର ଘଟଣା 
ବଡ଼ ରହସ୍ଯମୟ । ପୁରୀରେ ଭଣଜା ବିଭାହବ କିନ୍ତୁ 
ବିଭାଘରକୁ ଆମ ତରଫରୁ ଯିବ କିଏ ? ସାନଭଉଣୀ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବାବା, ମା ଯାଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ। ମୋତେ କହିଲେ ତୁ ଯା। ମୋର 
ସାନଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ମନ ହଉ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସାନଭଉଣୀ ନିଜେ 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବାରଣ କଲା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ । 
କାରଣ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହଉଥାଏ କେତେବେଳେ ତାର 
ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବ। ମୁଁ ନଥଲେ ବାବା, ମା କଂଣ 
କରିବେ ? ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ମୁଁ ତାକୁ କାଳେ ନଦେଖୁ 
ପାରିବି । 

କଟକରେ ଭଣଜାର ଦାଦି କେଦାର ବାବୃ, ତାଙ୍କରି 
ବସାରେ ଶେଖ୍‌ବଜାରରେ ଭଣଜାର ବିବାହର ଆନୁସଙ୍ଗିକ 


ପୁବିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥାଏ ! ମୁଁ ସେଠି ଯାଇ ଭଣଜାକୁ 
ଦେଖୁ ମୋର ବଡ଼ଭଉଣୀ, ବଡ଼ ଭିଣେଇରଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ଗୁରାଏ କାନ୍ଦିଲି। ଭଣଜାର ବିବାହ ଭଉଣୀ, 
ଭିଣେଇ ଦେଖ୍ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଜି ସେମାନେ ଥଲେ 
ଭଣଜାର ବିବାହ କେଡ଼େ ସୁଖମୟ ହେଇଅନ୍ତା। କିଛି 
ସମୟ ପରେ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ କରି ବିବାହରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ, ଖାଇପିଇ ସେଠୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ 
ପୁରୀକୁ ବର ଯିବାର କଥା । ତହିଁ ଆରଦିନ ବର ଏବଂ 
ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁରୀ ଗଲି । ସାନଭଉଣୀର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ମୋର ଯିବାକୁ 'ଆଦୌ ମନ ହଉ ନଥୁଲା । କାରଣ 
ଭଉଣୀର କେତେବେଳେ କଣ ହବ । କାଳେ ତା'ର 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଗରେ ଦେଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ପୁରୀକୁ 
ବାହାରିଲା ବେଳେ ଭଉଣୀ ମଧ୍ୟ ଆତଙ୍କତା ହେଇ 
ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଫେରି 
ଆସେ । ମୁଁ ଭଉଣୀର କାତରୋକ୍ତି ଶୁଣି ଅନିଛା ସଭତ୍ତେ 
ପୁରୀ ଗଲି । ବାବା, ମା, ସାନଭଉଣୀକୁ ଜଗି ରହିଲେ । 


ପୁରୀରେ “ନାରୀ ସେବା ସଦନ” ନିକଟରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦ୍ଵିତଳ କୋଠା ଭଡ଼ା ନିଆ ହେଇଥିଲା । 
ସେଇଠୁ ବର ଏବଂ ବରଯାତ୍ରା ସମସ୍ତେ ଆଲୁଅ ଏବଂ 
ବାଜାର ସମାରୋହରେ କନ୍ଯା ଘରକୁ ପଟୁଆର କରି 
ବାହାରିଲେ । କନ୍ଯା ଘର ଦୁଆରେ ପହଁଚିବା ମାତ୍ରେ 
ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଅଶାନ୍ତିକର ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଘଟଣା 
ହେଲା କନ୍ଯାପକ୍ଷ ବରକୁ ସମାଦରରେ ନେଇ ଗୋଟିଏ 
ସୁସଜିତ ସ୍ଥାନରେ ବସେଇଲେ । କିନ୍ୁ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଡ଼ାଜିଲାରୁ କେହି ଆଉ କନ୍ଯା ଘରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ମୁଁ ଏ ଘଟଣାରେ 
ବିଶେଷ ଦୋଂଘାଇରେ ପଡ଼ିଲି । ମୋର ଚତ କନ୍ଯା ଘର 
ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ମନୋମାଳିନ୍ୟଯ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି 
କନ୍ଯା ଘରକୁ ନଯିବି ? କିନ୍ତୁ ଯାଉଛି କିମିତି ? ଅନ୍ଯ 
ମାନେ ତ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ତ ମାମୁଁ । ମୋର 
ଏ ବିବାହରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ଏକାନ୍ତ ଉଚିତ୍‌ । 


ମୁଁ ମାତୃପକ୍ଷର ଲୋକ । ମୁଁ ତ ଏକା ରହିଲେ 
ହବ ନାହିଁ । ଭଣଜାର ବାପ, ମା ସିନା ନାହାନି, ନିଜର 
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ଜୀବନ ପୁଢିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଦାଦି କେଦାରବାବୁ ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ 
ଦାଦିଙ୍କର ଏ ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବା ଦରକାର 
କିନ୍ତୁ ଦାଦି ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପଳେଇଲେ । କଣ 
କରିବି ୨? ମନ ମୋର ଦୁଃଖରେ ଅବଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲା 
କାରଣ ମୋର ଭଉଣୀ, ଭିଣେଇ ଥଲେ ଆଜି ଭଣଜାର 
ବିବାହ ରାତ୍ରରେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟି ନଥାନ୍ତା । 


କନ୍ଯା ପକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କର ମତିଗତି ଦେଖୁଲି ଯେ 
ସେମାନେ ଭଣଜାର ଦାଦିଙ୍କୁ ଖାତିର କରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଦାଦି ଆସିଲେ ଆସନ୍ତୁ ନହେଲେ 
ନାହିଁ ବରତ ଆସି ଯାଇଛି । କନ୍ଯାପକ୍ଷର କେତେକ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ବୁଝେଇଲେ ସେମାନେ ନଆସିଲେ 
ନାହିଁ। ଆପଣତ ବରର ମାମୁଁ ଆସିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ହବ । 


ମୋର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଭଣଜାର 
ବାପ ଅଂଶର କେହି ନଆସିଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ 
କଥା । ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଦାଦି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କଟକରୁ ପୁରୀ ଆସିଲେ ଏଇଠି କନ୍ଯା ଘରେ 
ଆସି ପହଁଚି ଏ ଉପଦ୍ରବ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଭିତିରି ଖବର 
ନେଇ ବୁଝିଲି ଯେ ଭଣଜାର ଦାଦି ସହିତ ବିବାହର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ପତ୍ରରେ କଣ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଭଣଜାର ଏ କନ୍ଯାକୁ ବିବାହ କରିବା ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ । 
ସେ ନିଜେ ହିଁ ଏ କନ୍ଯା ସ୍ପିର କଲା କାହିଁକି? ମୁଁ ଏ 
ସବୁ ଜାଣି ଭାବିଲି ଯା'ତ ହବାର ହେଇଛି, ମୂଳରୁ ଦାଦି 
କଟକରୁ ନ ଆସିଥିଲେ ହେଇଅଆନ୍ତା। ବର୍ଭମାନ ଏଠି 
ଆସି ବିବାହର ଠିକ୍‌ ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବେ ଇମିତି ହବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପୁଣି ବୁଝି ପାରିଲି ଭଣଜା ନିଜର ଟଙ୍କା 
ବିବାହର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦରେ ଦାଦିଙ୍କୁ ନଦେଇ ନିଜ ହାତରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି କାହିଁକି ? 

ସେ ଯା ହଉ ମୁଁ ଏପଟ ସେପଟ ହେଇ ବିବାହର 
ଠିକ୍‌ ଲଗ୍ନ ପୂର୍ବରୁ ଦାଦିଙ୍କୁ ଆଣି ବିବାହର ବେଦୀ ପାଖରେ 
କିମିତି ବସେଇବି ତା'ର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଶେଷରେ ଦାଦି 
ମୋତେ କହିଲେ ତୁମେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଘରେ ନଖାରବ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର ତାହେଲେ, ଆମେ ସେଠିକି ଯିବୁ, ଆମେ 


୩୫୫ 


କିନ୍ତୁ ସେଠି ଖାଇବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦାଦିଙ୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି 
ଭାବିଲି ହଉ ନ ଖାଇବି ନାହିଁ । ଦାଦି ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ 
ସେଠି ଯାର କେମିତି ବିବାହବେଳେ ବସନ୍ଧୁ ହେଲେ । 


ମୋର ଭଣଜାର ଦାଦି କେଦାର ବାବୁ ମୋତେ 
ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଯା'ହଉ ମୋ କଥାରେ ରାଜି 
ହେଇ କେଦାର ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯ ସହଚରବୃନ୍ଦ 
ଭଣଜାର ବିବାହ ବେଦୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ! କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
କନ୍ୟଯାପକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କୁ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । କାରଣ 
ବରର ନିଜର ଦାଦି ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ଯେ ବେଦୀ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଖାତିର 
ନାହିଁ । ଭାବିଲି ମୁଁ ନିଜେ ଯଦି କନ୍ଯାପକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ 
ବେଖାତିର ଭାବ ଯୋଗୁ ରାଗି ଗୋଟାଏ ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି 
କରେ ତା'ହେଲେ ବିବାହ ଉତ୍ସବଟା ପୁରାପୁରି ଭଣ୍ଡୁର 
ହେଇ ଯିବ । ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି । କନ୍ଯା 
ଘରେ କେହି ଖାଇଲୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଭଣଜାର ସାଙ୍ଗ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର କନ୍ଯା ଘରେ ଖାଇଲେ । 
ବିବାହର ଭୋଜିଟା ସେଦିନ ରାତିରେ ଛାରଖାର 
ହେଇଗଲା ! 


ଭଣଜାର ବିବାହ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେଦିନ 
ରାତିରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଇଗଲା । ମୁଁ ତହିଁ ଆରଦିନଟା ପୁରୀରେ 
ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହି, ବର କନ୍ଯାଙ୍କୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ 
କଟକ ଫେରିଲୁ । ମୋର ମନଟା ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଥାଏ କେମିତି 
ଯାର ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଦେଖୁବି କାରଣ ମୁଁ ପୁରୀ ଗଲାବେଳେ 
ତା'ର ଅବସ୍ତା ଭଲ ନଥୂଲା। ବର, କନ୍ଯା, 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ କଟକରେ ଓଲେହି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଗେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଆସି 
ସାନ ଭଉଣୀ କି ଦେଖୁଲି । ଭଉଣୀର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଅଛି । 
ବାବା, ମା, ସାନ ଭଉଣୀ ଆଗରେ ଭଣଜାର ବିବାହର 
କେମିତି କଣ ହେଲା, କେମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, ମୁଁ 
କେମିତି କନ୍ଯା ଘରେ ନଖାଇ ବିବାହ ରାତିରେ ଦି 'ଗ୍ଲାସ 
ପାଣି ପିର ରାତି କଟେଇଲି ସବୁ ବିଷଦ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କଲି | 

ଯା' ହଉ ଭଣଜାର ବିବାହ ସରିଲା, ଭାବିଲି ଏଇ 
ବିବାହ ଯୋଗୁଁ ଭଣଜା ଏବଂ ଭଣଜାର ବାପ ଉଭୟଙ୍କର 
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୩୫୬ 


କେତେ କଳି କଜିଆ, ମନ କଷାକଷି, ଅନର୍ଥ ଯାଇଛି । 
କେତେ କଳିକଜିଆ ମୁଁ ଭାଟିଛି । ଯା ହଉ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭଣଳା ସେଇ କନ୍ଯାକୁ ବିବାହ କଲା କିଚୁ ଭିଣେଇ 
ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ସେ ପରଲୋକରେ । 


ଏଇ ସମୟରେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଦୂର୍ଘଟଣାଟା 
ହେଲା ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲରେ ବଡ଼ ଧରଣର tke ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ବଡ଼ ଧରଣର ଧର୍ମଘଟ । ଏ ଧର୍ମଘଟର କାରଣ ମୋତେ 
କିଛି ଜଣା ନଥାଏ । କେବଳ ଶୁଣିଛି ତତ୍କାଳୀନ medical! 
school hostel ର ତତ୍କାଳୀନ superintendent ଡା: 
ନାରାୟଣ ଦାସ ଦରତଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କେତେକ ଅଭିଯୋଗ । 
ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍କୁଲ hosteୀର room ଗୁରାକ 4-seated 
ଥିବା ସ୍କଳେ 3-ଥଏ କରାହବ। ଏମିତି ଆଉ 
କେତେଟା ଅଭିଯୋଗକୁ ଭିରି କରି ୮k ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ୧୯୩୯ ମସିହା, ସେତେବେଳେ ଡା: ନରସିଂହ 
ଚରଣ ସାମନ୍ତ ସିଂହାର ରବି ଘୋଷ, ମୋତିଲାଲ 
ତ୍ରିପାଠୀ ଏବଂ ଆଉ କେତେଜଣ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲର 
ଛାତ୍ର । ଏଇମାନେ ହିଁ ଏ ଧରେ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା । ସେମାନେ 
ଯା କରିବେ, ଯା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ମାନିବେ । ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ମେଣ୍ଢାପଲ ପରି 
ନିର୍ଦ୍ଧନ୍୍‌ରେ ପରିଚାଳିତ ହେବେ । ସବୁ କାରଣ, ସବୁ 
ଦାବୀ, ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଥାଉନଥାଉ କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ମାନିବାକୁ ହବ । ଧରେ ଯୋଗ ଦବାକୁ 
ହବ | ପtrikeକୁ ସଫଳ କରେଇବାକୁ ହବ । ନଚେତ୍‌ 
ତା ଜୀବନ ବିପନ୍ନ । ତାକୁ ଅନେକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ସର୍ବାନ୍ତଃଜଳରଣରେ 
ସହଯୋଗ କରି ୮k6ରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଯୋଗ ଦେଲି । କେବଳ ମାତ୍ର ଦୂଇଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, 
ଜଣେ ହେଲା ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର (ପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣିତ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ଡାକ ନାମ କାଳିଆରାମ) ଆଉ ଜଣେ ହେଲା ଶ୍ରୀ 
ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀ (ୟାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରଛ) । ୧୯୨୯ ମସିହାରେ ମେଡ଼ିକାଲ ସ୍ତୁଲର ପାଠ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ତତ୍‌କାଳୀନ ଲୁଣମରା ଅଭିଯାନରେ ଯୋଗ 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଦେଇ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିଲେ । ଏ ସେତେବେଳେ ଲୁଣମରା ଅଭିଯାନରେ 
ବାଲେଶ୍ବରକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ ଗଲା ବେଳେ ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ମୋର ମା'ଙ୍କୁ କଟକ ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ନେଇଥିଲି । ଏଇ ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀ ସେତେବେଳେ 
ଫୁଲମାଳ ଗଳାରେ ପିନ୍ଧି ଟ୍ରେନ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ, 
ଜନତାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ କହିଥୂଲେ ଆପଣମାନେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେମିତି ସେଇଆଡ଼େ ମରେ । 
ଲୋକମାନେ ଏ କଥା ଶୁଣି ସେତେବେଳେ କହିଥିଲେ 
ଆହା, ସେମିତି କଥା କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଜୟଯୁକ୍ତ 
ହେଇ ଫେରି ଆସନ । ସେତେବେଳେ ଲୁଣମରା 
ଅଭିଯାନରେ ଯେଉଁମାନେ ଯାଉଥିଲେ, ଲୋକେ ଭାବୁଥିଲେ 
ଏଇମାନେ ହିଁ “ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା” ସେଇ ବାଲେଶ୍ବରର 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଫେରି ଆସିବେ । 


କାଳିଆ ରାମ ଆଉ ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀ ଉତଭ୍ୟେ 
$t୮kଣରେ ଯୋଗ ନଦବାର କାରଣ ହଉଛି ଆମେମାନେ 
ଯେଉଁ 4th yearର final ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲୁ, 
ଆମେମାନେ ତିନିଟା ଧbje ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲୁ ଆଉ 
କେତେକ ପିଲା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ୨ubj ରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ନିୟମ ଥିଲା ଯେଉଁମାନେ 
ତିନିଟା ଯାକ bj: ରେ ଫେଲ୍‌ ହେବେ ତାଙ୍କୁ 
ତିନିଟା ଯାକ Ub] ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ 
କରିବାକୁ ହବ | ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ୨ଟା subject ରେ 
ପାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ bj ରେ ଫେଲ୍‌ ହେବେ 
ତାଙ୍କୁ ସେହି ଗୋଟାଏ bj ରେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି 
ଡାକ୍ତର ବୋଲି ଧରାଯିବ । 


ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀ ଲୁଣମରା ବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଏଣେତେଣେ ବୁଲାବୁଲି କରି 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ପୁଣି ଆସି ମେଡ଼ିକାଲରେ 3d 
earରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ପଢୁଥିଲା । ସେ ମନେହୁଏ 3d 
arରେ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ସେ ଓ କାଳିଆରାମ 
ଉଭୟେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 4th earର final ପରୀକ୍ଷା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଦେଇ ଦୁଇ ଦୁଇଟା bjt ରେ ପାଶ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ 
$ubject ରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତି । କାଳିଆରାମ 
Surgeryରେ ଓ ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀ ବୋଧହୁଏ 
medicineରେ | ସେମାନେ ଏଇ ଗୋଟାଏ subject 
ରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆଶା କଲେ ଡାକ୍ତର ହୋଇଯିବେ । 
ତେଣୁ ସେ ଦୁହେଁ $୮kକୁ ବାହାରେ ମୌଖୁକ ସମର୍ଥନ 
କରିଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ତରରେ ଏହାର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଥାନ୍ତି 
ସେମାନେ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହୁଥଆନ୍ତି । Strikeରେ 
ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ସହଯୋଗ କରୁନଥାନ୍ତି । କାଳି ଆରାମ 
ସେତେବେଳେ ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁଠି କଟକର ହିନ୍ଦ ସିନେମା 
ଅବସ୍ଥିତ ତାରି ପଛପଟେ କୋଠାଘରେ ରହି ପୁଣି ଥରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ପଢୁଥାଏ । ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀ ତା’ 
ନିଜ ଘରେ କି ଆଉ କେଉଁ ଆମ୍ବୀୟଙ୍କ ଘରେ ରହି 
ପଢୁଥାଏ । ମୋତେ ସଠିକ୍‌ ଜଣା ନାହିଁ। ସେ କିନ୍ତୁ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ମୁଁ 
ଦେଖିଛି | ମୁଁ ତିନିଟା bj ରେ ଫେଲ୍‌ ହେଲା ପରେ 
ଘରେ ରହି medical hostelକୁ ଯାଂ ଆସ କରି 
ଦିବାକର ସହିତରେ ପୁଣି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ ଆଉ ଥରେ 
final ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ । ପରୀକ୍ଷା ଏଣେ ନିକଟ ହେଇ 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ ke ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା | 
କଣ କରିବି? ପରୀକ୍ଷା କେମିତି ଦେବି? ମୁଁ ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ପାସ୍‌ କରି ଚାକିରୀ କରିବି, ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସେତିକି 
ସୁଧୂରି ଯିବ। କିନୁ ଏ କି ଦୈବୀ ଦୁର୍ଘଟଣା | Final 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ଏ ୮6 ର ଆନ୍ଦୋଳନ । 


ଏ $୮ikeକୁ ସଫଳ କରେଇବା ପାଇଁ ଜଣେ 
ଛାତ୍ର ପୁଣି ଆମରଣ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ନା 
ସୁଧୀର କବି। ସେ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଆସି ପଢୁଥିଲା । 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲର ଏ ୮k ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଛାତ୍ର 
କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନ କମିଟି ଗଢ଼ା ହେଲା । ସେଥରେ ସ୍ଥିର ହେଲା 
ଆସନ୍ତା naୀ ପରୀକ୍ଷା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ | Final 
ପରୀକ୍ଷା ମାନେ ଆମରି 4th eaର final ପରୀକ୍ଷା ବନ୍ଦ 
କରାଯିବ । କେହି ପରୀକ୍ଷା ଦବୁ ନାହିଁ। ଏ ଘୋଷଣାରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରପାତ ହେଲା ଭଳି ମନେହେଲା। କଣ 


୩୫୭ 


ହବ ? କେବେ ଆଉ ପାସ୍‌ କରିବି ? ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ମାତ୍ର 
ସାତ ଆଠ ଦିନ ବାକି ଥାଏ । ଆମେ ଯେଉଁମାନେ 4th 
year ର final ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଥିଲୁ ଆପରଭି କଲୁ ଯଦି 
ଆମେ ପରୀକ୍ଷା ଦବୁ ନାହିଁ ତା ହେଲେ କାଳିଆରାମ ଆଉ 
ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ଦବାରୁ ବନ୍ଦ 
କରାଯାଉ । କାରଣ ଏ ଉଭୟଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
$Uubject ରେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାର କଥା । ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦବାରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲେ ତ, ନଚେତ୍‌ ke ଭଣ୍ଡର 
ହେଇଯିବ । ଏଥପାଇଁ କେତେକ ପିଲା ରାଣୀହାଟସ୍ତ 
କାଳିଆରାମ ବସାକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ। ତାକୁ ସବୁ କଥା 
କହିଲେ, ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ପିଲାଏ ସନ୍ଦେହ କରି ତା'ର ବସା ଚାରିପଟେ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦଳକୁ ଦଳ ପିଲା ପହରା ଦେଲେ ! 
ଶତପଥୀ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେ ପରୀକ୍ଷା ନଦବାକୁ 
ସମ୍ମତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଜଗି ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ 
ରାତି ପାହିଲେ ପରୀକ୍ଷା ବର୍ଜନ କରାଯିବ, ତହିଁ ପୂର୍ବଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପରଠାରୁ କାଳିଆରାମ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଉଭୟେ 
ନିଖୋଜ ହେଲେ । ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଖବର 
ପହଞ୍ଚଲା । ଏ ସମ୍ବାଦରେ ଆମେ ଯେତେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଥିଲୁ 
ସମସ୍ତେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । କାରଣ ଏ ଦୂଇଜଣ 
ଯଦି ପରୀକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି ତା'ହେଲେ ତ ଆମ କଥା ସରିଯିବ । 
ଏଣୁ ପିଲାଏ ଏ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ଯଦି ଏ ଦୁଇଜଣ ଆମ କଥା 
ନମାନି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ, ତାହେଲେ ଏ ଉଭୟଙ୍କୁ ମାରି 
ଛୋଟା ଲେଟ୍ଗଡ଼ା କରିଦବୁ । କିଏ କହିଲା ତାଙ୍କୁ ଜୀବନରୁ 
ମାରିଦଚୃ, ଇତ୍ଯାଦି ରତ୍ଯାଦି । 


ରାତି ପାହିଲେ ପରୀକ୍ଷା । ସବୂ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ଛାତ୍ର 
ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଏକଜୁଟ ହେରଥାନ୍ତି । କେହି 
ଘରକୂ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ବାହାରେ 
ରହି na ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବେ । 
ଏଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଘରୁ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବ ଦିନ ରାତିଟା 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ରହିଲି । ଆମମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା 
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୩୫୮ 


ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ଯ ସେଦିନ ରାତି ପାଇଁ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ହେଇଥାଏ । ଧରେ ଯାହା ଯାହା ମେଡ଼ିକାଲରେ 
ହଉଥାଏ, ମୁଁ ସବୁ କଥା ବାବାଙ୍କୁ କହୁଥାଏ । ପରୀକ୍ଷା 
ବର୍ଜନ କରିବା କଥା ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି । ବାବା ସବୁ 
କଥା ଶୁଣି ମୋତେ କହିଲେ ଯା ସମସ୍ତେ କରିବେ ତୁ 
ସେଇୟା କରିବୁ । ଯା ହବ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ହବ । 
ପରୀକ୍ଷା ଯଦି ସମସ୍ତେ ଦେବେ ନାହିଁ, ତୁ ଏକା ଆଉ 
କେମିତି ପରୀକ୍ଷା ଦବୁ ୨ ଯା ଦେଖ, ଯା ଭାଗ୍ଯରେ ଥିବ 
ହବ | 


ଏଣେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ ହତାରେ ପିଲାଏ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ 
ହେଇ ଖବର ବୁଝୁଥାଚି । କାଳିଆ ରାମ ଆଉ ଶତପଥୀ 
ମିଳିଲେ କି ନା? ଏମାନେ ନିଖୋଜ ହବାରେ ବଡ଼ 
ହତାଶ ଲାଗୁଥାଏ । ଅନେକ ରାତିକି ଖବର ମିଳିଲା 
କାଳିଆ ରାମ ଆଉ ଶତପଥୀ ଉଭୟେ ମିଳିଛନ୍ତି । 
ଉଭୟେ ଡା: ନାରାୟଣ ଦାସ ଦତ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଆତ୍ମଗୋପନ 
କରିଥିଲେ ! ସେଠୁ ବାହାରି ଗୋଟାଏ ହାତଟଣା ରିକ୍ଟାରେ 
ଢଡଙ୍କା ଘୋଡ଼ା ହେଇ “ଜନାନା ଆଦମି” ଗଲା ଭଳି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗଲା ବେଳେ ଧରାପଡ଼ି, ପିଲାଙ୍କ 
ଜଗୁଆଳରେ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଅଣା ହଉଛଚି। ଏ 
ସୁସମ୍ବାଦରେ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦର 
ଢେଉ ଖେଳିଗଲା ! 


ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଯେତେ ପିଲା ଏବଂ 
ବାହାରର ଯେତେ ଛାତ୍ର ସେଦିନ ରାତିରେ ସେଠି ଯେତେ 
ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ 
କାହିଁ କାଳିଆରାମ ଆଉ ଶତପଥୀ କେତେବେଳେ 
ଆସୁଛନ୍ତି ୨ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ କଳାକଳେବର କହ୍ନାଇ 
କାଳିଆରାମ ସଙ୍ଗେ ରୋହିଣୀସୁତ ଶତପଥୀ ଉଭୟେ 
ଗୋଟିଏ ରିକ୍ଟାରେ କେତେକ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଗହଣରେ 
ହଷ୍ଟେଲ ସୀମାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 


କେତେକ ପିଲାଏ ବ୍ଯଙ୍ଗ କରି ସମସ୍ବରରେ ହୁଳହୁଳି 
ପକେଇଲେ । କାଳିଆରାମ ଆଉ ଶତପଥୀଙ୍କୁ କିଛି 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରଖୁ ପୁଣି ଝାଞ୍ଜିରମଙ୍ଗଳା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଯେ 
କି ସେତେବେଳେ ନାଟୁଆ ରାମ ବୋଲି ପରିଚିତ ଅଧୁନା 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


ଫଦୁରାନନ୍ଦ ନାମରେ ଖ୍ଯାତ, ତାଙ୍କରି ଘରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର 
କରାହେଲା। ସେଠି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କେତେକ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଛାତ୍ର ଜଗି ରହିଲେ । ଯା ହଉ ଏ ଘଟଣାରେ ଆମେ 
ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । ସେଦିନ ରାତିଟା ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଖାଇ ଗୋଟାଏ ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟ ଉପରେ ମୁଁ 
ଏବଂ ମୋର ଜଣେ: ବନ୍ଧୁ କାଳୀଚରଣ ମିତ୍ର ଉଭୟେ 
ଶୋଇ ରାତି କଟେଇଲୁ । କିନ୍ତୁ ସାରା ରାତି ଭଲ 
ଭାବରେ ଶୋଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । କାରଣ ପିଲାଙ୍କ ରାତିସାରା 
ହୋ ହା ଶବ୍ଦ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ବିଷମ ଚିନ୍ତା କଣ ହବ ? 
ରାତି ପାହିଲେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ହବନି । ଏହାର ପରିଣତି 
କଣ ହବ ? କେତେଦିନ ମେଡ଼ିକାଲରେ ଆଉ ଘୋଷାରି 
ହେବି ? ଘରର ଅବସ୍ଥା ଯେ କଣ ହେଲାଣି! ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ବସିଛନ୍ତି ମୁଁ ପାସ୍‌ କରି ଚାକିରିରେ 
ପଶିଲେ ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିବ କିଚୁ ଏ ବାଧା 
କାହିଁକି ? 

ରାତି ପାହିଲା, ନିଦ ନହେଲେ ବି ରାତିଟା ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ କଟିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଯେ ଯା'ର ତରବର ହେଇ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । କାରଣ ମିଟିଂ 
ହବ । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସାମନାରେ ମିଟିଂ ହେଲା। 
ସେତେବେଳକାର ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀ ନୃସିଂହ 
ସାମନ୍ତସିଂହାର ଜ୍ବାଳାମୟୀ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ମିଟିଂ ପରେ 
ପିଲାଏ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ ଚାରିପଟେ 
କଡ଼ା ପହରା ଦେଲେ । କେହି ଯେମିତି ଜଣେ ହେଲେ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷାର 
ବେଳ ହେଲା, ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ମୋର ଏବଂ ମୋ ପରି 
ଅନ୍ୟ ପରକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଛାତିରେ ଯେମିତି ଢେଙ୍କି ପାହାର 
ପଡ଼ିଲା, କଣ ହେଲା ? ସତକୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ହେଲାନି ! 
କି ବିପଦ! ମୁଁ ହତାଶ ହେଇ ଭାବିଲି କାହିଁକି 
ମେଡ଼ିକାଲରେ ଆସି ପଶିଲି ? ଏଠୁ ପାସ୍‌ ନକରି ବିଦାୟ 
ହେଇଗଲେ ତ ସବୁ ଅକାରଣ ହେବ। କଣ କରିବି? 
ମୋତେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା, କି ବିପଦ! ପରୀକ୍ଷା 
ହଲ୍‌କୁ ନିରୀକ୍ଷକମାନେ . ଗଲେ | ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଡା: ନାରାୟଣ ଦାସ ଦର ଭାବିଥିଲେ ପରୀକ୍ଷା 
ହଲ୍‌କୁ କେହି ନଗଲେ କାଳିଆ ରାମ ଆଉ ଚକ୍ରଧର 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଶତପଥୀ ଉଭୟେ ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ମଧ୍ଯ ହେଇ ପାରିଲା ନାହି । 


ଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷାର ସମୟ ଶେଷ ହେଲାରୁ 
ପରୀକ୍ଷାର ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା। ଘଣ୍ଟାର ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ନାଦରେ ଛାତି ଯେମିତି ଉଠିଲା, ପଡ଼ିଲା। ପରୀକ୍ଷା ବନ୍ଦ 
ପରେ ପିଲାଏ ଭାବିଲେ ଏଥର ଯେମିତି ହେଲେ ଆମର 
ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଇଯିବ | ମେଡ଼ିକାଲରେ ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଗଲା । ଏଇ ଚrike 
ସମୟରେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସଚ୍ଚି ରାଉତରା, 
ବୀରେନ୍‌ ମିତ୍ର ଆହୁରି କେତେ ଜଣ ବାହାରର ଲୋକ 
ଆସି ଯୋଗ ଦେଲେ । ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଦିନ 
ରାତି ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଲାଗି ରହିଲା । 


ଏଇ ସମୟରେ ସଚି ରାଉତରାଙ୍କ ସମ୍ମାଦନାରେ 
“ ଛାତ୍ର” ନାମକ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ କିଛିଦିନ ଗତ ହେଲାରୁ କର୍ଚୁପକ୍ଷଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଆଲୁଅ, ପାଣି ସରବରାହ 
ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଗଲା । ନୋଟିସ୍‌ ବାହାରିଲା ମେଡ଼ିକାଲ 
ସୁୁଲ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ କାଳ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଗଲା ଆଉ 
ହଷ୍ଟେଲନିବାସୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଗଲା ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ଖାଲି 


କରିବା ପାଇଁ । 


କର୍ରୁପକ୍ଷଙକ ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାକୁ ପିଲାଏ କେହି 
ମାନିଲେ ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଜବରଦସ୍ତ ରହିଲେ । ଆଲୁଅ 
ଏବଂ ପାଣିର ଯେ ଅଭାବ ଘଟିଲା ଏ ଅଭାବକୁ ପୂରଣ 
କଲେ ଜଣେ କଟକର ବଦାନ୍ୟ ଦାତା ମାରଞୱାଡ଼ି 
ଭଦ୍ରଲୋକ | ତାଙ୍କର ନୀ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ରାତିରେ 
ଜଳିବା ପାଇଁ ସେ ଗୁରାଏ ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ ଯୋଗେଇଦେଲେ 
ଏବଂ ପାଣି ଯୋଗେଇବା ପାଇଁ କେତେଗୁରା ଲୋକ 
ଯୋଗେଇ ଦେଲେ । ଏଥରେ ପିଲାଙ୍କର ଆଉ ଆଲୁଅ 
ପାଣିର ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ପିଲାଏ ଆନନ୍ଦରେ ଆହୁରି 
ମାତିଲେ ! ଦିନଟା ହଟ୍ଟଗୋଳରେ ବିତିଲା । ରାତି ହେଲେ 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ ଆଲୁଅରେ ହଷ୍ଟେଲ ସାମନାରେ ଦଳ ଦଳ 
ବସି ଆଲୋଚନା, ଗପ ଇତ୍ଯାଦି ଚାଲିଲା ! 


୩୫୯ 


କିନ୍ତୁ ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏହାର 
ପରବର୍ଭୀ ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଗଲା। ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ 
ସାମନାରେ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ କରି ଧାରଣା ଦେବା। 
ସେତେବେଳେ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ଥାଏ ବର୍ଭମାନ 
କଟକରେ ଯେଉଁଠି ସ୍ମିଟି ହସିଟାଲ୍‌ ହେଇଛି । 


ଛାତ୍ର ସୁଧୀର କବି ଅନଶନ କରି ରହିଥାଏ । 
ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲା। ସେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍୍ଣ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ଆସି 
ଦେଖୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏଣେ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ପ୍ରଥମ ଦଳ ଚାଲିଲେ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ସାମନାକୁ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ଧାରଣା ଦବାକୁ । ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ 
ସାମନାରେ ଧାରଣା ଦେଲେ । ସେ ଦଳକ ଆରେଷ୍ଟ 
ହେଇ ଗଲେ |! ଦଳେ ଛାତ୍ର ଆରେଷ୍ଟ ହେଇ ଗଲା ପରେ 
କଟକ ସହରରେ ଆହୁରି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଏଇ 
ସମୟରେ କଲିକତାର ସୁଭାଷ ବୋଷଙ୍କ ଫରୱାର୍ଡ଼ ବୁକ 
ଦଳର ଛାତ୍ର ନେତା ବିଶ୍ଵନାଥ ମୁଖାର୍ଚ୍ଚି ଆସି କଟକରେ 
ପହଁଚିଲେ । ସେ ଆମର ଧର୍ମଘଟକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
ଇଂରାଜୀରେ ଜ୍ବାଲାମୟୀ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ 
ପିଲାଙ୍କ ସହିତରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ଜେଲ୍‌ ବରଣ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ କହିଲେ 
ଆମମାନଙ୍କର ଦାବୀ ଯଦି ପୂରଣ ନହୁଏ ଏମିତି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଗିରଫଦାରି ଚାଲେ, ତା'ହେଲେ ବେଙ୍ଗଲରୁ 
ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ରମାନେ ଆସି ଏ ସତ୍ଯାଗ୍ରହରେ ଯୋଗ ଦେବେ । 


ଏହାପରେ ଦେଖାଗଲା ଦଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ଧାରଣା ଦେବାକୁ ପଟୁଆର କରି ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ବାଟରୁ ପୁଲିସ ଆରେଷ୍ଟ କରିନେଲେ । 
ଏଇ ସମୟରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି 
ପୁରୀରେ କିଛିଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ । ମୋର ଆନ୍ତରିକ 
ଇଚା ହେଲା ମୁଁ ପୁରୀ ଯାଇ ଥରେ ରବାହ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବି । କିନୁ ଆମର ଛାତ୍ର କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନ କମିଟି ତରଫରୁ 
ଜଣେଇ ଦିଆଗଲା କେହି ପୁରୀକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
କାରଣ ଦଳଦଳ ପିଲା ଯଦି ପୁରୀକୁ ଯିବେ କର୍ଚ୍ପକ୍ଷ 
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୩୬୦ 


ଆମର ଧର୍ମଘଟକୂ ଭଣ୍ର କରି ଦେବେ । ଏଣୁ ମୁଁ ଆଉ 
ପୁରୀ ଯାଇ ରବାନ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏହାପରେ ଆଉ ଦଳେ ଛାତ୍ର ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ 
ସାମନାରେ ଧାରଣା ଦବାକୁ “ ରନ୍‌କ୍ଲାବ କିନ୍ଦାବାଦ” 
ଧ୍ବନୀ ଦେଇ ପଟୁଆର କରି ଯାଇ କଟକ ଜେଲ୍‌ ନିକଟବର୍ରୀ 
ହେବା ବେଳେ ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ଆରେଷ୍ଟ ହେଇଥିବା 
ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ବରରେ “ଇନକ୍ଟାବ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ” ଧ୍ବନୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜେଲ୍‌ ବାହାର, 
ଜେଲ୍‌ ଭିତରର ଉତଭଭୟପଟର “ ଇନକ୍ଟାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ” 
ଧ୍ବନୀରେ ଗଗନପବନ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । 
ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ଏଣେ ଅସଂଖ୍ଯ ଦର୍ଶକଙ୍କର ଭିଡ଼ 
ଜମିଲା । କଟକ ସହର ହୂଲ୍‌ସ୍ତୂୁଲ୍‌୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ଆଗ୍ରହ ଆଜି କଣ ହଉଛି, ଦେଖୁବା। 


ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ଛାତ୍ରମାନେ ରାଣୀହାଟର ଯେଉଁ 
ଦୋକାନରୁ ପାନ ଖାଉଥିଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଟୁଆର ସହିତରେ ଯାଇ ପତରରେ ବାନ୍ଧି 
ପୂଳାଏ ପୁଳାଏ ଖଲି ପାନ ଜେଲ୍‌ ପାଚେରୀ ଟପେଇ 
ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ- ଥବା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଫୋପାଡ଼ିଲେ । 
କାରଣ ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ଥିବା ଛାତ୍ରମାନେ ଖାଇବେ । 
ରାଣୀହାଟର ପାନ ଦୋକାନୀମାନେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ଜେଲ୍‌ 
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । କାରଣ ସ୍ଵରୂପ ତାଙ୍କର ମତ 
ଯେଉଁ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ପାନବିକି ଆମେ ପୋଷି ହଉଥନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଜେଲ୍‌ ଗଲେ ଆମେ କାହିଁକି 
ଆଉ ବାହାରେ ରହିବୁ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକା ହେଲା, 
ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତୁମେମାନେ 
ଜେଲ୍‌ ଯିବ, ଅପେକ୍ଷା କର। ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର 
ପୂଜାରୀ ଚାକରମାନେ ମଧ୍ଯ ଜେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେଲେ | ତାଙ୍କର ମତ ହେଲା ଯେଉଁ ବାବୂମାନଙ୍କ କାମ 
କରି ଆମେ ପୋଷି ହଉଥୂଲୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଜେଲ୍‌ ଗଲେ ଆମେ ଆଉ କାହିଁକି ବାହାରେ ରହିବୁ ? 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାଜ 
କୁହାଗଲା | l 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଜୀ 


ସେଦିନ ଯେଉଁ ଦଳକ ଧାରଣା ଦବାକୁ ଯାଇଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ଫାଟକ ସାମନାରୁ ଆରେଷ୍ଟ 
କରି ନେଇଗଲେ । ଏହା ପରେ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା | 


ଏହାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ହେଲା ଆରେଷ୍ଟ 
ହେଇଥିବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କଟକ ଜେଲ୍‌ରୁ ଅନଗୁଳ ଜେଲ୍‌କୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରି ନେଇଗଲେ । ଏହାଦ୍ଵାରା କଟକ ସହରର 
ଛାତ୍ରମହଲରେ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜନା ଦେଖା ଗଲା । ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ଆମକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଜେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେଲେ | 


ଏଇ ସମୟରେ ମେଡିକାଲ୍‌ର ତତ୍‌କାଳୀନ 
ସୁପରିଟେନ୍‌ଡ଼େଣ୍ଡ P. L. ଠ'Ne ଯେତେବେଳେ 
ଯୁଆଡ଼େ କାର୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା ବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ହାବୁଡ଼େ ପଇଲେ, ଛାତ୍ରମାନେ ଧମକ ଦେଇ 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କହିଲେ “You will be 
Bezelgette.” 


ଏ କଥା କହିବାର କାରଣ ହଉଛି କଟକରେ ଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ପୂର୍ବରୁ ରଣପୁରରେ pଠitical agent 
Bezelgetteqୁୁ ହତ୍ୟା କରା ହେଇଥାଏ । ଏଣୁ 
ସେତେବେଳେ ଏଠା ଗୋରା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମନରେ ଭାରି 
ଆତଙ୍କ ଜନ୍ଧିଥାଏ । କାଳେ କିଏ ମାରି ଦେବକି ? 


ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ 
Bezelgetteଙ୍କ ଶବ post-mortem ପାଇଁ ଅଣା 
ହେରଥଲା ମୁଁ ସେ -ଶବକୁ ଦେଖୁଥଲି। କି ବୀଭସ 
ଦୃଶ୍ୟ ସେ! Post-mortem କରିଥୁଲେ ନିଜେ P. L. 
O’Neil. Post-mortem ପରେ ଯେତେବେଳେ 
Bezelgette ଙଂ ଶବ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକରେ ସଶସ୍ତ ପୁଲିସ 
ଜଗୁଆଳରେ ମେଡ଼ିକାଲ ହତାରୁ ବାହାରକୁ ନିଆ 
ହେଇଗଲା | ଆମେ ସେ ଟ୍ରକ୍‌ ପଛରେ “ Three cheers 
for Ranpur” ଧୃବନୀ ଦେଇ ସେତେବେଳର ମଙ୍ଗଳାବାଗ 
ଫାଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥିଲୁ । ଟ୍ରକରେ ଯେଉଁ ସଶସ୍ତ୍ର ପୁଲିସ 
ବାହିନୀ ଥଲେ, ସେ ଆମର “Three cheers for 
Ranpur” ଧୃନି ଶୁଣି ଦାନ୍ତ ଚୋବେର ଆମକୁ ଅନେଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ରାଗରେ ଜଳୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲେ ସେ ଆମକୁ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୁଳି କରି ମାରିଦେଇ ଥାନ୍ତେ । 


ଏ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନର ଶେଷ ବେଳକୁ ଆମକୁ 
ରଖା ହେଇଥାଏ । କାରଣ ଆମେ ସେତେବେଳକୁ ଥରେ 
4th year ର final ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ପୁଣି 
ଅରେ fnal ପରୀକ୍ଷା ଦବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଉ । ଏଣୁ 
ଆମେ ସବୁ ପୋଖତ ପିଲା ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହେଇଥାଉ ! 
କଥା ହେଲା ଆଗେ ତଳ କ୍ଲାସ ପିଲାଏ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ 
କରନ୍ତୁ କେତେ ଜେଲ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ଯା”ନତୁ । ଶେଷକୁ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ପୋଖତ ପିଲା ସବୁ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ 
କରି ଧାରଣା ଦବାକୁ ବାହାରିବୁ । 


କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । 
କାରଣ ଛାତ୍ର କ୍ରୀୟାନୁଷ୍ଠାନ କମିଟି ଦ୍ଵାରା ଅରେ ସ୍ଥିର 
ହେଲା ଏ ପୁଅ ପିଲାଏ ସିନା ସତ୍ଯାଗ୍ରହ କରି ଧାରଣା 
ଦେଲା ବେଳକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ନଉଛନ୍ତି । ଥରେ ଗୋଟାଏ 
ଦଳ ଝିଅ ପିଲାଏ ସତ୍ଯାଗ୍ରହ କରି ଧାରଣା ଦିଅନ୍ତୁ । 
ଦେଖା ଯାଉ କଣ ହଉଛି । 


ଏଇ କଥା ସ୍ମିର ହେଲା ପରେ ଦିନେ ସକାଳୁ 
ଗୋଟିଏ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରୀ ଦଳ ବାହାରି ସତ୍ଯଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ଫାଟକ ସାମନାରେ ଧାରଣା 
ଦେଲେ, ସେ କି ଦୃଶ୍ଯ! ! କି ଲୋକ ଗହଳି! ! କି 
ଉତ୍ସାହ! କି ଉନ୍ନାଦନା। ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରୀ ଦଳ 
ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ଫାଟକ ସାମନାରେ କେତେକ ତଳେ 
ବସିଛନ୍ତି କେତେକ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ହାତରେ କଂଗ୍ରେସର 
ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଜଣେ ଧରିଛି। ଝିଅ ପିଲାମାନେତ 
କେଭେ କେଉଁଠି ଏମିତି ଧାରଣା ଦେଇ ନଥିଲେ । ଏ ତ 
ନୂଆ କଥା।। ପୁଲିସମାନେ ମଧ୍ଯ ଝିଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି 
ଆରେଷ୍ଟ କରି ନେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଝିଅ ପିଲାଙ୍କ 
ଦିହରେ ହାତ ଛୁଇଁଲେ ଏଣେ ପୁଅ ପିଲାଏ, 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ବିଷମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଠି ହେଇ ମହା 
ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସୂତ୍ରପାତ ହେବ। ଏଣେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସ୍ମୋଗାନ ଉଠୁଥାଏ, ରନ୍‌କ୍ଲାବ କଜିନ୍ଦାବାଦ । 


୩୬୧ 


ଶେଷରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ଡାଇରେକ୍ଟର, ଏସ୍‌.ପି, 
କଟକ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଆମର 
ଦାବୀ ପୂରଣ ହେଲା । ସେଇଠି ସବୁ ସମାଧାନ ହେଲା । 
ଝିଅ ପିଲାଏ ଆଉ ଆରେଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ଆମେମାନେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଇ ସମସ୍ତେ ମହୋଲ୍ଲାସରେ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଲୁ । 


ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ଅନୁଗୁଳ ଜେଲ୍‌କୁ ଯେଉଁ 
ଛାତ୍ରମାନେ ଆରେଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଥଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଅନଗୁଳ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହେଇ 
ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ! 
ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କଟକ ଷ୍ଟେସନରୁ 
ସସମ୍ମାନେ ପାଛୋଟି ` ଆଣିଲୁ । ସେଦିନ କି ଆନନ୍ଦ ! 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୋର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ କାଳୀ 
ଚରଣ ମିତ୍ର ଥଲା। ବର୍ଗମାନ ସେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ 
ଡାକ୍ତରୀ ଚାକିରି କରି ଗଳିତ ନଖଦନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅବସର 
ନବାର ବେଳ ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲାଣି, ବାର୍ଵକ୍ୟରେ 
ରୂପାୟିତ । 

ଏହାପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା। ଛାତ୍ର ସୁଧୀର କବି ତାଙ୍କର ଆମରଣ 
ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗଲେ । ଏ ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ ହବାକୁ ଆଉ 
ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ବିଳମ୍ବ ହେଇଥଲେ ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ 
ଉଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଅତି ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍୍ଵ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମରଣ 
ଅନଶନରୁ ନିବୃର ହେଲା । ତାକୁ ସୁସ୍ଥ ସବଳ କରିବା 
ପାଇଁ ଚିକିସ୍ତା ଚାଲିଲା। ଏ ୮k ରେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ଛାତ୍ରମାନେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହା ଫଳରେ ଡା: 
ନାରାୟଣ ଦାସ ଦଭ୍ତଙ୍କ ସୁନାମରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲା। ସେ 
ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଅନ୍ତରରେ ଦାଉ ସାଧୂବା ମନୋଭାବ 
ପୋଷଣ କଲେ । ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପୂର୍ବ ପରି 
ଆଲୁଅ, ପାଣିର ସରବରାହ ଚାଲିଲା, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ 
ସବୁ ଭଲ । 


ମୋର ସାନଭଉଣୀର ଅବସ୍ଥା ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆହୁରି 
ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲା। ସେ ଆଉ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଲା। ଦିନ, ରାତି 
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୩୬୨ 


ସବୁବେଳେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା। ତା'ର ସେହି 
ଶେଯ ନିକଟରେ ଝାଡ଼ା ଫେରିବା, ପରିଶ୍ରା କରିବା 
ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିଦିଆଗଲା । ତା'ର ଶରୀର ଏତେ 
ଜୀର୍ଣଣଶୀର୍ଣ ହେଇଗଲା ଯେ ବାହାରୁ ଦେଖୁଲେ ଗୋଟିଏ 
ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗୀ ପରି ଦେଖାଗଲା। କିନ୍ତୁ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗୀ 
ନୁହେଁ, ନାଳଶୂଳା ପୋଖରୀରେ ତା'ର ଅବସ୍ତା ଇମିତି 
ହେଲା। ସେତେବେଳେ ନାଳଶୂଳା ପୋଖରୀ ପାଇଁ ତ 
ଆଜିକାଲି ପରି ଏତେ ଭଲ ଓଷଧ ବାହାରି ନଥୁଲା । 
କେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରୀ ଓଷଧ୍ବ ଗୁରାଏ ଦିନ ଖାଇଲାଣି ତ 
ପୁଣି କେତେଦିନ କବିରାଜୀ ଉଷଧ ଖାଇଲାଣି। କିନ୍ତୁ 
ଲୌଣସି ଓଷଧ୍ୂରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ। ଅବସ୍ଥା 
ଦିନକୁ ଦିନ ଖରାପ ହେଲା। 


ଶେଯରେ ଶୋଇ କଥାବାର୍ରା କରୁଥାଏ । ମୁଁ, 
ବାବା, ମା ସମସ୍ତେ ତା'ର ଯେତେବେଳେ ଯା ଦରକାର 
ଯୋଗେଇ ଦଉଥାଉ । ତା'ର ଝିଅଟି ସେତେବେଳେ 
ଗୁରୁଣ୍ୁ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆମକୁ କିଛି 
ଦରକାର ବେଳେ ଡ଼ାକିଲେ ସେ ଝିଅଟି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି 
ତା ପାଖକୁ ଯାଇ, ତା'ପାଦରେ ହାତ ବୁଲାଏ । ମା ଏ 
ଘଟଣା ଦେଖୁ ଲୁଚି ଲୁଚି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହନ୍ତି ତା'ର 
ମା'ର ଧାର ଶୁଝୁଛି। ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ପିଲା ତା ମା'ର 
ପାଦ ଆଉଁସି ଦଉଛି। ସେ କି ଦୁଃଖର ବେଳ । ଆଜି 
ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲେଖୁବାକୁ ମୋର ହାତ ଚନ୍ୁ ନାହିଁ । 
ଆଉ ଦିନେ ଏ ଝିଅଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କରି 
ବସିଲା । ଘଟଣାଟି ହେଲା ମୋର ସାନଭଉଣୀକୁ ଜର 
ହଉଥୂଲା | ତା'ର temperature ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ thermometer ଥୁଆ ହେଇଥାଏ । ଆମେ 
ଦରକାର ବେଳେ ସାନଭଉଣୀର ପାଟିରେ thermom- 
୮ ଦେଇ ତା'ର ଦେହର temperature ଦେଖୁ 
ତା'ର ସେ ଝିଅଟି ଏ ଘଟଣା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି। ଦିନେ 
ଆମେ ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ଝିଅ ତା ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ thermometer କାଢି, ତାକୁ ଖୋଲି 
ସାନଭଉଣୀର ଗାଲରେ ସେ thermometerକୁ ଲଗେଇ 
ଭାଙ୍ଗି ସାରିଛି । ସେ thermometerର ପାରଦଗୁରାକ 
ଏଣେ ତେଣେ ବିଛେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛି | Thermometer 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଭାର୍ଗିଲା ବେଳକୁ ସାନଭଉଣୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଗଲାରୁ ସେ 
ଏ ଘଟଣା ଜାଣି ପାରିଲା । ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ପିଲାର ଏ 
କାମ କରିବାର ଦେଖୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ । 
ସେ ଝିଅଟିକୁ ଆମେ “ବୁଢ଼ୀ” ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥଲୁ । 


ଆମର 4th earର ଯେଉଁ fal ପରୀକ୍ଷା 
tke ବେଳେ ବନ୍ଦ କରା ହେଇଥଲା ସେ ପୁଣି ହବାର 
କଥା, ସେଥିଲାଗି ଆମେ 4tଘh eଞ୮ର ପିଲାଏ ପୁଣି 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲୁ । ମୁଁ, ଦିବାକର ପୂର୍ବ ପରି ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିଲୁ । 


ପରୀକ୍ଷାର ଦିନ ଘନେଇ ଆସିଲା। ଏଣେ ଘରେ 
ସାନଭଉଣୀର ଅବସ୍ଥା ଆହୂରି ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତିକଲା | 
ସେ କେବଳ ଶେଯରେ ଶୋଇଥାଏ। ଯା ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଆମକୁ ଡାକେ ଆମେ ଯାଇ ତାକୁ ସବୁ 
ଯୋଗେଇ ଦେଇ ଆସୁ । ପାଖରେ ବସି ଗପ କରୁ । ମୁଁ 
ବେଳେ ବେଳେ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବଜେଇ ଶୁଣାଏ । ତାକୁ 
ମା ଖୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେ କିନ୍ଧୁ ଭଲ କଥାବାର୍ରା କରୁଥାଏ | 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ପରୀକ୍ଷା ଆହୁରି ନିକଟ ହେଇ 
ଆସିଲା । ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ସାନଭଉଣୀ ପାଖରେ ବସି 
ପଢ଼େ, ବେଳେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ପଢ଼େ । 


ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲୁ 
ସେତେବେଳେ ପାଟନାରୁ external examiner 
ଆସୁଥୁଲେ ! Strikeର ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ କେତେଦିନ ବିତି 
ଯାଇଥଲା । ପୁଣି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଅଛ ଦିନରେ ପରୀକ୍ଷା 
ଦିଆ ହେଲା। ଆମରି ଭିତରୁ କେତେ ପିଲାଙ୍କ ନାଁରେ 
ଡା:ନାରାୟଣ ଦାସ ଦତ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କାଳିଆ ରାମ ଏବଂ 
ଚକ୍ରଧର ଶତପଥୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 1 ବେଳେ ଖଚ ଚୁଗୁଲି 
କରା ହେଇଥୁଲା | Strikeରେ କିଏ କଣ କରୁଛି, କିଏ 
କଣ କହୁଛି, କିଏ ମୁଖୁଆ, କିଏ ଅଛ ମୁଖୁଆ ରତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ଲେଖା ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ 
ଠ୮a! ପରୀକ୍ଷା ହେଲା । ବାହାରୁ xaminer ଆସିଲେ, 
ଡା: ନାରାୟଣ ଦାସ ଦତ୍ତ ଆମର medicineରେ inter- 
nal examiner ହେଇଥଅନ୍ତି । 
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ଜୀବନ ପୂଜିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ (ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


Surgery, medicine ଏବଂ midwifery ତିନିଟା 
ବିଷୟରେ ଲେଖା ଏବଂ ମୌଖୁକ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା | ଡା: 
ଦାସ ଦତ୍ତ mediଥn6ରେ ଠ୮ତaୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋତେ 
ଏବଂ ମୋ ପରି ମୋଟା ମୋଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁବ ଗୁରାଏ 
କଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଠ୮ଥୀ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ହଇରାଣ 
କଲେ | ଯା”ହଉ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା, ଫଳ ବାହାରିବ ତା'ରି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲୁ । ଯେ ଯା କରୁ ମୋର କାମ ହେଲା 
ସାନ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ଓଷଧ୍ବ ଆଣିବା, ତା'ର ଝିଅଟିକୁ 
ନେଇ ବେଳେବେଳେ ବୁଲିବା ଆଉ କେବେ କେବେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ କି ଦିନ ବେଳା ଘରେ ନିୟମିତ barbell 
ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ କରିବା, କେବେକେବେ football 
ଖେଳିବା । ମୁଁ ଯେତେ ଯା'କରେ, ମନ ମୋର ଏକା 
ବେଳକେ ଦୁଃଖରେ ଅବସନ୍ଧ ହେଇ ପଡ଼ିଲା, ଭଉଣୀର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ । କି ସୁନ୍ଦର ତା' ଦେହ। କଣ ହେଲାଣି 
ସେ! ଖାଲି ହାଡ ଚମ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ କଙ୍କାଳ । 
କେତେ ଭାଇଭଉଣୀ ତ ଗଲେଣି, ସେ ଯା ହେଲା, 
ହେଲା ଏ ସାନଭଉଣୀଟି ହେଲେ ବଞ୍ଚଥାନ୍ତା କେମିତି । ଏ 
ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲାଣି, ଏ ଗଲେ ମୁଁ ଏକା ଆଉ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି । ଭଗବାନ କ”ଣ କଲେ ? ଆମେ ଚାରି 
ଭାଇ, ଚାରି ଭଉଣୀ, ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଶେଷକୁ ଥଲା ଏଇ 
ସାନ ଭଉଣୀଟି, ଏ ମଧ୍ଯ ଯିବ। କଣ କରିବି ? ମନର 
ଦୁଃଖ ମନରେ ମାରି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲେ । ବେଳକେ 
ତା' ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ବଜେଇ ଶୁଣାଏ । 
ତା' ସହିତରେ ଗପ କରେ । ସାନ ଭଉଣୀ କଙ୍କାଳ ପରି 
ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କଥାବର୍ରା ଭଲ କରୁଥାଏ | ତା'ର ଝିଅଟି 
ତା'ପାଖକୁ ଆସିଲେ ତାକୁ ଧରି କାନ୍ଦେ କହେ ମୋ 
ମରିବା ପରେ ମୋ ଝିଅ କ'ଣ କରିବ? ସେ କେମିତି 
ଚଳିବ ? 

ଏ ଦୁଃଖ ବେଳରେ ଦିନେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ 
ବାହାରିଲା । ଆମେ ଯେତେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥଲ୍ତ ତା 
ଭିତରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ପିଲା ଫେଲ୍‌ । ମୁଁ, ଦିବାକର ମଧ୍ୟ 
ଫେଲ୍‌ । ଏ ସମ୍ବାଦରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛି୍ତି 
ପଡ଼ିଲା, କ'ଣ କରିବି ? କ'ଣ ହେଲା ? ଏଣେ ଭଉଣୀର 
ଅବସ୍ଥା ଏମିତି, ତା ଉପରେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ । ଏ 


୩୬୩ 


କି ଦୁଃଖ! ଦୁଃଖରେ ଥଳକୂଳ ରହିଲାନି । ଘରେ ବାବା, 
ମା, ସାନ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ବାବା, ମା ଶୁଣି 
କିଛି ଆଉ କହିଲେନି । ସାନ ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 
ମୋର ଛାତି ଫାଟିଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ଏଥର 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହେଇ ସେଦିନ ଦିପହରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପରୋକ୍ଷରେ କାନ୍ଦିଲି, କାନ୍ଦିଲେ ବା କଣ ହବ? ଏ ତ 
ଦୁଃଖ ବେଳ, ତା'ଉପରେ ଆହୁରି ଦୁଃଖ, ମୁଁ ଫେଲ୍‌ । 


ସେଦିନ ତମାମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କଟିଲା | 
ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ମୋର ବାଲ୍ଯ ବନ୍ଧୁ ଆମର ପଡ଼ିଶା 
ଲୋକନାଥ ରାଉତ (ଲୋକା) ଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ । 
ଲୋକା ଦୈନିକ ଆମ ଘରକୁ ଆସେ, ସବୁ କଥା ବୁଝେ, 
ବସେ । ଆମର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଦୁଃଖ କରେ । ସେଦିନ 
ସଞ୍ଞ ପରେ ଲୋକାକୁ କହିଲି ଚାଲ ଟିକିଏ ବୁଲି 
ଆସିବା । ଏଇ ସମୟରେ ସାନ ଭଉଣୀ ତା'ର ଶେଯରେ 
ଶୋଇ ଲୋକାକୁ ଅତି ଦୁଃଖରେ କହିଲା, ଦାଦା ଅଭିକା 
ସିନା ଫେଲ୍‌ ହଉଛି, ଦାଦା ପାସ୍‌ କରିବ, ଚାକିରି କରିବ, 
ଅନେକ ସୁଖ କରିବ, ଆମେ ଆଉ ଦେଖୁବବୁ ନାହିଁ । 


ତା” ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଦୁଃଖରେ 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ମୋର ହୃଦ୍‌ଯନ୍ତ୍ରକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ 
ହେଇଯିବ। କ'ଣ କରିବି? ଦୁଃଖୀକୁ ମରଣ ନାହିଁ, 
ହୃଦ୍ଯନ୍ତ୍ରକ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ନିର୍ଲଜ 
ଭାବରେ ଅବିରାମ ଗତିରେ ଚାଲିଥାଏ । ଲୋକା କହିଲା, 
ଆସ ବାବୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ । 


ଆମେ ଦୁହେଁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲୁ, ଅନ୍ଧାର ରାତି 
ସେତେବେଳେ କଟକ ସହରରେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ନଥୁଲା । 
ଆମେ ଦିହେଁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ମହାନଦୀର ଆନିକଟ 
ଆଡ଼କୁ ଗଲୁ । ସେତେବେଳେ ମହାନଦୀରେ ପ୍ରବଳ ବନ୍ଯା, 
ବିପଦ ସଙ୍କେତ ଟପିବା ଉପରେ । ମୁଁ ଲୋକା ଉଭୟେ 
ଆନିକଟରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପାଚେରି ଉପରେ 
ମହାନଦୀର ରେଲ୍‌ ପୋଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଗୋଡ଼ 
ଝୁଲେଇ ବସିଲୁ ତଳେ ପାଚେରି ଦେହରେ ମହାନଦୀର 
ବନ୍ୟା ପାଣି ‘ଥଡ଼ ଥଢ଼' ଶହ୍ଦ କରି ବାଡ଼େଇ ହଉଥାଏ । 
ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥାଏ । କି ଅନ୍ଧକାର! 
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୩୬୪ 


କି ବିଭୀଷିକା! ମୁଁ ଏଇ ସମୟରେ ଲୋକାକୁ କହିଲି ତୁ 
ଗଲୁ ଚିନାବାଦାମ କିଛି ଆଣିବୁ ଚୋବେଇବା । ଲୋକାକୁ 
ପଇସା ଦେଲି, ଲୋକା ଗଲା ଚିନାବାଦାମ କିଣିବାକୁ । 
ସେଠୁ ଅଛ କିଛି ଦୂରରେ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ 
ଜାଳି ତଳେ ବସି ଚିନାବାଦାମ ବିକୂଥିଲା । ଲୋକ ଗଲା 
ପରେ ମୁଁ ସେଠି ଏକା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଏ ଅବସରରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ପାପ ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲା ପାଣିକୁ ଡ଼େଇଁ 
ଆମହତ୍ଯା କରିବି। ଆଉ ଏ ଜୀବନ ରଖୁବି ନାହିଁ। 
ଅଛଦିନ ପରେ ତ ସାନ ଭଉଣୀଟିର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବା 
ନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଦୁଃଖ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ନିଜେତ 
ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗ କଲିଣି। ପୁଣି ଭାବିଲି ବାବା, 
ମା'ଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ମଧ୍ଯରୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଆଉ ସାନ 
ଭଉଣୀ । ସାନ ଭଉଣୀ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ, ମୁଁ ଯଦି 
ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରେ ବାବା, ମା ଏ ବୟସରେ ନିଃସନ୍ତାନ 
ହେଇ ତାଙ୍କର ଜୀବନ କଣ ହବ? ନା, ପାଣିକି 
ଡେଇଁବି, ନା ସାନ ଭଉଣୀ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଥିଲେ ତ 
ବାବା, ମା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି କିଛି କାଳ ବଞ୍ଚ ରହିବେ 
ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବା ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମାରିଦେବା | ବାବା, ମା ତ ବହୁତ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କଲେଣି । 
ପୁଣି ଭାବିଲି, କଷ୍ଠ ସହ୍ୟ କଲେ କଣ ହେଲା? ମୁଁ 
ନିଜେ ଆଉ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହ୍ଯ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବର୍ମାନ ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି । ପୁଣି ପାସ୍‌ କରିବି। କଲେ 
କଣ ହବ ? ସାନ ଭଉଣୀ ତ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ । ନା ସାନ 
ଭଉଣୀ ନଦେଖୁଲେ ବାବା, ମା ତ ଦେଖୁବେ । ବାବା, ମା 
ମୋ ପାଇଁ ତ ବହୁତ କଷ୍ଟ କଲେଣି । ମୁଁ ପୁଣି ପାସ୍‌ କରି 
ଚାକିରି କଲେ ତ ତାଙ୍କର କଷ୍ଟର କିଛି ଉପଶମ ହେବ । 
ନା, ସେ ଯା”ହଉ ମୁଁ ଆଉ ଏ ଜୀବନ ରଖୁବି ନାହିଁ। 

ଏମିତି ବିଚଳିତ ହେଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବୁଛି, 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଗଭୀର ବନ୍ଯା ଜଳ ଧପାସ୍‌ ଧପାସ୍‌ ଶବ୍ଦ 
କର ପଥର କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼େଇ ହଉଛି । ପୁଣି ଭାବୁଛି 
ପାଣି କି ଡ଼େଇଁବି । ଏଇ ସମୟରେ ଲୋକା ଦୌଡ଼ି ଆସି 
ମୋ ପାଖରେ ଚିନାବାଦାମ ଧରି ପହଁଚି ଗଲା। ଲୋକା 
ପହଁଚି ଗଲାରୁ ଆଉ ପାଣିକି ଡ଼େଇଁ ପାରିଲି ନାହିଁ। 
ଲୋକା ମୋତେ ଚିନାବାଦାମ କିଛି ଦେଇ ସେ କିଛି ରଖ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ମୋ ପାଖରେ ପଥର ବନ୍ଧ ଉପରେ ବସିଲା । ମୁଁ ଯେଉଁ 
ପାଣି କି ଡ଼େଇଁ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିବାକୁ ଭାବୁଥିଲି ସେକଥା 
ଲୋକାକୁ କହିଲି । ଲୋକା ମଧ୍ଯ କହିଲା ବାବୁ ମୋତେ 
କାହିଁକି ସେମିତି ମନେ ହେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ବାବୁ କଣ 
ପାଣିକି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବେ କି ? ମୋତେ କଣ ମିଛରେ ଆଉ 
ଚିନାବାଦାମ କିଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ କି? ମୁଁ 
ସେଇଥୁପାଇଁ ତରବରରେ ଚିନାବାଦାମ କିଣି ପଳେଇ 
ଆସିଲି । ପାଣିକି ଡ଼େଇଁଥିଲେ ବାବୁ ଭଲ କାମ କରି 
ନଥାଆନ୍ତ । ଭଲ କରିଛ ବାବୁ ପାଣିକି ଡେଇଁ ଜୀବନ 
ଦେଇ ନା। ବାପ, ମା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି'ଟା ଅକାରଣେ ମରି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ । ସାନଝିଅର ତ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଆଉ ତୁମେ 
ଯାଇଥିଲେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି”ଟାଙ୍କୁ ମାରି ଦବା କଥା। 


ସେ ଦିନକର ସେ ଅନ୍ଧକାରାଛ୍ନ୍ନ ଭରା ନଇ । 
ସେ ରାତି ମୋର ସେ ପାଣି କି ଡେଇଁ ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରିବାର ଚିନ୍ତା ଏବେ ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦିହ ଥରି 
ଉଠେ । ସେଦିନ: ମୁଁ ଲୋକା ଦିହେଁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ। 
ସାନ ଭଉଣୀର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ ଆହୂରି ଖରାପ 
ହେଲା | ସେ ଯା ତା ଶେଯ ନିକଟରେ ଉଠି ବସି ଝାଡ଼ା, 
ପରିଶ୍ରା କରୁଥଲା ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଶେଯରେ 
ଝାଡ଼ା, ପରିଶ୍ରା କଲା । ମା ତା'ର ସେବାରେ ଅନବରତ 
ଖଟିଲେ । ତା'ର ସାନଖିଅଟିକୁ ସମାଳିଲେ। ମା ଆଉ 
ଅନ୍ଯ କାମ ଧନ୍ଦା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାବା ମୁଠାଏ 
ଯାହା ତାହା କରି ରାନ୍ଧି ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ଯା'ର ଇଛା 
ହେଲା ସେ ଖାଇଲା। ନଚେତ୍‌ ସେମିତି ରୋଷେଇ 
ହେର ଥୁଆ ହେଲା। ମୁଁ ଡାକ୍ତର ଡାକିବା, ଓଷଧଵ 
ଆଣିବାରେ ରହିଲି । ବେଳକେ ତା'ର ଝି ଅଟିକି କାଖକୋଳ 
କରି ଭୁଲେଇ ରଖୁଲି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯେ ସାନ ଭଉଣୀକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲେ, ସାନଭଉଣୀ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲା, ଆଜି ରାତିଟା ମୋତେ ଜଗି 
ରୁହ, ମୋତେ ଜଣା ଯାଉଛି ଆଜି ରାତିରେ ମୋ ପ୍ରାଣ 
ରହିବ ନାହି । 

ବାବା, ମା, ମୁଁ, ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ବୀରେନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ବୋଷ, ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ରାସ ବିହାରୀ ରାୟ, ମାଂଙ୍କର 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ କାର୍ରିକ ଚନ୍ଦ୍ର ସର୍ଖେଲ 
(କମ୍ପାଉଣ୍ଡର), ମୋର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ପଡ଼ିଶା, ଲୋକନାଥ 
ରାଉତ (ଲୋକା) ସମସ୍ତେ ରାତି ଜଗିଲୁ । ରାତିଟା 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପାହିଁ ଯାଉଥିଲା ! ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ 
କଟି ଯାଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ବିପଦସଙ୍କଳ ଦିନ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲା । ଯେଉଁଦିନ ସାନ ଭଉଣୀର କଥାବାର୍ରା ବନ୍ଦ, 
ନିଶ୍ଚଳ, କ୍ଷୀଣ ନିଶ୍ଵାସ ଚାଲୁଥାଏ । ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ । 
ମୁଁ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଡାକ୍ତର 
ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ (ଯେ କି ପରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ବିଭାଗର ଡାଇରେକ୍ଟର ହେଇ ଚାକିରିରୁ ପରେ ଅବସର 
ନେଲେ) ଡାକି ଆଣିଲି । ସେ ସାନ ଭଉଣୀର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ କେତେକ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ନିରାଶ ହେଇ 
ଫେରିଗଲେ | 


ଡାକ୍ତର ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଫେରିଗଲାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସାନ ଭଉଣୀର ଉର୍ବ୍ଚ ନିଃଶ୍ବାସ ଚାଲିଲା | 
ସେ ଆଉ ଆଖରେ କିଛି ଦେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଆମେମାନେ ସବୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଭଉଣୀ ବୁଝି 
ପାରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିଲେଣି, 
ମୋତେ ପୁଣି କହିଲା ମୋର ଉର୍ବ୍ବ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କର । 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ଭଣଜା ରବିନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ¦ 
ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ବୀରେନ୍‌, ଲୋକା ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ ।! 
ସେଦିନ ସାନ ଭଉଣୀର ଏମିତି ଅବସ୍ଥାକୁ ତା'ର ଝିଅଟିର 
ପ୍ରବଳ ଝାଡ଼ା, ସେ ଝାଡ଼ା ଦେଖୁଲେ ଭୟ ହବ । ମା” 
ତା'ର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲେ । ଏ କଣ ହେଲା? 
ମା, ଝିଅ କଣ ଉଭୟେ ଯିବେ କି? ଭଣଜା ସେ ଝିଅ 
ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହାର କଡା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ମା'ଙ୍କୁ 
କହିଲା ତୂମେ ସେ ଝିଅକୁ ନେଇ ଦୂରରେ ରୁହ । 


ମା ସେ ଝିଅଟିକି ନେଇ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ରହିଲେ । 
ଆମେ ସବୁ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ଜଗି ବସିଲୁ । ଦିନ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଭଉଣୀ ଏକବାର ଚେତାଶୂନ୍ଯ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଶ୍ଚଳ 
ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଲା । ମା ଭଉଣୀ କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ଅତି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ବାବା ତା'ର ଝିଅଟିକି ନେଇ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ ବୁଲିଲେ । 


୩୬୫ 


ଝିଅଟିକୁ ତା'ର ମା'ର ଅବସ୍ଥା ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ଦିଆ 
ହେଲା ନାହି । ଝିଅଟିର ଝାଡ଼ା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହେର 
ଯାଇଥାଏ | 


ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁର ନିକଟ ସମୟ ହେଇ ଆସିଲାରୁ 
ବାବା ଆସି ତା'ପାଖରେ ବସିଲେ । ସାରାଦିନ ବାବା 
ଉପାସରେ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦିହରୁ ଗୋଟା ଗୋଟା ଝାଳ 
ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଭଉଣୀ ଦେହରେ ହାତ ରଖୁ 
ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହେଇ ଗୁରାଏ କାନ୍ଦିଲି। ରାତି ୧୧ଟା 
ବେଳକୁ ଭଉଣୀ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କରି ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ଏଇ ସାନଭଉଣୀର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ମୁଁ ଏକା 
ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋର ତଳ ଉପର ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ 
ସବୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋତେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସାହାଯ୍ଯ କଲା 
ଭଳି ଆଉ ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ରହିଲେ ନାହିଁ । ସାନ 
ଭଉଣୀର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲାର ଠିକ୍‌ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମୋର ବଡ଼ ଭିଣେଇଙ୍କର ସାନ ଭାଇ କେଦାର ବାବୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଭଉଣୀର ମୂତ ଶରୀରକୁ ଦେଖୁ ଥକା 
ହେଇ ବିଷନ୍ଧ ଭାବରେ ଠିଆ ହେଲେ । 


ସେଦିନ ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପଇସା 
ନଥାଏ । ଶବ ସଜ୍କାର କେମିତି ହବ? ଏଣୁ ଭଣଜା 
ମୋତେ ଡ଼ାକି ନେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ତା”ର 
ଏକ ସାଙ୍ଗଠାରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଲା । ସେ କି 
ଦୁଃଖର ରାତି! ଝୁଲଣଯାତ୍ରା ବେଳ, ଜହ୍ନ ରାତି ତଥାପି 
କି ବିଭୀଷିକାମୟ ଲାଗୁଥାଏ । ସବୁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଶବକୁ ମଶାଣିକୁ ନବା ପାଇଁ ରାତି ପ୍ରାୟ ତିନିଟା 
ହେଇଗଲା | 


ଶବ ସହିତରେ ମୁଁ, ଭଣଜା, ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ 
ବୀରେନ୍‌୍‌ କେଦାର ବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଜ୍ଞାତି 
ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଦାସ, ଜଣେ ବାରିକ ସମସ୍ତେ ଖାନ୍‌ନଗର 
ମଶାଣିକୁ ଚାଲିଲୁ । ବାବା, ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ 
ଲୋକନାଥ ରାଉତ ଏବଂ ମୋର ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ ରାସ 
ବିହାରୀ ରାୟ । 


ଭୋର ବେଳକୁ ମୁଁ ଏବଂ ଭଣଜା ଉଭୟେ 
ମଶାଣିରୁ ଫେରିଲୁ । ସାନ ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଘର 
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୩୬୬ 


ଏକବାରେ ଶୂନ୍ଯ ଲାଗିଲା । ଘରେ କେବଳ ବାବା, ମା, 
ମୁଁ ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀର ସେ ଝିଅଟି, ଏତିକି । ଚାକର 
ଇତ୍ୟାଦି କେହି ନାହାତି । ବାବା, ମାଂଙ୍କର ଚାରି ପୁଅ, 
ଚାରି ଝିଅଙ୍କ ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ସାତ 
ଜଣଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । କେବଳ ଶେଷକୁ ରହିଲି ମୁଁ । 
ସେ ବି ଦୁଃଖର ଦିନ । କିଏ କାହାକୁ ସାନ୍ତନା ଦବ ? 
ଚୁଝେଇବ ? ସମସ୍ତେ ଶୋକାକୂଳ । ସାନ ଭଉଣୀର ସେ 
ଝିଅଟିକି ଦେଖୂଲେ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ତାକୁ 
ସେତେବେଳେ ମୋଟେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ । ବାବା, ମା ଓ ମୁଁ 
ତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖୋଇପେଇ କାଖକୋଳ କରି 
ଭୁଲେଇ ରଖୁ । ସେଇ ଝିଅଟି ସେତେବେଳେ ଆମର 
ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ହେଲା । 


ସାନ ଭଉଣୀର ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ଘର ଛାରଖାର 
ହେଇଗଲା । ଘରେ କେବଳ ବାବା, ମା, ମୁଁ ଓ ସାନ 
ଭଉଣୀ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ତା'ର ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ସାନ 
ଝିଅଟି, ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଶୋକାକୁଳ, କେହି 
କାହାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । 
ବାବା, ମା ତାଙ୍କର ଶେଷ ଝିଅକୁ ହରେଇ ଶେକାକୂଳ । 
ମୁଁ ମୋର ଶେଷ ଭଉଣୀକୁ ହରେଇ ଶୋକ ସନ୍ତପ୍ତ। 
ଭଉଣୀର ସାନ ଝିଅଟି ତା'ର ମା”କୁ ହରେଇ ମାତୃହରା 
ଶିଶୁର ଅବସ୍ଥା । ମା ମନେ ପଢ଼ିଲେ, ତାକୁ କି ସମ୍ଭାଳି 
ରଖୁ ପାରିବ ? 


ଏ ଘୋର ଦୁଃଖ ବେଳରେ ବାବା କେବଳ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁ ଶୋକ ସମ୍ଭାଳି ମୁଠାଏ ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି 
ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । କେବଳ ଭାତ, ଡାଲି ଆଉ ବାଇଗଣ 
ଭଜା ଏତିକି। କିଏ ଖାଇବ, ନଖାଇବ ତାକୁ ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନାହିଁ। ଯାର ଇଛା ସେ ହାତରେ 
ବାଢ଼ି ଖାଇଲା ନଚେତ୍‌ ସେ ଭାତ, ଡାଲି ରନ୍ଧା ହେଇ 
ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇା। ମୋର କେବଳ ମନେ ପଢୁଥାଏ 
ମୁଁ ଜି ବେଳରେ ଭଉଣୀକୁ ତା'ର ଶଶୁର ଘରୁ ଆଣିଲି | 


ଆଉ ସେ ଶଶୁର ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ନାହିଁ। ମା ତ ° 


ଶୋକରେ ଭାଙଇି ପଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କର ଚାରି ଝିଅ, ଚାରି 
ପୁଅ : ଭିତରୁ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ସାତଟି ସନ୍ତାନ ଗଲେ, 
କେବଳ ରହିଲି ମୁଁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ତାବଜୀ 


ଝିଅଟି କାନ୍ଦିବ ବୋଲି ଆମେ ବେଶି କାନ୍ଦି ପାରୁ 
ନା। ତାକୁ ବେଶି ଭାଗ ମା ସମ୍ଭାଳି ରଖନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ବାବା ତା'ପରେ ମୁଁ । ତାକୁ ଟିକିଏ ତଳେ ଓଲେହିବାକୁ 
ଦିଆ ହୁଏନା । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଆସନ୍ତି ଆମକୁ 
ଦେଖୁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରଥାନ୍ତି । ପଡ଼ିଶା ଭିତରୁ ଲୋକା 
ଆସେ, ବସେ ଦୁଃଖ କରେ । ଝିଅଟିକି କୋଳକାଖ 
କରେ, ଲୋକା ହିଁ ତା'ର ପିଲାଦିନୁ ଦେଖ ଆସିଛି ଆମ 
ଘରର ଗହଳି, ଆଜି ବି ଦେଖୁଛି । ଲୋକା ବିଶେଷ ଦୁଃଖ 
କରେ, ବେଳକେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାମ କରିଦିଏ । ଆମର 
ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ବୁଝେ । ପୁଣି ତା' ଘରକୁ ସେ 
ଚାଲି ଯାଏ, ପୁଣି ଆସେ । 


ଝିଅଟିର ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ମା ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଭାରି ଜିଦ୍‌ ଧରି କାନ୍ଦେ । ଯେତେ ତାକୁ 
ଭୁଲାଭୁଲି କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥୟ ହୁଏ ନା, ମା ତା'ର 
ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କାନ୍ଦନି ଆମେ ମଧ୍ଯ । ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ଝିଅ କିମିତି ତା'ର ମା'କୁ ଭୁଲିବ | ଏଥିଲାଗି ପଡ଼ିଶା 
ଘରର ଗୋଟିଏ ଗରିବ ପିଲା ନାଁ ରାମ, ତାକୁ ଆଣି 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ରାମର ମା 
ଆମ ଘରେ ବେଳେବେଳେ ଆସି କେତେକ କାମ 
କରିଯାଏ। ରାମ ଦିନ ସାରା ସେ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳେ, ଆମ ଘରେ ଦିନ ବେଳା ଖାଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ରାମର ମା ରାମକୁ ନେଇଯାଏ । ରାତି ପାହିଁବା ମାତ୍ରେ 
ଝିଅଟି ରାମକୁ ଖୋଜେ, ରାମ ଡକା ହେଇ ଆସେ । 
ଉଭୟେ ଖେଳନ୍ତି । ରାମର ବୟସ ସେତେବେଳେ ଅଢ଼େଇ 
କି ତିନି ବର୍ଷ ମାତ୍ର ହବ। ଭାରି ବଳିଷ୍ଟ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ, 
ଅପରିଷ୍କାର । ଯା'ହଉ, ରାମ ସହିତରେ ଝିଅଟି କଣ୍ଢେଇ 
ରତ୍ୟାଦି ନେଇ ଖେଳିଲେ ଆମେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହଉ । 


ସାନ ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁର ଏକମାସ ପରେ ଯେଉଁ 
ଦିନ ତା'ର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ଝିଅଟିକୁ ମା ଗାଧେଇ ଦଉଛନ୍ତି 
ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ପହଁଚିଲା, ଡାକ ନାଁ 
ହରିଆ । ହରିଆର ଘର ଜଗତସିଂପୁର । ସେ ମୋର 
ଜେଠାଙ୍କ ପାଖରେ ଚପରାସୀ କାମ କରୁଥୁଲା। ହରିଆ 
ଭାରି କାମିକା, ମେଳାପୀ, ଗପୁଡ଼ି । ତା'ର ସେତେବେଳେ 
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ଜଢାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


କଟକ ବଦଳି ହେଇଥାଏ । ଏଣୁ ସେ କଟକକୁ ଆସି 
ଆମ ବସାରେ ପହଁଚିଲା । ହରିଆ ଜେଠାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବହୁତବାର ଆସି ଆମ ଘରେ କାମଧନ୍ଦା କରି ରହି 
ଖାଇଛି । ହରିଆକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଉ । ହରିଆ 
ଖାଲିରେ କେତେକ ମିଛ, ସତ କଥା କହି ହସେଇବା 
ପାଇଁ ଗପ କରି ଘରକୁ ଜମେଇଦିଏ । 


ମା ହରିଆକୁ ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦିଲେ। ହରିଆ 
ଜଗତସିଂପୁରରେ ଥାଇ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀର ମୂତ୍ଯୁ 
ଖବର ଜେଠାଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥଲା । ହରିଆ ମା'ଙ୍କୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଅନେକ କଥା ବୁଝେଇଲା । ନିଜେ ଭାରି 
ଦୁଃଖ କଲା । ହରିଆ ଆମ ଘର ଗହଳି ଆଗେ ଦେଖୁଛି, 
ଆମର ସେ ଦୁଃଖ ବେଳରେ ହରିଆ ଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଲୋକର ଦରକାର ଥଲା । ହରିଆକୁ ଯେମିତି ଭଗବାନ 
ପଠେଇଦେଲେ | ହରିଆକୁ ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ହେଲା, କଟକରେ 
ତା'ର ଚାକିରି କରିବ, ଆମ ଘରେ ରହିବ, କାମଧନ୍ଦା 
କରିବ, ଖାଇ, ପିଇ ଚଳିଯିବ। ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆମ 
ଉପରେ ଚଳିଗଲେ, ତା'ର ଅନେକ ସୁବିଧା ହବ । 
ହରିଆ ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଜୀବନ ପାଇଗଲୁ ! 
ହରିଆ କେବଳ ରୋଷେଇ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସବୁ କାମ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ସବୁ କାମ ସାରି ଝିଅଟିକି କୋଳକାଖ 
କରି ବୁଲେଇବା, ବାବାଙ୍କୁ ଘଷା ମୋଡ଼ା କରିବା, ପଙ୍ଖା 
କରିବା ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ କାମ କଲା। ଲୁଗା କାଚିବା, 
ବାସନ ମାଜିବା, ଗାଧେଇବାକୁ ପାଣି ଦବା, ଗାଇଗୋରୁର 
ସେବା କରିବା ସବୁ କାମ କଲା। ତା”ଛଡ଼ା ହରିଆ 
ହସଖୁସିର ଗପ କରି ଆମକୁ ହସେଇବା ତା'ର ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଗୁଣ । ହରିଆର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଆମର 
ସେତେବେଳକାର ଦୁଃଖ କେତେକାଂଶରେ ଲାଘବ ହେଲା । 


ଭଉଣୀର ମୂତ୍ୟୁର କିଛିଦିନ ଗତ ହେଲା ପରେ ମୁଁ 
ଥରେ ଥରେ ରାତି ହେଲେ ଖଣ୍ଡେ ମେଡ଼ିକାଲ ପଢା 
ବହିକୁ ଧରି ଲଣ୍ଡନ ଯେଉଁ ଚୌକାଠ ଉପରେ ଜଳୁଥାଏ, 
ସେଇ ଚୌକାଠକୁ ଆଉଜି ବସି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସେଇଠି 
ଦୂଃଖରେ ଶୋଇଯାଏ |! ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ! ରାତିରେ 


୩୬୭ 


ଆଉ ଖାଏନା । ବାବା, ମା ଖାଇଲେକି ନା ମୁଁ ଆଉ 
ଜାଣେନା । ବାବା, ମା ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ 
ସେମିତି ଶୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ଝିଅଟିକି କେବଳ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଖୋଇ ଦିଆଯାଏ । ହରିଆ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
କେତେଦିନ ଆମର ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ କଟିଥିଲା । ହରିଆ 
ଆସିବା ପରେ ଆମର ମନର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା। ମୁଁ 
ଥରେ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି। ବାବା ମୋ 
କଥା ଶୁଣି କହିଲେ ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହଉଛି ଦେ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ତୁ ଏଥର ପାସ୍‌ କରିବୁ ବୋଲି । 


ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଏଥର ଅଛ ଅଳ୍ପ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ମା ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଲେ । ଝିଅଟିକି 
ହରିଆ କେତେ ସମୟ ଭୁଲାଭୁଲି କରି ନିଜ ପାଖରେ 
ରଖେ । ଆମ ସଙ୍ଗେ ବାର ପ୍ରକାର ଗପ କରେ । ବାବା 
କେବଳ ରାତି ହେଲେ ବସି ରହନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ 
ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲି । ଦିନେ ଯାଇ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ବସାରେ ପହଁଚିଲି । ବି.ବର୍ମା ଆଗରୁ ମୋ ଭଉଣୀର ମୂତ୍ୁ 
ଖବର ଦିବାକର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଙ୍ଗଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥିଲେ । 
ବି.ବର୍ମା ମୋତେ ଅନେକ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ ବୁଝେଇଲେ । 
ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର ମନର ଆଉ 
ଟିକିଏ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା । 

ପରେ ଯେମିତି ଆଗେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଉଥିଲି, 
ସେମିତି ଯିବା ଆସିବା କଲି । ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ରାଣୀହାଟ 
ବସାରେ ସେତେବେଳେ ଞ୍ାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ଆଉ ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବର୍ମା ରହୁଥିଲେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ଦିନେ ମୋତେ କହିଲେ 
ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁ ଆପଣ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ବ୍ଯବହାର 
କରିବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ପାସ୍‌ କରିଯିବେ । ମୁଁ ପଚାରିଲି 
କଣ ଜିନିଷ କୂହନ୍ଧ । ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ଯବହାର କରିବି । ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ବର୍ମା ମୋତେ ସେ ଜିନଷକୂ ମଗେଇବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ଠିକଣା ଦେଲେ । ଜିନିଷକୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମଗେଇବାକୁ ହବ । 
ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ ମାତ୍ର ପୀ ସକା ଆଉ ଡାକଖର୍୍ଚ ଯା 
ପଡ଼ିବ । ବାବାଙ୍କୁ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲି, ବାବା ରାଜି 
ହେଲେ ! ଜିନିଷ ମଗେଇନଲି, ଜିନିଷ \.p.p. ରେ ଆସିଲା । 
ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ତିଆରି ଡେଉଁରିଆ । ତା'ସାଥ୍ୁରେ ତା'ର 
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୩୬୮ 


ବ୍ୟବହାର ବିଧ ଏବଂ କି କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଲେ କି କି 
ଫଳାଫଳ ହବ, ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ରଂରାଜୀରେ ଅଭିଧାନ । ବ୍ଯବହାର ବିଧ୍ୂରେ ଯେମିତି 
ଆଦେଶ ଥଲା ତାକୁ ମାନି ଡାଆଁଣ ହାତ ବାହୁରେ ବାଛ୍ଧି 
ରଖୁଲି । ଏଥି ମଧ୍ଯରେ ବାବା, ମା ଏବଂ ମୋର ବେଶ୍‌ 
ଟିକିଏ ମନର ପରିବରରନ ଦେଖାଗଲା । ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ରାମ 
ସହିରେ ଖେଳାଖେଳି କରି ଆଉ ସେତେ କନ୍ଦାକଟା କଲା 
ନାହିଁ। ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଜୋର ଦେଲି । 
ସମସ୍ତେ ଗଣ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇ ପାରିଲୁ । 
ରୋଷେଇ ଠିକ୍‌ ମତେ ଦି'ବେଳା ହେଲା। ହରିଆ 
ଅନେକ କାମ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା। ଲୋକା ଆସି ମଝିରେ 
ମଝିରେ କେତେ ସମୟ ବସି ଗପ କରି ଯାଏ । ଝିଅଟିକି 
ବହୁତ ଆଦର ଯନ୍‌ କରେ । ଆମର ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା 
ରହିଲା, ଝିଅଟି କେମିତି ତା'ର ମା”କୁ ଭୁଲିବ ଆଉ 
ନକାନ୍ଦିବ । ଝିଅଟି ଦିନ ତମାମ ରାମ ସହିତରେ ଖେଳେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ରାମର ମା ରାମକୁ ତା” ଘରକୁ ନେଇଗଲେ 
ଝିଅଟି ଖାଇପିଇ କ୍ରମଶଃ ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼େ । 


ହରିଆ ଆସିବାର ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ଯାଜପୂରରୁ 
ମଝିଆ ମାମୁଁ ଆସି ପହଁଚିଲେ | ମା ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଅତିଶୟ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଝିଆ ମାମୁଁ 
ମା'ଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା ବୁଝେଇ ସାନ୍ତନା ଦେଇ କାନ୍ଦଣାରୁ 
ନିବୃତ୍ତ କରେଇଲେ । ମଝିଆ ମାମୁଁ ଭାରି ଜମାଟିଆ 
ଲୋକ । ବହୁତ କଥା ଜାଣନ୍ତି । ଅନେକ କଥା କହି 
ହସେର ପାରନ୍ତି । ଯା” ହଉ ମଝିଆ ମାମୁଁ ଆସିଲା ପରେ 
ଆମର ଆହୁରି ମନର ପରିବର୍ରନ ହେଲା । ମଝିଆ ମାମୁଁ 
ଆମ ଘରେ କେତେ ଦିନ ରହିବେ ବୋଲି ଜାଣିଲୁ । 
ସାନ ଭଉଣୀର ମୂତ୍ୟୁ ଜନିତ ଶୋକର ଛାୟା କ୍ରମଶଃ 
ଅପସରି ଆସିଲା । 


ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ଆଉ ବେଶି କନ୍ଦାକଟା କଲା ନାହିଁ। 
ମୁଁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦବାର ଫିସ୍‌ ଦାଖଲର ବେଳ ହେଲା। ଏଣେ 
ବାବାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ନଥାଏ । ଅଠର ଟଙ୍କା ମାତ୍ର 
ଦାଖଲ କରିବାକୁ ହେବ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦାଖଲ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ନକଲେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ହବ ନାହିଁ। ବାବାଙ୍କର 
ଆଉ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ରାହା ନଥାଏ ଟଙ୍କା ଆଣିବା ପାଇଁ । 
କଣ କରିବି? ମୁଁ ଭାବି ଭାବି ସ୍ଥିର କଲି ଯାଉଛି 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର କୌଣସି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହିବି କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର 
ଆଣିବି । ଅନେକ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥଲି ଡୟପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର 
ରାୟ( ynaecologist)ସେ ଅନେକ ପିଲାଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି । ଏଣୁ ଦିନେ ସକାଳେ ଯାଇ ତଠ.ପି.ସି.ରାୟଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟରରେ ପହଁଚି ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ସବୁ କଥା କହି ତାଙ୍କୁ 
୫୦ ଟି ଟଙ୍କା ଧାର ମାଗିଲି । ୫ ୦ଟଙ୍କା ମାଗିବାର 
କାରଣ ହଉଛି ୧୮ଟଙ୍କା ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଯିବ ବାକି ଟଙ୍କା 
ଘର ଖରଇ୍୍ଟରେ ଲାଗିବ । କାରଣ ବାବା ତ ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ହେଇ ବସିଥାନ୍ତି । ବାବା ମାସିକ ଯେଉଁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାନ୍ତି, 
ସେ ମିଳିବାକୁ ଆହୁରି କେତେଦିନ ଢ଼େରିଥାଏ । 


ଡ:ପି.ସି.ରାୟ ମୋ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ ତୁମେ 


. ଟଙ୍କା ନବ ଯେ ସୁଝିବ କିମିତି ? ମୁଁ କହିଲି ବାବା ଯେଉଁ 


ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାନ୍ତିୟ ସେଇ ଟଙ୍କାରୁ ଅଛ ଅଳ୍ପ କରି ଦେଇ 
ସୁଝି ଦେବି | ଡ:ପି.ସି.ରାୟ ମୋଠୁ ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲେ, 
ଆଛା ତୂମେ ମୋତେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖା କର | ଏଣୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସି ଘରେ ପହଁଚି 
ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ମୁଁ ଡ:ପି.ସି.ରାୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲି । 
ତାଙ୍କୁ ୫ ୦ଟଙ୍କା ଧାର ମାଗିଲି । ସେ କହିଛନ୍ତି ଦେବେ । 
ତାଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ହବ । ବାବା କହିଲେ 
ହଉ ଦେଖ । ସେଇ ଦିନ ଡଥପି.ସି.ରାୟଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଦେଖା କରିବାରୁ ସେ ଅଧର ସିଂ ବୋଲି କିରାଣୀ ଥଲେ, 
ତାଙ୍କୁ କହିଦେଲେ ମୋତେ ୫୦ଟଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ । 
ଅଧର ସିଂ ମୁଁ ୫ ୦ଟଙ୍କା ନେଲି ବୋଲି ମୋଠୁଁ ଲେଖେଇ 
ରଖୁ ମୋତେ ୫୦ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲା । 


ସେଇଦିନ ମୋର ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ କାମ 
ସରିଗଲା । ବାକି ଟଙ୍କା ତକ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲି । 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଏମିତିକି ଦିନ 
ତମାମ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ରାତି ବାରଟା ଯାଏ 
ପଢ଼େ । ରାତି ବାରଟାରେ ଶୁଏ । ବାବାଙ୍କୁ କହେ ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଉଠେଇ ଦବ। ବାବା ଗୋଟାଏ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦିତୀୟ ଭାଗ) 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଗି ରହନ୍ତି । ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଉଠେଇ 
ଦେଇ ସେ ଶୋଇଯାନ୍ତି । ମୁଁ ରାତି ଗୋଟାଏରେ ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ନିଦରେ ଆଖୁକୁ କିଛି ଦିଶେନା। ଭାରି ନିଦ 
ମାଡ଼େ, ଅତି କଷ୍ଟରେ ମୁହଁ ଧୋଇ ପଢ଼ିବାକୁ ବସେ । 
ଘରେ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥନ୍ତି । ରାତି ଗୋଟାଏ 
ବେଳେ ଉଠି ପଢ଼ିବା ବେଳେ ନିଦ ମାଡ଼ିବାରୁ ବଡ଼ 
ଅସୁବିଧା ଲାଗିଲା । ଏଣୁ ମୋରି ସାଙ୍ଗ ଡା:ଜଗଦାନନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତି ( ହୋମିଓପ୍ୟାଥ ) ସେତେବେଳେ କଟକ ସାରସ୍ଵତ 
ପ୍ରେସ୍‌ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ହୋମିଓପ୍ଯାଥୁ ଓଷଧୁବର 
ଦୋକାନ ଖୋଲି ବସିଥାଏ । ମୁଁ ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ସାରସ୍ଵତ 
ପ୍ରେସ୍‌କୁ ମୋର “ମା” ନାମକ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପ 
‘ସହକାର”ରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ତତ୍‌କାଳୀନ 
'ସହକାର”ର ସମ୍ପାଦକ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅନେକ 
ବାର ଦୌଡ଼ିଛି କାରଣ ସେ ଉକ୍ତ ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ନାହିଁ କରନ୍ତିନି କିମ୍ବା ହଁ କରନ୍ତିନି । ଖାଲି କହନ୍ତି ଅମୁକ 
ଦିନ ଆସ ଦେଖୁବା। ମୁଁ ପୁଣି ସାରସ୍ଵତ ପ୍ରେସ୍‌କୁ 
ଦୌଡ଼େ । ସେଇଠି ଡା:ଜଗଦାନନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହୁଏ । 
ମୁଁ ଜଗଦାନନ୍ଦ ଦୋକାନରେ ବସି ଗପ କରେ। ମୁଁ 
ମୁସଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଜଗଦାନନ୍ଦ 
ମୋର ସହପାଠୀ ଥଲା ଏବଂ ମୁଁ, ଜଗଦାନନ୍ଦ ଉଭୟେ 
ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ସେମିନାରୀ football teamରେ ଏକାଠି 
ଖେଳୁଥଲୁ । ସେତେବେଳେ ଜଗଦାନନ୍ଦ ଭଲ back 
ବୋଲି ସୁଖ୍ଯାତି ଅର୍ଜନ କରିଥଲା । ଜଗଦାନନ୍ଦ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଭଲ ସାଙ୍ଗ । ମୁଁ ସେଇଠି ବସି ଜଗଦାନନ୍ଦ 
ସଙ୍ଗେ ଗପ କରୁ କରୁ ରାତିରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୋର 
ନିଦ କିମିତି ଛାଡ଼ିବ ଜଗଦାନନ୍ଦକୁ କହିଲି । ଜଗଦାନନ୍ଦ 
ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଶିଶିରେ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ଓଷଧ୍ବର ଛୋଟ 
ଗୁଳି ଗଲିରିଏ ଦେଇ କହିଲା ନିଦରୁ ଉଠି ପଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଏ ଗୁଳିରୁ ଆଠଟା ଖଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଇ ପଢ଼ିବ ଆଉ ନିଦ 
ହବ ନାହିଁ । ଜଗଦାନନ୍ଦ ମୋଠୁଁ ଓଷଧୂର ଦାମ୍‌ ନେଲା 
ନାହିଁ। ଜଗଦାନ୍ଦର ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ ମୁଁ ସେ ଓଷଧ 
ବ୍ୟବହାର କଲି । ବଡ଼ ଭଲ ଫଳ ଦେଲା। ନିଦ 
ନହେବାରୁ ଭଲ ଭାବରେ ପଢ଼ି ପାରିଲି । ମୁଁ ପଢୁ ପଢୁ 
ସକାଳ ହେଇଯାଏ। ଘରେ ସମସ୍ତେ ଉଠନ୍ତି, ସକାଳର 
ଧନ୍ଦା ପୁଣି ଚାଲେ |! 


୩୬୯ 


ପରୀକ୍ଷା କ୍ରମଶଃ ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲା। ମୁଁ ସେ 
ଡେଉଁରିଆକୁ ଡାଆଁଣ ହାତ ବାହୁରେ ପିଛିଥାଏ । କିଛିଦିନ 
ପରେ ଲେଖା ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ 
ଗଲି । ଲେଖା ପରୀକ୍ଷା ଚାରିଦିନରେ ସରିଗଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଦିନ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ହେଲା । ଲେଖା ପରୀକ୍ଷା ପରେ 
ଠ୮a! ଏବଂ practical ପରୀକ୍ଷା ହବାର କଥା । ସେ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ହବ ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଏଥର ମୁଁ ଏକା ଘରେ ରହି ପଢ଼ିଲି । 
ଦିବାକର ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିନାହିଁ । 


ଲେଖା ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ଟିକିଏ ବୁଲାବୁଲି 
କଲି । ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇ ସେଠି ଗପ କରି 
ଆସେ ¦! ସେଠି ତ ଅନେକ ରକମ ଗପ ପଡ଼େ । ବି.ବର୍ମା 
ମୋ ପରୀକ୍ଷା ବିଷୟରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରନ୍ତି । ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ବସାରେ କଜ୍ିଛି ସମୟ ବସି ଗପ କରି ଆସିଲେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗେ | ମନେହୁଏ ଦେହରୁ ଏବଂ ମନରୁ ଯେମିତି 
କେତେ ଅବସାଦ, ଦୁଃଖ ଉତ୍ତେଇ ଗଲା । 


ସାନ ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁ ଜନିତ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ତ 
କେଭେ ଭୁଲି ହବନି ତଥାପି କେତେକାଂଶରେ କମି ଜମି 
ଆସିଲା । ତା'ର ଝିଅଟି ସେତେବେଳେ ଆମର ପ୍ରଧାନ 
ଅବଲମ୍ବନ ହେଇଥାଏ । ଯୁଆଡ଼େ ଯାଅ ଘରକୂ ଆସି 
ତାକୁ କୋଳକାଖ କଲେ ମନର ଦୁଃଖ ଅନେକ ହାନ୍ୁକା 
ହେଇଥାଏ । ବାବା, ମା, ମୁଁ, ମଝିଆ ମାମୁଁ ଏବଂ ହରିଆ 
ଯେତେବେଳେ ଯା'ର ସୁବିଧା ହେଲା ତାକୁ କୋଳକାଖ 
କରି ବୁଲିଲୁ, ଖେଳେଇଲୁ । ତା”ଛଡ଼ା ତା'ର ଖେଳିବାର 
ସାଥୀ ରାମକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରା ହେଇଥାଏ ତାଂସାଥୀରେ 
ଖେଳିବା ପାଇଁ । 


ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଲାଗିଥାଏ, ଖେଳ ରତ୍ଯାଦି ସବୁ 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥାଏ । କେତେବେଳେ କେମିତି medi- 
al hostelକୁ ଯାଇ ବୂଲି ଆସେ । କେବଳ ଦିନ ରାତି 
ପାଠପଢ଼ା । ଅଳ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବୁଲାବୁଲି କରେ । 
Barbell exercise ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ବନ୍ଦ | Barbell 
e୮୯6 କରି ଯାହା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପରିବର୍ରନ ହେଇଥୁଲା 
ସାନ ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁ ଜନିତ ଦୁଃଖରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୭୦ 


ଗଲା । ତା'ପରେ ପୁଣି ଅହରହ ପାଠ ପଢ଼ା, ପରୀକ୍ଷାର 
ଚିନ୍ତାରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କ୍ରମଶଃ ଅବନତି ଘଟିଲା । 


ଆମର ଠା amination କ୍ରମଶଃ ନିକଟ 
ହେଇ ଆସିଲା, କଣ କରିବି ? କଣ ହବ ? ଏଥର ପାସ୍‌ 
କରିବି କି ନା? ସବୁବେଳେ ଏଇ ଚିନ୍ତା। ଠଉୀ 
examination ଆରମ୍ଭ ହେଲା | Medicine, surgery, 
midwifery ତିନିଟା ବିଷୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ହବ । 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି | Surgery ପରୀକ୍ଷା ଦିନ long case 
ରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ମହିଳା ରୋଗୀ ଦିଆଗଲା fe- 
male wardରେ | ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ male ward ରେ 
ରହିଲେ । ମୁଁ ସେ ରୋଗୀ ବିଷୟରେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଲେଖାଲେଖୁ ସାରି ଚାହିଁ ବସିଲି ପରୀକ୍ଷକ ଆସିବେ, କଣ 
ପଚରା ଉଚରା କରି ଗଲେ ମୋତେ ସେଠୁ ଯିବାକୁ 
ହବ | କ୍ରମଶଃ ବେଳ ବଢ଼ିଲା, ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଦେଖା 
ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷକ ସିଆଡେ male ward ରେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା ମୁଁ ଭୋକରେ ଛଟପଟ ହେଲି। ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଯଦି ପରୀକ୍ଷକ ଆସି ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି 
ମୁଁ କଣ କହିବି ? ଜଳଖୁଆ ଯାହା ଘରୁ ଖାଇ ଆସିଥୁଲି, 
ସେତିକି । ସେ ଜଳଖୁଆ କୁଆଡ଼େ ହଜମ ହେଇ ଧୁଳି 
ହେଇ ଗଲାଣି | Male wardରେ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲାଣି କି 
ନାହିଁ, examiner ଅଛନ୍ତି କି ଗଲେଣି କିଛି ଜାଣି ହଉ 
ନଥାଏ । ଏଣେ ପ୍ରବଳ ଭୋକ, ସେଇ female ward 
ରେ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ଭୋକ ମାରିବା ପାଇଁ ସେଠା ଜଣେ 
head nurseକୁ ଖଣ୍ଡେ ପାଉଁରୁଟି ଦବା ପାଇଁ କହିଲି । 
ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହିଁ କଲା କାରଣ ସେତେବେଳକୁ 
ଦିନ ଗୋଟାଏ, ଯା ରୋଟି ଥଲା ସବୁ ବଣ୍ଟା ସରିଲାଣି । 
ଏଇ ସମୟରେ ମନ ଦୁଃଖରେ ମୋର ରୋଗୀ ପାଖରେ 
ବସିଛି 6xaminer ଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜଣେ ନର୍ସ ତା'ର 
apronର ପକେଟ୍‌ରେ କେତେଗୁରିଏ କମଳା ଲେମ୍ବ, 
ଅଙ୍ଗୁର, ଖଜୁର ନେଇ ଆସି ମୋତେ କହିଲା ପୁଲିନ୍‌ 
ବାବୁ ଆପଣ ଏଠି ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି । ଆପଣଙ୍କୁ ଭୋକ ହେଇଥିବ 


~ ~ 


ପୁଜିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଅନୁମାନ କରି ମୁଁ କେତେଗୁରିଏ ଫଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଣିଛି । ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ନର୍ସ ପ୍ରତି ଅତିଶୟ କୃତଜ୍ଞ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ସେ ନର୍ସକୁ ଶଶୀଦି ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲି । 
ଶଶୀଦି ପ୍ରକୃତ ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ପରି ସେଦିନ କାମ 
କରିଛି। କି ଭୋକ ବେଳରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ 
କେତେଗୁରିଏ ଫଳ ଧରି ଆସି ପହଁଚିଛି। ଏହି ନର୍ସକୁ 
କେତେ ପିଲାଏ କେତେ ପ୍ରକାର ପରିହାସ କରି କଥା 
କହନ୍ତି । ତା'ର ପରୋକ୍ଷରେ ତା' ନାଁରେ କୂତ୍ସା ରଟନା 
କରନ୍ତି । କିନୁୂ ଦିନେ କାହିଁ ଶଶୀଦିକୁ ପରିହାସ କରି 
କହିବାକୁ ମୋର ମୁହଁ ଖୋଲି ନାହିଁ । ଅଳଛବୟସ୍କା 
ନର୍ସମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ନାଁ ଧରି ଡାକୁଥଲି । ଯେଉଁମାନେ ବୟସ୍କା 
ତାଙ୍କୁ ଦିଦି ବୋଲି ଡାକୂଥଲି । ଶଶୀଦି କହିଲା ଆପଣ 
ଯାନତୁ ଘରକୁ, ପୁଣି ୨ଟା ବେଳକୁ ଆସିବେ । ସେ 
କାଗଜପତ୍ର ସେଇଠି ଥାଉ |! 


ଶଶୀଦି ଆଣିଥିବା ଫଳ ସବୁକୁ ମୁଁ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ଖାଇ ସଫାକରି ଦେଲି । ତା'ପରେ ସେଠି କାଗଜପତ୍ର 
ଥୋଇ ଘରକୁ ଆସି ଭାତ ଖାଇବାକୁ ବସିବା ବେଳେ 
ମା' କହିଲେ ଜଣେ କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଥୁଲେ, ତାଙ୍କ 
ଝିଅ ସହିତରେ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଖାଇ ଦେଇ ପୁଣି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଚାଲି ଆସିଲି । ମୁଁ ଦେଖଲି ଯେ ମୋତେ ଆଉ ସେ 
ରୋଗୀ ପାଖରେ ପରୀକ୍ଷା କରା ହେଲା ନାହିଁ । ମୋତେ 
ମୌଖୁକ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ହେଲା । Dr. Bhargab 
ନାମକ ଜଣେ ×aminer ପାଟଣା ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରୁ 
ଆସିଥାନ୍ତି 6€nal examiner ହେଇ | ଭୀଷଣ ରାଗୀ 
ଲୋକ ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠ୮2ୀ €xamination ବେଳେ 
ଉତ୍ତର ଦଉ ଦଉ ଥରେ କାଶି ପକେଇଲାରୁ ମୋ ଉପରେ 
ରାଗି ଗଲେ | ତାଙ୍କ ରାଗ ଦେଖୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଏ ମୋତେ 
ଫେଲ୍‌ କରେଇଲେ । Surgery ରେ ଠଂral 
€×aminationରେ ଯା ପଚାରିଲେ ଯା କହିବାର କହିଲି | 
ମନରେ ପୁରା ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ହେବି । 


Surgery ର oral examination ର ଦିନେ 
ଦୁଇଦନ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା midwifery oral 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜୀବନ ପୁକିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ) 


e€xamination ଜଣେ ଗୋରା external examiner 
ଆସିଥାନ୍ତି । ନାଁ କେବଳ ଶୁଣିଥଲି, ମେହନି, ଚେହେରା 
ବଡ଼ ଭୀଷଣ, ଦେଖୁଲେ ଭୟ ହେବ । Midwifery 
ଠ୮al examination କୁ ମୋତେ ଡକା ହେଲା, ଗଲି, 
ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହଉଥାଏ | ମୁଁ ଯାଇ 6xଥamine୮ଙ୍କ ବସିବା 
ସମୟରେ Examiner କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଗଲେ | Dr. 
P. C. Ray କେବଳ ସେ ଘର ଭିତରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଜିନିଷ 
ରଖା ହୈଥାଏ । Model, specimen, ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ମୁଁ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଛୁଇଁ ଭଳି କେତେଗୁରାଏ ଜିନିଷ 
ଅନ୍ୟ itrument ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଆ ହେଇଛି । ମୁଁ 
ସେଗୁରାକ ଆଗରୁ କେଭେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି । ଭାରି ଭୟ 
ହେଲା କାଳେ ସେଇ ଜିନିଷରୁ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ କିଛି 
ତ କହି ପାରିବି ନାହିଁ। ମୁଁ ଭ୮ P. ୯. Ray ଙ୍କୁ 
ସେଇଠି ପଚାରିଲି ଯେ ମୁଁ ଏ ଜିନିଷକୁ ତ ଦେଖୁ 
ନଥଲି । ଯD୮. P. ୯. Ray କିଛି ମୋତେ ନକହି 
ନିରୁରର ରହିଲେ | External examiner ତ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥିଲେ, ପୁଣି D୮. P. C୯. Ray ମଧ୍ୟ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ସେ ୮୦୦୩ ରେ ଏକା | ଏଇ 
ସମୟରେ ସେ ଛୁଇଁ ଭଳି ଗୋଛାକ ଜିନିଷକୁ ଧରି 
ଟେବୂଲ୍‌ ତଳକୁ ଛାଟିଦେଲି । ବିରାଟ secretariat table | 
କୁଆଡ଼େ ସେ ଗୁରାକ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ମନରେ 
ପୁଣି ଭୟ ହଉଥାଏ । କାଳେ xaminer ଯଦି ତାକୁ 
ଖୋଜନ୍ତି କଣ କଲି, କାହିଁକି ସେଗୁରାକ ଫୋପଡ଼ି 
ଦେଲି ? ଏମିତି ଭାବୁଛି, ଏଇ ସମୟରେ external 
€xaminer, P. C. Ray ଦିହେଁ ସେ ଘରେ ପଶିଲେ | 
ମୋର ଠ୮a! xamination ଆରମ୍ଭ ହେଲା । Dr. 
Mehani ମୋତେ କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, କହିଲି । 
ମୋର ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା। ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଆସିଲି । ମନରେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା, ପାସ୍‌ ହବ କି ନାହିଁ ? 
କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ଛୁଇଁ ଭଳି ଜିନିଷଗୁରାକୁ 
ଡା: ମେହନି କିମ୍ବା ଡା: ପି. ସି. ରାୟ କେହି ଖୋଜିଲେ 
ନାହିଁ । 


୩୭୧ 


Midwifery oral examination ର ଦିନେ 
ଦିଂଦିନ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା medicine oral 
examination | ଏଥିରେ external examiner ହେଇ 
ଆସିଲେ ପାଟଣା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରୁ Dr. Ghosal | 
ଯେମିତି ଚେହେରା, ସେମିତି ବ୍ଯବହାର | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥାନ୍ତି ଡା: ଘନଶ୍ଯାମ ମହାପାତ୍ର ଯେ କି ପରେ 
ଓଡ଼ିଶାର Director of Health Services and Fam- 
ily Planning Bureau ହେର ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । 
ଡା: ଘନଶ୍ୟାମ ମହାପାତ୍ର ପାଟଣା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ 
medicine ରେ Dr. Ghosalଙ୍କ ଭାରି ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର । ଡା: 
ଘନଶ୍ୟାମ ମହାପାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ 
M.B.B.S. ପାସ୍‌ କରି ପାଟଣା ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ 
କଣ କରୁଥାନ୍ତି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଡ଼ା: ଘନଶ୍ଯାମ ମହାପାତ୍ର 
Ravenshaw Collegeରେ 1.5c. ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ମୋର ସହପାଠୀ ଥଲେ । ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତରେ ବିଶେଷ 
ଘନିଷ୍ଠତା ଥଲା । ଏଇ medicine oral examination 
ବେଳେ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ସହିତରେ ଡା: 
ଘନଶ୍ୟାମ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଭେଟ ହୁଏ। ସେ ମୋତେ 
medicine oral examination ରେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ | Medicine oral examination ସରିଲା | 
ସେଦିନ ରାତି ହେଇଗଲା । ମନରେ କେତେକ ବିଶ୍ଵାସ 
ଜନ୍ମିଲା ପାସ୍‌ ହେଇଯିବି । 


ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ 
ଫେରେ, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏ ମେଡ଼ିକାଲ ହତା ଭିତରେ 
ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ କାନ୍ଦୁଆଏ। ତାର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି 
ମୋର ମନ ଭାରି ବିକଳ ହେଇ ଉଠିଲା। ଏଣେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ର ଚିନ୍ତା ଏଣେ ସେ 
ସ୍ତରୀଲୋକର କରୁଣ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ମନ ଦୁଃଖରେ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା, ପରୀକ୍ଷାର 
ଫଳକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା କଥା। ଏମିତି ତ 
କେତେଥର ପରୀକ୍ଷା ଦେଲିଣି, ସବୁଥର ଫେଲ୍‌ । ତେବେ 
ଏଥର ପାସ୍‌ କରିବି ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଡ଼େଉଁରିଆ ମଗେଇ 
ହାତରେ ବାନ୍ଧିଛି, ପୁଣି ତାର ବିଧ୍ବ ବିଧାନ ମାନି ଚଳିଛି, 
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୩୭୨ 


କଣ ହଉଛି ? ଭଗବାନ ଭରସା, ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ 
ବାହାରିବାକୁ ଏକ ମାସ ପ୍ରାୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଫଳ ବାହାରିବ, ବିହାର ପାଟଣା ମେଡ଼ିକାଲ ବୋଡ଼ରୁ ! 


ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ବାହାରିବାକୁ ଯେଉଁ ମାସଟା 
ଅପେକ୍ଷା କଲି, ସେ ମାସଟା ବୁଲାବୁଲି, ଘରର କେତେକ 
କାମ, ବ୍ଯାୟାମ କରିବା, ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳିବା ଇତ୍ଯାଦିରେ 
କଟିଗଲା। ଘରେ ରହିଲେ ଅନ୍ଯାନ୍ୟ କାମ ସହିତରେ 
ବେଶି ସମୟ ଭାଣିଜୀଟିକୁ ଆଦର ଯନ୍‌ କରେ ! ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ ବି. ବର୍ମାଙ୍କର ବସାରେ ସାହିତ୍ଯ ଚର୍ଚ୍ଚା, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗପ କରେ ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ ଯାଏ । ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଲୋକାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମହାନଦୀ ଆନିକଟ ଆଡ଼କୁ ଯାଏ । 
ଘରେ ହରିଆ ଚପରାସୀ କାମ କରୁଥାଏ। କିଛିଦିନ 
ଇମିତିରେ କଟିଗଲା ପରେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା 
ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲା। ଏଣକି ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼, ରାତିରେ 
ଅନିଦ୍ରା ହବା ଦେଖାଗଲା। ନିଦ ଆଉ ଆଖରେ ନାହିଁ । 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କି ନିଦ! ସେଥୁପାଇଁ 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେଥ୍‌ଯୋଗୁଁ 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଣି 
ନିଦ ହବା ପାଇଁ ଞଓଷଧୂ ଖାଇଲି । ବର୍ଭମାନ ପୁଣି ଅନିଦ୍ରା 
ହବା ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ଏ ଅନିଦ୍ରା କେବଳ ଚିନ୍ତାରେ । 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଅନେଇଥାଏ ଛାତର 
କଢ଼ି କାଠକୁ । ରାତି ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କେବେକେବେ ନିଦ 
ହେଇଥାଏ ! ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ରାତିରେ ନିଦ ହେଇ 
ଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲି ଛାତର କଡ଼ିରେ ହାତେ 
ଲମ୍ବ ହବ ଗୋଟାଏ ବିଛା ବୁଲୁଛି । ସେ ବିଛାଟା ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ପାଇକଛା ମାଇଲା ପରି ମାଇଲି । ମୋର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଳା ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ବଷୟରେ ଗୋଟାଏ tionary ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଅଣେଇଥୁଲି । 
ସେଥୁରେ ଲେଖା ଥୁଲା ବିଛା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ a $ of 
UC୯€55, ଆଉ ଭଲ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ ନିଦ ଭାରି ଗଲେ 
ଆଉ ଶୋଇବ ନାହିଁ, ତାହେଲେ ସେ ସ୍ଵପ୍ପର ଭଲ ଫଳ 
ମିଳିବ କିନୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ । 


wo 


ଏଣୁ ମୁଁ ସେ ବିଛା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଶେଯରୁ ଉଠି ଦୃଢ଼ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବକୀ 


ଭାବରେ ଶେଯ ଉପରେ ବସିଲି । ଆଉ ଶୋଇଲି ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ରାତି ତିନିଟା । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥାନ୍ତି, 
ରାତି ପାହିଲା । ଏ ଘଟଣା ପରେ ମୋର ମନରେ 
ଗୋଟାଏ କେମିତି ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଜାତ ହେଲା, ଏଥର 
ପାସ୍‌ ହେଇଯିବ । ପୁଣି ସେ ବହିରେ ଲେଖା ଥଲା ଭଲ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ କାହାରିକି କିଛି କହିବ ନାହିଁ । କହିଲେ 
ଭଲ ଫଳ ହୁଏନା । ଏଣୁ ମୁଁ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କାହାରିକୁ 
କହିଲି ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ, ପରୀକ୍ଷାର 
ଫଳ କଣ ହଉଛି ଦେଖାଯାଉ । 


ଯେଉଁଦିନ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବ ତହିଁ ପୂର୍ବଦିନ 
ରାତିରେ ଆଉ ନିଦ ନାହିଁ । ଶୋଉଛି, ଉଠୁଛି, ବସୁଛି, 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି ମୁଁ ଏକା ଜଗିଛି । ମୋତେ 
କେତେ ନିଦ ହୁଏ, ଏଇ ଶୋଇବା ସକାଶେ ବାବା 
ମା'ଙ୍କୁ କେତେ ଗାଳି ଖାଇଛି । ଆଜି ନିଦ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା 
ରାତି ପାହିଲେ ଫଳ ବାହାରିବ। ଥରେ ଅଛ ନିଦ 
ହେଇଛି ଏଇ ସମୟରେ ପରିସ୍ରା ମଡ଼େଇଲା। ଗୋଟାଏ 
ଅଭୁତ ଘଟଣା ଦେଖୁଲି, ଯେଉଁ ଡେଉଁରିଆ ପିନ୍ଧିଥଲି, 
ତାର ନିୟମ ଥଲା ଯେଉଁ ବିଷୟ ଲାଗି ଏ ଡେଉଁରିଆ 
ପିନ୍ଧିଥବଦ ତାର ଶେଷ ଫଳ ଜାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ 
ଡେଉଁରିଆ ଯେମିତି ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଥବ। ଏଣୁ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ପରିସ୍ରା କରିବାକୁ ଯାଏ ବା ହାତରେ 
ଡାହାଣ ହାତ ବାହୁରେ ପିନ୍ଧିଥବା ଡେଉଁରିଆକୁ ଧରି ଧରି 
ଗଲି ଡେଉଁରିଆ ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ, ଡେଉଁରିଆ 
ଅଛି । ପରିସ୍ରା କରି ଆସି ଶୋଇଲି । ଡେଉଁରିଆକୁ ବା 
ହାତରେ ଚିପି ଦେଖୁଲି, ଡେଉଁରିଆ ଅଛି । ଏଇ ସମୟରେ 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ର ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଣା ଗଲା । ମୁଁ 
ଜାଣିଲି କଟକକୁ ଆମର superintendent ପରୀକ୍ଷାର 
ଫଳ ନେଇ ପାଟଣାରୁ ଫେରିଲେ। ଛାତିରେ ଢ଼େଙ୍କ 
ପାହାର ପଡ଼ିବା ଭଳି ଜଣାଗଲା । କଣ କରିବି? କଣ 
ହବ ? କଟକକୁ ଫଳ ଆସିଲା, ରାତି ପାହିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ 
ପରିଷ୍କାର ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଉଠି ପୁଣି ଥରେ ପରିସ୍ରା କରି 
ଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଡେଉଁରିଆ ବାହାର ବାରନ୍ଦାରେ 
ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । ଡେଉଁରିଆ ମୋ ହାତରେ 
ଥଲା। ଏଠି କେମିତି ପଡ଼ିଲା ? 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


ଭୋର ହବା ପୂର୍ବରୁ ପରିସ୍ରା କରି ଗଲା ପରେ ତ 
ମୁଁ ହାତରେ ଚିପି ଦେଖୁଥଲି ଡେଉଁରିଆ ମୋ ହାତରେ 
ଥିଲା । ଯଦି ସେତେବେଳେ ଗଳି ପଡ଼ିଥିଲା, ମୋତେ ତ 
ଜଣା ପଢ଼ିଥାନ୍ତା । ମୁଁ ସେ ଡେଉଁରିଆକୁ ଗୋଟେଇ ନେର 
ହାତରେ ପୁଣି ପିନ୍ଧିଲି । କିନ୍ତୁ ମନରେ ବିଶେଷ ଭୟ 
ହେଲା ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡେଉଁରିଆ ତ 
ମୋ ଦେହରେ ରହିଲା ନାହିଁ। ତାହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଛି । ଏମିତି କେତେ କଥାର ମନ ଭିତରେ 
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଧ ଚାଲିଲା । ଏ ଘଟଣା ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଦୈବୀ 
ଘଟଣା ପରି ମନେ ହେଲା । ପୁଣି ଭାବିଲି ମୋର 
ବୋଧେ ପାସ୍‌ ହେଇ ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏ ଭେଉଁରିଆ 
ମୋ ଦେହରୁ ମୋର ଅଜ୍ଞାତରେ ଅଲଗା ହେଇ ଯାଇଛି । 


ସେଦିନ ଆହୁରି ବେଳ ହେଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ, 
ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷି ବସିଛି, ବାବା ଅଗଣାରେ ମୋର ପରୀକ୍ଷାର 
ଫଳ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଇ ବୁନଲୁଥାନ୍ତି । ମା ଭାଣିଜୀଟିକି 
କାଖେଇ ବୁଲୁବୁଲୁ ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଦୁଃଖରେ 
ବକିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତୋର ପାସ୍‌ ଆମେ ଆଉ ଦେଖୁବୁ 
ନାହିଁ, ଭଉଣୀମାନେ ତ କେହି ତୋ ପାସ୍‌ ଦେଖୁଲେ 
ନାହିଁ। ମା'ଙ୍କର ଏ ଦୁଃଖୋକ୍ତି ସବୁ ଶୁଣି ଦୁଃଖରେ ମୋର 
ଛାତି ଫାଟିଗଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ 
ଲୋକା ଆସି ବାହାର ଘରର ଚାବି ମାଗି ନେଇ ତା'ର 
କ'ଣ ଜିନିଷ ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଲୋକା ଆମ 
ବାହାର ଘରେ ତା'ର କେତେଗୁରା ସାଇକେଲ୍‌ ମରାମତିର 
ହାତ ହତିଆର ରଖୁଥାଏ । ବେଳକେ ଆସି ନେଇଥାଏ 
ପୁଣି ଆଣି ରଖେ । ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଲୋକାକୂ କହିଲେ ତ ଲୋକା ମୋର ଫଳ ବୁଝି 
ଆସି ପାରିବ। ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନଥାଏ । କାରଣ ଯଦି ଫେଲ୍‌ ହେଇଥବି ଲଜାରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସାମନାରେ ଘରକୁ କେମିତି ଫେରିବି । 
ଏଣୁ ମୁଁ ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ବାହାରକୁ ଉଠି ଯାଇ 
ଲୋକାକୁ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ କହିଲି ଲୋକା ଗୋଟାଏ କାମ 
କରିବୁ ୨? ଲୋକ କହିଲା କଣ କୂହ। ଲୋକା ଆମର 
ମେଡ଼ିକାଲ୍ର ସବୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳୀଙ୍କ ନାଁ ଜାଣିଥାଏ । 
ଏଣୁ ମୁଁ ଲୋକାକୁ କହିଲି ତୂ ଯାଇ ଟିକିକୁ ପଚାରିବୁ 


୩୭୩ 


—~ 


ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁ ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି କି ନା? ଲୋକା ଟିକିକୁ 
ଜାଣେ ଏବଂ ସେ କୋଉଠି ରହେ ମଧ୍ଯ ଜାଣେ । ଟିକି 
ଜାତିରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ପିଲା, ମୋ ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲା । 
ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥିଲା । ସେ ରହୁଥିଲା ମେଡ଼ିକାଲ 
ନିକଟସ୍ଥ ସେତେବେଳର ଥ୍‌ଓଜଫିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ । ଆଜି 
କାଲି ତ ସେଠି କେତେ କଣ କୋଠାବାଡ଼ି ହେଇ 
ଗଲାଣି । ସେ ଜାଗା ଚିହ୍ନି ହଉନି । ଲୋକା ମୋର 
ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ଗଲା ମୋର ଫଳ ବୁଝିବା ପାରଁ। 
ଲୋକା ଆମ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ । ଲୋକା ମଧ୍ଯ ଆଶା 
କରିଥାଏ ମୁଁ କେମିତି ପାସ୍‌ କଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିବ । 
ଲୋକା ଗଲା ପରେ ମୋର ଛାତି ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ 
ଧଢ଼ଧଡ଼ ହେଲା । ଆଜି ମୋ ଅବସ୍ଥା କଣ ହବ? ମୁଁ 
ପୁଣି ଆସି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ବସିଲି । 


ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛି, ଅଛ କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୋକା 
ଫେରି ଆସି ମୋ କାନ ପାଖରେ ଅତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କହିଲା, ବାବୁ, ଡାକ୍ତର ହେଇ ଯାଇଛ । ମୁଁ ଲୋକା କଥା 
ଶୁଣି ଲୋକାକୁ ପଟାରିଲି କଣ କହୁଛୁ ୨? ଲୋକା ପୁଣି 
ପୂର୍ବ ପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା ବାବୁ, ଡାକ୍ତର ହେର 
ଯାଇଛ । ଲୋକା ମୋତେ ଏ ସମ୍ବାଦ ଅତି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ କହିବାର କାରଣ ହେଉଛି ମୁଁ ବାବା, ମା'ଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଲୋକାକୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଆଣିବାକୁ 
.କହିଥିଲି । ଏଣୁ ସେ ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋତେ ଏ ସମ୍ଭାଦ 
ଖୁବ୍‌ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ମୋ କାନ 
ପାଖରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା । ମୁଁ ଲୋକାଠୁଁ ଏ 
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି, ବାବା ଅଗଣାରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଇ ବୁଲୁଥିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ କହିଲି, ବାବା ଲୋକା କ'ଣ କହୁଛି ମୁଁ 
ଡାକ୍ତର ହେଇ ଯାଇଛି । ବାବା ପଚାରିଲେ ଲୋକା 
କେମିତି ଜାଣିଲା ? ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଲୋକାକୁ ପଠେରଥଲି 
ବୁଝିବା ପାଇଁ । ବାବା ଆନନ୍ଦରେ କହିଲେ, ତୁ ନିଜେ 
ଯା ବୁଝ । ମା ଖଟ ଉପରେ ଭାଣିଜୀକୁ ନେର 
ଶୋଇଥୂଲେ, ମା ମଧ୍ଯ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଜିଭ ନ ଛେଲି ଖାଲି ମୁହଁ ଧୋର ପକେଇ ଧୋତି, 
ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ସାରକେଲ୍‌ ନେଇ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । କାରଣ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଗଲେ ଏ 
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ସମ୍ବାଦର ସତ୍ୟାସତ୍ଯ ଜଣା ପଡ଼ି ଯିବ । ମନଟା ପାସ୍‌, 
ଫେଲ୍‌ର ହଁ, ନାହିଁର ସମ୍ଭାବନାରେ ବିଶେଷ ଭାବେ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଇ ଉଠିଲା। ମୁଁ ଯାଇ ମଙ୍ଗଳାବାଗ 
ଠଧଠଠ$! ନିକଟରେ ହେଲା ବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ସେଠି 
ଗଦା ହେଇଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମଙ୍ଗଳାବାଗ police 
tation outpost ଥୁଲା, ବର୍ରମାନତ କଟକ ସହରର 
ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ଥାନାରେ ପରିଣତ ହେଇଛି । ମୋତେ 
ଯେମିତି ପିଲାଏ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେଥିରେ ମୋର ତଳ ଉପର 
ଉଭୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଏ ଥାନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖୁ କେତେକ 
ହୋ ହା କଲେ, ଠngratulation ଫିଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତୁ । ପୁଲିନ୍‌ 
ବାବୁ ପାସ୍‌ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ପିଲାମାନେ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ରାତି ଥାଉ ଥାଉ ଯାଇଥିଲେ ଆମର ଫଳ 
ବୁଝିବା ପାଇଁ । ଆମର ତତ୍କାଳୀନ superintendent 
A.T. Anderson ପାଟନାରୁ ଫେରି କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଓଲେହିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସେହି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ 
ଫଳ ଦେଖୁ ସାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି । ଡିସେମ୍ବର 
ମାସର କନକନିଆ ଶୀତରେ ପିଲାଏ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ | ପ୍ରତି 'ବାରେ ଫଳ ଜାଣିବା ପାଇଁ ପିଲାଏ 
ଏମିତି କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ : ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ପିଲାଙ୍କଠୁ ମୋର 
ପାସ୍‌ ବିଷୟରେ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ମନରେ କେତେକ ଦୃଢ଼ 
ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ପୁଣି ମନ ହେଲା ନାହିଁ ଫଳଟା 
ଆଖୁରେ ଦେଖବି । ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କହିଲେ । 
ସ୍ଥିର ହେଲା up ntendentଙ୍କ କୋଠିକୁ ଯିବା । 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲୁ 4A.T. Andersonଙ୍କ କଟକ 
କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଡ ରୋଡ଼ସ୍ଥିତ କୋଠିକୁ । “ମୋର ଭଣଜା 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ ମଧ୍ଯ ମୋ ସହିତରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଚାଲିଲା | 


ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ ପହଁଚି ଦେଖୁ ସେଠି ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ଯ କେତେକ ପିଲାଏ ଆଗରୁ ଆସି ଗଦା ହେଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ସାହେବ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ 
ଦେଖା କରି ଫଳ ଜାଣିବେ । ସାହେବଙ୍କ ଚପରାସୀର 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଗଲା, ସାହେବ ଗୋସଲ କରତେହେଁ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସାହେବ ଗାଧୋଉଛନ୍ତି । ଏଣୁ ପିଲାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 
ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ | ˆ କିଛି ସମୟ ପରେ 


ପୂଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସାହେବ ତାଙ୍କ ବାହାର ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଆମେ ସବୁ 
ଦୂଲ୍ଦାଲ୍‌ ହେଇ ସାହେବଙ୍କ ବାହାର ଘରେ ପଶିଗଲୁ । 
A.T. Anderson ଅତି ଅମାୟିକ ଲୋକ, ପାଗଳା 
ମୁଣ୍ଡିଆ, କେତେବେଳେ ଗୁରାଏ ବକିବେ ତ 
କେତେବେଳେ ନିରବ ଗମ୍ଭୀର କେବେ ନିଶ ଗୋଛାଏ 
ରଖୁଛନ୍ତି ତ ପୁଣି କେବେ ପୁରା ନିଶ ଗୋଛାକ କାଟି 
ସଫା କରି ଦେଲେଣି । 


ଯା ହଉ, ସାହେବ ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଭିତରୁ pe କରା ଆମର ପରୀକ୍ଷା 
ଫଳର ତାଲିକା ବାହାର କଲେ । ମୁଁ ସେ ତାଲିକା 
ଉପରେ ଆଖ ବୂୁଲଉ ବୂଲଉ ମୋର ଭଣଜା ମୋ ନାଁ 
ଦେଖ ପାରି ମୋତେ କହିଲା ହଁ, ତୁମର ପାସ୍‌ ହେଇ 
ଯାଇଛି । ତା'ପରେ ମୋ ନାଁ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁଲି । ଫଳ 
ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ ଥnd:୮ଠn ନିଜେ ପଚାରିଲେ 
Who has become doctor among you ? ସେଠି 
ପାସ୍‌ କଲା ଭିତରେ ମୁଁ ଥିଲି ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ପିଲା, 
ନାଁ ଶୈବାଳିନୀ ସାହୃ ତା'ର ବାପ ଥିଲେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଏବଂ ଶୈବାଳିନୀ ସାହୁର ବାପକୁ 
ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇ କହିଲେ ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି ଏବଂ ପାସ୍‌ 
କରିଥବା ଜଣେ ଝିଅ ପିଲାର ବାପ ସେ । 


ମୋତେ ଚିହ୍ନି A.T. Anderson ମୋର 
ଡେଉଁରିଆପିନ୍ଧା ବାହୁକୁ ଧରି You come to me, 1 
will provide you a job anyhow. ଶୈବାଳିନୀର 
ବାପକୁ କଣ କହିଲେ ମୁଁ ଆଉ ଭଲ କରି ଶୁଣି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ମୋର ଏଥର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ପାସ୍‌ 
କରିଛି । A.T. Anderson ମୋତେ ସେହି ଦିନଠୁ 
ଏତେ ଭଲ ପାଇଲେ ଯେ, ସେ ମୋ ପାଇଁ ପରେ 
ଅନେକ କାମ କଲେ । ସେ କଥା ପରେ ଲେଖବି | 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ସଠିକ୍‌ ଜାଣି ସାରିବା ପରେ ସାହେବଙ୍କ 
କୋଠିରୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଫେରିଲୁ । ମୋର ଭଣଜା ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଗଲେ । ମୁଁ 
ଘରକୁ ଫେରିଲି । ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ସାନ ଭଉଣୀର 


କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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ଜୀବନ ପୁଜିନେ - ତୃତୀୟ ପର୍ବ ( ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ) 


କଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା ତା'ର କଥାଗୁଡ଼ାକ, ଭାର ପାସ୍‌ 
କରିବ, ଚାକିରୀ କରିବ, ଆମେ ଯାଇ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜାଗାରେ କିଛିଦିନ ରହି ଆସିବୁ । 


ଏମିତି ଦୁଯୋଗ ! ତା'ର ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ମାସ 
ପରେ ସେଇ ପାସ୍‌ କଲି । ଅଥଚ ସେ ବଞ୍ଚ ଥିଲା 
ବେଳେ ପାସ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ। ଏତେ ଦୁଃଖ ବେଳରେ 
ପଢ଼ି ପାସ୍‌ ହେଲା ଅଥଚ ଏଥର ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଭାବରେ 
ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ପାସ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିବା ଆଉ 
ବନ୍ଦ ହଉ ନଥାଏ । ମୁଁ ରୁମାଲରେ ଆଖ ପୋଛିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ ! ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସାହି 
ଭିତରେ ପଶିଲି, ଦେଖଲି ବାବା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଇ ଆସି 
ସାହିର ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ମୋତେ କାନ୍ଦିବାର 
ଦେଖ ବାବା ବୋଧେ ଭାବିଲେ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ହେରଇଛି। 
ଏଣୁ ମୋତେ କାତର ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ପାସ୍‌ ହେଇଛି ? 
ମୁଁ କହିଲି ହଁ। ଆହୁରି କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । ବାବା, ମୁଁ 


ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଘରେ ଯେତେବେଳେ ମାଂଙ୍କୁ 


କହିଲି ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି, ମା ଭାଣିଜୀକୁ କାଖେଇ ଠିଆ 
ହେଇ ଥଲେ, ମା ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ମୁଁ, ମା 
କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁ ବାବା ଆମକୁ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ କହିଲେ । ଆମେ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗନୁ । ବାବାଙ୍କର 


ସେଦିନ କି ଆନନ୍ଦ ! ଘରେ କିଛି ସେମିତି ଜିନିଷ ନଥାଏ 
ତଥାପି ଲୋକାକୁ କହିଲେ ତୁ ଆଜି ଏଇଠି ଖାଇବୁ । 


ବାବା ନିଜେ ଯାଇ ରୋଷେଇରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ସେଦିନ ଭାଣିଜୀଟିକୁ ଥଣ୍ଡା ଧରି ତା'ର ଦେହ ଖରାପ 
ଥାଏ। ମା ମୋତେ ତା'ପାଇଁ କିଛି ତିଷଧୂ ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ | ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଶିଶି ଧରି ପୁଣି 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ିଲି । ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌କୁ ଞଷଧ ପାଇଁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ପାସ୍‌ ଫେଲ୍‌ର 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦିବାକର ଏଥର 
ଫେଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ହୋ ହାଲ୍ଲା । ମୋତେ 
ଯେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଆଦର, ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ଫିଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତୁ କେହି 
କେହି କହୁଥାନି, ଯା ଆପଣ ତ ଖସିଗଲେ । ଆମର କଣ 
ହଉଛି, ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ କଥା । 


୩୭୫ 


ମୁଁ ଉଷଧ୍ୟ ଆଣି ଭାଣିଜୀକୁ ଖୋଇନି । ଭାଣିଜୀ 
ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା। ବାବା ରୋଷେଇରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି ମା ଅନ୍ୟାନ୍ଯ କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ହରିଆ 
ଚପରାସୀ ଗଲାଣି । ମଝିଆ ମାମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । 
ଘରେ କେବଳ ବାବା, ମା ଓ ଶିଶୁ ଭାଣିଜୀଟିଏ ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନେକ ଝଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସେ ବାରେ 
ପାସ୍‌ ନ କରିଥୁଲେ ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ଯକ୍ଷ୍ମା ଧରି 
ପକେଇଥାନ୍ତା । 


ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେଉଁଦିନ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କରିଥୁଲି 
ସେ ଦିନ ଘରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ ପାରଥଲା ଆଜି 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପାସ୍‌ କରି ସେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ଘର ଛାରଖାର, 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପାସ୍‌ କଲାବେଳେ କେବଳ ମଝିଆ ଭଉଣୀଟିର 
ପରଲୋକ ହେରଥୁଲା। ବର୍ଗମାନ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ସାନ 
ଭଉଣୀ ଉଭୟେ ପରଲୋକରେ । ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବ 
କିଏ ? 

ବହୁତ ଦିନର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲା । ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟା, ବାବା, ମା'ଙ୍କର ଅଶେଷ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ।॥ ଏମିତି ବାବା, ମା ଜୀବନରେ ପାଇବା ବହୁ 
ଭାଗ୍ୟର କଥା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ଏଥର ଯେଉଁ 
ଡେଉଁରିଆ ମଗେଇ ପିନ୍ଧିଲିୟ ସେଇଥି ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ 
ଆଉ ପାସ୍‌ ହେଇ ଗଲାକି ? ଡେଉଁରିଆ ଧାରଣରେ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଲା । 


ଲୋକାର ମୋର ଅନେକ ଗପ ହେଲା । ଲୋକା 
ଭାରି ଖୁସି, ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି । ଲୋକ କହିଲା ବାବୁ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ନଇକୁ ଯେଉଁ ଡେଇଁବାକୁ ବସିଥୂଲେ, 
ସାରି ଦେଇଥାନ୍ତ । ଆଜିକାର ଆନନ୍ଦ ଆଉ ମିଳିଥାନ୍ତା ? 
ରୋଷେଇ ସରିବା ପରେ ବାବା, ମା, ମୁଁ ଓ ଲୋକା 
ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଲୁ । ମୁଁ ଶୋଇଭଠି ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ପଳେଇଲି ବୁଲିବାକୁ । 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ମୋର 
ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ତଳ କ୍ଲାସର ପରିଚିତ ପିଲାଏ କିଏ 
୯୦ngratulation, କିଏ ଫିଷ୍ଠ ଦିଅନ୍ତୁ ଇମିତି ଅନେକ 
କଥା କହିଲେ | ମୁଁ ଯାଇ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲି । 
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୩୭୬ 


ସେ ମୋର ବର୍ଷକ ତଳ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଭାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହେଇଥାଏ । 
ତାର କାରଣ ତା'ର ମୋର କଥା ହେଇଥାଏ, ମୁଁ ପାସ୍‌ 
କଲେ ତା'ର ଭଉଣୀକୁ ବିଭା ହେବି । ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ଶଳା, ଭିଣେଇ ପରି ଚଳୁଥାଉ । ଏ କଥା 
କେହି ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଥମେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାଏ । 
ସେଥରେ ମୁଁ ରାଜି ହୁଏ । ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସେ ମୋତେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ନେଇ ତା'ର ଭଉଣୀକୁ ଦେଖାଏ । ମୁଁ ତା'ର 
ଭଉଣୀକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥିଲି କିନୁୁ ତା'ର ଘର ମୋର ପସନ୍ଦ 
ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଏ ବନ୍ଧୁଟି କେବଳ 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଥାଏ ନଚେତ୍‌ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏ 
ବନ୍ଧୁଟି ପାଇଁ, ତା'ର ଭଉଣୀକୁ ବିଭା ହବା ପାଇଁ 
ମନଥାଏ | 


ସେଦିନ ସେ ବନ୍ଧୁ ନିକଟରେ ଅନେକ ସମୟ 
ଗପ କରି ଫେରିଲି । ଭାବିଲି ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବି । 
କିନ୍ତୁ ଗଲି ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦିବାକର ମହାନ୍ତି 
ସେଇଠି ଥାଏ, ସେ ଫେଲ୍‌ ହେଇଥାଏ। ଏଣୁ ମୁଁ ଏ 
ସମୟରେ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ ଗଲେ ତା ସହିତରେ 
ଦେଖା ହବ, ତା'ର ମନରେ ଆହୁରି କଷ୍ଟ ହବ | ପୁଣି 
ସେ ଭାବିପାରେ, ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ଦେଖେଇ 
ହବାକୁ ଯାଇଛି । ଏଇ ସବୁ ଭାବି ଆଉ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ 
ବସାକୁ ନଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଘରେ 
ଆସି ଶୁଣେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋର 5ଧ୮ଥ୮୨ ପରୀକ୍ଷା 


ପୁକିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବକୀ 


ଦିନ ମୋ ସହିତରେ ତାଙ୍କର ଝିଅର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ନେଇ ଆସିଥିଲେ, ସେ ସପରିବାରେ ଆସି ଆମ ଘରେ 
ପହଁଚି ବାବାଙ୍କୁ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଶେଷ ସମ୍ଚତି 
ଦବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଗଲେ । କାରଣ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥିଲେ ସେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଉଠେଇବା ପରେ ବାବା କହିଥିଲେ ପୁଅ ପାସ୍‌ କଲେ 
ଜବାବ ଦେବି। ବାବା ଏକଥା କହିବାର ଉଦେଶ୍ଯ 
ହେଲା, ବାବା ଜାଣିଥିଲେ ମୁଁ ଏଥର କଦାପି ପାସ୍‌ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଏଣୁ ଜବାବ ଦବା ମଧ୍ଯ ଦରକାର 
ପଡ଼ିବନି କିନ୍ତୁ ଦୈବାତ୍‌ ମୁଁ ସେଇଥର ପାସ୍‌ କଲି । ଏଣୁ 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ଜବାବ 
ମାଗିଲେ । ବାବା ବଡ଼ ଅଡୁଆରେ ପଢ଼ିଲେ, କନ୍ଯା 
ଦେଖା ହେଇ ନାହିଁ, ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ବିଷୟ ବୁଝା ହେରଇନାହିଁ 
ବାବା ହଠାତ ଜବାବ ଦେବେ ବା କିମିତି ? ଏଣୁ ବାବା 
ସମୟ ନେଲେ ଜବାବ ଦବା ପାଇଁ । 

ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ, ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ବୁଲିବା ବେଳେ କେତେ ଚିନ୍ତା କରିଛି, 
କାନ୍ଦିଛି ବେଳେବେଳେ । ଆଜିଠୁଁ ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଲା । 
ବାବା, ମା ମୋ ପାଠ ପଢ଼ା ଖର୍୍ଚରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ। ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଯା ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲି, 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ି, ପଢ଼ିବାରେ ମନବୋଧ 
ହେଇଗଲା | 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


୪ର୍ଥ ପର୍ବ 


ସାନ ଭଉଣୀର ମୂତ୍ଯୁ ପରେ ଘରର ଅବସ୍ଥା, 
ସମସ୍ତଙ୍କର ମନର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହେଇଥିଲା, 
ମୋର ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ପାସ୍‌ କରି ବାହାରିବା ପରେ ସେସବୁ 
ଜ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବାବା, ମା'ଙ୍କ 
ମନରେ କେତେକ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ମୁଁ ଚାକିରି 
କରିବି, ବିଭା ହେବି, ବାବାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଓ ମୋର 
ଦରମା ମିଶିଲେ ବେଶ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଥଛଳତାରେ ଚଳିବୁ ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି | 


ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ର ବହିଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଯନ୍‌ରେ ସଜାଡ଼ି 
ରଖ୍ଲି । ଯେଉଁ ଡେଉଁରିଆ ମଗେଇ ପିନ୍ଧିଥଲନି ପାସ୍‌ କରିବି 
ବୋଲି କାର୍ଯ୍ୟସିଵି ପରେ ତାକୁ ହାତରୁ କାଢ଼ି ପାଣିରେ 
ପକେଇ ଦେଲି ଏବଂ ଦିଲ୍ଲୀର ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମନିଅର୍ଡ଼ର 
ଯୋଗେ କିଛି ପଇସା ପଠେରଦେଲି । କେତେ ପଠେରଥୁଲି 
ମୋର ସଠିକ୍‌ ମନେ ପଡୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଡେଉଁରିଆ ଉପରେ 
ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଲା । ଡେଉଁରିଆ, କବଚ ଇତ୍ଯାଦି 
ଯେ ପୂର୍ବେ ଲୋକେ ଧାରଣ କରି ସଫଳକାମ ହେଉଥଲେ 
ଏ ସତକଥା ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲା । 
କାରଣ ମୁଁ ଦେଖଲି ଯେଉଁ ବାରେ ଭଲ କରି ପଢ଼ିଥନି, 
ସେବାରେ ପାସ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଘୋର 
ଦୁଃଖରେ ପଢ଼ିଲି । ଏଥର ଯେମିତି ମୋତେ କିଏ 
ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ଠେଲି ପାର୍‌ କରି ଦେଲା। ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗିଲା । ପୁରାଣରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ଯୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳକାମ ହେବା ପାଇଁ କବଚ ଧାରଣର 
କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି । 


୩୭୭ 


ଏଥର ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଲା। ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ହେବ। ପାଠପଢ଼ା ସିନା ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲି 
ଚାକିରି କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହୁଏ ଜଣା ନାହିଁ । 
ଏ ବିଷୟରେ ବାବାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ବହୁତ । କିନ୍ତୁ ବାବାଙ୍କର 
ମନା ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ବାବା ନିଜେ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରି ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା 
ଭୋଗ କରିଥୁଲେ । ତା'ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବଢ୍୍ରତା ଶୁଣି 
ତାଙ୍କର ଆଉ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପ୍ରତି ମୋହ ନଥୁଲା । 
ପୁଣି ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରୁ ପାସ୍‌ କରି ବାହାରିବାର ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା। 
ସେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ଅନେକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଦରକାର ପଡୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମ ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର 
director ଆନ୍ତି କର୍ଣ୍ଣେଲ ଭର୍ଜ୍ନ । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଚାକିରି 
ଦେଇ ଦୂଇ, ତିନି ମାସ ପରେ ଯୁଦ୍ଧରେ କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ଠେଲି ଦଉଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମୋ ଭଳିଆ 
L.M.P. ଡାକ୍ତରଙ୍କ designation ହେଲା ହାବିଲଦାର, 
ଜମାଦାର । ଦରମା ମାତ୍ର ୨୫୦ ଟଙ୍କା (ପୁଣି ଯେଉଁ 
ଅର୍ଡ଼ର ହେଲା ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦବା ପାଇଁ ସେ ଯଦି 
ନଗଲା ଯୁଦ୍ଧ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ନଦେଲେ ତା'ର ଅବସ୍ଥା 
ଶୋଚନୀୟ ! ଚାକିରିରୁ ଡ଼ିସ୍‌ମିସ୍‌ ପୁଣି କେତେ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା । ଜୋରିମାନା ଅନାଦେୟ କେତେମାସର 
କାରାବରଣ ଦଣ୍ଡ |) ଏ ଅର୍ଡ଼ର ମାନି କେତେ ଡାକ୍ତର 
ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲେ । ପୁଣି ଅଛ୍ନ 
କେଇଜଣେ ଯୋଗ ନଦେଇ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରି ଘରୋଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କଲେ । 


ମୁଁ ପାସ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ ଭାବୁଥଲି ମୁଁ ପାସ୍‌ କଲା 
ବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥବ କି ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ ଚାକିରିରେ 
ପଳେଇବି । ମୋର ଇଛା ମୁଁ ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲିବି, 
ଖଶ୍ରିଏ ଭଲ ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଲେଖୁବି । ଯୁଦ୍ଧରେ ମଲେତ 
ଦି'ଅର ମରିବି ନାହିଁ। ଘରେ ଥଲେ ବି ମରିବି, ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ବି ମରିବି । ଏଣୁ ମରିବାକୁ 
ଭୟ କଣ ? ମରିବାକୁ ହେଲେ ଥରେ ମରିବି କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭାବିନଥଵଲି ଯେ ମୁଁ ପାସ୍‌ କଲାବେଳକୁ ଘରର ଅବସ୍ଥା 
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୩୭୮ 


ଏମିତି ହେଇଥିବ । ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସବୁ ସଫା । କେବଳ 
ବାବା, ମା, ମୁଁ ଓ ଗୋଟିଏ ମାତୃହୀନା ସାନଭାଣିଜୀଟିଏ ! 
ଏଇ ଘରେ କେତେ ଲୋକର ଗହଳି ଥଲା। ଆଜି ମାତ୍ର 
ଆମେ କେଇଜଣ । ସରକାର ଯେଉଁ ସର୍ଭରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ଯୁଦ୍ଧ ଚାକିରିକି ଠେଲୁଛନ୍ତି ସେ ସର୍ଭରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମନ 
ମାନିଲା ନାହିଁ । ମୋଟେ ୨୫୦ ଟଙ୍କା ଦରମା, ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ଏ ଅଠର ହାବିଲଦାର, ଜମାଦାର | ପୁଣି ଯଦି 
ବି ଏ ସର୍ଭରେ ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦଉଛି ବାବା, 
ମା'ଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁର କାରଣ ମୁଁ ହିଁ ହେବି । କାରଣ ସେ 
ଦିହେଁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ନିଜର ସାତଟି 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତିକୁ ହରେଇ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ। କେବଳ ମାତ୍ର 
ଅଛି ମୁଁ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯୁବ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ସାହାଭରସା କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 
ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ 
ପଶିବା ଏକ ବିପଦ ହେଇଥାଏ । ଏଥରେ ବାବାଙ୍କର 
ମନା ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଶିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ 
କଥା ଏଣୁ pat ଚାକିରି ଖୋଜା ଚାଲିଲା । 


ପାସ୍‌ କଲାପରେ ମୋରି ସମୟ କଟୁଥଲା ଘରର 
କେତେକ କାମ, ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ କିଛି ସମୟ 
କଟେଇବା ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ କେତେକ ସମୟ ଗପ 
କରି ଆସିବା । ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ବି. ବର୍ମାଙ୍କ ବସାକୁ 
ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦିବାକର ଲାଗି ନଯାଇ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଇ 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ଶେଷରେ ଦିନେ ଗଳି । ବି.ବର୍ମା ମୋର 
ପାସ୍‌ ଖବର ପାଇ ସାରିଥାନ୍ତି। ସେ ମଧ୍ଯ ବୂଝି ପାରିଥାନ୍ତି 
ମୁଁ ଦିବାକର ସକାଶେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇପାରୁନି । 
କାରଣ ଦିବାକର ତାଙ୍କରି ବସାରେ ରହି ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା 
ଦବାଲାଗି ପଢୁଥାଏ । ମୁଁ ବି.ବର୍ମାଙ୍କ ବସାରେ ଯାଇ 
ପହଁଚିଲା ପରେ ବି.ବର୍ମା ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହେଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “କଣ 
କହୁଥ୍ବଲେ, ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁ ୨? ମୋ କଥା ମାନି ଡେଉଁରିଆ 
ମଗେଇ ପିନିବାରୁ ଏଥର ପାସ୍‌ କରିଗଲେ । ଦେଖୁଲେ ତ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳା 


ଡେଉଁରିଆର ଫଳ।” ମୁଁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମାଙ୍କୁ ଏଥୁଲାଗି 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇଲି । ଦିବାକର ସହିତରେ ଦେଖା ହେଲା । 
ମୋତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା। ଦିବାକର ବଡ଼ ବିମର୍ଷ 
ହେର ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏହା ପରେ ଦୈନିକ ପ୍ରାୟ 
ଥରେ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ଗପ କରି ଆସେ । ଫୁଟବଲ୍‌ 
ଖେଳ ବନ୍ଦ, କେବଳ ପରେ bball ନେଇ ବ୍ଯାୟାମ 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲି । ପରୀକ୍ଷା ଯୋଗୁଁ ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅନେକ 
ଖରାପ ହେଇ ଯାଇଥାଏ । ସାନଭଉଣୀ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ଖେଳ, ବ୍ୟାୟାମ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷ ପରି ଲାଗିଲା । ସବୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲି | ଏବେ ପୁଣି barball ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ ଆରମ୍ଭ 
କଲି ।! ଦିନେ ଦିନେ ଲୋକାକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମହାନଦୀର 
ଆନିକଟ୍‌କୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ବସି 
ଆସେ । ଏଇ ଆନିକଟ୍‌ ନିକଟରେ ପାଣିକୁ ଡେଇଁ 
ଯେଉଁଦିନ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଭାବିଥିଲି ସେଦିନ 
ମହାନଦୀର କି ଭୀଷଣ କରାଳ ମୂର୍ଗି। ଆଜି କିଛି ନାହିଁ। 
ଜହ୍ନ ରାତି, କି ସୁନ୍ଦର ମହାନଦୀର ଚୂପ। ମୁଁ, ଲୋକା 
କିଛି ସମୟ ବସି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁ । ଅନେକ 
ବିଷୟରେ ଗପ କରୁ । ମନର ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ବଦଳି 
ଯାଏ । 


ଏମିତି ଭାବରେ ଦିନ କଟୁ କଟୁ ଦିନେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
ସ୍କୁଲ ଅଫିସରେ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରୁ ଦେଖୁଲି ରାୟପୁର 
କଲେଜରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଦରକାର । ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିଛି | 
ରାୟପୁର କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଆମ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲର 
uperitendent ଙୂ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଜଣେ ଡାକ୍ତର ପଠେଇବା 
ପାଇଁ । A.T. Anderson ତ ମୋତେ କହିଥିଲେ 1 will 
provide you a job anyhow | ଏଣୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ଯ ନେବି ବୋଲି ଏ ଘଟଣା ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲି । ବାବା ଶୁଣି ମୋତେ କହିଲେ ଯା ସାହେବଙ୍କ 
ସଟ୍ଗେ ଦେଖା କରି କହ । 


ମୁଁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
କୋଠିରେ ଯାଇ ଦେଖା କଲି । ଥnd୮ଠn ମୋତେ 


ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହେଇ କହି ପକେଇଲେ Well John, 
What’s the matter? Do you want some help 
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ଜାବନ ପୁଜିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


from me? How are you? Anderson ପ୍ରଥମେ 
ଜଣେ ଛାତ୍ରକୁ ଦେଖୁଲେ କାହାକୁ hn, କାହାକୁ Ri- 
hard, କାହାକୁ William ବୋଲି ଡାକି ଦିଅନ୍ତି । ସେମିତି 
ମୋତେ ମଧ୍ୟ John ବୋଲି ଡାକିଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଇଂରାଜୀରେ ବୁଝେଇ ଦେଲି ଯେ ମୁଁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି ପାଇ ନାହିଁ । ରାୟପୁର କଲେଜରେ 
ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତର ଚାକିରି ଖାଲି ଅଛି ମୁଁ ସେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ 
କେମିତି ପାଇବି ? 

Anderson ମୋଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ 
କହିଲେ ହଉ । ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ ଆଣ ! ମୁଁ ତାକୁ 
recommend କରି ପଠେଇ ଦେବି । ମୋ ମନଟା ଭାରି 
ଖୁସି ହେଇଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସି ଘରେ 
ବାବାଙ୍କ ସବୁ କଥା କହି ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ଥମଏ୮୦୩ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାଇ ପହଁଚଟିଲି । 


ତାଙ୍କର ସେହି ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ହସ ହସ କଥା, 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ମନୋବୂତ୍ତି। ମୋର ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ୮€ଠomendation ଲେଖଲେ | ମୋ ପାଖରେ 
ତ ସେ ୮୧୯୦mM€n୩dation ର ନକଲ ନାହିଁ । ସେଥୁର 
ଗୋଟାଏ ଧାଡ଼ି ମନେ ଅଛି | If this doctor will be 


appointed the College will get a very fine 
man. 


ରାୟପୁର କଲେଜରେ ସେତେବେଳେ 
ରଜାରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯୁବରାଜ, ଯୁବରାଜ୍ଞୀମାନେ 
ପଢୁଥିଲେ | ଏଣୁ passport S12 ଫଟୋ ପଠେଇବାକୁ 
ହେବ । ଫଟୋ ନେବାକୁ ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଫଟୋ ନେବା ପାଇଁ ସେମିତି ପୋଷାକ, ପ୍ଯାଣ୍ଟ, 
କୋର୍ଟ, ଟାଇ ଇତ୍ୟାଦି ଦରକାର । ଦେହର ତଳ ଅଂଶଟା 
ଯେମିତି ସେମିତି ହେଖାଯାଉ ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ। କିନୁ 
ଦେହର ଉପର ଅଂଶଟାକୁ ଖୁବ ଜମାଟିଆ କରି ଫଟୋ 
ନବାକୁ ହବ । ଯେମିତିକି ରାୟପୁର କଲେଜରେ ଚାକିରୀ 
ଲାଗି ` ଖାପ ଖାଇବ । କେବଳ ଚେହେରା ଛଡ଼ା, ମୋ 
ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ । ଚେହେରା ସୁନ୍ଦର, ଅସୁନ୍ଦର 


୩୭୯ 


ଯା ହେଇଥାଉ bball ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାୟାମ କରି ଗୋଟାଏ 
ବଳିଷ୍ଠ ଦୂର୍ଦାନ୍ତ ଦେହ ହେରଥାଏ। ମୋର ଦେହଟା 
ନିଶ୍ଚୟ ରାୟପୁର କଲେଜ ଚାକିରି କି ମନେଇବ ଏ 
ମୋର ଦୂଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ କିନ୍ତୁ ମୋର ମୁଖଶ୍ରୀ ପସନ୍ଦ ହବ କି 
ନା ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥାଏ | ମୁଁ Anderson ଙ୍କୁ ମୋର 
ନିଜର ଖଣ୍ଡେ bt photo ନବା ଏବଂ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, 
କୋର୍ଟ, ଟାର ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗେଇବାର ଅକ୍ଷମତା କହିନି । 
Anderson ମୋର କଥା ଶୁଣି କହିଲେ Alright, I 
will help you! ସେ ମୋତେ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ଖଣ୍ଡେ 
ଭଲ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭଲ ସାର୍ଟ, ଭଲ କୋର୍ଟ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଟାଇ 
ଦେଲେ ଏବଂ ତତ୍‌କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାର ବିଖ୍ଯାତ photog- 
rapher Qudusଙw୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଦେଲେ 
ମୋର best photo ନବା ପାଇଁ | ମୁଁ Anderson ଙ୍କ 
ଏ ଓଉୱଦାର୍ଯ୍ୟ ବଦାନ୍ଯୟତା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ସେ 
କେତେ ବଡ଼ ମହତ୍‌ ଲୋକ ଭାବି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲି । 
ମୋପରି ଜଣେ ସଦ୍ଯ ପାସ୍‌ କରା ଡାକ୍ତରକୁ ଚାକିରି 
ଯୋଗେଇ ଦବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କି ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ଯ । 
Anderson ମୋତେ କହିଲେ ତୁମେ ଯାଅ Qudus 
ପାଖରୁ photo ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ସେ ପ୍ଯଣ୍ଚ, ସାର୍ଟ 
ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଧରି ତାଙ୍କର ଚିଠି ନେଇ କ୍ୟଯାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ରୋଡ଼ସ୍ଥ Andersonଙ୍କ କୋଠିରୁ ବକ୍ତିବଜାରସ୍ଥ Qudus 
ଙ୍କ ଘରକୂ ଦୌଡ଼ିଲି । ସେଦିନ ବିରାଟ ଖରାରେ ମୁଁ ଏତେ 
ବୁଲିଥାଏ ଯେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥାଏ ଫଟୋ 
ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହବନି। ଏଣେ ୮୦୩ ଙ୍କ 
ମନସ୍ଵୀତାର କଥା ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । 


ମୁଁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଠଭଧ୍ଯଧୟଙ୍କେ ଘରେ ଠରଧ୍ଯଧଙ୍କୁ 
Andersonଙ୍କ ଟିଠି ଦେଖେଇଲି । ଠQଧ୍ଏଧ୍ଃ ଆଗରୁ 
ବାବାଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚିତ ଥୁଲେ । ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ୪ବର୍ଷ ଠଧଏଧଃ$ ଆମ ଘରେ ଆସି 
ଫଟୋ ଉଠେଇଥଲେ। ସେ ଫଟୋ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି । 
ବାବା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଆଗେ ଠଧ୍ଯଧ୍ୟଙ୍କେ ସହାୟତାରେ 
photography କିଛିଦିନ ଶିଖୁଥୁଲେ | ବାବାଙ୍କର pho- 
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୩୮୦ 


{0 ୮aphy ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ 
କେତେକ ବାଧାବିଘ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ hotogra- 
phy ଶିଖୂପାରି ନଥୂଲେ । ଆଜିକାଲି ତ ଅନେକ pho- 
{0apher ବାହାରିଲେଣି କିନ୍ତୁ ଠଧ୍ଧଙ୍କ ଭଳି କେହି 
ନୂହଁଳି । Qudus ଙ୍କୁ photographyର technique 
ଠିକ୍‌ ଜଣା ଥଲା । ଦ୍ଧ ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଠା ହେଇଥୁବା 
୬୦ ବର୍ଷ ତଳର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଖୁଣ 
ଭାବରେ ରହିଛି । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ତମାମ 
Quduswa୍. photo ନବା ପାଇଁ ଡ଼ାକରା ଆସୁଥୁଲା ! 
Photographer କହିଲେ ଲୋକେ ଠରଧ୍ଯଧଃ ବୋଲି 
ଜାଣୁଥିଲେ | ଦୁଧ ମୋର ଫଟୋ ନବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ବେଶ୍‌ ସଜେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ତ nkti€ ବାନ୍ଧି ଜାଣି 
ନଥିଲି | ଠଏU ନିଜେ ମୋର 6 ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । 
ଫୁଲ ଟିକିଏ ଆଣି ମୋର କୋର୍ଟର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ 
ଲଗେଇ ଦେଲେ । କେମିତି ଭାବରେ ବସିବି, କେମିତି 
amera କୁ ଅନେଇବି, ସବୁ ବତେଇ ଦେଇ ଫଟୋ 
ନେଲେ ଏବଂ ମୋତେ କହିଲେ ତିନିଦିନ ପରେ ମୋ 
ଫଟୋର ତିନି ଠେ ଦେବେ । 


ମୁଁ ସେଦିନ Anଏ୮୪୦୩ଙ୍କ ଦେଇଥିବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ସାର୍ଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପିଛିଲି ମୋତେ ଠିକ୍‌ ହେଲା । କିଛି ବଡ଼ 
ହେଲାନି, କିଛି ଛୋଟ ହେଲାନି । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । 
Anderson କେମିତି ଠିକ୍‌ ନଜର କରି ଦେଲେ ଯାହାକି 


ମୋ ମାପକୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା । 


ମୁଁ ସେଦିନ ଠ୍ଧଧ ଙ୍କ ପାଖରୁ ଫେରି ଘରକୁ 
ଗଲି । ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ଥnd୮ଠ ଙ୍କ ମୋତେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଦବା, ଠଧ୍ଧଃ ଙ୍କ ମୋର ଫଟୋ 
ନବା ପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖ୍ସଦବା ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟ ସବୁ କଥା 
କହିଲି । ବାବା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲେ ତୁ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛୁ । 


ବାବା ମୋତେ ଅତି ପିଲାବେଳେ ମଖମଲର 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋର୍ଟ ଟୋପି, ରୁମାଲ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଦେଇ ଖୁବ 
ସଜଉ ଥଲେ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନଠୁଁ ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ 
ମୋତେ ଏତେ ପିଲାବେଳ ଇମିତି ସଜେଇବାକୂ ମନା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କଲେ ସେହିଦିନଠୁଁ ପ୍ଯାଣ୍ଟ କୋର୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ବନ୍ଦ ହେଲା। 
କେବଳ ଧୋତି, କମିଜ କିମ୍ବା ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧୁଥଲି । ସେ 
ପୁଣି ଖଶ୍ତିଏ ଛିଶ୍ରିଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ହବାର କଥା। ପୁଣି କ'ଣ 
ଯେ ହେଲା ମୋ ଅବସ୍ଥା ଗାଧେଇଲେ ପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ମନା । ମୁଣ୍ଡବାଳଗୁରା ସେମିତି ଠିଆ 
ହେଇଥବେ, ଅଲରା ହେଇଥିବ । ସେମିତି ରହିବାକୁ 
ହବ । କ'ଣ କରିବି ? ନମାନିଲେ ମାଡ଼ । ପରେ ଯହୁଁ 
ଯହୁଁ ବଡ଼ ହେଲି ପାଠ ଛାଡ଼ି ବାନୁଙଗା ହେଇ ବୁଲିଲି । 
ବାବା, ମା'ଙ୍କର ସେ ବାରଣକୁ ଆଉ ମାନିଲି ନାହିଁ । 
ଯହୁଁ ଯହୁଁ ବଡ଼ ହେଲି ମାଡ଼ର ଭୟ ମଧ୍ଯ କମିଗଲା | କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ବାବା, ମା ଯାହା ଦେବେ ସେଇୟା ତ ପିନ୍ଧିବି । 
ନିଜେ ତ ରୋଜଗାର କରୁନି ଯେ ନିଜ ଇଛାନୁସାରେ 
ଯା ମନ ହବ ପିନ୍ଧିବି। ତେବେ ମୁଣ୍ଡବାଳ କୁଣ୍ଡେଇ 
ଫରେଇ ବାଗେଇ ପାରିଲି । ତିନିଦିନ ପରେ Qudus 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୋର ଫଟୋ ଦେଲାରୁ ମୁଁ ଫଟୋ ଏବଂ 
ମୋର ଦରଖାସ୍ତ, ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଇତ୍ଯାଦି ନେଇ ପୁଣି 
Anderson ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କୋଠିରେ ଦେଖା କଲି। ସେ 
ଦେଖୁ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ପଠେଇ ଦିଅ | 


ମୁଁ ସେହିଦିନ ଦି'ପହରେ ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ରେଜେଷ୍ଟି . ଡାକ ଯୋଗେ ରାୟପୁର କଲେଜ 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଠିକଣାରେ ପଠେଇଲି । ଦରଖାସ୍ତ ପଠେଇ 
ଦେଇ ବାବା, ମା ଓ ମୁଁ ଆଶାରେ ରହିଲୁ । ଚାକିରୀ 
ହେଇଯିବ | Medical School ର Superintendent 
ଯେତେବେଳେ ସୁପାରିସ କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଚାକିରି 
ହେଇଯିବ । ପୁଣି ଭାବୁ କେତେ ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ 
ଡାକ୍ତରମାନେ ସୁପାରିଶ ସହ ଦରଖାସ୍ତ ପଠେଇଥବେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ନହବ କାହିଁକି? ଏମତି 
କେତେଦିନ “ହଁ” “ନାହିଁ, ଆଶା, ନିରାଶାର ମନ 
ଭିତରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ପୁଣି ଭାବୁଥାଏ 
ରାୟପୁର କେତେଦୂର । ଯଦି ଚାକିରି ମିଳେ ବାବା, ମା 
ଆଉ ଭାଣିଜୀଟିକି କେମିତି ଛାଡ଼ି ରହିବି ? କାରଣ ମୁଁ 
ଦୂରରେ ରହିଲେ ତ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ କେହି ନାହିଁ । 
କଣ କରିବି ? 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ଏମିତି ଅନେକ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଦିନେ 
ରାୟପୁର କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଠାରୁ ଓଟକାମଣ୍ଡ (ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତ )ରୁ ଚିଠି ଆସିଲା ଏବଂ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯ 
ଫେରି ଆସିଲା। ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖା ଥଲା ମୋର 
ଚାକିରି ହେଲା ନାହିଁ । ମାନ୍ଦ୍ରାକର ଜଣେ ଡାକ୍ତର 
gynaecology ରେ specialist, ତାଙ୍କହିଁ ନିଯୁକ୍ତି 
ଦିଆଗଲା । ଚିଠିପାଇ ବାବା, ମା, ମୁଁ ସମସ୍ତେ ହତାଶ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ । କାରଣ ଚାକିରି ହେଲା ନାହିଁ । ଏ ଉକ୍କଟ 
ଅଭାବ ବେଳେ ଚାକିରି ହେଇଥଲେ ବାବା ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇଥାନ୍ତେ । ବାବା ଶେଷକୂ କହିଲେ ରାୟପୁର 
କଲେଜରେ ଚାକିରି ନହେଲା ନାହିଁ, ବହୁତ ଦୂର। ତୁ 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂରରେ ରହିଲେ ଆମେ ଚଳିବୁ 
କେମିତି ? 

ଏଣୁ ପୁଣି ଅନ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଚାଲିଲା । ମୁଁ ସ୍ପିର କଲି 
କେଉଁଠି ହେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଦୋକାନ କରି ବସିଲେ ହବ । 
କେଉଁଠି ଦୋକାନ କରିବି ? ସେତେବେଳେ ମଙ୍ଗଳାବାଗ, 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଛକରେ ଏତେ ଜନଗହଳି ନଥୁଲା | 
ଏତେ ଓଷଧ୍ୂ କିଣିବାର ଲୋକଙ୍କର ମନୋବୃଭି ନଥୁଲା । 
ଯା ସେହି ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ m×ଧu୮e ମିଳିଲା ସେଇଥୂରେ 
ସନୁଷ୍ଟ । ଆଜିକାଲି ପରି ମଧ୍ୟ ଏତେ mene ବାହାରି 
ନଥୁଲା । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଦୋକାନ କରିଥଲେ 
ସେମାନେ ସେହି mi×ture ବିକୂଥୁଲେ | ବାହାର ଓଷଧ୍‌ 
ବା କିଣୁଛି କିଏ? ମୋରି ଦେଖବାରେ ମଙ୍ଗଳାବାଣ, 
କଲେଜଛକରେ କେତେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଦୋକାନ କରି 
ଫେଲ୍‌ ମାରି ଦୋକାନ ଉଠେଇ ଖଲେ । ସେତେବେଳେ 
ବକ୍ତିବଜାର ଅଞ୍ଚଳରେ ଡାକ୍ତର ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସାହୁଙ୍କର 
ଦୋକାନର ନାଁ ଡାକ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସକାଳ ହେଲେ 
ଶହ ଶହ ରୋଗୀ । କଲେଜ ଛକରେ ଯେଉଁଠି South 
Indian hotel ଏବେ ହେଇଛି ତାରି ପୂର୍ବ ପାଖ ତଳ 
ମହଲାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବଖରାରେ ଡା:ଅଟଳ ବିହାରୀ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ତାକ୍ତରୀ ଦୋକାନ ଥାଏ। ସେ 
ହେଉଛି ଡା:ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କଟକ 
ନୟାସଡ଼କ ସ୍ମିତ “ସ୍ବରାଜ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ହଲ୍‌” ର ଶାଖା | 
ସେ ଦୋକାନ ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଦ୍ଵାରା ଚାଲିଥାଏ । ସେ 


୩୮୯୧ 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ତା:ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଜଣେ 
ସର୍ମକୀୟ ଭାର । ଦିନେ ରାତିରେ ଘରେ ଶୋଇ ଭାବିଲି 
ଡା:ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସେହି ଦୋକାନରେ ବସିବି । 
ନିଜେ ଦୋକାନ କରି ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ସେଇଠି ବସିଲେ 
ଭଲ ହବ | ଡା:ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଭାରି ଉଦାରମନା 
ଲୋକ । ଡାକ୍ତର ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ଭାରି ବ୍ଯବସାୟ 
ବୁଵଧି । ଡା:ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଲୋକ । ଯାହାଠି 
ବ୍ୟବସାୟ କରିବାର ମନୋବୃରି ଦେଖ୍ମବେ ସେ ତାକୁ 
ଭାରି ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ଏଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ତାଙ୍କର ସେ 
ଦୋକାନ ତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଦେଇ ଚଳୁଛି । ମୁଁ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର । ସେଠି ବସିଲେ ତାଙ୍କର ଲାଭ ହବ । ମୋର 
ମଧ୍ୟ କିଛି ରୋଜଗାର ହବ। ଏଣୁ ଦିନେ ଯାଇ 
ନୟାସଡ଼କରେ ଡା:ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସଟ୍ଗେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵରାଜ ମେଡ଼ିକାଲ ହଲ୍‌ରେ ଦେଖା କରି ସବୁ 
କଥା କହିବାରୁ ସେ ମୋ ହାତରେ ଦୋକାନର କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁ ଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ସେଠି ବସିବି 
ଏବଂ ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରିବି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସେ ଚିଠିକୁ 
ଆଣି ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲି । ବାବା ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେର 
କହିଲେ ହଉ, ଯା ବସ, ଦେଖ କ'ଣ ହଉଛି । 


ମୁଁ ତହିଁ ଆରଦିନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ଡା:ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସେ ଚିଠିକୁ ନେଇ ସେ ଦୋକାନରେ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରକୁ ଦେଖେଇ ସେଠି .ବସିଲି । ସେ ଦୋକାନରେ 
ସେତେବେଳକାର କେତେକ patient medicine ଏବଂ 
mixture ବିକ୍ରିର ସୁବିଧା ଥାଏ । ମୁଁ ସେଠି କେତେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପରଠାରୁ ରାତି ସାଢ଼େ ନଅଟା ଯାଏ ବସିଲି । 
ଦେଖୁଲି ମୁଁ ସେଠି ବସିବା ନିରର୍ଥକ । କାରଣ ସେଠି ଯେ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଥାଏ ସେଠି ସର୍ବେସର୍ବା । ସେ ସେଠି ପୁରୁଣା 
ଲୋକ । ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ସହିତରେ ପରିଚିତ । ମୁଁ ତ 
ନୂଆ ପାସ୍‌ କରା ଡାକ୍ତର। ମୋତେ କେହି ଆଗରୁ 
ଜାଣତ୍ତି ନାହିଁ । ଏଣୁ ଯେ ଆସିଲେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ସହିତରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ଓଷଧ୍ୟ ନେଇ ଗଲେ । ତଥାପି 
ଯେତେଦିନ ବସିଲି ତା ଭିତରେ କେତେଖଣ୍ଡି prescrip- 
ପଲ ଲେଖୁଲି। ସେଥୁରେ ଦୋକାନରୁ ଓଷଧବ ବିକ୍ରି 
ହେଲା । ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଥରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
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୩୮୨ 


ଥା ମୋ ଲେଖ ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଇଥୁଲି । ସେଦିନ 
ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା। ମୋ ବସିବା ଭିତରେ ସେଇ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଥିଲି । ଆଉ ନାହିଁ । ଏଣୁ 
ଖାଲିଟାରେ ସେଠି ବସିବା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଆଉ ସେଠିକି ଗଲି ନାହିଁ। 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼ମୀର ଜଣେ doctor 
{€a୯her ଦରକାର ବୋଲି ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିଲା । 
ସେଥପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ବାବା, ମୁଁ ଦିହେଁ ଯାଇ 
ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମିର ତଳ୍କାଳୀନ headmaster ବସନ୍ତ 
ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କଲୁ। ହେଲା ନାହିଁ । ସେଠି 
ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ, ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତିମୟ ସେନ୍‌ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇଲା । ସେ 1.5. ପାସ୍‌ କରିଥଲା। ପୁଣି L.M.P. 
ଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ସେଠି ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା। ପୁଣି ମୁଁ 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କଲି ଖଣ୍ଡେ ଘର ଭଡ଼ା ନବା ପାଇଁ, 
ଦୋକାନ କରି କେଉଁଠି ହେଲେ ବସିବି। ଏଥ ମଧ୍ଯରେ 
ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିରେ ଜଣେ dଠ୯tଠ୮ acher ଦରକାର 
ବୋଲି ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରିଲା । ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ L.M.P. ଡାକ୍ତର ରହିବାର ସରକାରଙ୍କର 
ଯୋଜନା ହେଇଥାଏ । ଏଣୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ ତରଫରୁ ଏଭଳି ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରୁଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସ୍କୁଲ ଜଣେ doctor teacher 
ନିଯୁକ୍ତ କରୁଥାଏ ସେ ଭାରି ଉନ୍ନତ ସ୍କୁଲ ବୋଲି 
ପରିଗଣିତ ହଉଥାଏ । କିନ୍ୁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ସ୍କୁଲରେ ଏଠ୯୦୮ ta୯her ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ 
ନଥାର୍ତି ¦! ସେହି ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ହେଲା Balasore Zilla 
School | ସେଠି ଡାକ୍ତର ସରୋଜ କାନ୍ତ କାନୁନ୍‌ଗୋ 
ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘର ହେଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ub- 
division ଅନ୍ତର୍ଗତ ବାଲିଆ ଗ୍ରାମରେ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି 


high school ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଠtଠ୮ teacher ନିଯୁକ୍ତ 
କରିନଥାଏ | 


ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁ ବଡ଼ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ପୁଣି ମୋର ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ, 
ଖେଳଗୁରୁ ଜୟରାମବାବୁ ସେଠି headmaster ! ଭାବିଲି 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ହେଲା ଚାକିରି । ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯାଇ 
ଜୟରାମବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କଲି । ଜୟରାମବାବୁ 
କହିଲେ, ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଉଠି ଚାକିରି ପାଇ ନାହୁଁ ? 
ଆମର ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆ ହେଇଛି ଯେ ଜଣେ dଠଟctor 
†aher ରହିବାର କଥା । କିନୁ ସେ ବର୍ଭମାନ ନୁହେଁ, 
କେତେଦିନ ଡେରି ହବ । ତୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥା । 
ଯେତେବେଳେ ରଖା ଯିବ ତୋତେ ଡାକିବା । ତା'ପରେ 
ମୁଁ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତ୍ବାର ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ସହ ଦରଖାସ୍ତ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ଘରେ ବସିଲି । 


କଣ କରିବି ? ଦୋକାନ କରି ବସିବି ବୋଲି ଯେ 
ଭାବୁଥାଏ, ଟଙ୍କା କାହିଁ ୨? ଦୋକାନ କରିବା ପାଇଁ କେବଳ 
ଆଲମାରି, ଟେବୁଲ୍‌ ଚୌକି, ବେଞ୍ଚ ଇତ୍ଯାଦି ଘରେ 
ଥାଏ । ଓଷଧ ପତ୍ର କିଣିବାକୁ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଏଣୁ 
ସ୍ଵରାଜ ମେଡ଼ିକାଲ ହଲ୍‌ର ଡାକ୍ତର ଅଟଳ ବିହାରୀ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ଦୋକାନ କରିବାର ଇଛା 
ପ୍ରକାଶ କରି ସବୁ କଥା କହିଲି । ଡାକ୍ତର ଅଟଳ ବିହାରୀ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ ଗୁଣ ହେଲା, ଯଦି ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କିନୁ ହାତରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ସେ କିଛି 
ହେଲେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ଚାକିରି କରିବା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସେ ଥୁଲେ । ମୋର ଅର୍ଥାଭାବର ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ ଖୋଲି 
କହିଲି । ସେ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ କହିଲେ, ତୁମେ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ଦେଲେ ଉନ୍ନତି କରିବ । ଚାକିରି 
କଲେ କିଛି କରି ପାରିବନି । ତୁମେ ମୋତେ ଦେଢ଼ ଶହ 
ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କା ଦିଅ ମୁଁ ତୁମକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କାର ଞିଷଧ 
ଇତ୍ୟାଦି ଦେବି । ତୁମେ ତାକୁ ବିକ୍ରିବଟା କରି ସେଥୁରୁ 
ଯେଉଁ ଲାଭ ବାହାରିବ, ସେଥୁରୁ ତୁମେ କିଛି ରଖୁ, ମୋ 
ଟଙ୍କା ମୋତେ ଶୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ପୁଣି ଦରକାର 
ହେଲେ ଆଉ ଓଷଧପତ୍ର ନେଇ ଯାଉଥୁବ । ଇମିତି କଲେ 
ତୁମେ କିଛିଦିନ ପରେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବଭୀ ହେଇ ପାରିବ । ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଏକୋଇଶ ଟଙ୍କାରେ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । 
ମୋ ସାଙ୍ଗକୁ ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଜୁଟିଥିଲା। ତାର ନାଁ 
ସୁଦର୍ଶନ । ଆମେ ଦିହେଁ ଏ ଦୋକାନକୁ ବଢ଼େଇଛୁ । 


ଡା: ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନାରେ 
ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ହେଲା। କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ପ୍ରଥମେ ଦେଢ଼ ଶହ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଦବାକୁ ହବ । ସେତକ 
କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । ବାବା ତ ଧାର କରଜରେ 
ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ଘରେ ତ କିଛି ନାହିଁ । କେମିତି କୋଉଠୁ 
ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଆଣିବି? ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ବିବ୍ରତ 
ହେଲି । 

ଏଥ ମଧ୍ୟରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ ତରଫରୁ 
ଜଣେ dଠ୦୯t୦୮ teacher ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ ଖବର 
କାଗଜରେ ବାହାରିଲା । ସେ ବିଜ୍ଞାପନ ପୁରାପୁରି ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ କେବଳ ଏତିକି ମୋର ମନେପଡୁଛି, 
ଜଣେ ଅame-knowing ଡାକ୍ତର ଦରକାର ଏବଂ mini- 
mum salary ସେ କେତେ ଚାହାନ୍ତି ଜଣେଇବାକୁ 
ହବ | 


ବାବା ଏ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖୁ କହିଲେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦରଖାସ୍ତ ପକେଇଥା। ଯଦି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ 
doctor teacher post ମିଳେ ମନ୍ଦ ହବ ନାହିଁ। 
ଆମରି ଗୀ ଆଡ଼ । ସରକାରୀ ଚାକିରି ବି ନୁହଁ । ଏ ପୂରା 
private ଚାକିରି, ଭଲ ହବ | ଏଣୁ ବାବାଙ୍କ କଥା ମାନି 
ମୁଁ ମୋର ge ବିଷୟରେ ଏବଂ ପାଠ ସଂକ୍ରାନ୍ତ 
ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ସହ ଖଣ୍ଡେ ଦରଖାସ୍ତ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲର $୧୯୮etar)ଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠେଇ 
ଦେଲି | ସେଥୁରେ minimum salary ବିଷୟରେ 
ଲେଖୁଲି । ମାସିକ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର । କାରଣ 
ସେତେବେଳେ trained graduate scale ଥୁଲା, ମାସିକ 
ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦରମା । 


ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲର $€୯୮:- 
tary ଥାନ୍ତି ମନି ଗୁହ, ସେ ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
$ub-divisionର 5S.D.O.ମଧ୍ଯ ଆନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାରସ୍କୁଲକୁ ଦରଖାସ୍ତ ପଠେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି । ଏଣେ ଅନ୍ୟ ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି | ଥରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ମୁସ୍‌ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିରେ ଜଣେ 
doctor teacher ଦରକାର । ସମ୍ବାଦରେ ମନ ଭାରି 
ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଚାକିରି ଖଣ୍ଡକ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ! କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ଆଲ୍ଲାବକ୍ଟଙ୍କ ପରେ ସ୍ବୟଂ ଜୟରାମ ବାବୁ 


୩୮୩ 


ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ସେମିନାରିରେ headmaster ¦! ଏଥିରେ ମୋ 
ଚାକିରି ପାଇବା ବିଷୟରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ଦିନେ 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କଲି । ସେ ସ୍ତୁଲରେ 
ଥିଲେ | ସେ କହିଲେ dଠ୯t୦୮ teacher ଜଣେ ରହିବେ 
ଯେ କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ତୁଲ ମ୍ୟାନେଜିଂ କମିଟି ନିଷ୍ଠରି 
ଗ୍ରହଣ କରିନାହିଁ । କଲେ ବଳେ ଖବରକାଗଜରେ 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦିଆଯିବ । ସେତେବେଳେ ଦରଖାସ୍ତ କରିବୁ । 
ହତାଶ ହେଇ ଫେରିଲି । କାରଣ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଚାକିରି 
ହେଇଗଲା । କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ରଲି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାଇସ୍କୁଲରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ମନେମନେ 
ଭାବିଲି ଯା ହବାର ହବ । ବାବାଙ୍କ କଥା ନମାନି 
ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ପଳେଇବି। ଏଣୁ ବାବାଙ୍କୁ କିଛି 
ନକହି health directorwଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋର ଯୋଗ୍ଯତାର 
ପ୍ରମାଣପତ୍ର ସହ ଖଶ୍ଡିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁଲି । ବାବାଙ୍କୁ 
ଜଣେଇଲି । ବାବା ଏକଥା ଶୁଣି ଏକବାରେ ନାରାଜ 
ହେଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ସରକାରୀରେ ଯିବି । ଆଉ 
କେତେଦିନ ମୁଁ ଇମିତି ଘରେ ବସିଥବି ? ମୁଁ ଯିବି । ବାବା 
କହିଲେ ନା, ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଯିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । 

ଏମିତି “ହଁ” “ନାହିଁ”ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଭିତରେ 
ଦିନେ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ ଧରି health directorw୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ସଜବାଜ ହେଇ ବାହାରି ଘରର ତଳପାହାଚରେ ହେଲା 
ବେଳକୂ ବାବା କହିଲେ, ଆଇଲୁ ଫେରି, ସରକାରୀ 
ଚାକିରିରେ ଯିବାକୁ ହବ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡ଼ି ନପାରି ଅନନ୍ୟୋପାୟ 
ହେଇ ଫେରି ଆସି ଦରଖାସ୍ତକୁ ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ନିକଟରେ ପଢ଼ିଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇଗଲି | ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ଦିହରେ ଦିହେ 
ଜ୍ଵର, ତାତିରେ ଖଇ ଫୁଟିବ, ମୁଣ୍ଡ ଚିନ୍ତାରେ ବଅଉଛି, 
କ”ଣ କରିବି? ଘରେ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଦୈନିକ ଚଳାଚଳ 
ପାଇଁ କଷ୍ଟ । ବାବା ମୋତେ ଏଣେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ବାବାଙ୍କ ଉପରେ ମନ ଭାରି ବିରକ୍ତ 
ଲାଗୁଥାଏ | 


ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଗଲା। ପୁଣି 
ଭାବିଲି ଦୋକାନ କରି ବସିବି। ଏଣୁ କଟକ ନୂଆ 
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୩୮୪ 


ବଜାରକୁ ଦୌଡ଼ିଲି। କଟକ ଟାଉନ୍‌ରେ ନୟାସଡ଼କ ଆଡ଼େ 
ଅଟଳ ବିହାରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦୋକାନ | Graduate 
friends ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେତେଜଣ ଡାକ୍ତର ଓଷଧୂ 
ଦୋକାନ କରି ସେତେବେଳେ ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର 
କରୁଥାନି । ଏଣୁ ନୟାସଡ଼କ ଆଡ଼େ ମୋପରି ଜଣେ ନୂଆ 
ପାସ୍‌ କରା ଡାକ୍ତର ବସି କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଣୁ 
ନୂଆ ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା। ନୂଆ 
ବଜାରକୁ ଯାଇ ସେଠି ଖଣ୍ଡେ ଦୋକାନ ଘର ଠିକ୍‌ କଲି ! 
ଘର ଖଣ୍ଡକ ବଜାର ଉପରେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହଲ୍‌ 
ପରି । ଭଡ଼ା ମାସିକ ୪ଟଙ୍କା ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଆଜିକାଲି 
ସେହି ଘରର ଭଡ଼ା ବୋଧହୁଏ ନୂଆ ବଜାର ଭଳି 
ଜାଗାରେ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ହେଇଥିବ । ଘରର ମାଲିକ 
ସହିତରେ କଥା ହେଲା, କାଲି ଆଣି ମାସକର ଅଗ୍ରିମ 
ଭଡ଼ା ୪ଟଙ୍କା ଦେଇ ଘରଟାକୁ ଅଟକେଇ ଯିବି । ଘରକୁ 
ଆସି ବାବାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଲି । ବାବା କହିଲେ 
ଭଲ ହେଲା ଯେ ବେଶି ଗୁରାଏ ଦୂର ହେଲା । ଦୈନିକ 
ଯିବା ଆସିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର | ବାବାଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ବିଷୟରେ 
କହିଲି, କାଲି ଯାଇ ୪ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ମାସକର ଦେଇ 
ଆସିବି । 

ରାତି ପାହିଲା, ସକାଳୁ ଉଠି ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ପୁଣି 
ଶେଯରେ ପଡ଼ି ଭାବୁଛ, ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ହଉ, 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ୯ଟା ବେଳକୁ ଯିବି । ଏମିତି କେତେ 
କଣ ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍‌ ଠt peon ଆସି ଡାକି ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଦେଇଗଲା । ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଲଫାପାରେ ଆସିଛି 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍ତୁଲରୁ । ବାବା ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଦେଖ 
କହିଲେ, ଖୋଲିଲୁ, ବୋଧେ appointment letter | 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି p କରା ଇଂରାଜୀରେ 
ଚିଠି ଲେଖୁଛନି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍ତୁଲର ତଦାନିନ୍ତନ 
$6୯୮r6tary କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର subdivisional magistrate 
ମନି ଗୁହ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ doctor teacher 
post ରେ appointment letter, ମାସିକ ବେତନ 
୫ ୦ଟଙ୍କା । ବାବା, ମା, ମୁଁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଇଗଲୁ। 
ସେତେବେଳେ taned ଷ୍ପଧତate ବେତନ ଥୁଲା 
ମାସିକ ୫୦ ଟଙ୍କା | ସେଇ 5 ରେ ମୋତେ ନିଯୁକ୍ତି 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛଧାବଳୀ 


ପତ୍ର ଦେଇଥାଚ୍ତି। ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଟଙ୍କାକୁ 
ଚାଉଳ ୬ ସେର । ୧୯୪୦ ମସିହା, ସେହି ଅନୁପାତରେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିତ୍ଯ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷର ଦରଦାମ୍‌ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ 
ଥାଏ । ମାସିକ ୫୦ ଟଙ୍କା ପାଇବି ଭାବି ମନ କେତେ 
ଆଡ଼େ ବୁଲୁଥାଏ, କେତେ ଜିନିଷ କିଣିବା ପାଇଁ ମନ 
ଡାକୁଥାଏ, ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ସାନ ଭଉଣୀର ମୃତ୍ଯୁ 
କଥା ଭାବି ମନ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥାଏ । 


ମୁଁ କେମିତି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଯାଇ ଚାକିରିରେ 
ଯୋଗ ଦେବି, ବାବା ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଟଙ୍କା 
ଦରକାର, ମୋର କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ଯିବା ଖର୍ଚ ଚଳନୀୟ 
କେତେକ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣା ଖର୍ଚ୍ଚ । ସେଠି କାମ କରି 
କେତେଦିନ ଦରମା ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇତ୍ଯାଦି ରତ୍ଯାଦି 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗି ଟଙ୍କା କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ କରି ମୋତେ 
ପଠେଇବେ | ଏଥୁ ପାଇଁ ବାବା ଉତ୍କଣ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଶେଷରେ ବାବା ସ୍ଥିର କଲେ କଟକ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଧାର ଆଣିବାକୁ ହବ । ଏଣୁ ବାବା, ମୁଁ ଦିହେଁ ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ କଟକ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଗଲୁ । ହ୍ଯାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ରେ 
ଉଭୟଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ଦେଇ ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଲୁ । କେତେ 
ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଲୁ ମୋର ବର୍ଭମାନ ମନେ ପଡୁନି । 
ତା'ପରେ ବାବା, ମୁଁ ଉଭୟେ ଯାଇ ବହୁତ ଜିନିଷ 
କିଣାକିଣି କଲୁ । ବାବାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଇଛା ମୋତେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବେ । 
ମୁଁ ମନାକଲି କାରଣ ଘରେ କେବଳ ବାବା, ମା, ମୁଁ ଓ 
ଛୋଟ ଭାଣିଜୀଟିଏ ଥୁଲା। ମୁଁ ତ ଯିବି, ମୋ ସହିତରେ 
ବାବା ଗଲେ ମା କେବଳ ଏକା ରହିବେ । ମା ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ଏକା ରହି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ 
ଆଗରୁ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀର ମୂତ୍ୟଯୁ ଘଟିଥଲା । ଚାରି 
ଝିଅ ଚାରି ପୁଅଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ମୁହିଁ ଜୀବିତ ଅଛି 
ଏବଂ ପାଖରେ ଥୁଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲିଣି । ସନ୍ତାନସନ୍ତତିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ କେହି 
ପାଖରେ ନାହାରନି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମାଂଙ୍କୁ ଏକା ଛାଡ଼ି 
ଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଏଣୁ କଥା ହେଲା ବାବା ମୋତେ 
ଯାଇ ଜଗତ୍ପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବସ୍‌ରେ 
ବସେଇ ଆସିବେ । 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


୧୯୪୦ ମସିହା ଜୁଲାଇ ମାସ ୧୦ ତାରିଖ 
ସକାଳୁ ଉଠି ବାବା, ମୁଁ ଉଭୟେ ଜିନିଷପତ୍ର ନେର 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୂ ବାହାରିନୁ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ 
ସାଇକଲ୍‌ ରିକ୍ଟା ନଥୂଲା । କେବଳ ହାତ ଟଣା ରିକ୍ଟା। 
ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଟାରେ ମୋର ଜିନଷପତ୍ର ଲଦା ହେଲା । ମାଂ'ଙ୍କଠୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ବାବା, ମୁଁ ଉଭୟେ କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ରିକ୍ଵାରେ ବାହାରିଲୁ । ବର୍ଷା ଟିପ୍‌ ଟିପ୍‌ ହଉଥାଏ। କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଁଚି ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି ଠିକ ସମୟରେ ଧରି 
ମହାନଦୀ ପାରି ହେଇ ଆସି ଜଗତପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଓଲେହିଲୁ । ସେତେବେଳେ ମହାନଦୀରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପୋଲ ତିଆରି ହେଇନଥୁଲା। ଏଣୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ମହାନଦୀ ପାରି ହଉଥୁଲେ ଓ ଆଉ କେତେକ 
ଯାତ୍ରୀ ଜଗତ୍ପୁରଠୁ ଡ଼ଙ୍ଗା ଯୋଗେ ମହାନଦୀ ପାରି ହେର 
କଟକରେ ପହଁଚୁଥିଲେ । 


ବାବା, ମୁଁ କୂଲି ଦ୍ଵାରା ଜିନିଷପତ୍ର ବହାର ନେଇ 
ଯାଇ ଜଗତପୁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଁଚିଲୁ । ବସ୍‌ ଠିଆ 
ହେଇଥାଏ । ପ୍ରାଇଭେଟ ବସ, ଆକୃତିରେ ଛୋଟ । 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଜମୁଥାନ୍ତି। ବେଳ ହେଲାରୁ ମୁଁ ବସ୍‌ରେ 
ବସିଲି । ବାବା ବିଶେଷ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଉଥାନ୍ତି କାରଣ ମୁଁ 
ତ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଉଛି । ପାଠପଢ଼ା 
ବେଳେ ହଷ୍ଷେଲ, ମେସ୍‌ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟତ୍ର କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ ରହି ନାହିଁ । ସେଇ ବାବା, ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର ତରତ୍ତ୍ବାବଧାନରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳି 
ଆସିଛି । 

ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା। ବାବା ବଡ଼ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ତରେ 
ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ଯେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାବାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲି ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ଅନେଇ ଅନେର ବସ୍‌ରେ 
ଗଲି । ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ରାସ୍ତା ଆଜିକାଲି ପରି 
ପିଚୁ ରାସ୍ତା ହେଇ ନଥଲା। ସେଇ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ନାଲି 
ସଡ଼କ । ସେତେବେଳେ ଜଗତ୍ପୂରଠୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ପ୍ରାରଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ ଦୈହିକ ଶକ୍ତି ଦରକାର 
କରୁଥିଲା । କାରଣ ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା ବାଟରେ ବସ୍‌ରେ 
ଗଲାବେଳେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେଉଁ ଭାବରେ 


୩୮୫ 


ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ କୀର୍ଭନୀୟାଙ୍କ ଭଳି ଯେମିତି ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହଉଥ୍‌ଲେ, ସେ କଥା ଯିଏ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ ସେ କେବେ 
ଭୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ। କା ମୁଣ୍ଡ ବସ୍‌ ଛାତରେ ଠାଏ ଠାଏ 
ବାଜୁଛି, କିଏ କାହା ଉପରେ ଧକ୍ଟା ଖାର ପଡୁଛି, ମାଟି 
ଜିନିଷ କାଚ ଜିନିଷ ଯେତେ ସାବଧାନରେ ରଖୁଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । ବସ୍ତା ଭଳି ଲୋକ 
ଖୁନ୍ଦା ହେଇଥବେ, କେହି କାହାରି ସୁବିଧା ଦେଖୁବାକୁ 
ଆଉ ଅବସର ନଥାଏ । 


ବସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ସାଲେପୁରରେ ରହିଲା, 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ସବୁ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଓଲେହି ଗଲେ । କିଏ 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇବ, କିଏ ପରିଶ୍ରା କରିବ, କିଏ ଟିକିଏ 
ଖୋଲାରେ ବୁଲିବ । ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦେଖାଦେଖୁ ଓଲେହି 
ଗଲି ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ବିକଳାନନ୍ଦ କରଙ୍କ ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନକୁ । ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ କେବଳ 
ଦୁଧ ଅଳ କିଛି ପିଇ ବାହାରିଥଲି । ଭୀଷଣ ଭୋକ 
ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ବିକଳାନନ୍ଦଙ୍କ ଦୋକାନରେ ତନଳମୁହା 
ହେଇ ପୁରୀ ତରକାରି ଖାଉଛି, ଜଣେ ଦୋକାନୀର 
ଲୋକ ପଚାରିଲା ବାବୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦେବି? ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେର ଭାବିଲି କଣ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦେବି? 
ପତରକୂ ଅନେଇ ଦେଖେ ସେ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପାନଚୁୂଆ (ଯାର ଦାମ୍‌ ବର୍ଭମାନ ଟଙ୍କାଏ ହବ) ମୋ 
ପତରରେ ଦେର ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦବାକୁ ପଚାରୁଛି । 
ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଇ ତାକୁ କହିଲି ମୋତେ ନପଚାରି ଏଢ଼େ 
ବଡ଼ ପାନତୁଆଟାଏ କାହିଁକି ଦେଲ ? କାରଣ ମୁଁ ମିଠା 
ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ପାଏ ନା। ମୁଁ ସେ 
ଲୋକକୁ ପଚାରିଲି ଏ ପାନତୁଆର ଦାମ୍‌ କେତେ? ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ତିନି ପଇସା । ମୁଁ ତାକୁ ମନା କଲି ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଦବାକୁ । 


ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯିଏ ଯାର କାମ ସାରି ଆସି ବସ୍‌ରେ 
ବସିଲେ । ମୁଁ ବସିଲି ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ବସ୍‌ ଭିତରେ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ପୁଣି ନାଚକୁଦ ହବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ମହା ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲି । କଣ କରିବି? ଝାଡ଼ା 


~ 


ମଡଢ଼େଇଲା ¦ ପ୍ରଭୁ ରକ୍ଷା କର । କି ବିପଦ! ଗୋଡ଼ରେ 
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୩୮୬ 


ମୋଜା, ଜୋତା, ହାଫ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ଅଣ୍ଡରଓୟାର । ସେଥୁରେ 
ଚମଡ଼ା ବେଲ ବନ୍ଧା ହେଇଛି । ଗେଞ୍ଜି, କମିଜ ତା'ଉପରେ 
କୋଟ୍‌ ମଡ଼େଇଛି, କଣ କରିବି ? ଏସବୁକୁ ଖୋଲାଖୋଲି 
କରୁ କରୁ ଆଉ ଝାଡ଼ା ବସିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । କଣ 
କରିବି ? ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିଲି ରକ୍ଷାକର | ତୂମେ ଦ୍ରୌୈପଦୀକି 
କୁରୁସଭା ତଳେ ରକ୍ଷା କରିଥିଲ, ଗଜକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥିଲ, 
ମୋତେ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ । ମୋର ଯଦି 
ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଝାଡ଼ା ହେଇଯାଏ, ଏ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାମନାରେ 
ମୋର ଅବସ୍ଥା କଣ ହବ? ଆଗକୁ ଅନଉଥାଏ | 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଆଉ କେତେ ବାଟ ଅଛି ? କେତେବେଳେ 
ଆଉ ପହଁଚିବି ? କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପୁଣି ନୂଆ ଜାଗା, କୋଉଠି 
ଲୋଟାଟାଏ ପାଇବି ? କିମିତି ଏ ପ୍ଯାଣ୍ଟଜାମା ଖୋଲିବି ? 


ସେହି ବସ୍‌ରେ ଜଣେ ତେଲଗୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ହେଲା | ସେ ମୋରି ପରି ନୂତନ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଇ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ 
ଯାଇଥିଲେ । ଆଜି ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହେଇ ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ହେଲା | 
କାରଣ ଭଦ୍ରଲୋକ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ କେଉଁଠି 
ଜାଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ସେତକ ବି ଜାଣି ନଥାଏ । ମୁଁ ସବୁ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝି ନେଲି । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ବସ୍‌ ଯାଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଟାଉନ୍‌ର ବଜାର ମଖି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଅଟକିଲା । ମୁଁ ବସ୍‌ରୁ 
ଓଲେହି ପଡ଼ି ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ମୋର 
ଜିନିଷପତ୍ର ରିକ୍ଟାରେ ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆଣିବାର ଭାର 
ଦେଇ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେଶ ଧରି ସିଧା ସଳଖ ସ୍ଭୁଲ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଲି କେମିତି ଶୀଘ୍ର ପହଁଚି ଝାଡ଼ା ଯିବି । ପ୍ରଭୁ 
ଏତେ ବାଟ ଟପେଇ ଆଣିଲେ ଆଉ ଏତକ ବାଟ 
ଟପେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? 


ମୁଁ କିଛି ଦୂର ଚାଲିଗଲା ପରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଦେଖାଗଲା 
ଏବଂ ତା'ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜଳାଶୟ ଦେଖୁ 
ଭାବଲ, ଯା ହଉ, ଏଠି ପିଲାମାନଙ୍କର ଗାଧେଇବାର 
ବେଶ୍‌ ସୁବିଧା ଅଛି । ପୁଣି ସେହି ଜଳାଶୟର ପଶ୍ଚିମ ପଟ 
ରାସ୍ତା ଆର ପାଖେ ଗୋବରୀ ନଭ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ ଏଣେ ତରବର ହେଇ ଯେମିତି ସ୍କୁଲ 
ଫାଟକ ଟପିଛି ସ୍ତୁଲ ହଷ୍ଷେଲ ଦେଖାଗଲା। ମୁଁ ସିଧା 
ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼କୁ ମୁହିଁଲି। ଏଣେ ମୋର ବୀ ପଟେ 
ଅନେଇ ଦେଖୁଲି ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ ମୋତେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ସୂୁଲର ଉପର ମହଲା ଓ ତଳ ମହଲାରେ ଅନେଇ ଠିଆ 
ହେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଅନେଇ ଦେଇ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ 
ହଷ୍େଲରେ ପଶି ଦେଖେ ଗୋଟାଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଲୋଟା ଥୁଆ ହେଇଛି । ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଯେମିତି 
ମୋରି ପାଇଁ ସେ ଲୋଟା ଥୁଆ ହେଇଥୁଲା। ମୁଁ 
ସୁଟ୍‌କେଶ ଖୋଲି ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଗାମୁଛା କାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ପକେଇ 
ଲୋଟା ନେଇ କୂଅରୁ ତରବରରେ ପାଣି କାଢ଼ି 
ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ପାଇଖାନାରେ ପଶି ନିଜକୁ ଆଶୁ 
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲି ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲି । ପ୍ରକୃତ ବିପଦବାନ୍ଧବକ ମନରେ 
ଅଗାଧ ସାହସ, ଦେହରେ ସିଂହର ବଳ ନେଇ 
ଯେତେବେଳେ ପାଇଖାନାରୁ ବାହାରି ଆସିଲି, 
ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଲି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଭିତରର ଅଗଣା, ଘର 
ଇତ୍ୟାଦି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ହଷ୍ଟେଲରେ କେହି ପିଲା କିମ୍ବା 
ପୂଜାରୀଟ ଚାକର ନଥୁଲେ । ମୁଁ ଯେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପାଇଖାନାରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲି ଯେମିତି ମୋର କେତେ 
କାଳର ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ଜାଗା । ଦୈବଯୋଗକୁ ଲୋଟା, 
ଦଉଡ଼ି, କୂଅ ସବୁ ଜୁଟିଗଲା। ଯଦି ଲୋଟା କି ଦଉଡ଼ି 
ଖୋଜିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଥାନ୍ତା। ତାହେଲେ ମୋର ମାନ, 
ସମ୍ମାନ ସବୁ ତଳେ ପଡଢ଼ିଥାନ୍ତା । 


ଯେଉଁ ବାରନ୍ଦାରେ ଲୋଟା ଥୁଆ ହେଇଥିଲା 
ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ଛାଏଁ ଛାଏଁ 
ମୋର ପରିଚିତ ରୁମ୍‌ ଭଳି ସେଇ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଯାଇ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଜାମା ଇତ୍ଯାଦି ପିନ୍ଧୁଛିଟ ଏଇ ସମୟରେ ଖାଉଡ଼େ 
ସ୍କୁଲ ପିଲା ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ବାରନ୍ଦାରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହେଇଗଲେ | 


ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ରିକ୍ଟାରେ ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣି 
ପହଁଚେଇଲେ ¦ ଏଣିକି ସବୁ ସୁବିଧା ହେଇଗଲା । ପିଲାଏ 
ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର ରଖୁବାରେ ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ କଲେ । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ପିଲାଙ୍କଠୁି ଶୁଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ ରୂମ୍‌ଟାରେ ପଶିଛି, 
ସେଇଟାଇ ସୁପରିଟେନ୍‌ଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କ ରୂମ୍‌ । ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାର ଦରକାର ନାହିଁ। ସେ ରୁମ୍‌ରେ ଖଟ, 
ଟେବୁଲ୍‌, ବେଞ୍ଚ ଚୌକି ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ଥୁଲା । ପିଲାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଚାକର କାହିଁ ? ପିଲାଏ ମୋ ପାଖରୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସାନ 
ଏମିତି ଯୋଡ଼ାଏ ମାଇଚିଆ ଚାକର ଆସି ମୋତେ ଓଳଗି 
ହେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଜଣେଇଲେ, ବାବୁ ଆମେ ଏଠି ୫ 
ବର୍ଷ ହେଲା ମା, ଝିଅ ହେଇ ଚଳୁଛୁ । ମୁଁ ହସ ଚାପି 
ରଖୁ ଭାବିଲି, ସର୍ବନାଶ । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଯୋଡ଼ାଏ 
ମାଇଚିଆ ଚାକର କେମିତି ରହିଛନ୍ତି ୨ କାରଣ ମାଇଚିଆ 
ଲୋକଗୁରା ଭଲ କାମ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦୁଷ୍ଠର୍ମରେ 
ଲିପ୍ତ ଥାନ୍ତି । ଖଚ ଚୂଗୁଲି କରିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ । 


ମୁଁ ଅଛ ସମୟ ପରେ ବେଶ ଭୂଷା ହେଇ ସ୍କୁଲକୁ 
ବାହାରିଲି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ମୋର 
joining report ଦବା ପାଇଁ । ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରି 
ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସଲ କୋଠାକୁ ଅନେଇ ଭାବିଲି 
ବାବା ମୋର ଏଇଠି ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । 
ଏକଥା ମୁଁ ବାବାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ବାବା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ମାଇନର ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । 


ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ନମସ୍କାର ଜଣେଇ 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲି । ଅନେକ କଥାବାର୍ରା ହେଲା । 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଭାବିଲେ, ମନି ଗୁହ ମୋତେ ଥppoint 
କରିଥିବା ହେତୁ ମୋ ଘର ବୋଧେ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ କି 
କ'ଣ। 

ମୋତେ ଘର କେଉଁଠି ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି ଘର ହେଲା ଆମ ଅସୁରେଶ୍ବର ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା । 
ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଥିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୁତୁରା | 
ଖେଳ କଥା ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ପଚାରିଲି ଏଠି fଠଠball ଖେଳ 
ପାଇଁ ପଡ଼ିଆ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯାକୁ ବଡ଼ ଜଳାଶୟ 
ବୋଲି ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ଭାବିଥୁଲି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ତାକୁ ହିଁ 
ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲେ ଏଇତ football field, ବୀ 
ପାଣି ପଶି ପୋଖରୀ ପରି ଦୂ'ଛି । ଏଥିରେ କଣ foot- 
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ball ଖେଳିବେ ? କାହିଁକି ସେ ସବୁରେ ମାତିବେ ? ମୁଁ 
କହିଲି ଖେଳ ନହେଲେ ମୁଁ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଅନେଇ ଦେଖୁଲି, ପଡ଼ିଆର ଦୂଇ ପାଖରେ 
0al post ପୋତା ହେଇଛି । ମୁଁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଲି 
ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ । ହଉ, ବର୍ଭମାନ 
ପାଣି ପଶିଛି । ପୁଣି ବର୍ଷା ପରେ ଶୁଖ୍ମ ଯିବ ନାହିଁ, 
ସେତେବେଳକୁ ଖେଳ ହବ । 

ଏମିତି ଅନେକ କଥା ପଡ଼ିବା ପରେ ସ୍ୁଲର 
ଦପ୍ତରୀ ନାଁ ନୀଳା ଆଣି ହାଜରା ଖାତା ଦେଖେଇଲା | 
ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ଖାତା ଦେଖାଏ, ତା” ଡ଼ାଆଣ 
ହାତ କହୁଣିରେ ବାଁ ହାତକୁ ଲଗେଇ ଖାତା ବଢ଼େର 
ଦେଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏହାର ଡ଼ାଆଣ ହାତ କହୁଣିରେ 
କିଛି ଜଖମ ଥବା ଯୋଗୁଁ ଏ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଏମିତି 
ଭାବରେ ମୋତେ ଖାତା ଦେଖଉଛି । ଖାତାରେ ସମୟ 
ପକେଇ ନାଁ ଦସ୍ତଖତ କଲାରୁ ନୀଳା ଖାତା ନେଇ ଯାଉ 
ଯାଉ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନୀଳାକୁ କହିଲେ, ନୀଳା, ଡାକ୍ତର 
ବାବୁଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ନେଇ ଯା, ସେ 
ଖାଇବେ | ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ପୁଣି ମୋତେ କହିଲେ, ଆଜିତ 
ପ୍ରଥମ ଦିନଟା, ଆଜି ଆଉ କଣ କାମ କରିବେ । ଆପଣ 
ଆଜି ଦିନଟା ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ କାରିଠୁଁ କାମ କରିବେ । 


ନୀଳା ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସ୍କୁଲ ନିକଟ 
ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ହତା ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲକୁ 
ନେଲା । ହୋଟେଲ୍‌କୁ ସମସ୍ତେ “ ହରିଆ ନନା” ହୋଟେଲ 
ବୋଲି କହନ୍ତି । ହୋଟେଲ୍‌ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ତ । 
ରୋଷେଇ ଚମଳ୍କାର। ଭାତ, ଡାଲି, ମାଂସ, ସାଧା 
ତରକାରୀ, ଭଜା ରତ୍ଯାଦି ବାବଦରେ ମୋତେ ଦେୟ 
ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ର ତିନି ଅଣା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆଜିକାଲି ହିସାବରେ 
ନୂଆ କୋଡ଼ିଏ ପରସା । ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ 
ଟଙ୍କାକୁ ଚାଉଳ ୮ ସେର । ସେହି ଅନୁପାତରେ ସବୁ 
ଜିନିଷର ଦରଦାମ୍‌ କମ୍‌ ଥାଏ । ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇସାରି 
ନୀଳାକୁ ବିଦାୟ କରି ଦେଇ ଅହଛ୍ପ ଦୂରରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ 
ଯାର ବୁଲାବୁଲି କରି ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରି ମୋର ରୁମ୍‌ 
ଖୋଲି ନିଜର ବିଛଣାପତ୍ର ସବୁ ବିଛେଇ ଶୋଇଲି । 
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ବାବା, ମା ଓ ସାନ ଭାଣିଜୀଟି କଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ । 
ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ, ସ୍କୁଲର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପରିଚୟ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। କିଏ କୁଆଡ଼େ ସବୁ 
କ୍ଲାସକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ଭେଟ 
ହେର ନଥାଏ । ସେମାନେ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲ 
ନିରବ। ଏଇ ସମୟରେ ଆମର ଜଣେ ରଇତ ନାଁ 
ନାରାୟଣ ସିଂ ଆମେ ତାକୁ “ ପାଣୁଦା” ବୋଲି ଡ଼ାକୁ । 
ସେ ସେଠି ଅ..D. ର ଚପରାସୀ କାମ କରୁଥିଲେ | ମୁଁ 
ଆସିଛି ବୋଲି ଖବର ପାର ତାଙ୍କର ସାନଭାଇର ଗୋଟିଏ 
ପୁଅକୁ ଧରି ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ପହଁଚିଲେ । 
ପାଣୁଦା ମୋତେ ପିଲାବେଳଠୁଁ କାଖକୋଳ କରି ଅନେକ 
ଆଦର ଯନ୍‌ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତରେ ଅନେକ ଦିନ 
ପୂର୍ବେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା। ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତି 
କ୍ଷୀଣକାୟ ଥିଲି । ଏବେ bଥbୀ! ରତ୍ଯାଦି ସାହାଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟାୟାମ କରି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହବାର ଦେଖୁ 
ପାଣୁଦା ମୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି ମୋତେ ହଠାତ୍‌ 
ଯେମିତି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ହେଲେ, ଯେମିତି ଭାବିଲେ 
ଆଉ କିଏ । ମୁଁ ବୁଝିପାରି ତାଙ୍କୁ ଆଗେ କହିଲି କ'ଣ 
ପାଣୁଦା ଏଇଠି ଅଛକି ? ଆସ । ପାଣୁଦା ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସି ଅନେକ କଥାବାର୍ଗା କରିଗଲେ । 


ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ |! ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ଭିତରେ ଦି 'ସାହାଲା କୋଠା ଘର | ଉତ୍ତର ପାଖେ north 
block, ଦକ୍ଷିଣ ପାଖେ $ଠuth block, ପୂର୍ବ ଆଡ଼େ 
hostel superintendent ରହିବା ପାଇଁ ବଖରାଏ ଘର, 
ରୋଷେଇ ଘର, ଖାଇବା ଘର, ତାର ଅଛ ଦୂରରେ କୂଅ, 
ପାଇଖାନା, ପରିଶ୍ରାଗାର ପାରଖାନାରେ ଅନେକଗୁରିଏ 
କୋଠରୀ | Superintendentଙ୍କ ରୁମ୍‌ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ 
ପକ୍ଟା ପିଣ୍ଡି ତାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଟା ନାରୀ 
ମୂର୍ରି ମୁଣ୍ତ ଉପରେ ତୁଳସୀ ଚଉରା। ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼େ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ଦରଜା, ସ୍କୁଇ କୋଠା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରାୟ ଦେଖା ଯାଉଛି । ସ୍କୁଲ ସାମନା ଏବଂ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ସାମନାରେ ପଡ଼ିଆ ଏବଂ ସେଥ୍ୂରେ କେତେ ଗୁରିଏ ଆମ୍ଭ 
ଗଛ, ସ୍କୁଲ ଏବଂ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ପୂର୍ବ ପଟେ ମୁସଲମାନ 
ବସ୍ତି, ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଘର ଅଛ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ଆସି ମୋତେ 
ଦେଖା କରି ନମସ୍କାର କଲେ । କେତେକ ଲଜ଼ା ଏବଂ 
ଭୟରେ ମୋତେ ଦେଖା ଦେଲେ ନାହିଁ। ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ 
ଜଣେ ପିଲା ଆସି ମୋତେ ପାଞ୍ଚଟି ପଇସା ମାଗିଲା! ମୁଁ 
କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା ଯେ ଦୈନିକ ଏମିତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କଡୁଁ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ଆଦାୟ ହୁଏ । ସେଇଥ୍‌ରେ 
ବଜାର ସଉଦା ହୁଏ, ସେଇଥିରେ ରନ୍ଧା ହୁଏ, ସମସ୍ତେ 
ଖାନ୍ତି । ମୋର ପୂର୍ବ uperintendent ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତି Ast. Headmaster ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । 
କେବଳ ପୂଜାରୀ ଖାଏ ନାହିଁ । ସେ ରୋଷେଇ କରି 
ପିଲା ଏବଂ uperintendent ଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ଚାଲି ଯାଏ । ସେ ଦି'ଭାଇ, ଜଣେ ନଆସିଲେ ଆଉ 
ଜଣେ ଆସେ । ରୋଷେଇରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । 
ଚାକର ଦି'ଜଣ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ବାଢ଼ିଖାନ୍ତି । ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚଟି ପଇସା ଦେଲି । ମନେ ମନେ ସ୍ପିର କଲି ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଦଳେଇବାକୁ ହବ । ଅଭିକା ଇମିତି ଦିନେ 
ଦି'ଦିନ ଚାଲୁ ବର୍ଭମାନ ତ ମୁଁ ନୂଆ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଯାଇ ସେ 
ଚଉରା ପାଖ ପକ୍ଟା ପିଣ୍ରି ଉପରେ ବସିଲି, ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ପିଲାମାନେ ଏପଟ ସେପଟ ହଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପିଲା 
ମୋ ସାମନା ଦେଇ ପାଇଖାନାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଲି 
ମୋର ଅଛ ଦୂରରୈ ଠିଆ ହେଇ ଲଣ୍ଡନରେ ବିଡ଼ି 
ଲଗେଇ ଗନା | ମୁଁ ଦେଖୁ ଅବାକ ହେଲି । ଏଠି ଇମିତିଆ 
ପିଲା ଅଛନ୍ତି । କେବେ ତ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରେ ରହି 
ନଥୁଲି । ଆଜି ପ୍ରଥମ ଦିନ ବାବା, ମା'ଙ୍କ ଛାଡ଼ି ବାହାରେ 
ରହିବା । ଏଣୁ ବାବା, ମା, ଭାଣିଜୀ ଲାଗି ମନବ୍ଯସ୍ତ 
ଲାଗୁଥାଏ | 


ରାତିରେ ଖାଇବାର ବେଳ ହେଲାରୁ ଘଣ୍ଟା 
ବାଜିଲା । ଘଣ୍ଟା ଜଣେ ପିଲା ବଜେଇଲା ! ଘଣ୍ଟା ଶୁଣି 
ପିଲାମାନେ north block, south block ଉଭୟ ପଟୁ 
ରୋଷେଇ ଘର ନିକଟ ଣnng hall କୁ ଆସିଲେ | ଦୂଇ 
ଧାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ପୂଜାରୀ ପରିବେଶଣ କଲା । ମୋର 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ପୂଜାରୀ ଆଣି ଦେଇଗଲା । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ମୋ ଖାଇବା ଜିନିଷ ହେଲା ଭାତ, ଡାଲି, ସାଧା 
ତରକାରୀ ଆଉ ଭଜା, ଭରତା । ମୁଁ ଖାଇ ଭାବି ସ୍ମିର 
କଲି ଏ ଖାଇବା ବଦଳେଇବାକୁ ହବ । ବରଁମାନ 
ଦୈନିକ ପ୍ରତ୍ଯେକଙ୍କଠୁଁ ୫ଟି ପଇସା ଆଦାୟ ହବ । 
ସେଇଥରେ ରୋଷେଇ ହବ । ପୁଣି ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସବୁ 
ହବ । ଏ କେମିତି ଭଲ ରୋଷେଇ ଆଶା କରାଯିବ ? 


ସୁଲରେ ମୋତେ କ”ଣ କଂ”ଣ କାମ କରିବାକୁ 
ହବ କ୍ରମେ ସ୍ଥିର ହେଲା । ମାଇନର କ୍ଲାସ ଗୁରାକରେ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ, ଡ୍ରଇଂ ରତ୍ଯାଦି 
ପଢ଼େଇବି ଆଉ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖୁବି, ଖେଳର 
ଯନ୍୍‌ ' ନେବି ଏବଂ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପରିଚାଳନା କରିବି ଆଉ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ଯପେୟ ଏବଂ ରୋଗ ପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁବି । 

ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ। ଏଣୁ ଏଠି 
ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । 
ଖେଳତ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଜିନିଷ । ଏଠି ଖେଳର ଭାର 
ମୋରି ଉପରେ । ଏ ତ ଅତି ଆନନ୍ଦର କଥା । କିନ୍ତୁ 
ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତରୀ କରିବାର ଏ ଚାକିରିରେ 
ସୁବିଧା ନାହିଁ । କାରଣ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କେବେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ବେମାର ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ଚିକିସ୍ସା 
କରିବି । ଏ କୋଉ ରୋଗୀ ଚିକିସ୍ଥା୨ ଦୈନିକ ୬୦, 
୭୦ କି ୧୦୦ ଖଣ୍ଡେ ରୋଗୀ ନ ଘାଣ୍ଟିଲେ ମନ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ହଉ, ଆସିଛି ତ କେତେଦିନ ଏ ଚାକିରି 
କରେ ପରେ ଦେଖାଯିବ । ଆନନ୍ଦରେ ରହିଲି । କେବଳ 
ବାବା, ମା, ଭାଣିଜୀଟିକୁ ଛାଡ଼ି ରହିବା ମୋର ସେଠି 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୁଃଖର କାରଣ ହେଇଥାଏ । 


ମାଇନର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େଇବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ 
ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଦେଖ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ । 
ତାଙ୍କର କଥା, ତାଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟାମୀ, ତାଙ୍କର ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ ସବୁହିଁ 
ଆନନ୍ଦର ସାମଗ୍ରୀ । ଡ଼ରଂ ମୋତେ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ 
ନବାକୁ ହଉଥୂଲା । ମୋର ତ ପିଲାବେଳ ଛବି ଅଙ୍କା 
ଆଗ୍ରହ ଥଲା । ଏଣୁ ମୋତେ ପିଲାଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଂ କରେଇବା 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । 


୩୮୯ 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମୋର ପୂର୍ବବର୍ରୀ 
$uperintendent ଥୂଲେ ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
farewell ଦବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପିଲାଏ କରି ମୋତେ ଏବଂ 
ରାମ ବାବୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ରାମ ବାବୁଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ printendent ହେଇ ରହିଲି । 
ରାମ ବାବୁ ସ୍କୁଲର Asst. Headmaster ଏଣେ ପୁଣି 
ହଷ୍ଟେଇ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥିଲେ । ମୁଁ ତ ନିଜେ ଛନ୍ନଛଡ଼ା, ମୁଁ 
ପୁଣି ୪୦ଟା ପିଲାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ରୂପେ ସେଠା 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲି । ମୋତେ କିଛି ଜଣା ନଥାଏ । ମେସ୍‌ 
କେମିତି ଚଳେ ? ମେସ୍‌ରେ ତ କେଭେ ରହି ଚଳି 
ନାହିଁ। କେବଳ ଦେଖୁଛି କଟକରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର 
କେତେକ ମେସ୍‌ କରି ରହି ଚଳୁଥିଲେ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପିଲାଏ ମେସ୍‌ କରି ରହି ଚଳୁଥିଲେ । ମୁସଲିମ୍‌ 
ସେମିନାରୀରେ ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେତେକ ଛାତ୍ର 
ମେସ୍‌ରେ ରହି ପଢୁଥିଲେ । ଯେମିତି କନିକା ମେସ୍‌, 
ଖୋର୍ଧା ମେସ୍‌, ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ମେସ୍‌ ଦଶପଲ୍ଲା ମେସ୍‌ ରତ୍ଯାଦି । 
ସେଥୁରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ରହି 
ମେସ୍‌ ପରିଚାଳନା କରନ୍ତି । ମୋତେ ସେମିତି କରିବାକୁ 
ହବ । ଏଣୁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକିଲି । 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, ଆଜି ତୂମମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା 
ଇତ୍ୟାଦି କେମିତି ଭଲ ଭାବରେ ହବ ସେହି ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରି ଠିକ କରିବା । ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ 
ସଂଯତ ହେଇ ବସିଲେ । ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଆଲୋଚନା 
ପରେ ସ୍ମିର ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ମେସ୍‌ ପରିଚାଳନାର 
ଭାର ନୂଆ ନୂଆ ପିଲାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣକ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ରହିବ, ପିଲାଏ ଭୋଟ ଦେବେ, 
କିଏ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ ହେବ | ଦୂଇଜଣ ପିଲା ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ମାର୍କେଟିଂ ଲାଗି ଯିବେ । ଯାହା ସଉଦା କିଣା ହବ, ତାର 
ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ତାଲିକା ଯିଏ ମେସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ଦବ। ମାର୍କେଟିଂ କରି ଆସିଲେ ଖଣ୍ଡେ ତାଲିକା 
ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଦେବେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ତାଲିକା ମୋତେ 
ଦେବେ । କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷଠାରୁ ଯେତେ ଟଙ୍କା ମାକୈଟିଂ ଲାଗି 
ନେବେ, ତାର ସେମିତି ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ଚିଠା ହବ, ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠା କୋଷାଧ୍ଯକ୍ଷ ରଖ୍ବବ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠା ମୋ ପାଖରେ 
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୩୯୦ 


ରହିବ । ମ୍ଯାନେଜର ଖାତାରେ ଲେଖୁ ରଖ୍ବ କିଏ 
କେଇଟା ମିଲ୍‌ ଖାଇଲା, ନଖାଇଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକ ମାସରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ପାଞ୍ଚ ଥରରେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦେବେ, ଯିଏ 
ନଦେବ ତା'ର ମିଲ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯିବ ଏବଂ ତା'ଠାରୁ 
ପ୍ରାପ୍ଯ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯିବ | 

ମେସ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଲା । ମାସରେ ୧୬, 
୧୭ ଥର ମାଛ ତରକାରୀ ହେଲା। ଆଉ ଚାରି, ପାଞ୍ଚ 
ଥର ମାଂସ ତରକାରୀ ହେଲା। ସେତେବେଳେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ମାଂସ ସେର ୧ଟଙ୍କା ୨୫ ପଇସା, ମାଛ 
ସେର ୨ ଅଣା ମାତ୍ର । ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହେଲା, 
ସେଇଥୁରୁ ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ, ପୂଜାରୀ, ଚାକର 
ତାଙ୍କର ଦରମା ପାଇଲେ । ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ମେସ୍‌ରେ 
ଖାଇବା ପିଇବା ଚାଲିଲା | ପିଲାଏ dining room ରେ, 
କେବେ କେବେ ବାରନ୍ଦାରେ ଖାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ 
ଖାଏ । ପିଲାଙ୍କୁ ତରକାରୀ ଇତ୍ଯାଦି ଯାହା ଦିଆଯାଏ, 
ତାଠାରୁ ଅଧ୍ବକା ମୋତେ ଦିଆଯାଏ । ଏ ଧରଣର ପରସା 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ଥରେ ପୂଜାରୀକୁ 
କହିଲି ମୋତେ ତରକାରୀପତ୍ର ଏତେ ବେଶି ବେଶି 
କାହିଁକି ଦଉଛ ? ପିଲାଙ୍କର ଅଭାବ ପଡ଼ିବ। ପୂଜାରୀ 
କହିଲା ଯେ ଧprintendent ହେବେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଅଧକା ଦବାର ଏଠି ପ୍ରଚଳନ ଅଛି। 


ଚାକର, ପୂଜାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ପିଲାଏ ଯେମିତି ଭଲ 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ସେଥୂପ୍ରତି ମୁଁ କଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥାଏ । 
ତଥାପି ପିଲାଙ୍କର ଚାକରଙ୍କ ପ୍ରତି ମନ୍ଦ ବ୍ଯବହାରର 
ଘଟଣା ଦେଖୁ ମୁଁ ତାର ପ୍ରତିକାର କରିଛି । ଯେମିତି 
ଯେଉଁଦିନ ମେସ୍‌ରେ ମାଂସ ତରକାରୀ ହୁଏ, ସେଦିନ 
ପିଲାଏ ଭାରି ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଚାକର ଦି'ଜଣ 
ମଧ୍ଯ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଇ କାମ କରନ୍ତି । କାରଣ ଆଚି ମାଂସ 
ତରକାରୀ ଖାଇବେ । କିନ୍ତୁ ଦେଖଲଲା ବେଳକୁ ଚାକରଙ୍କ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ମାଂସ ତରକାରୀ ନାହିଁ। ପିଲାଏ ତାଙ୍କ 
ଭାଗ ଲୁଚେଇ ଖାଇ ସାରିଲେଣି। ଚାକର ଦି ଜଣ ଆସି 
ମୋ ପାଖରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ 'ଆପରି କରନ୍ତି। 
ଏଥୁପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ଅତି ନିଶୁର ଭାବରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


କରେ | ପରେ ଠିକ୍‌ କଲି ମାଂସ ରନ୍ଧା ସରିଲେ ଚାକରଙ୍କ 
ଭାଗ ଆଗେ ଚାକରଙ୍କୁ ଦେଇ ଦିଆଯିବ । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ତାଙ୍କ ତରକାରୀ ରଖୁବେ । ଆଉ ଏମିତି 
ଘଟଣା ପରେ ହେଲା ନାହିଁ । ମାଂସ ଯେଉଁଦିନ ହୁଏ 
ସେଦିନ ୫/୬ସେର ମାଂସ କିଣା ହୁଏ । ଖାଣ୍ଡି ଘିଅ ମଧ୍ଯ 
ଅଧସେର ଯାଏ କିଣା ହୁଏ ମାଂସ ତରକାରୀରେ ପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ । ହଷ୍ଟେଲର ପଡ଼ୋଶୀ ଜଣେ କଂସେଇ ଆଣି 
ହଷ୍ଟେଲରେ ମାଂସ ଓଜନ କରି ଦେଇ ଯାଉଥଲା । 
ହଷ୍ଟେଲର ଦି” ଜଣ ପୂଜାରୀ ବେଶ୍‌ ଭଲ ରାନ୍ଧି ପାରୁଥୁଲେ | 
ନିଖୁଣ ରୋଷେଇ । 


ମେସ୍‌ ତ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲା । ଏଥର ଭାବିଲି ଖେଳ 
ରତ୍ୟାଦି ଟିକିଏ ଠିକ୍‌ କରେ କାରଣ ଚାରିଟା ପରେ ଖାଲି 
ବସି ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଖେଳ ଭିତରେ 
football ଖେଳକୁ ବାଗେଇବାକୁ ହେବ | କିନ୍ତୁ foolt- 
ball ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ବର୍ଷା ପାଣି ଭର୍ରି ହେଇଥାଏ । 
କେବଳ ସ୍କୁଲ ପଛ ପଟେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ପଡ଼ିଆ ଥାଏ, 
ସ୍କୁଲ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଆ ଥାଏ ଯେ କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଆମ୍ଭ 
ଗଛ କେତେଟା ରହି ଖେଳ ପାଇଁ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ ! 
ସେ ଯା ହଉ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ବର୍ଭମାନ ସ୍କୁଲ ପଛପଟେ 
ଖେଳ ହଉ । କେମିତି ଛତ ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ଆଗେ 
ଦେଖେ । ତାପରେ ଅନ୍ଯ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା । ଏଣୁ ଦିନେ 
ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲି, ଆଜି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲା ପରେ foot- 
ball ନେଇ ଆସ, ତୁମମାନଙ୍କର ଖେଳ ମୁଁ ଦେଖୁବି । 
ପିଲାଏ ପଚାରିଲେ ସାର୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ତ ପାଣି ଭରି 
ହେଇଛି, ଖେଳିବା କେଉଁଠି ? 


ମୁଁ କହିଲି ସ୍ତୁଲ ପଛପଟ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳିବା । 
ପିଲାଏ ଆପରି କଲେ, ସାର୍‌ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଜାଗା ସେଠି 
କ'ଣ ଖେଳିବା ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି ସେଇଠି 
ଖେଳ ମୁଁ ଆଗ ଦେଖେ ତୁମେମାନେ କେମିତି ଖେଳୁଛ । 
ତା'ପରେ ପଡ଼ିଆ ଶୁଖଲଲେ ସେଠି ଭଲ ଭାବରେ ଦୁଇ 
ଦଳ ହେଇ ଖେଳିବ । ପିଲାଏ ମୋ କଥା ବୁଝି ରାଜି 
ହେଲେ । ସେଇ ସ୍ତୁଲ ପଛପଟ ପଡ଼ିଆରେ ବାଉଁଶରେ 
ଗୋଟାଏ ପଟେ g୦aୀ post ପୋତା ହେଲା । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲା ପରେ ଖେଳ ହେଲା । ପିଲାଙ୍କ 
ଖେଳରୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସବୁ ଜାଗାର player training 
ଦେଇ ଚଳେଇ ପାରିବି କିନ୍ତୁ back position ରେ 
ଆଉ ଜଣେ payer ଦରକାର କଣ କରିବି ? ପିଲାଙ୍କୁ 
କହିଲି ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରେ bak position ଖେଳିବା 
ଭଳି ଆଉ payer କେହି ନାହାନ୍ତି । ପିଲାଏ କହିଲେ 
ସାର୍‌ ଜଣେ player back position ଖେଳିବା ଭଳି 
ଅଛି ଯେ ତାର heart disease ସେ ଖେଳି ପାରୁନି । 
ତାକୁ ଆମେ ଡାକି ଆଣିବା ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ଯଦି ଞିଷଧୂ 
ତାକୁ କିଛି ଦେବେ ସେ ଖାଇ ଭଲ ହେଇଯିବ। ସେ 
ଭଲ back position ରେ ଖେଳି ପାରିବ | 


ମୁଁ କହିଲି, ହଉ, ତାକୁ ଡାକ ମୁଁ ଦେଖେ ତାର 
କଣ ହେଇଛି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସିଛି ଜଣେ ପିଲା ଆସି ମୋତେ ନମସ୍କାର ଜଶେଇବାରୁ 
ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବୁଝିଲି ଯେ, ପିଲାଏ ଯେଉଁ back 
position ରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଜଣେ ପିଲା କଥା 
କହୁଥିଲେ, ଏ ସେହି ପିଲା। ମୁଁ ଏ ପିଲାର ବେକରେ 
ତୁଳସୀ ମାଳି ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖ ଏ ପିଲା back 
ଠଠtାଠମରେ ଖେଳିବ ମୋର ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ। 
ଯଦିଓ ପିଲାଟି ବାହାରୁ ଦେଖବାକୁ ବେଶ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ | 


ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରି ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ପିଲାଟି ବେଶ୍‌ ଟାଣୁଆ, ଜିଦ୍ଖୋର, 
ତା'ର ମଝିରେ ମଝିରେ palpitation ହୁଏ | ଏଣୁ ସେ 
ଖେଳିବାକୁ ଭୟ କରେ । ମୁଁ ତା'ର ଛାତି ପରୀକ୍ଷା କରି 
ଦେଖଲି, ସେମିତି କିଛି ଗୁରୁତର ବ୍ଯାଧୂ ନୁହେଁ । ଞଷଧ୍ 
ବ୍ୟବହାର କଲେ ଭଲ ହେଇଯିବ | ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, 
ତୁମେ ଓଷଧୂ ଖାଅ, ଭଲ ହେଇଯିବ । 


ପିଲାଟି କହିଲା ସାର୍‌ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଦେବି । ଆପଣ ତ କଟକ 
ଯିବେ, ମୋତେ ଓଷଧୂ ଅଣେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଖାର ଭଲ 
ହେଲେ କେମିତି ଖେଳିବି । ପିଲାଟିର ନାଁ ଶଚୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ 


୩୯୧ 


ସାହୁ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଭାରି ଆଗ୍ରହ। ଡାକ ନା ଶଚୀ | 
ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ପରେ ଶଚୀ ମୋ ହାତରେ ଆଣି ଟଙ୍କା 
ଦେଲା । ମୋର କଟକ ଯିବାର ଥାଏ | 


ଥରେ Medical School ରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ 
ମୋର ଛାତିର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଇଥୁଲା, ତକ୍ରାଳୀନ 
ଆମର ଅଧUp€rintendent ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଓଷଧୂ 
ଲେଖୁ ଦେଇଥିଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ଖାଇ ଭଲ ହେଇଥଲି। ମୁଁ 
ସେଇ ଓଷଧୂବ ଶଚୀକୁ କଟକରୁ କିଣି ଆଣି ଦେଲି । ଶଚୀ 
ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! 


କିଛିଦିନ ଶଚୀ ସେ ଓଷଧୂ ଖାଇବା ପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭଲ ହେଇ ଉଠିଲା। ଶଚୀ ଖେଳରେ ଯୋଗ ଦେଲା । 
ପ୍ରକୃତ ଶଚୀ ଭଲ bak । ଶଚୀ୍ୁଁ ବଲ୍‌ ଖସିବା ଅତି 
କଠିଣ ବ୍ଯାପାର। ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା ! 
ମୁଁ ତ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ ଛାତ୍ର । ଜୟରାମ ବାବୁ 
playerଟିଏ ପାଇଲେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି ଶଚୀକୁ 
ପାଇ ମୋର ଅବସ୍ଥା ସେଇଆ ହେଲା । 


ତେଣେ ସ୍କୁଲର ଖେଳ ପଡଢ଼ିଆରୁ ପାଣି ଶୁଖ 
ପଡ଼ିଆ ଖେଳୋପଯୋଗୀ ହେଇ ଆସିଲା । ଏଣେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାଇସୂଲର ଗୋଟିଏ ଭଲ fଠଠball team ଗଢ଼ିବାରେ 
ସବୁ ଠଠition ରେ player ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ପ୍ରାୟ 
ସମର୍ଥ ହେର ଆସିଲି । କେବଳ ଏମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଅଥ 
ସହିତରେ ୮6୩d] match ଖେଳେଇ ପରଖୁ କାହାର 
କେଉଁ de ସେଗୁରାକ ବାଛି ତାଙ୍କୁ ଚେତେଇ ବାଗକୁ 
ଆଣି ପାରିଲେ tam ସୁଦୃଢ଼ ହେବ । 


ଅଳଦିନ ପରେ ମୁଁ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ତୁଲର ପ୍ରକୃତ 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲି । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଦୂଇ ଦଳ କରି 
ଖେଳେଇଲି । ଭାରି ମଜା ଲାଗିଲା । ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟାଏ 
ଦଳରେ ଖେଳିଲି କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଖେଳ ଶିଖେଇବାକୁ 
ହେବ । ନିଜେ ଗୋଟାଏ whistle ଧରି ଖେଳ 
ପରିଚାଳନା କରେ, ଏଣେ ଖେଳେ । କ୍ରମଶଃ ଦେଖୁନି 
team ଧାରାକୁ ଆସିଲା ! ଜଣେ ଦି”ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ଖେଳାଳୀ ମୋର କଥା ମାନି ଖେଳିଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୯୨ 


କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଅନେକ ଗୁରିଏ football team 
ଥାଏ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ସ୍କୁଲ 1am ସହିତରେ 
match ଖେଳିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ଦରଖାସ୍ତ 
ଆଣିଲେ | Headmasterଙ୍କ ସ୍ତୁଲ team, friendly 
match ଖେଳିବାରେ ନାରାଜ | ମୁଁ headmasterଙ୍କ 
କଥା ନମାନି ପିଲାଙ୍କୁ nd! match ଖେଳେଇଲି | 
କେବେ ସ୍କୁଲ tam ଜିତିଲା ତ, କେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ 
am ଜିତିଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା Mohamedan 
Sporting Team ପ୍ରତିଥିର ଖେଳରେ ସ୍ତୁଲକୁ ହରେଇଲା | 
ତାକୁ ଆଉ ସ୍ତୁଲ 1m ପିଲାଏ ଜିତି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି Mohamedan Sporting 
Team କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ହରେଇବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ 
କିଛିଦିନ ପିଲାଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ training ଦେଇ 
ପୁଣି ଥରେ Mohamedan Sporting Team ସହିତରେ 
friendly match ଖେଳେଇଲି | ସେଥର Mohamedan 
Sporting Team ଆମର School team ପାଖରେ 
ହାରି ମୋର ପ୍ରଶଂସା କଲେ | ଯା'ହଉ doctor teacher 
ଜିଦ୍‌ କରି ପିଲାଙ୍କୁ ତାଲିମ୍‌ କରି ଆମକୂ ସ୍କୁଲ am 
ଦ୍ଵାରୀ ହରେଇଲେ। କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ଦେଖୁଲି headmasterଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ଯେମିତି ପିଲାଏ 
ନଖେଳନ୍ତୁ f୦୦tball match ନହଉ । ସେ ଖେଳ 
ବାବଦରେ ଗୋଟିଏ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ନାରାଜ । 
ଏଣେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ସ୍ତୁଲର me ଧରେ 
୧୨୦୦ଟଙ୍କା ଥାଏ ।! ପିଲାଙ୍କ ଆଡୁ ମଧ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣିଲି ଯେ headmaster କେଭେ ports ଦିଗରେ 
ପଇସାଟିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମଠୁ ଏଣେ 
game fee ନିଆ ହଉଛି । ଏହାର ରହସ୍ଯ କଣ ବୁଝା 
ପଡ଼ୁ ନଥାଏ। ମୁଁ ଦେଖୁଲି football match ଯୋଗୁଁ 
ସେ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ନାରାଜ। ଏଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ଥରେ 
headmaster ଙ୍କ ସହିତରେ ମୋର ଖୋଲାଖୋଲି କଳହ 
ହେଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ କହିଲି, ମୁଁ ଦେଖୁବି 
ଆପଣ କେମିତି ୩ ଆଉ ports ଦିଗରେ ଖର୍ଚ 
ନକରିବେ | Inspectorଙ୍କ inspection ବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କର ମୋର କଥାବାର୍ଭା ହବ । 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଏହାପରେ କଣ ହେଲା, ସେ କେଭେ ge 
ଆଉ pot ଦିଗରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରି 
ନାହାନି । ଯେଉଁଥିରେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଛନ୍ତି । ଲୋକଟା ଅତତୁତ ଧରଣର ! ପିଲାଏ ଖାଲି ପାଠ 
ପଢ଼ିବେ ।(ପାଠ ତ ଯାହା ପଢ଼ା ହଉଥାଏ) ଆଉ କିଛିରେ 
ଯୋଗ ଦେବେ ନାହିଁ, ଖେଳିବେ ନାହିଁ, ବ୍ଯାୟାମ 
କରିବେ ନାହିଁ, ଲେଖାଲେଖୁ କରିବେ ନାହିଁ, ସ୍କୁଲରେ 
ports ହବ ନାହିଁ, ଫୁଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ଗଢ଼ା ହବ ନାହିଁ । 
ପିଲାଏ ବାହାରକୁ ଖେଲିବାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ, ସ୍ଟୁଲରେ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାରୀ ମୁଲକରେ 
ରଖୁଲା ଭଳି ରଖା ହେଇଥବେ, ସ୍ଭୁଲକୁ ଯାହା ମ୍ୟଯାଗାଜିନ 
କି ପତ୍ରିକା ଆସିବ ପିଲାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ସୁବିଧା ପାଇବେ 
ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲକୁ କୌଣସି ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକା ତ ଆସେ ନା 
କେବଳ ଖବରକାଗଜ ଭିତରେ ଇଂରାଜୀ Statesman, 
ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଆସୁଥୁଲା । 


ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କେଭେ ଏକା ବାହାରେ 
ରହି ନଥୁଲି । ଏଇଥରକ ପ୍ରଥମ, ମୁଁ ତ ନିଜେ ଅସମ୍ଭାଳ 
ସେଥିରେ ପୁଣି ୪୦ଟା ପିଲାର ଭାର ନେଇ ମୋତେ 
hostel superintendent ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବାକୁ ହେଲା । 
ମୁଁ ପିଲାଦିନଠୁଁ କେବେ କେମିତି ପାନ ଖାଇ ଥିଲି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଅତି ପିଲାବେଳେ ଗୁଆ ଚୋବୋଉ 
ଥିଲି ବୋଲି ମାଂଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଉଥିଲି । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ 
ମୁଁ ସଲୁଲରେ ଚାକିରୀ କଲାବେଳେ ପଇସାକୁ ଖୁଲିପାନ ୪ 
ଖଣ୍ଡ । ମୁଁ ଏଇଠି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଅବଶ୍ଯ ସାଧା ପାନ, ଗୁଣ୍ଚି ମିଶା 
ଖୁଲି ନୁହେଁ। ସ୍କୁଲ ଗଲା ବେଳକୁ ପାନ ଚାରିଖଣ୍ଡ 
ପକେଟ୍‌ରେ ଥୁବ । 


ମୁଁ ବିଭା ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ ଧରିଥାଏ । 
କେତେ ଲୋକ କେତେ ପ୍ରକାର ବୂଝଉଥାନ୍ତି ବାହା ହବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ଅସମ୍ଭତି ପ୍ରକାଶ କରେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଅବସର ପାଏ କେବେ କେମିତି ସ୍କୁଲର କିରାନୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସେ । କିରାନୀ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ, ଅତି 
ଉତ୍ତମ ଲୋକ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ସେଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥାନ୍ତି । କିରାନୀଙ୍କ ନୀ ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ମୋ ବିଭା ହବା ବିଷୟରେ 
ବରାବର ପଚାରନ୍ତି, ମୁଁ ବିଭା ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି 
କହେ । ସେ କହନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ ଡ଼ାକ୍ତର ବାଚୁ ଆପଣ ତ 
ବିଦେଶରେ ରହିଲେ ଆପଣ ବିଭା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣଙ୍କ ବାବା, ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ବାବା, 
ମା'ଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତେ । 


ମୁଁ ତଥାପି ଅସମ୍ଭତି ପ୍ରକାଶ କରେ । ଇମିତି 
ସମୟରେ ଦିନେ ବାବାଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି ବାବା, ମା 
ସମସ୍ତେ ଜୃରାକ୍ରାନ୍ତ ବାଲି, ସାଗୁ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ଦବା 
ପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ। ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ତୁମେ 
ଶୀଘ୍ର ଆସ । ମୁଁ ଚିଠି ପାଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ଓିଷଧ୍ବ, 
ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କର ରସାବଳୀ, ଚୁଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦି ଧରି 
ସେହିଦିନ ଆସି କଟକରେ ପହଁଚି ଦେଖେ ବାବା, ମା 
ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମା'ଙ୍କ ଛାତିରେ କଫ, 
ସାନ ଭାଣିଜୀଟିର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଅସହାୟ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ମା ଅତି କଷ୍ଟରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି 
ରାଛିବାକୁ ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ। ବାବା, ମା'ଙ୍କର 
ଅସହାୟ ରୁଗ୍‌ଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେଇ ଦିନ ଭାବିଲି 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସତୁଲର ବୃଦ୍ଧ କିରାନୀ ମହାଶୟ ମୋତେ 
ଯାହା ବୁଝଉଥୁଲେ, ଠିକ୍‌ କଥା । ମୁଁ ବିଭା ହୋଇ ମୋର 
ସ୍ତରୀ ଆଜି ଯଦି ବାବା, ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ଥାନ୍ତା, ସେ ତ 
ବାବା, ମା'ଙ୍କୁ ସେବା ଯନ୍‌ କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ମୋର 
ବିବାହ ହବା ହିଁ ଉଚିତ୍‌ । ପୁଣି ଡା: ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବଂଶ ରକ୍ଷା ଦରକାର, ଏଣୁ ମୋ 
ବିଭା ହବା ଉଚିତ୍‌ । 


ମୁଁ ପହଁଚିବାର ଦେଖୁ ବାବା, ମା ରୁଗ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଯେମିତି ଟିକିଏ ଜୀବନ ପାଇଲେ । ମା ସେଇ ରୁଗ୍‌ଣ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଗଲେ । ବାବାଙ୍କର 
କି ଆନନ୍ଦ ¦ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଚାକିରିରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଛି । 
ବାବା, ମାଙ୍କର ମୁଁ ଶେଷ ସମ୍ବଳ । ସାତଟି ପିଲା ବଡ଼ 
ସାନ ହେଇ, ବାବା, ମା'ଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ 
ତାଙ୍କରି ସାମନାରେ ବିଦାୟ ନେଲେ | କି ଦୁଃଖର ବେଳ 


୩୯୩ 


ସେ। ଭାଣିଜୀଟି ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ଆନନ୍ଦରେ କଣ 
ହେଇଯାଏ । ପାଟି ଭଲ କରି ଖୋଲି ନଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ କାଖେଇ ବୁଲେ । 

ମୁଁ ଚାରିଦିନ ରହିବା ଭିତରେ ବାବା, ମା ଟିକିଏ 
ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହେଲେ । ମୁଁ ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାକୁ ଫେରି 
ଆସିଲି କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲି ବିଭା ହବାକୁ 
ହବ । ନଚେତ୍‌ ବାବା, ମା”ଙ୍କର ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ହେବ । 
ମୁଁ ଘରୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବାବା କେତେଗୁରିଏ ଉପଦେଶ 
ଦେଲେ । ମୁଁ କେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି 
ଚଳିବି । କାହାରି ସହିତରେ ଯେମିତି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କି 
କଳିକଳିଆ ନକରେ । କାରଣ ବାବା ସବୁବେଳେ ଆତଙ୍କିତ 
ହୁଅନ୍ତି ମୁଁ କାଳେ କାହା ସହିତରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି 
ବସେ । 


କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଆଗରୁ ଦୁବେ ସିଲ୍‌ଡ଼ର ଟୁର୍ଣ୍ଠାମେଣ୍ଟ 
ହେଇ ଆସୁଥଲା। ଏ ବର୍ଷ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଡ ହବ, ଏ 
ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ କେବଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ଖେଳାଳୀଙ୍କ ପାଇଁ, ସ୍କୁଲ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂହେଁ। କିନୁ ସ୍ତୁଲ ଟିମ୍‌ ଏଥରେ ଯୋଗ 
ଦବାରେ ବାରଣ ନାହିଁ । ଏଣୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେନି ମୋର 
ସ୍କୁଲ payerଙକକୁ ନେଇ ଏଥରେ ଖେଳିବା ପାଇଁ । 


ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ ଯେଉଁଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସେଦିନ 
ପ୍ରଥମେ ପଡ଼ିଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଟାଉନ୍‌ ଟିମ୍‌ ସହିତରେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସ୍କୁଲ୍‌ ଟିମ୍‌ର ଖେଳ । ଏ ହବ knockout 
match ! ଦୁବେ ସିଲ୍ଡ଼ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟରେ ଅନେକ ଗୁରିଏ 
football team ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଟାଉନ୍‌ ଟିମ୍‌ Mohamedan Sporting Team, 
Salepur Team | ଆହୁରି କେତେଟା eam ତାଙ୍କ ନାଁ 
ମନେ ପଡୁନାହିଁ । 


ପ୍ରଥମ ଦିନ match ରେ ମୁଁ ସ୍ତୁଲ ଟିମ୍‌ ପକ୍ଷରୁ 
ଖେଳିଲି । ମୁଁ ଥଷ୩e $€୯୮tary ଆଏ କିନୁ player 
କିଏ କେଉଁଠି ଖେଳିବ ନିଜେ ସଚୁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯାଂଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ରେ ଆବାଲ୍ୟ ବଲ୍‌ ବାଜି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
eft out positionରେ ବରାବର ଖେଳୁଥଲି କିନ୍ଧୁ ମୋତେ 
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୩୯୪ 


ଦିଆ ହେଲା centre forward positionରେ | 
ଏହାପଛରେ headmaster ଙ୍କ ଦୂରଭିସନ୍ଧି ଥିଲା ଯାହା 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି କାରଣ ମୁଁ ଯେମିତି ଭଲ ନଖେଳି 
ପାରି ନିନ୍ଦିତ ହୁଏ । ମୁଁ କିଛି ଆପତ୍ତି ନକରି centre 
forward positionରେ ଖେଳିଲି | ଟାଉନ୍‌ ଟିମ୍‌ ଏବଂ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳ ଖୁବ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତାମୁଳକ ହେଲା | 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଭିଡ଼, ଟାଉନ୍‌ ଟିମ୍‌ ଏବଂ ଆମର 
ସମର୍ଥକ ଦଳଙ୍କ ପାଟି ତୁଣ୍ଡରେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ ସରଗରମ । 
ଖେଳର ପ୍ରଥମ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସୁବିଧାଜନକ 
ବଲ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଗୋଲ୍‌ଟି ଦିଏ । ଏଥିରେ ମୋର ସୁନାମ 
ବହୁତ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଗଲା । ଖେଳର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଵରେ 
ଟାଉନ୍‌ ଟିମ୍‌ ଗୋଲ୍‌ଟି ସୁଝେଇ ଦେଲେ । ଏଣୁ ସେଦିନ 
ଖେଳ ଅମୀମାଂସିତ ଭାବରେ ଶେଷ ହେଲା । ରେଫରୀ 
ଥିଲେ ତତକାଳୀନ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର 5.D.O. ଏବଂ school 
ର €୯୮€tary ମନୀ ଗୁହ। ଏଥି ମଧ୍ୟରେ କେତେଦିନ 
ବିତିଗଲା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ mach ଚାଲିଥାଏ । ଆମର town 
team ସହିତରେ draw match ! ପୁଣି ଖେଳ ହବାର 
ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଇ 25୫୦୯1atiଠn ରୁ ଖବର ଆସିଲା କିନ୍ତୁ 
headmaster ଏଥିରେ ନାରାଜ, ଯେମିତି ଆଉ ଥରେ 
match ନହଉ | ମୁଁ ଜିଦ୍‌ ଧଇଲି, ନା town team 
ସହିତରେ ପୁଣି ଖେଳ ହବ | Daw match ପୁଣି 
ଖେଳ ହେଲା। Match ଦେଖୁବାକୁ ପୁଣି ସେମିତି 
ଜନସମାଗମ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସେତେବେଳେ ଲୋକେ 
ଯେମିତି ସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ଆଜି match ହବ, ଦିନ 
ତିନିଟା ବେଳୁ ପଡ଼ିଆର ପଶ୍ଚିମ ପଟ ଗୋବରୀ ନଶ୍ତ 
ବନ୍ଧରେ ଲୋକେ ଆସି ଗ୍ୟଯାଲେରିରେ ବସିବା ଭଳି ଧାଡ଼ି 
ବାଛି ବସିଲେଣି । ତା” ଛଡ଼ା ପଡ଼ିଆର ଚାରିଆଡ଼େ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଲୋକ । କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ାର ଗଣ୍ଯମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପଡ଼ିଆର 
ପୂର୍ବଆଡ଼ ସ୍ତୁଲ ପଟେ ଚେୟାର ସବୁ ପଡ଼େ । ସେମାନେ 
ସେଠି ବସି ଖେଳ ଦେଖନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲର 
ଖେଳପଡ଼ିଆ ବର୍ଷା ଦିନେ ଯା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ସିକାର ରପ 
ଧରେ ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ଯଦିନେ ବେଶ୍‌ ଖେଳୋପଯୋଗି 
ଘାସୁଆ ସମତଳ ଭୂଇଁ | 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ମୁଁ Wn tam ସହିତରେ draw match ର 
ପୁନର୍ବାର ଖେଳ ହବା ଦିନରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଆରେ ଦେଖେ, 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ୩ tam କଟକର Rovers Team ରୁ 
କେତେକ payer ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ମୋର ସେମାନେ 
ସବୁ ପରିଚିତ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପରିହାସ କରି କେତେକ 
କଥା ପଚାରିଲି । ସେମାନେ ଲଜ଼ାରେ କିଛି ଉତ୍ତର 
ନଦେଇ ନୀରବ ରହିଲେ | Town Team ର ସମରସଜ୍ା 
ଦେଖୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଦବିଗଲି । କାରଣ ଆମର 
ତ ଆଉ ବାହାର payer ଙ୍କୁ ମିଶେଇ ଖେଳିବାର ସୁବିଧା 
ନାହିଁ। ଯେ ଖେଳିବେ, ସେଇ ସ୍ଟୁଲ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ | 
Town Team ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞ ମହାରଥୀଙ୍କୁ ଅଣେଇଛି, 
ୟାଙ୍କ ଆଗରେ ତ ମୋ ପିଲାଏ ପାରିବେ କେମିତି ? ଏଣୁ 
ମନେ ମନେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଦବିଲି । ପୁଣି ମନେ ମନେ ସ୍ପିର 
କଲି ଯଦି ଆମେ ଜିତିଲୁ ତ ଭଲ, ଯଦି ହାରିଛୁୁ ଏ 
ଯେତୋଟି payer ବାହାରୁ ଅଣେଇଛନ୍ତି, ୟାଙ୍କୁ ଏବଂ 
Town Team ର: ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆଜି ମାଡ଼ ଦେଇ 
ବିଦାୟ କରିବି । ମୋର ରାଗ ହବାର କାରଣ, ଏମାନେ 
କାହିଁକି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଟାଉନ୍‌ ଟିମ୍‌ ତରଫରୁ ଖେଳିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ Town Team ର ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କୁ 
କାହିଁକି ଅଶେଇଛନ୍ତି ? 


ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପଡ଼ିଆର ଚତୁପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଲୋକଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ | କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା $.ଭ.ଠ. ମନୀ 
ଗୁହ ୮୧୮୧6 । ଖେଳର ୧୦ ମିନିଟ୍‌ ସମୟରେ ଆମ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ହେଲା ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କଲେ | Ball net ଭିତରକୁ ଯାଇନି, goalkeeper 
ଗୋଲ୍‌ ପେଷ୍ଟ ଭିତରୁ ହାତ ଆଣି ବଲ୍‌ ଅଟକେଇବାରୁ 
goal in the air ବୋଲି referee ଘୋଷଣା କଲେ । 
ଏଣୁ ଆମେ ଏକ ଗୋଲ୍‌ରେ ଟାଉନ୍‌ am ଠାରୁ ପରାସ୍ତ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଟିକିଏ 
ଦବିଗଲି । ତଥାପି ଭାବିଲି ଅନେକ ସମୟ ଅଛି ଗୋଲ୍‌ 
ସୁଝେଇବାକୁ । ଦବିଯିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ, ଖେଳର ପ୍ରାୟ ୨୦ ମିନିଟ୍‌ 
ସମୟରେ ଆମ ଟିମ୍‌ର ¡ଥୟ half ଅକସ୍କାତ୍‌ injured 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ହୁଏ । ସେ ପଢ଼ିଆରୁ ଟେକା ହେଇ ଆସେ । ମୁଁ ତାକୁ 
ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଆରୁ ଆସେ । ଏଣୁ ଆଉ ୯ 
ଜଣ payer ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥାନ୍ତ | Town Team 
ରେ ୧୧ ଜଣ payer ଖେଳୁଥାନ୍ତ । ଏଣୁ ଅବସ୍ଥା 
ସାଂଘାତିକ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ Town Team ଆମକୁ 
ଆହୁରି ୨ ଗୋଲ ଦେଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ମନେ ମନେ 
ରାଗରେ ଜଳୁଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଆସି 
ମୋତେ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ କାନରେ କହିଲେ, ପିଲାଏ 
କହୁଛନ୍ତି ୦୪୩ Team player ଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇବେ । ମୁଁ 
ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ଖେଳ ସରିଲେ ତା'ପରେ 
ବାଡ଼ାନତ | 


ଖେଳ ସରିଲା, ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି, ଆମରି 
ପିଲାଏ Town Team ର player ଏବଂ ସମର୍ଥକଙ୍କୁ 
ଭନ କରି ଗୋଡ଼େଚ ଗୋଡ଼ ବା୯ଡ଼ଇନେ । ଏମିତିକି 
Town Team ର କେତେକ payer ମାଡ଼ ଖାଇ 
ଗୋବରୀ ନଇଁ ପାରି ହେଇ ଆରପଟକୁ ପଳେଇଲେ । 
Town Team ର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ସମର୍ଥକଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌କୁ 
ଭାଙ୍ଗ ଗୋବରୀ ନଶରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ଶେଷରେ 
ଖବର ପାଇଲି ଯେ ପିଲାଏ ୮୧୮୯ 5.ଭ.ଠ. ମନା 
ଗୁହଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବାଡ଼େଇଛନ୍ତି। ଖେଳ ସରିଲା ପରେ ରାତି 
୧୧ଟା ଯାଏ ସ୍ଟୁଲ ହତା ମଧ୍ୟରେ “ହୋ ହା” ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ଲୋକ ଗହଳି, ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ତା'ପରେ ଅବସ୍ଥା 
ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଲା | 


Dube Shield Tournament6ରେ ଆମର 
ଅଭିନୟ ସରିଲା। ଏଣିକି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଟିମ୍‌ ଖେଳିଲେ, 
ଆମେ କେବଳ ଦେଖୁଲୁ । ଆମର ଖେଳ ଯେମିତି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ସମାପ୍ତ ହେଲା, ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ମୂଳ 
କାରଣ “ମୁଁ ' ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଦୋଷାରୋପ କଲେ । 
ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ମୂଳ କାରଣ ମୁଁ, କିନ୍ଧୁ ମୁଁ 
ନିଜେ ଧୁଆମୂଳା ହେଇ ବୁଲୁଥାଏ ଯେମିତି ମୁଁ କିଛି ଜାଣି 
ନାହିଁ। ମାଡ଼ଗୋଳ କେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କା'ର 


ba 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ହେଲା ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । 


୩୯୫ 


ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ପୂଜାହୁଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ମୁଁ କଟକ ଆସିଲି। ବାବା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କଥା ଭିତରେ 
ପଚାରିଲେ, କିଚେ, ଯେଉଁ ଠଧ୩2ament ଚାଲିଥୁଲା, 
କ'ଣ ହେଲା? ମୁଁ ପୂରା ଭଲ ମଣିଷ ପରି କହିଲି, 
ଆମେ ଟାଉନ୍‌ am ଠାରୁ ତିନି ଗୋଲ୍‌ରେ ହାରିଗଲ୍ୁ । 
ବାବା ପୁଣି ପଚାରିଲେ, କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେରଇନାହିଁ ତ ? 
କାରଣ ବାବାଙ୍କର ବରାବର ମୋ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ, ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଥ୍‌ବି। ତେବେ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେଇ ନାହିଁ, ବାବା ଚୃପ୍‌ ରହିଲେ । 


ମୁଁ କଟକରେ ଛୁଟିରେ ଥାଏ। “ସମାଜ”ରେ 
ବାହାରିଲା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଦୁବେ ସିଲ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟରେ 
ଟାଉନ ଟିମ୍‌ ସ୍କୁଲ ଟିମ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳରେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଟିମ ୩ 
ଗୋଲ୍‌ରେ ହାରିଗଲେ | ଖେଳ ଶେଷରେ ଭୀଷଣ ମାତପିଟ୍‌ 
ଏବଂ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା । ବାବା “ସମାଜ”ରୁ ଏ ସମ୍ବାଦ 
ପଢ଼ି ମୋତେ ପଚାରିଲେ କିରେ, ତୁ ତ କଣ ନାହିଁ 
କରୁଛୁ, ଖେଳରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇ ନାହିଁ, 
ସମାଜରେ ଏ କଣ ଖବର ଚାହାରିଛି ? 


ମୁଁ ତଥାପି ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ ମିଛ କହି କଥାଟାକୁ 
ଚପେଇ ଦେନି । ମୁଁ ତ ନିଜେ ଖେଳୁଥୁଲି । କିଛିତ କାହିଁ 
ଗଞ୍ଡଗୋଳି ହବାର ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ। କିଏ ଗୋଟାଏ 
ମିଛରେ ଖବର ବାହାର କରିଦେଇଛି । ବାବା ମୋର 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । କାରଣ ବାବାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଲା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଘଟି ନାହିଁ। ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ରିଷ୍ଟ କଟିଗଲା । ବାବାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ମୁଁ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ନାହିଁ। 


ଏହାର ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଦିନେ କୂଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଆସେ ଦେଖୁଲି ବାବା 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା 
ଲଫାପାରେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଚିଠି। ବାବା ସେ ଚିଠିକୁ 
ଖୋଲି ପଢ଼ି ସାରିଥିଲେ । ମୁଁ ଯେମିତି ପହଁଚିଛି, ବାବା 
ପଚାରିଲେ ହଇରେ, ତୁ କଣ କହୁଥୁଲୁ ଖେଳରେ କିଛି 
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୩୯୬ 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେରନାହିଁଠ ଏ କଂଣ ତୋ ନାଁରେ ଚିଠି 
ଆସିଛି ଦେଖୁଲୁ । ତୁ ବାହାରେ ରହି ଏମିତି ସବୁ କାମ 
କରୁଛୁ ? ତୋର ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଧରଣ ଆଉ ଗଲା 
ନାହିଁ। ବିଦେଶରେ ଥାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳିମିଶି 
ଚଳିବା ଉଚିତ୍‌ । ତୁ ଏଇ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ମାତିଛୁ । 
କର୍‌ ଯା କରିବାର, ତୁ ନିଜେ ତା'ର ଫଳ ଭୋଗିଲେ 
ଜାଣିବୁ । ଏତକ କହି ବାବା ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ମୋତେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଖୋଲି ପଢ଼ି ବୁଝି 
ପାରିଲି ଯେ ଚିଠିଖଣ୍ଡକ ଦେଇଛନ୍ତି school ର secre- 
{ary କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ତତ୍କାଳୀନ 5.D.ଠ. ମନୀ ଗୁହ। 
ଚିଠିର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ହେଲା ସେଦିନ ଖେଳରେ ଯେଉଁ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, ସେଥୂ ଯୋଗୁଁ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କାହିଁକି ଦୃଢ଼ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରା ନ ଯିବ? ଏହାର 
କୈଫିୟତ ଦିଅ । ଚିଠିଟା ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଥିଲା | 


ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ି ମୋ ମୁହଁଟା 
ଯେମିତି ହନୁମାଙ୍କଡ଼ ମୁହଁ ପରି କଳା ବୋଳା ହେଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା । ଭାବିଲି କଣ ହେଲା, ବାଙ୍କର ଆଗରେ 
ଚାକିରି କଲା ପରେ ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ମିଛ କହି ଧରା 
ପଡ଼ିଲି । ଅଳପ ସମୟ ପରେ ବାବା କେମିତି ପୁଣି କହିଲେ, 
ଯା ଗୋଟାଏ planation ଦେଇ ଦେ | ଏମିତି ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ କେତେ planation ଦବାକୁ ପଡ଼େ ସେ 
କିଛି ନୂହେଁ। ବାବାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନଟା ଟିକିଏ 
ଖୁସି ହେଇଗଲା | ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲି ଜୟରାମ 
ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ଏହାର explanation ଠିକ 
ଲେଖୁ ଦେଇ ହବ । ଏଣୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ମୁଁ କଟକ 
ରିପନ୍‌ ରୋଡ଼ସ୍ଥ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ କନିକା ମେସ୍୍‌କୁ 
ଦୈଡ଼ିଲି। ଜୟରାମ ବାବୁ ଥଲେ। ମୋତେ ଦେଖୁ 
କହଲେ କିରେ ବଙ୍ଗାଳୀ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ? ମୁଁ ନମସ୍କାର 
ଜଣେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି । 
ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ କାହିଁକି ? ସାର୍‌ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଅଡୁଆରେ ପଢ଼ି ଯାଇଛି । 


ଜୟରାମ ବାବୁ-କ”ଣ ଅଡୁଆ? କଂଣ କିଛି 
କରଥୁବୁୃ, ହଉ କ”ଣ ହେଇଛି କହିଲୁ ଶୁଣେ । 


ପୁକିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମୁଁ ସବୁ କଥା ଅତି ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ 
ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି । ଜୟରାମ ବାବୁ ସବୁ କଥା 
ଶୁଣି କହିଲେ ହଉ ବଂ ଡ଼ାଜୁଛି ଲେଖ । ଇମିତି କେତେ 
explanation ଦେଇ ଦେଇ ବାଳ ପାଚିଲାଣି । ଜୟରାମ 
ବାବୁ ଇଂରାଜୀରେ ×planation ଡାକିଲେ, ମୁଁ ଲେଖୁଲି । 
ଜୟରାମ ବାବୁ ଏମିତି planation ମୋତେ 
ଡାକିଦେଲେ ଯେ ସେଥୁରେ ଲେଖା ହେଲା ମୁଁ ଏବଂ 
ମୋର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ payer ମାନେ ଧୂଆମୂଳା କିଛି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ସହଜେ ପଡ଼ିଆରୁ 
ଆଗେ ଚାଲି ଆସିଥଲି । ଏଣୁ ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ଯ 
ଖେଳାଳୀମାନେ ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଛନ୍ତି ଯାହା ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଜଣ । ଇମିତି ଭାବରେ 
explanation ଲେଖା ହେଲା, ଜୟରାମ ବାବୁ କହିଲେ 
ଯା ଏହାକୁ ପଠେଇ ଦେ, ସେମାନେ ତୋର କିଛି କରି 
ପାରିବେନି । ମୁଁ ଆଉ ଅଛ ସମୟ ଜୟରାମ ବାବୁଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଷୟରେ ଗପ କରି ସେଠୁ ବିଦାୟ 
ନେଲି । 

ଘରେ ଆସି ପହଁଚିଲାରୁ ବାବା ପଚାରିଲେ କ”ଣ 
ହେଲା ? ମୁଁ କହିଲି xplanation ଲେଖେଇ ଆଣିଲି । 
ବାବା ପୁଣି କହିଲେ ତାକୁ ପଠେଇଦେ, ସେ କିଛି 
ନୁହେଁ | ମୁଁ ସେ planation କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଲେଖୁ 
ଡାକରେ ୫€୯୮aryଙ୍କ ଠିକଣାରେ ପଠେଇ ଦେଲି । 


କିଛିଦିନ ପରେ ପୂଜା ଛୁଟି ସରି ଆସିଲା । ରାତି 
ପାହିଲେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯିବି । ମୁଁ ବାବା, ମା, ମୋର 
ଭଣଜା ରବି ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ବାହାର ଆଡ଼େ ବସି ଗପ 
କରୁଛୁ । ଏଇ ସମୟରେ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ରିକ୍ଟାରେ 
ଆସି ଆମ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ପହଁଚିଲେ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରିଲୁ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଏ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଦି” ଜଣ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମା ଓ ଭଣଜା ଆମେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଉଠି ଆସିଲୁ । କେବଳ ବାବା ବାହାରେ 
ରହିଲେ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ କରିବା ପାଇଁ । 
ଆମେ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଳାପ, ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଯାହା 
ଶୁଣିଲୁ। ଆମେ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିଥୂଲୁ ସେ ଠିକ୍‌ 
ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ଆମ ପକ୍ଷରେ ଇମିତି ଅନୁମାନ 
କରିବା ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇ ପଡ଼ିଥଲା | 
କାରଣ ଦୈନିକ କେହି ନା କେହି ଇମିତି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ନେଇ ଆସୁଥ୍ୂଲେ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦି”ଜଣ ବାବାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଗପ କରି ସାରି କହିଲେ ମୋତେ ଥରେ ଦେଖବବା 
ପାଇଁ | 


ବାବା ମୋତେ ଡାକିଲେ ସେ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ନେଳି ରଙ୍ଗର ଲୂଟ 
ପିନ୍ଧିଥିଲି ଓ ଖଣ୍ଡେ ହାତକଟା ଗେଞ୍ଜି ପିନ୍ଧିଥଲି । ଦେହ ତ 
ବ୍ୟାୟାମ କରି କରି ଗୋଟାଏ ମାଲ ପରି ହେଇଥାଏ। ମୁଁ 
ବାହାରକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ଭଣଜା ବାଧା ଦେଇ କହିଲା 
ମାମୁଁ ଏମିତି ଲୁଟଁ, ଗେଞ୍ଜି ପନ୍ଧି ଯିବ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସହିତରେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ? ସେମାନେ କଂଣ 
ଭାବିବେ ? କହିବେ, ଗୁଣ୍ଡାଟାଏ । 

ମୁଁ କହିଲି କହିଲେ କହନ୍ତୁ ମୁଁ ଏମିତି ଯିବି। 
ସେମାନେ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେମିତି ଦେଖୁଯାନତୁ । ମୁଁ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦି”ଜଣଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜଣେଇ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲି । ମୋର ବୁଵ୍ଧି ବୃତି ଚାଲିଚଳନ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନେକ କଥା ପଚାରିଲେ । 
ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ଫେରି ଆସିଲି । 


ବାବାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଆଳାପ କରି ବିଦାୟ 
ନେଲେ । ବାବା ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ବାବାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦି” ଜଣ 
ଆସିଥୂଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହେଲେ କନ୍ଯାର 
ବଡ଼ଭାଇ, ଅନ୍ଯ ଜଣକ କଟକ pal ସିନେମାର 
proprietor ନୀ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମିତ୍ର ଓ କନ୍ଯାର 
ଭାଇଙ୍କର ନାଁ ହେଲା ଶ୍ରୀ ଅନିଲ ବିହାରୀ ଘୋଷ । 


କନ୍ଯା ଉପରେ ତିନି ଭଉଣୀ । ବଡ଼ ବିବାହିତା । 
କନ୍ଯା ପିତା ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଓଭରସିଅର୍‌ । ପୁରୀ 
ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ରେ ଓଭରସିଅର୍‌ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ଏବେ 


୩୯୭ 


ଅବସର ନେଇ ଘରେ ଥାନ୍ତି । ପୁଅ ଅନିଲ୍‌ ବିହାରୀ 
ଘୋଷ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଓଭରସିଅର୍‌ । ସରକାରୀ ଚାକିରି 
କରନ୍ତି । ଖୋର୍ବାରେ ଘର କରିଛନ୍ତି । ନିଜ ଘର ହେଲା 
ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗ, ଯଶୋର ଜିଲ୍ଲା ନଡ଼ାଇଲ୍‌ ଗ୍ରାମ । ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତରେ ବାବାଙ୍କର କଥା ହେଲା ବାବା କନ୍ଯା ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିବେ, କନ୍ଯା ପସନ୍ଦ ହେଲେ ତା'ପରେ ଦବାନବାର 
କଥା ପଡ଼ିବ। ଏ ପରିବାରକୁ ବାବା, ମା ନା ପସନ୍ଦ 
କଲେ ନାହିଁ। କେବଳ କନ୍ଯା ପସନ୍ଦ ହେଲେ ହେଲା। 


ରାତି ପାହିଲା, ରିକ୍‌ାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦି ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ରିକ୍ଵା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ, ବାବା ଉଭୟେ 
ପଛରେ ଚାଲିଥାଉ । ଭାରି ବର୍ଷା ହଉଥାଏ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଯାଇ ପହିଁଚି ଟିକେଟ୍‌ କରି ବାବା, ମୁଁ ଉଭୟେ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲୁ । ଜଗତପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଲେହିବାକୁ ହବ, 
ସେତେବେଳେ ଜଗତ୍ପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ନାମ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ରୋଡ୍‌ ହେଇ ନଥାଏ କିମ୍ବା ମହାନଦୀ ଉପରେ ଯାନବାହନ 
ଚଳାଚଳ ପାଇଁ ଅଲଗା ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ପୋଲ ହେଇ 
ନଥାଏ । ଏଣୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ କଟକରୁ ଜଗତପୁର ଯିବା 
କଥା | 


ଜଗତ୍ପୁରରେ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ କେଇଟା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ ଥୁଆ ହେଇଥାଏ, 
ମେଘ ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ପଢୁଥାଏ | ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ବସିଲି । ବାବା 
ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେର ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲେ । କଟକକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ପରବର୍ରୀ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିବେ । ବସ୍‌ ଜଗତପୁର 
ଛାଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ କେହ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାକୁ ସରକାରୀ ବସ୍‌ 
ଚାଲି ନଥାଏ କି ରାସ୍ତା ପିଚୁ ରାସ୍ତା ହେଇ ନଥାଏ। 
ସେତେବେଳେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯେ 
ଯିବା ଆସିବା ଥରେ କରିଥିବ, ସେ ଯାତ୍ରାର ଅସୁବିଧାର 
କଥା ତା ଜୀବନରେ ଭୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ। 


କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ ପହଁଚିଲା ବେଳକୁ 
ସୁଲର payer ଦଳ ମୋତେ ଦେଖୁ ଘେରି ଗଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ payer ଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲ 
ତରଫରୁ କୈଫିୟତ୍‌ ମଗା ହେଇଛି । ମ୍ଯାଚରେ ଏମିତି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କାହିଁକି ହେଲା ? ସେମାନେ ମୋତେ ଅପେଷ୍ଷା 
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୩୯୮ 


କରିଥିଲେ ଯେ ସାର୍‌ ଆସିଲେ କଣ କେମିତି କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦବାକୁ ହବ ଲେଖୁଦବା । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ କୈଫିୟତ୍‌ ମଗା ହେଇଛି । 


ସେଦିନ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ 
ପହଁଚି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ପିଇ ମୋ ରୂମ୍‌ରେ ଶୋଇଲି । 
କିନୁ ସାରାଦିନ କାହିଁକି ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ମନ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଲନାଗିନା। ମୋତେ କାହିଁକି ବିନା କାରଣରେ ଭାରି 
ଅସହାୟ ମନେ ହେଲା। ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲା ପରି ମନେ ହଉଥାଏ । ଆଜି ଦିନରେ ଏମିତି 
କାହିଁକି ଲାଗିଲା । ଏହାର କାରଣ ପରେ ଲେଖୁବି। 


ପୂଜା ଛୁଟି ପରେ ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା 
ପହଁଚିଲେ । ମେସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେର ନଥାଏ । ଏଣୁ କୌଣସି 
ମତେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ କେତେଦିନ ଚଳିଲା ପରେ 
ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ହବ। ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଟାଉନ୍‌ରେ ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌ର ଭାରି ନାଁ ଡାକ । 


ତା'ପରି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଟେଲ୍‌ କାହାରି ନଥାଏ ।- 


ହରିଆ ନନା ନିଜେ ଯେମିତି ପରିଷ୍କାର, ପରିଛନ୍ନ ତା'ହାତ 
ରୋଷେଇ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଚମଜ଼୍ାର । କିନୁ ହରିଆ ନନାର 
ବ୍ୟବହାର ଭାରି ଖରାପ, କାହାରିକି ଖତିରି ନାହିଁ। ଯା 
ମୁହଁକୁ ଆସିଲା କହିଲା। ଯେ ଯା ଭାବୁ ଥାଉ, ସେ 
ବେପରୁଆ, ଅଦମ୍ଯ । 


ସେଦିନ ରାତି ହେଲାରୁ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲା 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଆସି ପହଁଚି ଥିଲେ, ମୋ ପାଖକୁ ଆସି 
ପଚାରିଲେ ସାର୍‌ ଆପଣ କଣ ରାତିରେ ଖାଇବେ ? ମୁଁ 
କହିଲି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଖାଇବି । ପିଲାଏ କହିଲେ ତା'ହେଲେ ଆମେ ସେଇଠି 
ଖାଇବା । 


ମୁଁ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯେତେବେଳେ 
ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଯାଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ପହଁଚିନୁ, 
ଆମେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ କଲା ଭଳି 
ହରିଆ ନନା କଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମକୂ ପଚାରିଲା କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଲ ? ମୁଁ କହିଲି ଖାଇବା ପାଇଁ । ହରିଆ ନନା ଚଢ଼ା 
କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅଭିକା ହବ ନାହିଁ, ପରେ ଆସ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ହରିଆ ନନା ବେଖାତିର ଭାବରେ ଯାଇ କାମରେ 
ଲାଗିଲା। ଆମେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ହତାରୁ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଲୁ । ସେତେବେଳେ ହରିଆ ନନା 
ହୋଟେଲ୍‌ କରିଥାଏ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ହତା ଭିତରେ । 


କିଛି ସମୟ ଗତ ହେଲାରୁ ଆମେ ପୁଣି ହରିଆ 
ନନା ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ପହଁଚିଲା ମାତ୍ରେ ହରିଆ ନନା 
ଆମକୁ ଧମକ ଦେଲା ଭଳି କହିଲା ତେମେ (ତୁମେ 
ନୁହଁ) ପୁଣି ଆସିଲଣି ? ଅଭିକା ହବ ନାହିଁ। ପରେ 
ଆସ | ହରିଆ ନନା ଏତକ କହି ତା କାମରେ ଲାଗିଲା । 


ଆମେ ପଇସା ଦେଇ ଖାଇବୁ, ହରିଆ ନନା କିନ୍ତୁ 
ଯା ବ୍ଯବହାର କରୁଥାଏ, ଯେମିତି ଆମେ ମାଗଣା 
ଭୋଜନ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଖାଇବାକୁ ଗଲା ଭଳି | ରାତି କ୍ରମଶଃ 
ବଢୁଛି ଆଉ କେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ? ହରିଆ 
ନନା ହୋଟେଲ୍‌ ଛଡ଼ା ତ କେଉଁଟି ଖାଇବାକୁ ମନ 
ହଉନାହିଁ । କଣ କରିବା ? ହନ୍ତେଲ୍‌ଙୁ ଫେରି ଆହୁରି କିଛି 
ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଇ 
ଫେରିଲା ବେଳକୃ, ହୋଟେଲ୍‌ର ହୈ ହେଁ ଶବ୍ଦ ବାସନାରେ 
ଭୋକର ତୀବ୍ରତା ଆହୂରି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଉପାୟ 
କଣ ? ହରିଆ ନନା ଯେତେ ଲାଞ୍ଚନା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ 
ତାରି ହାତ ରୋଷେଇ ଖାଇବା ପାଇଁ। ପୁଣି କିଛି ସମୟ 
ପରେ ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଗଲୁ । ହରିଆ ନନା 
ଜାଣେ ମୁଁ ସୁଲର ଡାକ୍ତର ଆଉ ମୋ ସାଥରେ ଯାଇଥିବା 
ପିଲା କେଇଜଣ ସ୍ୁୁଲର ଛାତ୍ର । ହରିଆ ନନା ଏଥର 
ଖାଇବାକୁ ଦବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇ ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ 
ତାଳପତ୍ର ତିଆରି ଚଟେଇ (ଆସନ) ପକେଇ ଦେଲା । 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଆସନ ଦେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ 
ବସିଲି ମନେ ମନେ ଅତି ଦୁଃଖରେ ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ 
ଜଣେରଲି, ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର । ଏ ହୋଟେଲ୍‌ବାଲା 
ହେଇ, ଗଣ୍ଡାଏ ୟା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବି ବୋଲି ଏ 
ମୋତେ ଏତେ ଲାଞ୍ଚିତ କରୁଛି, ୟାର କଣ କିଛି ପ୍ରତିକାର 
ନାହି? ଏତିକି ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ ମନେମନେ ଜଣେଇ 
ସେଦିନ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ସାରି ମନ ଦୂଃଖରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଗହଣରେ ଫେରିଲି । 
ବଳଦେବଜୀଉ କେମିତି ମୋର କାତର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଥିଲେ, 
ସେକଥା ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି । 


ତା'ର ପରେ ପରେ ଆଉ ପିଲାଏ ଆସିଗଲେ । 
ମେସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଖାଇବା ପିଇବା ନିୟମିତ ଚାଲିଲା । 
ଆଉ ହରିଆ ନନା ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲାନି । 
କିଛିଦିନ ପରେ ସେହି ଯେଉଁ f୦୦ାbaୀ। ଖେଳରେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ payer ଙ୍କୁ 
କୈଫିୟତ୍‌ ମଗାଯାଇ ଥଲା, ସେ ବିଷୟରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପରେ managing committee ବସିଲା | ସବୂ mem- 
ber ମାନେ ଆସିଲେ | $.D.0.(ସୂଲର secretary ) 
ମନି ଗୁହ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ କଣ 
ଆଲୋଚନା ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମାନେ 
ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉ । କାହାକୁ ଡାକରା ପଡ଼ିବ, 
କଣ ପଚରାଉଚରା ହବ, ଏଥିପାଇଁ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋତେ ଡକା ହେଲା। ମୁଁ 
ଗଲି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ଯ ପ୍ରଣାମ କଲା ମାତ୍ରେ ମନି 
ଗୁହ ମୋର ଖେଳର ଉଛ୍ସିତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ। ମୋର 
କେବଳ ଏତିକି ମନେ ଅଛି He is a standard 
୯ଣntre forward. ଏହାପରେ ମନି ଗୁହ ମୋତେ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ ଯେ ମୋତେ ଖେଳ ମଧ୍ୟରେ 
କେହି ମାରିଥିଲେ କି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଯାଇ 
ଏକ ସେକେଣ୍ଡରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୁଁ town 
†amର ଜଣେ payerକୁ ଖେଳ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଧମକ 
ଦେଇଥଲି ଯେ ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ପଠେଇବି 
ସେଥୁପାଇଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟା କଣ ଗୋଟାଏ leading ques- 
in ? ମୁଁ ଯଦି ନାହିଁ କରିଦିଏ ଯେ ନା, ମୋତେ କେହି 
ଖେଳ ମଧ୍ୟରେ ଆଘାତ କରି ନାହାନ୍ତି ତାହେଲେ ପୁଣି 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ ଯେ ମୁଁ ତାହେଲେ କାହିଁକି  1amର 
ଜଣେ player କୁ ଅଯଥା ମାରିବାକୁ ଧମକ ଦେଇଥିଲି ? 
ଏଥରେ ମୁଁ ନିଜେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ ହେବି। ଏଣୁ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ମିଥ୍ଯାର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ବାଧ 
ହେଇ କହିଲି, ସେହି ଯେଉଁ payer କୁ ଧମକ 


୩୯୯ 


ଦେଇଥୁଲି ତାରି ନାଁ କହିଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ଆଘାତ 
କରିଥଲା । ଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପରେ ମନି ଗୁହ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ଆପଣ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଧମକ ଦେଇଥୁଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି ହଁ । ମନି ଗୁହ ମୋର “ହଁ” କହିବାର ଶୁଣି ଖୁସି 
ହେଇ କହି ଉଠିଲେ, How honest and how 
brave he is! 


Managing committee member ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଓକିଲ ମୋତେ ଦୋଷ ଦେଇ କହିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ଜଣେ teacher ହେଇ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଆରେ 
ଖେଳୁଥୁଲି, ମୁଁ କାହିଁକି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ayer ମାନଙ୍କୁ on- 
୮୦! କଲି ନାହିଁ ? ଆଉ ଜଣେ ଓକିଲ mଣmber ଏହାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ ସେ ପଡ଼ିଆରେ teacher 
ନଥୂଲେ । ସେ ଜଣେ ସେଠି ନିଜେ payer ଥିଲେ । 
ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ କହିଲେ, ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି ap- 
1ain କୁ ସୈନ୍ଯମାନେ ନମାନିବେ aptain କଣ କରିବ 
ସେଠି ? ଏମିତି କେତେକ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବାଦାନୁବାଦ ଚାଲିବା ଭିତରେ ମନି ଗୁହ କହିଲେ ଥା 
right you can go now. ମୁଁ ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଛି । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ସେଠା Asst. 
Surgeon ଡାକ୍ତର ରଘୁ ନାଥ ସାହୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲି 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ କାଲି ସେଠୁ ଆସିବା ପରେ ଆଉ କଣ 
ହେଲା ? ଡାକ୍ତର ରଘୁ ସାହୁ କହିଲେ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ 
କିଛି punishment ଦବାକୁ 5€୯୮€tary ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତୂମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ ନମିଳିବାରୁ 
କିଛି ନଧishment ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନି ଗୁହ 
($€୯retary) ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ କାହାରି କିଛି କରି 
ହେଲା ନାହିଁ । ମୋତେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଗୁରା ମାରିଲେ । ଏଣୁ 
ସେ ବର୍ଷର ଖେଳ ଆମର ସେତିକିରେ ଶେଷ ହେଲା । 


ଏଥୁ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଲେଖୂୁବାକୁ ଭୁଲି 
ଯାଇଛି । ଘଟଣା ହେଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଚାକିରିକି ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଗପ, ନାଁ-ମା, ଆରତି ପଡ଼ିକାରେ 
ଦେଇ ଯାଇଥନି । ଏଇ “ମା” ଗପ ଯୋଗୁଁ ତଚ୍ାଳୀନ 
ସହକାର ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ବାଳକୃଷ୍ଣ କରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
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୪୦୦ 


ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିଥିଲା । ସେ ମୋର ମା ଗପକୁ ତାଙ୍କର 
ସହକାର ପତ୍ରିକାର $1anଏarଏକୁ ହଉ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଫେରେଇ ଦବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଞବ୍ଧତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରି 
ବେଶ୍‌ ଦି'କଥା ଶୁଣେଇ ଆସିଥିଲି । ସେ ଗପକୁ ତକ୍ରାଳୀନ 
ଆରତି ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ମାୟାଧର ମାନସିଂ ଆରତି 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । 


ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଆରତିର 
ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା କଟକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସେଥୁରେ 
ମୋର “ମାଂ ଗପ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ । ସେ ସଂଖ୍ୟାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଠେ ମୋର କଟକରେ ଥୋରିଆସାହି 
ଠିକଣାରେ ସେମାନେ ପଠେଇ ଦେଲେ । ବାବା ସେ 
ସଂଖ୍ୟାକୁ ପଢ଼ି ମୋ ପାଖକୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଠିକଣାରେ 
ପଠେଇଦେଲେ | ମୁଁ ଆରତିର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ଯା ଦେଖୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉତଫୁଲ୍ଲ ହେଇ ଉଠିଲି । କାରଣ ମୋର ଗପ 
ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ଏଣେ ପ୍ରଚଛଦପଟରେ ବି. ବର୍ମାଙ୍କର 
“ଦୀପାନ୍ଵୀତା' ଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହେଇ ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଓ 
ମନୋରମ ହେଇଥାଏ । ମୁଁ ସେ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ସୁଲର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୋଠୁ ନେଇ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ସେ ସଂଖ୍ୟାକୁ ସେଦିନ 
ଆଉ ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଲେଖାଲେଖୁ କରେ ବୋଲି 
ସେହିଦିନ ସେଠା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଧାରଣା ଜନ୍ମିଲା । 


ସ୍ୁଲ ଛୁଟି ପରେ ମୁଁ ଆରତି ପତ୍ରିକାକୁ ଆଣି 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମୋ ରୁମ୍‌ର ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଥାଏ, 
ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ପଢ଼ିବି । ଏଇ ସମୟରେ ମୋ ରୁମ୍‌କୁ 
ଯେଉ ପଲାମାନେ ଆସୁଥାନ୍ତି ମୋତେ କିଛି ପଚାରିବା 
ପାଇଁ, ସେମାନେ ସେ ପତ୍ରିକାକୁ ଖେଳେଇ ମେଳେର 
ଦେଖୁ ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଆଉ ଜଶେ 
ପିଲା ଆସିଲା, ସେ ମୋ ସହିତରେ କଥାବର୍ଭା କରୁ କରୁ 
ସେ ପତ୍ରକାକୁ ଖେଳେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲା, ସାର୍‌ ମୁଁ ଏ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡକ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ନେଇ ପାରେକି ? ମୁଁ କହିଲି ହଉ ନିଅ। 


ସେ ପିଲାଟି ସେ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଗଲା 
ପରେ ମୋର ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, କେତେ ଜଣ ପିଲା 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


ତ ଏ ପତ୍ରିକା ଦେଖୁଲେ କେହି ତ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡକ ନବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ନାହିଁ । ଏ ପିଲାଟି 
କେମିତି ନବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା? ଏ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ 
ପିଲା ହେଇଥିବ । ଏହାର ବୋଧହୁଏ literary ten- 
dency ଅଛି । ସେ ପିଲାଟି ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡକ ନେଲା 
ବେଳେ ତାର ନାମ ପଚାରିଥଲି । ସେ କହିଲା କାଳୀ 
ଚରଣ ରାଉତରାୟ, ଡାକ ନାମ କାଳୀ । ତାପରେ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ ପଚାରି ତାର ଖବର ନେଲି ଯେ, ସେ 
ପିଲା ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ । 
ଅତି ଭଲ ପିଲା । ସେ ଭଲ ଅଭିନୟ କରିପାରେ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ଯାଦି । ମୋ ଦେଖୁବାରେ କୃଷ୍ଣକାନ୍ତହ ବଳିଷ୍ଠ ଅତି 
ନମ୍ର ସ୍ଵଭାବର । ସେ ପିଲାଟି ଆରତି ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡକ 
ପଢ଼ିସାରି ଯେଉଁ ଦିନ ଫେରେଇ ଦବାକୁ ଆସେ, ମୋତେ 
କହିଲା ସାର୍‌, ମୁଁ କେମିତି କବିତା, ଗଳ ଲେଖୁ ପାରନ୍ତି 
ମୁଁ କହିଲି ତୁମେ କିଛି ଲେଖୁଛ ? କାଳୀ କହିଲା, ହଁ 
ସାର୍‌ କେତେକ କବିତା ଲେଖୁ ରଖୁଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇବାକୁ ସରମ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ କହିଲି ସରମ କରିବାର 
କିଛି ନାହିଁ, ତୁମେ ସେ କବିତା ସବୁ ଆଣ, ମୋତେ 
ଦେଖାଅ । ଯା ଯେଉଁଠି ଭୁଲ୍‌ ଥିବ ସଂଶୋଧନ କରିଦେବି । 
ଆଗେ ମୁଁ ଦେଖେ ତୁମେ କେମିତି ଲେଖୁଛ । ମୁଁ ମୋର 
ଯଥାସାଧଯ ସାହାଯ୍ଯ କରିବି, ଲଜିତ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । 


ତାପରେ କାଳୀ ତା'ର କବିତା, ଗଳନ୍ଥ ଆଣି 
ମୋତେ ଦେଖାଏ। ମୁଁ ତା'ର ଲେଖା ଦେଖୁ ବେଶ୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି | ତା'ର ଶିକ୍ଷା ତୁଳନାରେ ବେଶ୍‌ 
ଲେଖୁ ପାରୁଛି । ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ରାଧାନାଥଙ୍କ ଶୈଳୀର 
ଅନୁସରଣରେ ! ମୁଁ କେତେକ ସଂଶୋଧନ କଲି, କେତେକ 
ବତେଇଲି କେମିତି ଧରଣରେ ଲେଖୁବାକୁ ହବ । 


ଏହାପରେ କାଳୀ ଆଉ ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼େନା। 
ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ବସିବାର ଇଚଛା। ଏଥ 
ମଧ୍ୟରେ ଘରେ କାଳୀ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ହେଇ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇବା ଯୋଗୁଁ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବହି ପୁରସ୍କାର ପାଏ । ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକ 
ଆଣି ମୋତେ ଦେଖେଇଲା। ସେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ 
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ଜୀବନ ପୂବିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ଓଡ଼ିଶାର ଲବ୍ତପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ “ମାଟିର ମଣିଷ” 
ଉପନ୍ୟାସ ଖଣ୍ଡେ ଥୁଲା । ମୁଁ କାଳିନ୍ଦୀ ବାବୁଙ୍କ “ମାଟିର 
ମଣିଷ” ଉପନ୍ଯାସ ନାଁ ଶୁଣିଥଲି । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ି ନଥୁନି । 
ଏଣୁ ମୁଁ କାଳୀକୁ କହିଲି କାଳୀ, ତୁମେ “ ମାଟିର ମଣିଷ” 
ବହି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼, ମୁଁ ଶୁଣିବି । 


କାଳୀ ମାଟିର ମଣିଷ ବହିକୁ ଏମିତି ଭାବରେ 
ପଢ଼ିଲା ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ମୁଁ ମାଟିର ମଣିଷ 
ବହିର ଅଭିନୟ ଦେଖୁଲି । ପରେ ସ୍ୁୁଲରେ କେତେକ 
ଉତ୍ସବରେ ନାଟକ ପରିବେଷଣରେ କାଳୀ ଜଣେ ଭଲ 
ଅଭିନେତା ବୋଲି ପରିଚୟ ପାଇଲି । ପୁରୁଷ, ନାରୀ 
ଉଭୟେ ଭୂମିକାରେ କାଳୀ ଭଲ ଅଭିନପ କରିପାରେ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖୁଲି କାଳୀ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଓ 
ଇଂରାଜୀରେ କବିତା, ଗଛ ଲେଖୁ ପାରିଲା । 


କିଛିଦିନ ପରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲର 
ତତକାଳୀନ ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଓଡ଼ିଶାର ଲବ୍ତପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯକ 
ଭଗବାନ ପତି ଓ ମୋର ଉଦ୍ଯମରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାଇସ୍କୁଲରୁ “ମଞ୍ଜରୀ” ନାମକ ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୁଏ । ସେଥୁରେ କାଳୀର ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଇଂରାଜୀରେ 
ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ! 


କ୍ରମଶଃ କାଳୀକୁ ଦେଖୁଲି ସେ ଯେମିତି ମୋର 
ନିଜର ପୁଅ । ସ୍ତୁଲରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲି କାଳୀ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ । ମୁଁ ଯଦି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛି କାଳୀ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ନଖାଇ ବସିଥୁ୍‌ବ । 
ମୁଁ ଆସିଲେ ଆମେ ଦିହେଁ ଅଛ ଦୂର ଛଡ଼ାରେ ଖାଇ 
ବସୁ । ଜାଳୀ ଯଦି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ମୁଁ ନଖାଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥାଏ । କାଳୀ ଆସିଲେ ଖାଇବି । କାଳୀ ଆସିଲେ 
ଏକାଠି ଅଛ ଦୂର ଛଡ଼ାରେ ଖାଇ ବସୁ । 


ଏଥ ମଧ୍ଯରେ ଥରେ ମୁଁ କଟକକୁ ଆସି ଘରେ 
ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ବାବାଙ୍କର ଛାତିରେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହଉଛି । ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି, ବାବା କହିଲେ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ ଯେମିତି ଧଇଁସଇଁ ଲାଗେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସେମିତି ଜଣା ଯାଉଛି ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । 


୪୦୧ 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କ କଥାରୁ ବୁଝି ପାରିଲି ଏ ବାବାଙ୍କର 
ହୃତପିଣ୍ଡର ରୋଗ (heart disease) ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
କାରଣ ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ବାବାଙ୍କର ନାଡ଼ିର ଗତିର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ବାବା ସେଇଥ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ଥ 
ସବଳ ଥିଲେ । ଆଜିକାଲି ପରି କଟକରେ ତ କେହି 
ହୃଦ୍‌ରୋଗ ବିଶାରଦ (ଫଠାଠଥst) ନଥଲେ । ଏଣୁ 
ସେତେବେଳକାର Medical Schoolର କେତେକ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ବାବାଙ୍କୁ ଞଷଧବ କିଣି 
ଦେଇ ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଚାଲିଗଲି । 


ଆଗରୁ ଲେଖ୍ଛି ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ 
ଖୋର୍ଦାରୁ ଯେଉଁ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଥୁରେ 
ତାଙ୍କ ସହିତରେ କଥା ହେଇଥିଲା କନ୍ଯା ପସନ୍ଦ ହେଲେ 
ଜବାବ ଦିଆଯିବ । ଏଣୁ ବାବା ଦିନେ ଖୋେର୍ଵା ଯାଗ 
କନ୍ଯା ଦେଖୁ, ତାଙ୍କଠାରୁ କନ୍ଯାର ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ଆଣ୍ଣ 
ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଦେଲେ । ମୋର ପସନ୍ଦ ହେଲେ 
ଜବାବ ଦିଆଯିବ । ମୁଁ ବାବାଙ୍କର ଚିଠି ଖୋଲି ଫଟୋ 
ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଏଇ 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ଫଟୋ । ଫଟୋକୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକ ଦେଖୁଲେ 
ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ବୋଲି ମତ ଦେଲେ । ମୋର 
ମନଟା ତଥାପି କାହିଁକି ମାନୁ ନଥାଏ । ଏମିତି ମାନସିକ 
ଦଵନ୍ଦ୍ଧ ଭିତରେ ଜଣେ ତରୁଣ ଶିକ୍ଷକ କହି ପକେଇଲେ 
କଣ ଡାକ୍ତର ବାବୃ, କନ୍ଯାର ଫଟୋ “ଯମୁନା” ପରି 
ଦେଖୁବାକୃଟ ଆପଣଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


“ ଯମୁନା” ପରି ଚେହେରା ଦେଖୁବାକୁ ଶୁଣି ମୋ 
ମନଟା ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଉଠିଲା କାରଣ “ ଯମୁନା” 
ହଉଛି ସେତେବେଳକାର ବଙ୍ଗଳା ବାଣୀଚିତ୍ରର ନାମକରା 
ବଙ୍ଗୀୟ ଅଭିନେତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ ଯମୁନାର ମୁଖଶ୍ରୀ ଛଡ଼ା ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀ 
ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଥାତ ଯମୁନାର କେବଳ ମୁହଁଟି ସୁନ୍ଦର, 
ଦେହ ହାଡ଼ଚମ । କିବୁ ତଥାପି ଯମୁନାର ଅଭିନୟ, 
କହିବାର ଭଙ୍ଗାରେ ଲୋକେ ସେତେବେଳେ ଉନ୍ମାଦ । 
ଯେଉଁ ବଙ୍ଗଳା ପିଲ୍ମରେ ପ୍ରମଥେଶ ବଡୁଆ ଆଉ ଯମୁନା 
ଅଭିନୟ କରିଛନ୍ତି ସେ ପିଲ୍ଲ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଲୋକେ 
ପାଗଳ, ଟିକେଟ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ ମରାମରି, ହାତାହାତି । 
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୪୦୨ 


ଏଣୁ ସେତେବେଳେ କେତେକ ଝିଅ ଯା'ର ମୁହଁଟି ସୁନ୍ଦର 
ଦେହ ହାଡ଼ଚମ, ଯମୁନା ପରି ଗଠନ ଅନେକ ବାହା 
ହେଇଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହି ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଢ଼ିଲି । 
ତଥାପି ଭାବିଲି ଫଟୋ ମୋର ପସନ୍ଦ ହେଇଛି ବୋଲି 
ବାବାଙ୍କୁ କେମିତି ଲେଖୁବି ୨ କେବେତ ଏମିତି ଘଟଣାରେ 
ପଡ଼ି ନଥଲି । ଏଇ ପ୍ରଥମ, ପରିଷ୍କାର ମତ ନଦେଲେ ବି 
ଚଳୁ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଲଜା ସରମ ଛାଡ଼ି ବାବାଙ୍କୁ ଲେଖୁଲି 
ଫଟୋ ପସନ୍ଦ ହେଇଛି କିନ୍ତୁ ତା'ସହିତରେ ଲେଖୁଲି ମୁଁ 
ଗଲେ ଜବାବ ଦେବେ । 


କେତେଦିନ ଛାଡ଼ି କଟକ ଆସିଲି କାରଣ ବାବାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବି, କେମିତି ଅଛଚି? ପୁଣି ବିବାହର ଜବାବ 
ଦିଆଯିବ । କଟକରେ ଆସି ଦେଖେ ବାବାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପୂର୍ବ ପରି ଅଛି । ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅଳ୍ପ କିଛି କମିଛି । 
ବାବା ମୋର ବିବାହର ଜବାବ ଖଣ୍ଡିଏ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 
ଲେଖୁ ମୋତେ ଦେଲେ ଡାକଘରେ ପକେଇ ଦବା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ଡାକଘରେ ପକେଇ ଦେଇ 
ଆସି ପୁଣି ଭାବିଲି ଏଠି ବିଭା ହେଲେ ଭଲ ହବ କି 
ମନ୍ଦ ହବ ୨?” କାରଣ ଏମାନେ ଅଛ୍ପ ଦିନ ହେଲା ପୂର୍ବ 
ବଙ୍ଗଳାରୁ ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ବସବାସ କରୁଛଚି। ଏ 
ପରିବାରର ଧରଣ, ଚାଲିଚଳଣ ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ। 
ଚୌରୀଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଅମଳରୁ ଆମର ବଂଶର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ନବାଗତ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁବା 
ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ଯାସଗତ ଗୁଣ । ବାବାଙ୍କର ଯେ କେମିତି 
ମନ ମାନିଲା ଏ ନବାଗତ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗୀୟ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ପରିବାର ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରିବା ପାଇଁ, ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଏ କେବଳ ଯୋଗାଯୋଗ, ଯେ ଯା'ର କନ୍ଯା, 
ଯେ ଯା'ର ବର। ନଚେତ୍‌ ବାବାଙ୍କର ଯେଉଁ ନବାଗତ 
ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ଉପରେ ବିଷ ଦୃଷ୍ଟିୟ ତାଙ୍କର ମତ ପୁଣି 
ବଦଳିଲା କେମିତି ? 

ମୁଁ ଚିଠି ପକେଇ ଦେଇ ଆସି ମା'ଙ୍କୁ ରୋଷେଇ 
ଘରେ କହିଲି ମା ଏଠି ମୁଁ ବିଭା ହବା ମୋତେ କାହିଁକି 
ଭଲ ମନେ ହଉନି । ଏ ଯେ ଜବାବ ଦିଆଗଲା, ୟାକ 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁ ମନା କରିଦିଅ । - 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ମା ମୋ ଠାରୁ ଏମିତି କଥା ଶୁଣି କହିଲେ କିଛି 
ମନ୍ଦ ହବ ନାହିଁ, ଭଲ ଘର, ଶଶୁର, ଶାଶୁ ଅଛନ୍ତି । ଶଳା 
ଓଭରସିୟର, ତିନି ଜଣ ଶାଳୀ ଅଛନ୍ତି ପୁଣି ସେମାନେ 
ଖେର୍ଵାରେ ବସବାସ କରିଛନ୍ତି । ଖୋର୍ଷା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର 
ଜାଗା । ଖେର୍ଵାରେ ବଡ଼ମାମୁଁଙ୍କର ସାନ୍ତରାପୁରରେ ଯେଉଁ 
ଘର ଥିଲା ମାମୁଁ ତ ତାକୁ ବିକିଦେଲେ । ଆଉ ଆମର 
ଖୋର୍ବାରେ ଠିଆ ହବାର ଜାଗା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ 
କେମିତି ରୋଗରେ ଭୋଗିଲେ ଆମେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରିବର୍ରନ 
ଲାଗି ଖେର୍ବାରେ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ପହଁଚି ଯାଉଥୁଲୁ । ଆଉ 
ତ ସେ ରାହା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଖୋର୍ଧା ପରି ଜାଗାରେ ଆମ 
ଘରର ବନ୍ଧୁ ରହିବା ଭଲ । 


ମା ପୁଣି କହିଲେ ଜବାବ ଯେତେବେଳେ ଦିଆ 
ହେଲାଣି ପୁଣି ବାରଣ କରିବା ଭଲ ନୁହେଁ । ବାବାଙ୍କର 
ତ କଥା ତ ଜାଣିଛୁ ସେ ଯେଉଁଠି ଜବାବ ଦେଇଥିବେ 
ଆଉ ନାହିଁ କରିବେ ନାହିଁ। ଏଣୁ ବାବାଙ୍କୁ ଆଉ ଏକଥା 
କହିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଉ ମାଂଙ୍କୁ କିଛି ନକହି 
ଜାଣିଲି, ଏଇଠି ବିଭା ହବା ନିଶ୍ଚିତ । ଶଶୁରଙ୍କ ନାମ 
ହେଲା ଶ୍ରୀ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଘୋଷ । ସେ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ 
ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ଅଛ କେତେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ଆସି ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ ଅଧୀନରେ ଓଭରସିୟର ରୂପେ 
ଚାକିରି କରି ଅବସର ନେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ ହେଲା ପୁଅ। ତା'ପରେ ଚାରି ଝିଅ। ପୁଅ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯେମିତି ରୂପବାନ ଝିଅମାନେ ତତୋଧ୍ବକ 
ରୂପବତୀ । ଖଜୁରୀ ଗଛର କି ଗୁଣ ବାହୁନିବି, ମୂଳରୁ 
ପାହାଚ ପାହାଚ । ପୁଅଙ୍କର ଦାନ୍ତ ବୋଝେ, ରୂପ 
ଦେଖୁବାକୁ ପ୍ରକାରେ ଚଳନୀୟ । ଝିଅମାନଙ୍କର ରୂପ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କଲମ ଚାଲୁ ନାହିଁ । କଣ ଲେଖୁବି ? 
ମୋର ମନେ ହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କର ଯଦି ମଣିଷ ଗଢ଼ା 
ଫ୍ଯାକଟ୍ରି ଆଏ, ସେଠି ମଣିଷ ଗଢ଼ି ଯେଉଁ ହାଡ଼, ମାଂସ, 
ରକ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି ବଳେ ସେଗୁରାକ ଅଯଥା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ନଷ୍ଟ କରିବେ କାହିଁକି ? ସେଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବଳକା ଜିନିଷରେ 
ମୋର ଶାଳିମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଦେଇଥଲେ । ଆଉ ମଞ୍ଜି ଭଳି 
ଦାନ୍ତ ସେ ପୁଣି ପାଟି ଭିତରେ ନରହି ବାହାରକୁ ଲମ୍ଫ 
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ଜୀବନ ପୂଜିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ପ୍ରଦାନ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଶରୀରର ଗଠନ 
ଖାଲି ହାଡ଼ ଚମ । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବଙ୍ଗର ଚବିଶପ୍ରଗଣାରେ 
ଜଣକୂ ବିବାହ କରିଥଲେ, ତା' ତଳ ଭଉଣୀ କଟକ 
ଜିଲ୍ଲା ଦହୁଗ୍ରାମ ନିବାସୀ ବିରଜ ବଲ୍ଲଭ ମିତ୍ରଙ୍କୁ । ଏ 
ଜଣେ ରେଲ୍‌ବାଇ କର୍ମଚାରୀ ତା' ତଳ ଭଉଣୀ କଟକ 
ଜିଲ୍ଲା ବାରଦା ଗ୍ରାମ ନିବାସୀ ଅଖୁଳ ନାଥ ଦରତଙ୍କୁ ଏ 
ଜଣେ ପୁଲିସ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର । ମୋ 
ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଶେଷ ଭଉଣୀ । ୟାଂଙ୍କର ଦନ୍ତରାଜି 
ସଂଯତ, ଲମ୍ବ ଦବାର ଅବସ୍ଥାରେ ନୂହଁ। ଦେହର ଗଠନ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଯମୁନା ଭଳି, ମୁଖଶ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଯମୁନା ଭଳି | 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଯମୁନାକୁ ଭାବି ମୁଁ ବିବାହ ଫାଶରେ 
ଧରାପଡ଼ିଲି | 


ଶଳାଙ୍କର ନାମ ହେଲା ଅନିଲ ବିହାରୀ ଘୋଷ । 
ମୋର ବିବାହ ବେଳେ ଏ ସରକାରୀ ଓଭରସିୟର ରୂପେ 
ଚାକିରି କରୁଥୂଲେ । ଏ ବିବାହ କରିଥିଲେ ବଙ୍ଗଦେଶରେ । 
ଶଳା ଭାଉଜଙ୍କ ରୂପ ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଟିଏ ମାଂସ ପିଣ୍ଡ 
ଭଳି । କେବଳ ମୁଖଶ୍ରୀ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନାରୀ ସୁଲଭ । 
ବଡ଼ ଶାଳୀ ଆଗରୁ ଲେଖୁଛି ଚବିଶପ୍ରଗଣାରେ ଜଣକୁ 
ବିବାହ କରିଥଲେ । ଆଉ ତିନି ଭଉଣୀ ଏଇ ଓଡ଼ିଶାରେ 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ। ଶେଷ ଭଉଣୀ ମୋତେ ବିବାହ 
କଲେ । ମୁଁ ହେଲି କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଅସୁରେଶ୍ବର, ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ା 
ନିବାସୀ, ଡାକ୍ତରୀ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ, ଡାକ୍ତର । 
ବଡ଼ଶାଳୀଙ୍କର ନାଁ ହେଲା ସୂନୀତି ମିତ୍ର ତା'ତଳ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ନାଁ ସୁଷମା ମିତ୍ର ତା'ତଳ ଭଉଣୀଙ୍କ ନାଁ ହେଲା ସୁରମା 
ଦର । ମୋର ପନ୍ନୀଙ୍କର ନାଁ ହେଲା ସୁନୀଲା ରାୟ । 


ମୋର ବିଭାଘର ବିଶେଷ ଦୁଃଖଦାୟକ ବାତାବରଣ 
ଭିତରେ ସମାହିତ ହେଲା। କାରଣ ମୁଁ ବିଭାହବା ପାଇଁ 
ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଆସି 
ପହଁଚେ ସେତେବେଳେ ଦେଖେ ବାବା ହୃଦରୋଗରେ 
ଅକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଖାଲି ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଚଲାବୁଲା କରିପାରୁ 
ନାହାଚି, କେଉଁଠି କିଛି ଯୋଗାଡ଼ ହେଇ ନାହିଁ। 
ବେଳେବେଳେ ବାବାଙ୍କ ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏମିତି ଉତ୍କଟ 
ହେଉଛି ଯେ ବାବା ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଢୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 


୪୦୩ 


ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ବାବା 
ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି ପୁଣି ମୋତେ 
କଣ କଣ କରିବାକୁ ହେବ, କେତେ ପ୍ରକାର ଆଦେଶ 
ଦଉଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ ସାନମାଇଁ, 
ଗୋଟିଏ ମାଉସୀ ଝିଅ ଭଉଣୀ ଏବଂ ଭଣଜା ବୋହୂ ଓ 
ତାର ଗୋଟିଏ ଶିଶୁପୁତ୍ର ଆଉ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । 
ମା'ଙ୍କର ଯା କରିବାର କଥା, ମା ଲାଗିଛନ୍ତି ଭଣଜା 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଛି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ଏଣୁ 
ମୋତେ ଏକା ଏକା ସବୁ କରିବାକୂ ପଡ଼ିଲା । ଛାମୁଡ଼ିଆ 
ବନ୍ଧା, ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଛାପା, ରୋଷେଇବାସ କେଉଁଠି 
କେମିତି ହବ, ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ବାଣ୍ଟିବା, ବିବାହର ସୈୌଦାପତ୍ର 
ଯାହା ଦରକାର ସବୁ କିଣିବା ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ କାମ କରି 
ସାରିଲା ପରେ ଅନେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସି ପହଁଚିଲେ । 
ଘର ଭର୍ଭି ହେଇଗଲା । କିନୁ ସମସ୍ତେ ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖୁ ଦୁଃଖୃତ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ଭୟଭୀତ 
ହେଉଥାଏ ଯେ ବିବାହର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାବା ବଞ୍ଚ 
ରହିବେ କି ନା? 

ଯେଉଁଦିନ ରାତିକି ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଚନ୍ଧ ହେବ 
ସେଦିନ ସକାଳୁ ବାବା ସୁସ୍ଥ ଲୋକ ଭଳି ଉଠି ବେଦି 
ଉପରେ ନିଜେ ତାଙ୍କର କର୍ମକର୍ମାଣି ସବୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ସମାହିତ କଲେ । କିନ୍ଧୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କାନ୍ଦି ପକଉଥଆନ୍ତି । 
ବେଦିର କାମ ସରିବା ପରେ ପୁଣି ବାବାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ସେଥରେ ପୁଣି ଏକାଜିଦ୍‌ ଖେର୍ବା 
ଯିବେ । ବରକର୍ଗା ତ ଯିବା ନିଶ୍ଚିତ କିନ୍ତୁ ଦେହର ଅବସ୍ଥା 
ଯେମିତି, ସେଥୁରେ ଭୟ ହଉଥାଏ, ବାଟରେ ଯଦି କିଛି 
ହେଲା । ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଇଚା ଥାଏ ବାବା ଯିବେ କିନ୍ତୁ 
କଟକରୁ ଖୋର୍ଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ଯଦି 
ହୃଦ୍‌ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିଲା କଣ କରିବି ? 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ଯେତେ ବାରଣ କଲେ ବାବା 
କିଛି ନମାନି ଖୋର୍ଝା ବାହାରିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଡାକ୍ତର 
ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଓ ମୋର ଭଣଜା, ରବି ଦାସ, ସାଙ୍ଗରେ 
ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ଣିଷଧ ଇତ୍ଯାଦି ନେଇଥାଉ । 
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କଟକରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଖେର୍ଵା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାବା ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ ଗଲେ । ଖେର୍ବାରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଓଲେହି ବାବା, 
ମୁ ଆଉ କେତେଜଣ କାର୍‌ରେ ବସିଗଲୁ । ମୁଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥାଏ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ବାବା 
କହୁଥାନ୍ତି ଭଲ ଲାଗୁଛି । କଟକରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଖେର୍ଵା 
ଗଲାବେଳେ ରେତଙ୍ଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରେ ମୋର ଭଣଜା ରବି 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋତେ କହିଲା ମାମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା 
କହିବି ? ମୁଁ ଭାବିଲି ଭଣଜା ତ ଆଗରୁ ବିଭା ହେଇଛି, 
ବୋଧେ ବିଭା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଣ କହିବ, ମୋତେ ସାବଧାନ 
କରି ଦେବ, ଯେଉଁଟାକି ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ 
କହିଲି, କଣ କହ । ଭଣଜା କହିଲା ମାମୁଁ ତୁମେ ଯେଉଁ 
ଭାବରେ ଭାତ ଖାଉଛ, ଶଶୁର ଘରେ ସେମିତି ଖାଇବ 
ନାହିଁ। ସେମିତି ଖାଇଲେ ସେମାନେ କଣ ଭାବିବେ ? 


ମୁଁ ଭଣଜାର ଏକଥା ଶୁଣି ନହସି ରହି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ଯାହା ଭାବିବେ 
ଭାବନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଛ ଖାଇ ରହି ପାରିବି . ନାହିଁ। କନ୍ଯା ପକ୍ଷ 
ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ଭଲ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥିଲେ, 
କନ୍ଯା ଘରର କିଛି ଆଗକୁ ଡା: ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ 
ମହାନିଙ୍କ ଘରେ । ଆମର କାର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଶଶୁର 
ଘର ସାମନା ଦେଇ ଯାଏ। ବାବା ମୋତେ ଶଶୁରଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲେ । ଶଶୁର ତାଙ୍କ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ 
ଆସୁଥୂଲେ । 


୧୯୪୦ ମସିହା ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧ ୦ତାରିଖ ରାତି 
ଦଶଟା ପରେ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ସମ୍ପନ୍ଧ 
ହେଲା। ବାବା ନିଜେ ବେଦି ପାଖରେ ବସି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ଚତ୍ତରେ ସବୁ ଦେଖୁଲେ। କନ୍ଯାପକ୍ଷର" ଆଦର ଯନ୍ଧ, 
ବ୍ୟବହାରରେ ବରପକ୍ଷର ସମସ୍ତେ ତୃପ୍ତଚ କେଉଁଠି କିଛି 
ତୃଟି ନାହିଁ। ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଖାଇବା ପିଇବା ଶେଷ 
ହେଲା ପରେ ମୁଁ ଭାବିଥଲି ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି 
କିନୁ ସେ ରାତି କୂଆଡ଼େ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତରେ ନିଷି ଯାପନ 
କରିବାର କଥା । ଏଣୁ ସେ ରାତି ବାଧ୍ୟ ହେଇ ସସ୍ତ୍ରୀକ 
ଶୟନ କଲି କିନ୍ତୁ ମନରେ ଅନବରତ ଭାବୁଥାଏ, 
ବାବାଙ୍କର କଣ ହେଲାକି ? ବାବାଙ୍କର ଦେହ କିପରି 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ଅଛି ? ଏଣୁ ରାତିଟା ଉକ୍କଣ୍ଡାରେ କଟିଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ରୂପ 
ଲାବଣ୍ୟ ଦେଖୁ ମନଟା ତୃପ୍ତ ହେଲା । 


ବିବାହର ପରଦିନ ଶଶୁର ଘରେ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
କଟିଗଲା ! ସେହିଦିନ ରାତିରେ ସେହି ଖୋର୍ଵାରେ ବାବାଙ୍କର 
ପୁଣି ହୃଦ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଥାଏ । ଶଶୁର ଘର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଥାନ୍ତି । କେତେ ପ୍ରକାର 
ଓଷଧ ଦଉ ଦଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଗଲା । ବିବାହର ପରଦିନ 
ରାତ୍ରିକୁ କାଳରାତ୍ରୀ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସେଦିନ ରାତିରେ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀର ଭେଟ ହବା ଅମଙ୍ଗଳଜନକ । ଏଣୁ ମୋର 
ମନ ହେଲା ସେ ରାତିରେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି । 
ମୋର ମନ ହଉ ନଥାଏ ବାବାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି 
ସେ ରାତିରେ ରହିବା ପାଇଁ । ଶଶୁର ଘରର ଲୋକେ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଏଥିରେ ଆପରି କଲେ । ସ୍ତୀ ସହିତରେ 
ଭେଟ ନହେଲେ ବି ଶଶୁର ଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି 
ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୂହେଁ। ବାବା ମଧ୍ୟ କହିଲେ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି କିଛି ଭୟ ନାହିଁ, ତୁ ଯା' ଏଣୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଇ ଆସି ଶଶୁର ଘରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଶୋଇଲି, ଯମୁନା 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଶୋଇଲେ । ତାଙ୍କର ମୋର ସେ ରାତିରେ ଆଉ 
ଭେଟ ହେଲା ନାହିଁ। 


ତହିଁ ଆରଦିନ ବରକନ୍ଯା ବିଦାୟ ହବାର କଥା । 
ବିଦାୟର ସବୁ ଆୟୋଜନ ଶେଷ ହେଲା। କଟକ 
ଆସିବୁ । ବାବାଙ୍କର ଦେହ ଭୀଷଣ ଅସୁସ୍ଥ କେମିତି 
ବାବାଙ୍କୁ ନେଇ କଟକରେ ପହଁଚିବା, ଭାଳେଣି ପଢ଼ିଲା । 
ଶଶୁରଙ୍କ ସହିତରେ ବାବାଙ୍କର ଭେଟ ହବ । ଉଭୟେ 
କଥାବାର୍ରା ହେଇ ପରସ୍ତରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାବା 
ଆମକୁ ନେଇ କଟକ ଆସିବେ । ଶଶୁର, ବାବା ଏ 
ଜାଗାରେ ବସିଲେ। ବାବା ଶଶୁରଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଜା 
ହେଲା ବେଳେ ଶଶୁର କହିଲେ ମୋର ଝିଅ ଟିକିଏ ଚା 
ଖାଏ । ବାବା କହିଲେ, ହଉ, ଖାଏତ ଖାଇବ । 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଘରେ ଚା ଖୁଆ ଅଭ୍ଯାସ 
କାହାରି ନଥୁଲୀ । ଏର ପ୍ରଥମ ଆମ ଘରେ ଚା ପଶିଲା । 
ଶଶୁର ଯଦି ବିବାହ ଆଗରୁ କହିଥାନ୍ତେ ମୋ ଝିଅ ଚା 
ଖାଏ ବୋଲି ବାବା ଠୋ କରି ନାହିଁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ | 
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ଜୀବନ ପୁଜିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


କାରଣ ବାବା ଚା ଖାଇବା, ଲେମୋନେଡ୍‌ ଖାଇବା 
ଇତ୍ୟାଦିର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥୁଲେ । ଆମ ବଂଶରେ ମଧ୍ଯ 
ଏଥି ପୂର୍ବରୁ କେହି ଚା ଖାଉ ନଥୁଲେ । ବର୍ଭମାନ ତ 
ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ବିଭାଘର ସରିଲାଣି। ବାବା 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ବୋହୂର ଚା' ଖୁଆରେ ରାଜି 
ହେଲେ | ମୁଁ ଅଚ୍ଚ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । 
ବାବାଙ୍କର ଓଠ ଦିଟା ଧଳା ହେଇଗଲା, ମୋର ଛାତି 
ଚମକି ଉଠିଲା, କଣ ହେଲା ଏ? ବାବା କଣ ଏଇଠି 
ପ୍ରାଣ ହରାଇବେ କି ? ବାବା ଯଦି ଏଇଠି ପ୍ରାଣ ହରାନ୍ତି 
ଆମର ଅବସ୍ଥା କଣ ହବ ? ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲି । ମୋର କାନ୍ଦିବାକୁ ମୋର ଜଣେ ଷତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ନେଇ ବସେଇ 
କେତେକ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲେ । ଶାଶୁ, ଶାଳୀମାନେ ଓ ଅନ୍ଯ 
କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବୁଝେଇଲେ। ଭୟ କରନା 
କିଛି ହବନାହିଁ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ଯାଦି । 


ମୋର ବଡ଼ମାମୁଁ ବିପିନ ବିହାରୀ ରାୟ ସେର 
ଖୋର୍ବାରେ ସେତେବେଳେ ଅବକାରୀ ବିଭାଗରୁ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରି ଖୋର୍ଵା ସାନ୍ତରାପୁରରେ ଘର କରିଥାନ୍ତି । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଇ ବାବାଙ୍କର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଦେଖ 
ଆତଙ୍କିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମାମୁଁଙ୍କୁ ଅର୍ୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
କହିଲି, କଣ କରିବି? ବାବାଙ୍କୁ କଟକରେ ନେଇ 
କେମିତି ପହଁଚିବି ? ମାମୁଁ ମଧ୍ଯ ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ । ଖେର୍ଵା 
ଟାଉନ୍‌ରୁ ସାତ ମାଇଲ ବାଟ ଆସିଲେ ଖୋର୍ଵା ରୋଡ୍‌ 
ଷ୍ଖେସନ୍‌ରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି କଟକ ଆସିବୁ, କି ବିପଦ? ମୋ 
ଛାତି ଖାଲି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହଉଥାଏ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଆଶଙ୍କା 
ବାବାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯିବ । 


ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ କୌଣସି ମତେ ଶଶୁର ଘରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଖୋର୍ବାରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ବସିଲୁ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ବାବାଙ୍କୁ ପଚାରୁଥାଏ କେମିତି 
ଲାଗୁଛି? ବାବା ମୋତେ କହୁଥାନ୍ତି ଭଲ ଲାଗୁଛି, ସେ 
ଯା କିଛି ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଖାଲି 
ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବା ଲାଗି କହୁଥାନ୍ତି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁଥାଏ, ମୁଁ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ କେମିତି ଶୀଘ୍ର 


୪୦୫ 


ବାଟତକ ସରିଯାଉ, ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ନେଇ କେମିତି ଘରେ 
ପହଁଚେ । 


ଭଗବାନଙ୍କ କୃପାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ କଟକରେ ପହଁଚିଲା । 
ବିଭା ହେର ଯେ ଫ୍ରେରିଲି, ମୋ ମନରେ ଆଦୌ ସୁଖ 
ନଥାଏ, କେବଳ ବାବାଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନିର ଆଶଙ୍କାରେ 
ଆତଙ୍କତ | 


କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଘରେ ଆସି ପହଁଚିଲା ବେଳେ 
ବାଜା, ହୁଳହୁଳି ସହ ମା, ମାଉସୀ, ମାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ମହାଆନନ୍ଦରେ ମୋତେ ଏବଂ ନବବିବାହିତ ବଧୂକୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା ବେଳେ ମା'ଙ୍କ ସହିତରେ 
ମୋର ଯେତେବେଳେ ଥରେ ଭେଟ ହେଲା, ମୁଁ କହିନି 
ମା, ବାବାଙ୍କ ଦେହ ଭାରି ଖରାପ । ମା ଏଇ କଥା ଶୁଣି 
ଏତେ ଆନନ୍ଦଉସ୍ଥବ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ବିଷନ୍ଧ 
ହେରପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଉ ଉତ୍ସାହ ରହିଲା ନାହିଁ । କଣ 
ଗୁରାଏ କର୍ମକର୍ମାଣି ଥାଏ ମୋତେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । 
କେମିତି ଏ ବିଧବବିଧାନ ସରିଲେ ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଦେଖୁବି । ଆମ ଘରର ପ୍ରଥାନୁଯାୟୀ ବରବଧୁ ଆସିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଢଜନ ସମସ୍ତେ ନବବଧୂର 
ମୁଖ ଦର୍ଶନ କରି ଅଳଙ୍କାର, ଟଙ୍କା ଇତ୍ଯାଦି ଦେଇ 
ଆର୍ଶୀବାଦ କରନ୍ତି । ଏର ସମୟରେ ବାବାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବାର କଥା । ବାବାଙ୍କୁ କୌଣସିମତେ ଜଣେ ଧରି 
ଆଶାର୍ବାଦ କରିବାକୁ ଆଣିଲେ । ବାବା ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ କାନ୍ଦିଲେ । ବାବାଙ୍କର କାନ୍ଦିବାର ଦେଖ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । ଭାବିଲି ମୋର ବିବାହର ଦୁଇ 
ମାସ ପୂର୍ବରୁ ସାନ ଭଉଣୀ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥଲା, ଏବେ 
ବାବା ମଧ୍ଯ ଯିବେ । ବାବାଙ୍କର ପରମାୟୁ ଆଉ ବେଶି 
ଦିନ ନୂହେଁ। ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଯା ଆଘାତ 
ପାଇଥୁଲି, ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ପାଇବି । 


ନୂଆ ବର, ବଧୂର ପ୍ରଥମ ଆଗମନରେ ଯା ବିଧ 
ବିଧାନ ଥଲା, ସବୁ କାମ ସରିଲା। ମୁଁ ବାବଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଦେଖେ ବାବା ଖଟ ଉପରେ ବିଷର୍ଶ୍ ଚିତ୍ତରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ମୋର ମାଉସୀ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଯାର କହିଲେ, କଣ 
ଯାହା କଥାରେ ଅଛି, ପୁଅ, ବୋହୂକୁ ଘରେ ଆଣି 
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୪୦୬ 


ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯେମିତି ଶୋଇଯାଏ, ତୁମେ ସେଇୟା କଲ । 
ପୁଅ, ବୋହୂଙ୍କୁ ଘରେ ପହଁଚେଇ ଦେଇ, ତୁମେ ଶୋଇ 
ରହିଲ । 

ଏ କଥା ମାଉସୀମାନଙ୍କର କହିବାର କାରଣ 
ହେଉଛି ବାବା ଭାରି ହାସ୍ୟରସର ଲୋକ । ସେ ଯେ 
କୌଣସି ବିଭାଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ବିଭାଘର ହାସ୍ଯରସରେ 
ଉଛୁଳି ଉଠେ । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ପରି ଲୋକ ଯଦି ନିଜର ପୁଅ 
ବାହାଘରରେ ବିଷନ୍ନ ଭାବରେ ଶୋଇ ରହନି, ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ ହବାର କଥା। 


ବର, ବଧୁ ଘରକୁ ଆସିବାର ପରଦିନ ବରପକ୍ଷ 
ତାଙ୍କର ଆମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭୂରିଭୋଜନରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାର ବିଧ୍ବ । ସେଦିନ 
ନବବଧୂ ନିଜ ହାତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ କରିବାର 
କଥା । ଯେଉଁ ଦିନ ଏ ସବୁ ହବାର କଥା, ସେହିଦିନ 
ସକାଳୁ ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଗୁରୁତର ହେଲା । ଉତ୍କଟ 
ହୃଦ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବାବା ଖାଲି ଉଠୁଥାନ୍ତି, ବସୁଥାନ୍ତି, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହଉଥାନ୍ତି, କି ବିପଦ! ବହୂତ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରା ହେଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ଯୟାପରେ ଆସିବେ । 
ବାବାଙ୍କର ଏମିତି ଦିନରେ ଯଦି ପ୍ରାଣ ହାନି ଘଟେ କଣ 
କରିବି ? ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରି ଯାଉଥାଏ । ମୋର ଭଣଜାକୁ 
ପଠେଇଲି ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ପାଇଁ। ମୋର ବୁଦ୍ଧି ବଣା । 
ମୋର ଶଳା ଆସି ପହଁଚିଥାନ୍ତି। ଭଣଜା ଗଲା ଡାକ୍ତର 
ଡାକିବା ପାଇଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିଲୁ । ମୁଁ ବାବାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖୁ ପାଖରେ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ 556୩୯୯ ଠf mMasଠଠ୦୮( ମସୁର 
ଡ଼ାଲିର ଏସେନସ୍‌) କେତେ ବୁନ୍ଦା ପାଣିରେ ମିଶେଇ ଥୋଇ 
ଦେଲି । ବାବାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା କମିଗଲା। ବାବା ଟିକିଏ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ, ପରିସ୍ରା କଲେ, ଥୟ ହେଇ ବସିଲେ । 
ବାବା ଆପେ ଆପେ ଉଠି ବସି କହିଲେ, ଯାଅ 
ତୁମେମାନେ ଏଥର କାମରେ ଲାଗ। ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଲୋକମାନେ ଆସିବେ, 
ରୋଷେଇବାସର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଣଜା ଡାକ୍ତର ନପାଇ ଫେରି 
ଆସଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଥୟ ହେଲୁ । ରୋଷେଇବାସର 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଆୟୋଜନ କାମ ଚାଲିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ନିମନ୍ତିତ 
ବ୍ୟନ୍ତିମାନେ ଆସିଲେ । ବାବା ନିଜେ ଖଟ ଉପରେ ବସି 
ରହି କିଏ ଆସିଲା, କିଏ ଖାଇଲା କି କିଏ ନଖାଇଲା 
ସବୁ କଥା ବୁଝିଲେ । ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଭୋଜି ଖାଇ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବାବାଙ୍କ ସହିତରେ କଥାବା 
କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା।। ଯେଉଁ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବିଦାୟ ନେଲେ । ବିବାହର 
ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ଯେଉଁଦିନ ହବାର କଥା ମୁଁ ସେହିଦିନ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଗଲି । ବାବାଙ୍କର ଦେହ କ୍ରମଶଃ ଭଲ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲା | ବାବାଙ୍କର ସବୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଛୁଟି ସରିଯିବା 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଯାଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ 
ଦେଲି । ମନଟା ସବୁବେଳେ ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ 
ଥାଏ । ସବୁବେଳେ ଭାବେ ବାବାଙ୍କର ଯଦି ପ୍ରାଣହାନି 
ଘଟେ ମା ଏକା କଣ କରିବେ ? ମୁଁ ତ ଆଉ ବାବାଙ୍କୁ 
ଦେଖ ପାରିବିନି । 

କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ମୋର ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ଭୋଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ଲଗେଇଲେ । ଗୋଟିଏ ଭୋଜି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଲି । ଏଥୁରେ ସମସ୍ତେ ମହା ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କଲେ। 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖବବା ପାଇଁ ଅଛ ଦିନ ପରେ ପୁଣି 
ଅଳ୍ଛଦିନ ଛୁଟି ନେଇ କଟକ ଆସି ଦେଖୁଲି ବାବା ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା ¦! ଛାତିର 
ଯନ୍ତରଣା ଆଉ ନାହିଁ। ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଅଛି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି । ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ 
ଆଉ ଅବସର ନାହିଁ । କଥାଏ କଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ 
ବୋହୂର ପ୍ରଶଂସା । ବାବାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଦେଖୁଲି, 
ବୋହୂ ଉପରେ ବିଶେଷ ସନୁଷ୍ଟ ବୋହୂର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, 
ସେବା, ରୋଷେଇ ଇତ୍ଯାଦି ସବୁଥିରେ ବାବା ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାରେ ଚର୍ତୁମୁଖୀ । 


ମୁଁ ଏଥର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଫେରିଗଲା ପରେ ବାବାଙ୍କୁ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ମନା କରିଗଲି । ସ୍ତୀକୁ କହିଗଲି, 
ବାବାଙ୍କର ଖାଇବାପିଇବାରେ ଯନ୍‌ ନେବା, କେତେବେଳେ 
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ଜୀବନ ପୁଜିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


କେଉଁ ଓଶଧୂ ଖାଇବେ ସେଥୁପାଇଁ ସାବଧାନତାର ସହିତ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଓଷଧଵ ଦବା ପାଇଁ | ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଗଲା 
ପରେ ସେଠି ଆଉ କାମରେ କି ଖେଳରେ ମନ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । କେବଳ ମନ ହେଲା ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି । 
ସବୁବେଳେ ଭାବିଲି ବାବାଙ୍କର କଣ ହେଲାକି? କଣ 
ହବ କି? ବାବା ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ତ? 


କିଛିଦିନ ପରେ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ଜାଣିଲି ଯେ 
କଟକ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ପଡ଼ିଆରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ x- 
hibition ହଉଛି | ମୁଁ ଭାବିଲି ବାବା ବୋଧେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ନେଇ hibition ଦେଖବାକୁ ବାହାରି ଯିବେ | ସେଠି 
ବୁଲାବୁଲି କଲେ ପୁଣି ବାବାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହବ । ଏ 
କଥା ଭାବି ବାବାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଲି exhibition 
କୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
exhibition ଦେଖବାକୁ ଯିବା । ଚିଠି ଦବା ଦିନେ କି ଦି 
ଦିନ ପରେ ଛୁଟି ନେଇ ଆସି ଘରେ ପହଁଚି ଦେଖେ ମା 
ଏକା ରୋଷେଇ ଘରେ ବସି ରାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ବାବା, ବୋହୂ 
ଓ ମୋର ଭାଣିଜୀ କି ନେଇ exhibition ଦେଖବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ । ସେହିକ୍ଷଣି ଦୌଡ଼ିଲି ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି 
ପଡ଼ିଆକୁ । ସେଠି ଯାଇ hibition ଭିତରେ ପଶି 
ଦେଖେ ବାବା ବୋହୂ ଆଉ ଭାଣିଜୀକୁ ନେଇ ବୁଲି ବୁଲି 
ବୋହୂକୁ ସବୁ ଦେଖଉଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ଭେଟି କହିଲି, ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲି 
ମୁଁ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ hibition ଦେଖବାକୁ ଆସିବା । 
ତୁମେ ଏକା ବୋହୂକୁ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲ? ଏବେ 
ତୁମର ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ଆଡ଼କୂ ଆସିଛି ବୁଲାବୁଲି 
କଲେ ପୁଣି ଖରାପ ହେଇପାରେ । ବାବା ମୋ କଥା ଶୁଣି 
କହିଲେ, ବୋହୂକୁ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲି । 
ମୋ ଦେହ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁନି । 


ବାବା, ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ xhibitionରେ ବୁଲାବୁଲି 
କରି ସବୁ ଦେଖୁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଗଲା ପୂର୍ବରୁ ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ବୁଲି ବାହାରିବ ନାହିଁ । ରିକ୍ଟାରେ ମଧ୍ଯ ଯିବା ଅନୁଚିତ୍‌ । 


KC 


ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଗଲି। କିନ୍ତୁ ମନଟା ଥାଏ ବାବାଙ୍କ 


୪୦୭ 


ପାଖରେ ! କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ, 
ଗତାନୁଗତିକ ଯା କାମ କରିବାର କରୁଥାଏ । ସବୁବେଳେ 
ଭାବୁଥାଏ କଣ ହେଲା କି? ବାବା ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ତ ? ଘରେ 
କେବଳ ବାବାଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା, ଯନ୍‌ ନେବାକୁ ମୋର 
ମା” ଆଉ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ। ଦିନେ ଭୋର ବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଲି ବାବା ମୋର ଖଟ ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ଖଟ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହେଇ ମୋତେ କହିଲେ, ଦେଖ୍‌, ଅକ୍ଟୋବର ମାସ 
ବେଳକୁ ମୋର ଆଉ କିଛି ଥବନି, ଯା'ର ଯାହା ଧାର 
ଅଛି ଭଲ ଭାବରେ ସୁଝାସୁଝି କରିଦବୁ, କାହା ସହିତରେ 
କଳି ତକରାଳ କରିବୁ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ମୋର ନିଦ ଭା୍ଗିଗଲା। ମୁଁ 
ଆକୁଳ ହେଇ ଶେଯରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ଶ୍ୟାମ ଶରଣ ଚାନ୍ଦଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ଶ୍ଯାମ ବାବୁ ମୁଁ ଏମିତି କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ? 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଯାହା ଦେଖୁଲି, ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲି । ବାବା 
ମରିଗଲେ କି? ଶ୍ଯାମ ବାବୁ କହିଲେ, ଆପଣ ବେଶି 
ଭାବୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ । 


ମୁଁ କହିଲି ନାହିଁ ଶ୍ୟାମ ବାବୁ, ବାବା ବୋଧ ହୁଏ 
ମରିଗଲେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରେତାମ୍ପା ମୋତେ ଆସି ଏ କଥା 
କହିଲେ । ଶ୍ୟାମ ବାବୁ ମୋତେ କେତେ କଥା ବୁଝେଇ 
କହିଲେ, ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଥୁଠ୦ଏ 5ଠଧା ସେମାନେ 
ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ ଅନେକ କଥା ଚେତେଇ କହିବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି | 

ଶ୍ୟାମ ଶରଣ ଚାନ୍ଦ ଜଣେ uate, ବାଲେଶ୍ଵର 
ଜିଲ୍ଲା ବାଉଦପୁରରେ ତାଙ୍କ ଘର । ସେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା high 
$୯hool ରେ ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷକତା. କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ରଖୁଥୁଲି । ଶ୍ଯାମବାବୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ନାଥଙ୍କ କବିତା ବେଶ ଆବୃତି କରିପାରୁଥିଲେ । 


ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ମୋର ମନ ମାନିଲା 
ନାହିଁ। ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ୫ ଦିନର ଛୁଟି ନେଇ ସେହିଦିନ 
ଆସି କଟକରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଘରେ ପହଁଚି 
ଯେତେବେଳେ ଦୂଆର ଖୋଲିବାକୁ ଡାକେ, ଘର ଭିତରେ 
ବାବାଙ୍କର କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଥାଏ, ପୁଅ ଆସିଲା ? 
ପୁଅ କେତେବେଳେ ଆସିବ ? ମା କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ 
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ମେତେ କହିଲେ, ଓହୋ ତୁ ଆସିଗଲୁ ? ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖ 
ମୁଁ ଦୁଖରେ ଭାଟି ପଡ଼ିଲି । ବାବାଙ୍କୁ କମ୍ଚ ଆସିଥାଏ 
ଚୋନି ମା ବତା ନିଆଁ କରି ବାବାଙ୍କୁ ସେକୁଥିଲେ । ମୁଁ 
ବାବାଙ୍କୁ କହିଲି, ବାବା, ମୁଁ ଆସିଲିଣି । ମା ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କୁ 
କହିଲେ, ପୁଅ ଆସିଲାଣି, ପୁଅକୁ ଖୋଜୁଥଲ । ବାବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ବାବାଙ୍କ ଦେହ, ଗୋଡ଼ ସବୁ ଆଉଁଷା 
ଆଉଁଷି କରିଦେଲି । ପଚାରିଲି ବାବା କଣ ହଉଛି? 
କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛ ? ବାବା କହିଲେ ଛାତି କଣ 
ହଉଛି । 

ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ କାଠ ପରି 
କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଭୟଭୀତା ହେର ଠିଆ ହେଇଛି। ମୁଁ 
ପହଁଚିଲା ପରେ ବାବାଙ୍କ କମ୍ଚ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । 
ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା। ବାବା ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ ତୁ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଚାଲି ଆସିଲୁ ? ମୁଁ ଆଉ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖବା କଥା ବାବାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ନକହି ଖାଲି 
କହିଲି ତୁମ କଥା ଭାବି ମୁଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ୫ଦିନ ଛୁଟି 
ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ବାବା ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ବସି ଗପ 
କଲା ପରେ ମା ଏବଂ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଥୟ ହେଇ ଯେ 
ଯାହା କାମରେ ଲାଗିଲେ । 


ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ଭାବିଲି ବାବା ଆଉ 
ବେଶି ଦିନ ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । କାରଣ, ବାବା ହୃଦରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ଦେହ ଅନେକ ଝଡ଼ି ଗଲାଣି, ନିଶ ଦାଢ଼ି ବଢ଼ି 
ମୁହଁ ଆହୁରି ଖରାପ ଦିଶୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ଭଲ 
ଅବସ୍ଥା ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ଅଦସ୍ଥା। 
ତହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ହସପିଟାଲକୁ 
ଗଲି । କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବାବାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରି 
କିଛି ନୂଆ ଓଷଧ୍ବର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି । କୌଣସି ଡାଭ୍ରରଙ୍କୁ 
ଭେଟିବା ଆଗରୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସ୍ତୁଲ ଟିମ୍‌ର ବ୍ଯାକ ମୋର 
ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ଶଚୀ ସାହୁକୁ ଭେଟିଲି । ଶଚୀ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ 
ଫେଲ୍‌ ହେଇ କଟକରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢୁଥାଏ ¦ ମୁଁ ଶଚୀ 
କ ଭେଟ ମୋର ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କହିନି 
ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଶଚୀକୁ କହିଲି, ଶଚୀ ତୁମେ ମୋତେ ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ? ଶଚୀ କହିଲା କଣ ସାର୍‌ କହନୁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳା 


ଆପଣଙ୍କର ବାବାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି କହୁଛଚି, ଆପଣଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ନ କରିବି ଆଉ କରିବି କାହାକୁ ? 


ମୁଁ ଶଚୀକୁ କହିଲି, ଦେଖ ତୂମେ ମୋ ଘରେ 
ରହିବ, ଖାଇବ, ମୁଁ ତୁମର କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ ପଢ଼ା ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବି । ମୁଁ ଏକା, 
ଏଣେତେଣେ ଦଉଡ଼ିବା, ବାବାଙ୍କର ଯନ୍‌ ନବା ମୁଁ 
ପାରୁନାହିଁ । ବାବାଙ୍କ ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ରାତି ଜଗିବାକୁ 
ପଡୁଛି, ତୁମେ କେବେ ଆସିବ ଆମ ଘରକୁ ? ଶଚୀ ଅତି 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ` କହିଲା ସାର୍‌ ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପହଁଚିବି । 
ମୋର ମନ ଟିକିଏ ଥୟ ହେଲା ଯା ହଉ, ଶଚୀ ପରି 
ଗୋଟିଏ ପିଲା ପାଇଲି ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ । ତଥାପି 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଥାଏ ଶଚୀ ଆସିବ କି ନାହିଁ। 


ଶଚୀ ପରେ ଡାକ୍ତର ଡାଭିଡ଼ ରବୀନ୍‌ ସାହୁକୁ 
ଭେଟିଲି । ତାଙ୍କୁ ବାବାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା କହିଲି । 
ସେ ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଶୁଣି କହିଲେ ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା 
ଯାହା ଶୁଣିଲି ମୋର କିଛି ଭଲ ମନେ ହଉନି । ତଥାପି 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଦରକାର ¦ କେତେକ ଉପଦେଶ ଦେଲେ 
ପୁଣି କହିଲେ ତୁମେ ମୋ ସହିତରେ ଦୈନିକ ଦେଖା 
କରି ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କହିବ, ଦେଖୁବା କଣ 
ହଉଛି | 

ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ମାଙ୍କୁ କହିଲି ଆଜି ଜଣେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ପିଲା ଆସିବ । ସେ ଏଇଠି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୀ 
ପଢ଼ୁଛି । ସେ ଆମ ଘରେ ରହିବ, ଖାଇବ, ସାହ୍ବାଯ୍ଯ 
କରିବ । ଅତି ଉଲ ପିଲା। ଶଚୀ ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ବେଳକୁ ଆସି ପହଁଚିଲା । ଶଚୀକୁୂ ଦେଖ ମୋର ମନରେ 
କେତେକ ସାହସ ଆସିଲା । ବାବାଙ୍କୁ ରାତିରେ କେବଳ 
ମା ଓ ମୁଁ ଉଭୟେ ଜଗି ରହୁଥୁଲୁ । ମା କିଛି ସମୟ ଜଗି 
ରହି ଶୋଇଲେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଜଗି ରହେ । କାରଣ 
ବାବାଙ୍କର କେତେବେଳେ କଣ ହବ, କେତେବେଳେ 
କଣ ଦରକାର ହବ, ଏଣିକି ଶଚୀ କିଛି ସମୟ ରାତିରେ 
ଜଗିବ । ଶଚୀ ମଧ୍ଯ ରାତିରେ କିଛି ସମୟ ଜଗି ରହିବାକୁ 
ରାଜି ହେଲା । 
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ଜୀବନ ପୂଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ବାବା ମୋତେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଯାହା କହିଲେ ମୋର 
ମନେ ଥାଏ, ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ବେଳକୁ ମୋର କିଛି 
ଥିବ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବେ କଣ ହଉଛି ଦେଖାଯାଉ 
ଏ ତ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ଚାଲିଛି । ପାଞ୍ଚଦିନ ଯେଉଁ ଛୁଟି 
ଆଣିଥଲି ସେ ସରି ଆସିଲା। ବାବାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯିବାକୁ ମନ ହଉ ନଥାଏ । ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ବାବା, ଛୁଟି ସରି ଆସିଲା କଣ କରିବି ? ବାବା 
ଏ କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତର କହୁଣିଠୁଁ ପାପୁଲି 
ଯାଏ କିଛି ସମୟ ଦେଖୁ ମୋତେ କହିଲେ ମୋତେ କିଛି 
ଭଲ ଜଣା ଯାଉ ନାହିଁ, ତୁ ଆଉ ଛୁଟି ନେ । 


ଏ 


ମୁଁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନର ଛୁଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସ୍କୁଲର €୯୮6taryଙ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇ 
ରହିଲି । ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗତି 
କଲା | ମା ଓ ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ ଉଠେଇ, ବସେଇ, ରାତି ଜଗି 
ଅବସନ୍ନ ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ଶଚୀ ମଧ୍ଯ ବାବାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ସେବା କରୁଥାଏ । ମୋର ନିଜର ସହୋଦର ଭାଇ ପରି, 
କିଛିରେ ତୃଟି ନଥାଏ । 


୧୯ ୪୧ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ୧୫ ତାରିଖର 
ସକାଳ ହେଲା । ମୁଁ ବାବାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ମାଂଙ୍କ, 
ଶଚୀକୁ ଏବଂ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲି, ଆଜି ଆଉ ଦିନ 
୧୨ଟା ଟପିବ ନାହିଁ, କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, କିଏ 
ଆଉ କଣ ମୋତେ ବୁଝେଇବେ ? ମା କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ବାବାଙ୍କର ଆଉ ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ, ଡାକିଲେ ଆଉ 
ଉତ୍ତର ଦଉ ନଥାନ୍ତି, ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସବୁ ନିଶ୍ଚଳ, ନାଡ଼ି 
କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ଚାଲୁଥାଏ । ମୁଁ, ମା, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶଚୀ 
ସମସ୍ତେ ବାବାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥାଉ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଶଚୀ  ମେଡ଼ିକାଲକୁ ଗଲା ତାର du କରିବା ପାଇଁ ! ମୁଁ, 
ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ କେବଳ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲୁ । 


ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ମା ଓ ସ୍ତୀ ଉଭୟେ କୌଣସି 
କାମ ପାଇଁ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୂ ଉଠିଗଲେ । ମୁଁ ଏକା ବାବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ବାବାଙ୍କୁ ଅନେଇଛି, ବାବା ହଠାତ୍‌ ଆଖୁ 
ଦୁଇଟା କାଢ଼ି ପକେଇଲେ | ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକ ପକେଇଲି । 
ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଖଞ୍ଜା ଭିତରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବାବାଙ୍କ 


୪୦୯ 


ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ି ଆରଉଁଷା ଆଉଁଷି କଲା ବେଳକୁ 
ବାବାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିଲୁ । 
ଆମର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଲୋକେ ଦୈଡ଼ି 
ଆସିଲେ | 


ଥୋରିଆସାହିରେ ବାବାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ପାଉଥଲେ । ଆମ ଘରଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ପ୍ଯାରୀ ଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କ ମା ରହୁଥିଲେ । ସେ ମୋର ବଡ଼ ଭାଉଜ 
ହେବେ, ତାଙ୍କୁ ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପଠେଇବା 
ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ସେ “ ଆସି ପହଁଚିଲେ । ମୋର ବଡ଼ 
ଭିଣେଇଙ୍କର ସାନଭାଇ କେଦାର ନାଥ ଦାସ ଓ ତାଙ୍କର 
ଜ୍ଞାତି ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଦାସ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେ 
ଜଣକୁ ନେଇ ପହଁଚିଲେ । କଟକ କ୍ଯାପିଟାଲ ସିନେମାର 
ମାଲିକ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମିତ୍ର, ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ଶିଶିର 
କୂମାର ଚାନ୍ଦ ଆମର ପଡ଼ିଶା ନିମାଇ ଚରଣ ସିଂ ଓ 
ତାଙ୍କର ପୁଅ ପ୍ରିୟ ନାଥ ସିଂ, ଆମର ମହାପ୍ରସାଦଦିଆ 
ବନ୍ଧୁ । ବାବାଙ୍କର ଧରମପୁଅ ଗୁଣନିଧୂ ଛାଟୋଇ । ଆମର 
ପଡ଼ିଶା ଓ ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ଶବକୁ ଶ୍ଵଶାନକୁ ନବା 
ପାଇଁ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁ ଶବସକ୍କାର 
ପାଇଁ ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଲି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଶଚୀ ମଧ୍ଯ ଆସ୍ଥି ମେଡ଼ିକାଲରୁ ପହଁଚିଲା | 
ଶଚୀ ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲା । ଶଚୀ ମଧ୍ଯ କେତେକ କାମରେ ଲାଗିଗଲା ! 


ମା, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ମୋର ବଡ଼ ଭାଉଜ ପ୍ୟାରୀ 
ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ମା ଓ ଶଚୀକୁ ଘରେ ରଖୁ ଆମେମାନେ 
ଶବ ସଜ୍କାର ପାଇଁ ଶବକୂ ନେଇ ଖାନ୍‌ନଗର ଶ୍ଵଶାନକୁ 
ଚାଲିଲୁ । ଖାନ୍‌ନଗର ଶ୍ମଶାନରେ ଯେତେବେଳେ ବିଧବ 
ବିଧାନ ମାନି, ଯା କରିବାର କରିସାରି ବାବାଙ୍କୁ ଦାହ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯୁଇ ଉପରେ ଶୋଇ ଦିଆହୁଏ । ବାବାଙ୍କ 
ଦେହ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ଶହ ବାହାରିଲା । ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କଲି କଣ 
ଏମିତି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ? ଜୀବନ ଅଛି କି ? ଅନ୍ୟମାନେ 
କହିଲେ ନାହିଁ କେଉଁଠି ପବନ ରହି ଯାଇଥଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୯୦ 


ମୁଁ ମୁଖାଗ୍ମି ଦେର ମୋର ଧରମ ଭାଇ ଗୁଣନିଧ 
ଛାଟୋଇ ସହିତରେ ଏକ ମୁହାଁ ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 
ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ, ବାବାଙ୍କୁ ଶଶ୍ମାନରେ ଏକାକୀ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଲି । ବଞ୍ଚଥୁବା ଯାଏ ଆଉ ବାବାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ପାରିବି ନାହିଁ। ବାବାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବାକୁ କିଛି 
ସମୟ ଡେରି ହେଲେ ବାଟରେ ଯାଇ ଦଶଥର ଅନଭଥୁଲି । 
ଚାବା କେତେବେଳେ ଫେରିବେ? କଣ ହେଲା? 
ବାବାଙ୍କର ଫେରିବାକୁ କାହିଁକି ଏତେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା? 
ଆଜି ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଶୁଶାନରେ ଚିରବିଦାୟ 
ଦେଇ ଆସିଲି । 

ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହଁଚେ, ମା 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ପ୍ୟାରୀ ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ମା, ମୋର ସ୍ତ, ଶଚୀ 
ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖରେ କାତର ହେଇ ବସିଛନ୍ତି । ପ୍ଯାରୀ 
ଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ମା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ମା ବିଧବା 
ହବାକୁ ନିକଟବର୍ଭୀ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀକୁ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ 
ସାଥ୍‌ରେ ଗଲେ । 


ମା ଯେତେବେଳେ ବିଧବା ହେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ଫେରନ୍ତି, ମା'ଙ୍କର ବିଧବା ରୂପ ଦେଖୁ ଦୁଃଖରେ ମୋର 
ଛାତି ଫାଟିଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ମା'ଙ୍କ ହାତରେ 
କାଚ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ, ପରିଧାନରେ ଶାଢ଼ୀ 
ବଦଳରେ ଖଣ୍ଡେ ସାଦା ଧୋତି। ମା ବିଧବା ହେଇ 
ଆସିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଅଚେତା ହେଇ ଆସିଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଉଦବିଗ୍ନ 
ହେଇପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି ବାବାଙ୍କର ପରେ ପରେ ମାଂଙ୍କର 
କଣ ପ୍ରାଣ ବାୟୁ ଉଡ଼ି ଯିବକି ? ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ଥୀuଠse 
powder ପାଣିରେ ଗୋଳି ପିଇବାକୁ ଦେଲାରୁ ମା ଥୟ 
ହେଲେ । 


ଆମର ପୂର୍ବର ପ୍ରଥାନୁଯାୟୀ ପୂରା ୩୦ଦିନ ଅଶୌଚ 
ପାଳିବାର ବିଧ୍ବ। ଏଣୁ ମୋର ଛୁଟି ସରି ଆସିବାରୁ ମୁଁ 
ଶଚୀ ଜମା ମା ଏବଂ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଗଲି । ମାସେକାଳ ମୋତେ ହବିଷ ରାଛି ଖାଇବାକ 
ହବ । ଏଣୁ ମୁଁ ଅତି ଦୁଃଖରେ ମାଂଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ବାହାରିଲି । ମୋର ପରିଧାନରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାଦର, ଆଉ 


ପୁନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଲାବଜୀ 


ଖଣ୍ଡେ ଚାଦର ଦେହରେ ଘୋଡ଼ି ହବା ଭଳି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ବେକରେ ବାବାଙ୍କର ଶ୍ଵଶାନରେ ପିନ୍ଧି ଥୁବା ନୂଆ ଧୋତିର 
ଖଣ୍ତେ ଚିରା ଅଂଶ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖଣ୍ତେ କନା ଦୌଡ଼ିରେ 
ଗୋଟାଏ ଚାବିକାଠି ଝୁଲୁଥାଏ। କାରଣ ଯେ ମୁଖଗ୍ନି 
ଦେଇଥାଏ, ସେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁହା ପାଖରେ ରଖୁବାର କଥା। 
ସେଥ୍‌ରେ କୁଆଡେ ପ୍ରେତ କିଛି କରି ପାରେନା । ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ଅଲରାବଲରା ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ପାନିଆ ବାଜିବାର 
ମାସକ ଯାକ ନିଷିଦ୍ଧ ।. ଦାଢ଼ି ବଢ଼ି ଥାଏ, ନଖ ବଢ଼ିଥାଏ, 
ମାସକ ପରେ ଶୁଵିକ୍ରିୟା ବେଳେ ସେ ସବୁ କଟା ହବ । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ 
ନିକଟରେ ପହଁଚେ ମୋତେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଦୂରରୁ ଦେଖୁପାରି 
ଜାଣି ନେଲେ ଯେ ମୋର ପିତୃ ବିୟୋଗ ଘଟିଛି । ମୁଁ 
ସ୍କୁଲରେ ପହଁଚିବା ଆଗରୁ ସେ ଯାଇ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 
ମୋର ପିତ୍ଧ ବିୟୋଗ ବିଷୟରେ ଖବର ଦେଇଦେଲେ । 


ମୁଁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଁଚି କାନ୍ଦିଲି 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର କେତେକ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଲେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହବା ପୂର୍ବରୁ 


. ମୋତେ ହବିଷାନ୍ସ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ ହବ । ସେତେବେଳକୁ 


ପ୍ରାୟ ଦିନ ୩ଟା ହେଲାଣି । ଏଣୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଏକଥା 
ଶୁଣି କହିଲେ, ଆପଣ ଯାନ୍ତୁୁ ଆପଣଙ୍କର ଯାହା କରିବାର 
କଥା କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହବ 
ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବେ । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସେ ପିଲାମାନେ 
ମୋତେ ଘେରି ଯାଇ ସବୁ କଥା ବୁଝି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ । ମୋତେ ଯେ ହାତରେ ହବିଷାନ୍ନ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ 
ହବ ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ରୋଷେଇ ଘର 
ବାରନ୍ଦାରେ ଇଟା ଇତ୍ଯାଦି ଥୋଇ ଗୋଟାଏ ଚୂଲି ପାରି 
ଦେଲେ, କାଠ, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ଘିଅ, ପରିବା, ମୁଗ 
ଡ଼ାଲି, ହାଣ୍ଡି ପତର ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ କିଣି ଆଣିଲେ । 
ମୋର ଯଦି ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରାନ୍ଧି ଖାଇବାର ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ ମୋତେ ରାନି ଖାଇବାର କଷ୍ଟ କିଛି ଜଣା 
ଯାଇ ନଥାନ୍ତା, ପିଲାଏ ସବୁ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତ ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାର କଥା, ପିଲାଏ ଆଉ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


କ'ଣ କରିବେ ? ତଥାପି ପିଲାଏ ଚୁଲି ଲଗେଇ ଦବା, 
ପାଣି ଆଣି ଯୋଗେଇବା ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ କାମ କଲେ । ମୁଁ 
ଦେଖଲି ଭଲ ପିଲାଏ ତ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ । 
ମୋ ମତରେ ଯେଉଁମାନେ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ସେମାନେ ମଧ୍ଧ 
ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ଆଉ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର 
କାଳୀ ଚରଣ ରାଉତରାୟ, ସେ ତ ମୋ ନିଜର ପୁଅ 
ଭଳି ସବୁ ବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ରହିଲା। ମୋର 
ମନର ଦୁଃଖ କେମିତି ଲାଘବ ହବ ସେଥପାଇଁ ମଧୟ ସେ 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


ମୁଁ ହବିଷାନ୍ସ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ରନ୍ଧା ହେଇଥୁବା 
ହାଣ୍ଡିରେ କିଛି ଅନ୍ଧ, ଡାଲି, ତରକାରି ଇତ୍ଯାଦି ରଖୁ 
ଦୂରରେ ସେ ହାଣ୍ିକୁ ଥୋଇ ଆସିଲେ ମୋର ଖାଇବାର 
କଥା | ମୁଁ ଦୂରକୁ ହାଣ୍ଡି ଥୋଇବାକୁ ଗଲେ କାଳୀ ମୋ 
ସହିତରେ ବରାବର ଯାଏ । ମୁଁ ଦୈନିକ ସ୍ୁଲକୁ ଯାଇ 
ସ୍କୁଲରେ କାମ କରି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହବା ଅଛ ପୂର୍ବରୁ ଆସି 
ରୋଷେଇରେ ଲାଗି ଯାଏ । ପିଲାଏ ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁମାନେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥାନ୍ତି ସେମାନେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 


ମୁଁ ପୁଣି ଅନ୍ତ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ କଟକ ଚାଲି 
ଆସିଲି । କାରଣ ଶୁବିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ମୁଁ ଆସି କଟକରେ ପହଁଚିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଶଳା ଆସି 
ଖୋର୍ାରୁ ପହଁଚିଥାନ୍ି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦିଲିୟ ଶଳା କେତେକ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଲେ । ଶଳା ଚାରିଦିନ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରେ 
ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତରେ ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
ହେଲା । ଶୁଵିକ୍ରିୟା କିମିତି ହବ ? ସଂସାର କିମିତି ଚଳିବ ? 
କାରଣ ବାବା ୫ ୫ଟଙ୍କା ପେନସନ୍‌ ପାଉଥଲେ, ମୁଁ 
୬୦ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଥିଲି । ସଂସାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶ୍‌ ଚଳି 
ଯାଉଥୁଲା । ବର୍ରମାନ କେବଳ ଭରସା ମୋର ୬୦ ଟଙ୍କା 
ଦରମା । ବାବାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବନ୍ଦ । ଏ ଗୋଟାଏ ମହା 
ସମସ୍ୟା କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଜିନିଷପତ୍ର ବହୁତ ଶସ୍ତା 
ଥାଏ । ମୋର କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ାରେ ୨୦ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ସବୁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳି ଯାଉଥଲା। ବାକି ୪୦ଟଙ୍କା ମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠେରଦେଲେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ସମସ୍ତେ ଚଳି ଯିବା ସମ୍ଭବ । 


୪୧୧ 


ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଅନେକଗୁରିଏ ବାବୀଙ୍କ ଅମଳର 
ରଣ ଥାଏ ପରିଶୋଧ କରିବା କଣ କରିବି ? 


ଶଳା ଏ ସବୁ ଶୁଣି ଯାହା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ମୋର 
ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ କହିଲି ଆଜି ମୁଁ ଏଇ 
ଚାକିରିରେ ଅଛି ତେଣୁ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳେଇ ବାବାଙ୍କର 
ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ ବର୍ଭମାନ କଷ୍ଠ ହଉଛି। ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ ଚାକିରି କଲେ ଏତେ ଅଭାବ ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। 
ସେତେବେଳେ ତ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥାଏ । ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ଟଙ୍କା ପ୍ରଚୁର ମିଳିବ। ଏ 
ଅଭାବ କଣ ଆଉ ରହିବ? ତେବେ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯା 
ହଉଚି ମୁଁ ଦୂରରେ ରହି ଚାକିରି କଲେ ମୋର ମା ଓ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଚଳିବେ କିପରି ? ଏ ବିଷୟରେ ଶଳା ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଲେ, ମୋର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ। କାରଣ ଆଜି 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ହେଇଛି, ସବୁଦିନ ତ ଏ ଅଭାବ ନଥିବ । 
କିନ୍ତୁ କା ଜିମା ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଦୂରରେ ରହି 
ଚାକିରି କରିବି ୨ ଆଜି ଶଚୀ ଅଛି, ଶଚୀ ତ ସବୁଦିନ 
ରହି ପାରିବନି । 

ଶଚୀର ପାଠ ପଢ଼ା ସରିଲେ ଶଚୀ ଚାଲିଯିବ । 
କଟକରେ ତ ସେମିତି କୌଣସି ଚାକିରି ମିଳିବାର ଆଶା 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କଟକରେ ରହି ଚାକିରି କରିବି । ଏଣେ 
ଘର ଦେଖରବି। ଚାକିରିର ଅଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କଟକରେ 
ରହି ଚାକିରି କରି ହବ ନାହିଁ । ଶଳାଙ୍କ ସହିତରେ ଏଇ 
ସବୁ ଆଲୋଚନା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା । ଘଟଣା ହେଲା ଆମ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଚାକର 
ଥିଲା ନାଁ ଅରକ୍ଷତା । ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ପୋଲିଓ 
ରୋଗ ଯୋଗୁଁ ସରୁଆ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଭଲ । ଭଲ 
କାମ କରୁଥଲା। ତାର ବାପ, ମା, ଭାର, ବିରାଦର 
କେହି ନଥିଲେ । ଘର କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଫତେଗଡ଼ । ତାକୁ 
ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ୱାର୍ଡୃରୁ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣିଥଲି । ସେ ଅତି ରୁଗ୍‌ଣ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲା । ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ଖାଇବା ଓ ଓଷଧୂ ଇତ୍ଯାଦି 
ଦେଲା ପରେ ସେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହେଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କାମ 
କଲା । ସେ କିଛି ଦରମା ଇତ୍ଯାଦି ନଉ ନଥିଲା । 
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୪୧୨. 


କେବଳ ଖାଇପିଇ, ଲୁଗାପଟା ନେଉଥଲା। ସେ କ୍ରମଶଃ 
ପଡ଼େଶୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରି 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେକ ମନ୍ଦ ଉପଦେଶ ପାଇ ମନ୍ଦ 
ଆଡ଼କୁ ତାର ମତିଗତି ଢଳିଲା । 


C 


ଦିନେ ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ ଦି” ପହରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଛି, ବାବା, ମା ଓ ସାନ ଭଉଣୀ ଘରେ 
ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ମେଡ଼ିକାଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ସାନ ଭଉଣୀଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ମା 
ଅରକ୍ଷିତାକୁ ମାଇଲେ ତା'ପରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛି । 
ମୁଁ ଏକଥା ଶୁଣି ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲି | ତା'ପରେ 
ସାହିରେ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଖୋଜିଲି ଆଉ ପାଇଲି ନାହିଁ । 
ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ଭଲ କାମ କରୁଥଲା । 
କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଅରକ୍ଷିତାର 
ଆଉ ପରଭା ମିଳିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ସାତ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା | 
ˆ ମୁଁ ମନେ ମନେ ତାଂ କଥା ଭାବେ ଆଉ ମୋର ମନେ 
ହୁଏ ଅରକ୍ଷିତା ମରିଯିବଣି। 


ମୋର ଶଳା ସହିତରେ ମୁଁ ବସି ଆଲୋଚନା କରୁ 
କରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରି କହୁଛି, ମୋର ସେ ଅରକ୍ଷିତା ଚାକର 
ଯଦି ଥାନ୍ତା ମୋର ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଏତେ ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତାନି । ମୁଁ ଏଇ କଥା କହୁ କହୁ ଦେଖୁଲି ଅରକ୍ଷିତା 
' ଗୋଟାଏ ପୁଟୁଳି ଧରି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗୋଟାଏ 
ଗଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆମ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ମୁଁ 
ଅରକ୍ଷିତାକୁ ଦେଖୁ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲି । ଭାବିଲି ଏ କଣ 
ସତେ ଅରକ୍ଷିତା ନା ତା” ପ୍ରେତ” ନା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 
ବର୍ଉମାନ ତାଂ କଥା କହୁ କହୁ ଦୀର୍ଘ ୭ ବର୍ଷ ପରେ ସେ 
କୁଆଡୁ ଆସି ପହଁଚିଲାଣି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି 
ତୁ ଅରକ୍ଷିତା ? ଅରକ୍ଷିତା ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଆସୁ ଆସୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, ହଁ ବାବୁ, ମୁଁ ଅରକ୍ଷିତା । ତାଂ ମୁହଁରୁ 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ସେତିକି ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଲି । ଭାବିଲି ଯା ହଉ ଏଥର ମୋ ଚିନ୍ତା ଗଲା । 
ଅରକ୍ଷିତା ଜିମା ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବି । ଶଳାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଲି, 
ଯେଉଁ ଚାକର କଥା କହୁଥିଲି ଏଇ ସେ ଚାକର, ୭ 
ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ଆସିଲା । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଅରକ୍ଷିତା ଆସି ଆମ ଦୁଆର ' ତଳ ପାହାଚରେ 
ବସିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି ତୁ ଏ ୭ ବର୍ଷ ଯାଏ କୋଉଠି 
ଥିଲୁ ? ଅରକ୍ଷିତା କହିଲା, ମୁଁ କଲିକତାରେ ଥଳଲି। ମୁଁ 
ଅରକ୍ଷିତାର କଣ୍ଠସ୍ଵରର ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଟିକିଏ ଘାଗଡ଼ା ଶୁଣା ଯାଉଛି । ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କଲି ଏ ତ 
କଲିକତାରେ ୭ ବର୍ଷ ହେଲା ଥୁଲା, ୟାକୁ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗ 
ଧରି ନାହିଁ ତ ? କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗ ଯାକୁ 
ହୁଏ, ତା ସ୍ବର ଭଗ୍ନ ହୁଏ | 


ମୁଁ ଅରକ୍ଷିତାକୁ ପଚାରିଲି, ତୋ ଗଳାସ୍ବର ଇମିତି 


କାହିଁକି ଶୁଣା ଯାଉଛି ? ଅରକ୍ଷିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ବାବୁ 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଗଲାଦିନୁଁ ଏ ୭ ବର୍ଷ ହେଲା ଭାତ 
ମୁହଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । କେବଳ ବରା, ଚାଂ ଖାଇ ବଞ୍ଚଥୁଲି । 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ କାମ କରୁଥୁଲି | 
ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି ତୁ ପଳେଇଲୁ କାହିଁକି ୨ ଅରଷ୍ଷିତା 


କହିଲା ବାବୁ ଏ ସାହିଲୋକଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ | ମୁଁ ଅଇଚି, 
ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ | 


ମା'ଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲି ଅରକ୍ଷିତା ଆସିଛି। ମା 
ଏକଥା ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲେ । ମା ସଦ୍ଯ ବିଧବା ହେଇଥାନ୍ତି, 
ମନର ଦୁଃଖ ଯାଇ ନଥାଏ । ଅରକ୍ଷିତା ଘରକୂ ଆସିଲା । 
ମାଂ ତାକୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦିଲେ । ଅରକ୍ଷିତାର ଏ ୭ ବର୍ଷ 
ଅନୁପସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଛି, 
ଯା'କି ଅରକ୍ଷିତା ମଧ୍ଯ ଜାଣେନା । ସାନ ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁ, 
ମୋ ବିଭାଘର, ବାବାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଇତ୍ଯାଦି । ଅରକ୍ଷିତ 
ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକେଇ କହିଲା, ସାନ ଦିଦି ନାହାନ୍ତି ୨?” ବାବୁ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ । | 


ଅରକ୍ଷିତା ରହିଲା ମୁଁ ମନେମନେ ଟିକିଏ ସାହସ 
ପାଇଲି । ଶଳାକୁ କହିଲି, ଏଥର ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ଶଳା ଶୁଵବ୍ଧିକ୍ରିୟା ଆଗରୁ 
ପୁଣି ଥରେ ଆସିବେ ବୋଲି କହି ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । 


ମୁଁ ଦିନେ ଅରକ୍ଷିତା ଛାତିର ଅବସ୍ଥା ପରୀକ୍ଷା କଲି 
କାରଣ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଥାଏ, ଅରକ୍ଷିତା ଯକ୍ଷ୍ମା 
ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇଛି କି କଣ? ଛାତି ପରୀକ୍ଷା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


କରି ଯା'ଦେଖୁଲି bronc୍ଯିଠ ଭଳି ମନେ ହେଲା। ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲି କଫ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ସଠିକ: 
ଜଣା ପଢ଼ିବ । ମାଂଙ୍କୁ ବାରଣ କଲି ଅରକ୍ଷିତାକୁ ପଖାଳ 
ଖାଇବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ। 


ଦିନେ ଦି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ଅରକ୍ଷିତା ଶୋଇ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ କଲା। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ 
ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଫୁଲି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଭୟଭୀତ ହେଲି । ମୁଁ 
ତ ଅଶୌଚ ପାଳି ଥାଏ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ଯଦି 
ମରେ, ୟାର ଶବ ଉଠେଇବ କିଏ ? ମୁଁ ତାକୁ ରିକ୍ଲାରେ 
ମୋର ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଲୋକ ସହିତରେ ମେଡ଼ିକାଲର 
duty officerଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁ ପଠେଇ 
ଦେଲି । ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ରେ ଅରକ୍ଷିତାର କଫ ପରୀକ୍ଷାରୁ 
ଜଣାଗଲା, ତାକୁ ଯକ୍ଷ୍ମା। ସେ ମେଡ଼ିକାଲରେ ରହିବାର 
ତିନି ଦିନ ପରେ ରକ୍ତ ବାନ୍ତି କରି ମରିଗଲା । 

ଅରକ୍ଷିତାର ମୃତ୍ୟୁରେ ମା ଓ ମୁଁ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ 
ଅନୁଭବ କଲୁ । କାରଣ ଲୋକଟା କୁଆଡ଼େ ୭ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଯାଇଥଲା, ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଦେଖା ଦେଇ 
ମଲା । ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଦିନେ ମୋର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ ଜିଗର କରି ମାଂଙ୍କୁ ପଖାଳ ମାଗି 
ଖାଇଲା ପରେ ତାର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଲା । 


` ଅରକ୍ଷିତା ଆସିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଯାହା ସାହସ 
ପାଇଥଲି ସେତକ ହରେଇ ବସିଲି । ମୁଁ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲି ପୁଣି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପଢ଼ିଲି। ମା ଓ ସ୍ତ୍ରୀ 
କେମିତି ଏକା ରହିବେ? ଶଚୀ ଗଲା ପରେ କଣ 
କରିବି ? ବାବାଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପୂର୍ବରୁ ଜେଠା ଆସି 
ପହଁଚିଥିଲେ । ଶଳା, ଶଳାଭାଉଜ ଉଭୟେ ଆସି ଜେଠାଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାଉଁ। କରି ତାଙ୍କର ଯା ସାହାଯ୍ଯ କରିବାର 
କରିଗଲେ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଯେ ଯେମିତି ଆସିବାର ଆସି 
ପହଁଚିଲେ | 

ଶୁବିକ୍ରିୟା ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜେ କେତେକ ଜିନିଷ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ କାଳୀ ରୀଉତରାୟର ସହାୟତାରେ ଆଣି 


କଟକରେ ପହଁଚେଇଲି। କାଳୀ ରାଉତରାୟକୁ ମଧ୍ଯ 


୪୧୩ 


କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ଆମ ଗାଁ ଅସୁରେଶ୍ବର ଦୀକ୍ଷିତପଡ଼ାକୁ 
ପଠେଇଥ୍ଲି ଗ୍ରାମରୁ ଆମ ପୁରୋହିତକୁ କଟକ ଆସିବା 
ନିମିତ୍ତ ଖବର ଦବା ପାଇଁ । ଶଚୀ ମୋତେ କହିଥୁଲା 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସିଲେ ସେମାନେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାଟରୁ ଆଉ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ କିଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ଆସୁଥିବା 
ଲଞ୍ଚରେ କଟକ ପଠେଇଦେବେ | ଏଣୁ ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ 
ଶଚୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସିଥିଲି । ସେମାନେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସ୍ବୀକାର କରି ଲଂଚରେ ମୋର 
କହିବା .ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲେ । 


ବାବାଙ୍କର ଶୁଵ୍ଧି କ୍ରିୟା ଦିନ ପହଁଚିଲା । ବାବାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ୧୯୪୧ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ୧୫ ତାରିଖରେ । 
ଆମର ମାସେ ଅଶୌଚ ପାଳିବାର କଥା । ଏଣୁ ଶୁଵିକ୍ରିୟା 
ପଡ଼ିଲା ଅକ୍ଟୋବର ମାସରେ | ବଞ୍ଚଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବାବା ମୋତେ ଯାହା କହିଥୂଲେ ଅକ୍ଟୋବର ମାସ 
ବେଳକୁ ମୋର କିଛି ଥବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ 
ଘଟଣା ତ ସତ ହେଲା। ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ବେଳକୁ 
ବାବା ଆଉ ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା 
କେମିତି ଭଲ ଭାବରେ ସମାହିତ ହେବ ତାର ଯୋଗାଡ଼ 
ଚାଲିଛି । 

ବାବାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧିକରୟା ମୋର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପଡ଼ୋଶୀ 
କାଳୀ ରାଉତରାୟ, ଶଚୀର ସହାୟତାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ସମାହିତ ହୋଇଗଲା ।- ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘରକୁ 
ଫେରିବାରେ ବାବାଙ୍କର ଟିକିଏ ବିଳମ୍ଭ ହେଲେ ମୁଁ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ବାରମ୍ବାର ଯାଇ ରାସ୍ତାକୁ ଅନଉଥ୍‌ଲି । 
ଆଜି ସେହି ବାବାଙ୍କର ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତିର ଶୁଦିକ୍ରିୟା 
ସରିଲା । ଜୀବନ ଦେଇ ଖୋଜିଲେ ବି ବାବାଙ୍କର ଆଉ 
ଦର୍ଶନ ପାଇବି ନାହିଁ। ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ ନୂହେଁ। 
ମୋର ପୂର୍ବ: ଜନ୍ମର କେଉଁ ପୁଣ୍ଯ ବଳରେ ଏ ଜୀବନରେ 
ଜଣେ ସେମିତି ରଷିପ୍ରତିମ ପିତାଙ୍କୁ ପାଇଥିଲି, କି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ 
ଲୋକ ! ଦୁଃଖରେ ଯେମିତି, ସୁଖରେ ସେମିତି, ସବୃବେଳେ 
ସମାନ, କାତରତା ନାହିଁ । ଞିଦ୍ଧତ୍ୟ ନାହିଁ ସବୁବେଳେ 
ହାସ୍ୟରସଭରା ଆନନ୍ଦମୟ କଥାବାର୍ଭା ଆଧ୍ଯାମୂବାଦୀ, ଇଶ୍ଵର 
ବିଶ୍ଵାସୀ । ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥଲା ଖାଇବାରେ, 
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୪୧୪ 


ଖୋଇବାରେ, ଗୀତ ଗାଇବାରେ, ବେହେଲା 
ବଜେଇବାରେ ! ରାଗ, କଳହ ତାଙ୍କୁ ଅଗୋଚର ଥିଲା ! 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ଯାନିଯାତ୍ରାକୁ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା, ସିନେମା, 
ସର୍କସ ଦେଖୁବା, ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଖେଇବା, ନାଟ, 
ତାମସା ଦେଖ୍ବାରେ ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥଲା । ବାବା 
ଇହଧାମରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ | ତାଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ବାଦ୍ୟଯନ୍ 
ବେହେଲା ନିରବ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଶୁଵିକ୍ରିୟା ପରେ 
ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା। ଘଟଣା ହେଲା 
ଥୋରିଆସାହିରେ ବାବାଙ୍କ ଅମଳରୁ ଆମେ ଯେଉଁ ଭଡ଼ା 
ଘରେ ରହୁଥିଲୁ ସେ ଘରର ମାଲିକ, ଯା ଠାରୁ ବାବା 
ପ୍ରଥମେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଥଲେ, ସେ ମଲାପରେ ତାର 
ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ଯୟପୂତ୍ର ଥୁଲା । ସେ ପୋଷ୍ଯପୂତ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ନାବାଳକ ଥଲା, ସେତେବେଳେ ଘରର 
ମାଲିକ କେହି ନଥିଲେ କହିଲେ ଚଳେ । ବାବାହିଁ ସେ 
ଘରର ମାଲିକପରି ଥିଲେ । ସେ ଘରର ଖଜଣା ଇତ୍ୟାଦି 
ଦେଇ, ସେ ଘରର ଯନ୍‌ ନେଇଥିଲେ । ଥୋରିଆସାହିରେ 
କେତେକ ଲୋକ ବାବାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ରେଇ କହିଲେ, ସେ 
ଘର ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ କରେଇ ନିଅନ୍ତୁ । ବାବା ମନା 
କରି କହିଥୂଲେ, ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ମୁଁ 
ସେମିତି ଧସ୍ତାବାକି କାମ କରିବି ନାହିଁ। 


ପରେ ସେ ପେଷ୍ଯପୁତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସାବାଳକ 
ହେଲା, ସେ ଘରର ମାଲିକ ହେଇ ସେ ଘରକୁ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କଠାରେ ବନ୍ଧା ପକେଇ ଟଙ୍କା ଆଣି ନିଶାପାଣି 
ଖାଇ ଶେଷରେ ଘରକୁ କଟକ ମାଛୁଆବଜାରର ଜଣେ 
ତେଲିକୁ ବିକି ଦିଏ । ସେ ତେଲି ବାବାଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ 
ଘରର ଭଡ଼ା ନେଉଥୁଲା । ବାବାଙ୍କ ସହିତରେ ତାର ଭାରି 
ସଦ୍‌ଭାବ ଥୂଲା। ବାବା ତାକୁ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । 
ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କର ଘନିଶ୍ବ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ ବୋଲି କହିଲେ 
ଚଳେ । କିନୁ ମୁଁ ସେ ଲୋକକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥୁଲି 
କମ୍ବା ଭଲ ପାଉ ନଥୁଲି । ତାର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଚଳନରେ 
ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରେ । ସେ ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ନୁହେଁ । 
ବାବା ତାକୁ ଯେତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ସେତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଏଣୁ ଯେତେବେଳେ ବାବା ତାଜ 
ମାସିକ ଭଡ଼ା ଦିଅହି, ମୁଁ ବାବାଙ୍କୁ କହେ, ଟଙ୍କା ଦଉଛ, 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ତାଠୁଁ ରସିଦ୍‌ ରଖୁନା କାହିଁକି ୨ ବାବା ମୋ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ କହଚି, ତୋରି କଥାରେ ତାଠୁ ଗୋଟାଏ 
ରସିଦ୍‌ ରଖୁବି ୨ ସେ ଲୋକ ସେମିତି ଜାଲ ଫିସାଦିଆ 
ନୁହେଁ । 

କଣ ଆଉ ବାବାଙ୍କୁ କହିବି ? ଚୂପ୍‌ ରହେ ! କିଛି 
ମାସ ଗଲା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଦି ଥର କହିବାରୁ ବାବା 
ଅନିଛା ସତ୍ବେ ତା'ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ କାଗଜରେ 
ଟଙ୍କା ଦେଲାବେଳେ ଲେଖେଇ ରଖୁଲେ । ସେ ରସିଦ୍‌ 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲୁହା ତାରରେ ଫୁଟା ହେଇ କାନ୍ଧରେ 
ଝୁଲା ହେଲା। କିଛିମାସ ପରେ ଦେଖୁଲି, ସେ ରସିଦ୍‌ 
ସବୁ ସେଠି ନାହିଁ । ପବନରେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଛିଣ୍ରିଛାଣ୍ତ 
ଗଲାଣି । ଆଉ ମଧ୍ଯ ବାବା ତା”ଠାରୁ କିଛି ଲେଖେଇ 
ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖଛି ଏବଂ ସାହିପଡ଼ିଶା ମଧ୍ଯ 
ଦେଖଛନି, ସେ ଘରର ଅନେକ କାନ୍ଧ ଇତ୍ଯାଦି ତିଆରି 
କରିବା, ଯେଉଁ ଅଂଶଟା ଚାଳଘର ଥୁଲା, ସେ ଅଂଶ 
କେତେଥର ଛୁଆଣି କରିବା, ମୋର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଘରର ଆହୁରି କେତେ ଅଂଶ ତିଆରି କରିବା, ବାବା ନିଜ 
ଖର୍ଚ୍ଚରେ ସବୂ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ହିସାବପତ୍ର 
ନାହିଁ କି କାଗଜପତ୍ରରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ କିଛି 
ଲେଖା ନାହିଁ ସବୁ ସେ ଲୋକକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି କରା 
ହେଉଛି । ମୁଁ ଥରେ ବାବାଙ୍କୁ ଏସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା 
ପଚାରିବାରେ ବାବା କହିଲେ ସେ କହିଛି, ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ 
ଅସୁଲ କରି ଦିଆଯିବ । ଭଡ଼ା ଯେ କେତେ? କେତେ 
ବାକି ଅଛି କି କଣ ? ମୋର କିଛି ପଚାରିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ ବାବା ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ । ଏଣୁ ମୁଁ 
ବେଶି କିଛି ପଚାରେ ନାହିଁ । ବାବାଙ୍କର ତା ସହିତରେ 
ସବୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ହିସାବ, ସବୁ ବିଶ୍ବାସରେ କରାଯାଏ । 


ବାବାଙ୍କର ଶୁଵିକ୍ରିୟା ସରିବାର କିଛିଦିନ ପରେ 
ଦିନେ ସେ ଲୋକ ଆସିଲା ମୋଠାରୁ ଘର ଭଡ଼ା 
ନବାକୁ । ଜେଠା ମୋ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି। ସେ ଲୋକ 
ଆସି ପାଖରେ ବସିଲା, ଭଲ କଥାବାର୍ଭା । ମାସକର ଭଡ଼ା 
ଦେଲି । ସେ କହିଲା ମୋର ଏ ରସିଦ୍‌ ବହିରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରି ଖଣ୍ଡେ ରସିଦ ରଖ । ଗୋଟାଏ ରସିଦ୍‌ର ଅଲେଖା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ପାଖ ଦେଖେଇଲା । ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲି। ସେ 
ରସିଦ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡେଇ ମୋତେ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ 
ଚାଲିଗଲା ପଠରେ ଜେଠା କହିଲେ ଦେଖୁଲୁ, ସେ ରସିଦ୍‌ରେ 
କଣ ଲେଖା ଅଛି । ମୁଁ ପଢ଼ି ଦେଖେ ଲେଖା ଅଛି ବାକି 
ଭଡ଼ା ବାବଦକୂ ଧସୁଲ, ୨୫୦ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ବାକି, କେଠା 
ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଲେ, କ”ଣ ? ବାକି ଭଡ଼ା ୨୫୦ ଟଙ୍କା 
ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କଣ ? ତୋର ବାବା ତ ଏ ଘରର 
ମରାମତି, ତିଆରି ଇତ୍ଯାଦିରେ କେତେ ଟଙ୍ଯା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିଥିଲେ ସେ ସବୁ କୂଆଡ଼େ ଗଲା ? ମୁଁ ତ ବିଶ୍ବାସରେ 


ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲି, କିନୁ ସେ ଯେ ଏତେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି . 


ମୋର ଦସ୍ତଖତ ନେଇ ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରିମି 
ନାହିଁ । ଯା ହବାର ହେଲା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଆଉ 
ଡ଼ାକି ପଚାରିବାରେ ମୋର ବେଳ ନଥିଲା । 


~ 


ବାବାଙ୍କର ଶୁବ୍ିକ୍ରିୟା ସରିବା ପରେ ଶଚୀ ଜିମା 
ଘର ଛାଡ଼ି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଚାଲିଗଲି । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଆଗ 
ପରି ଆଉ ଭିଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମନହେଲା 
କଟକ ଆସିବା ପାଇଁ । ସବୁବେଳେ ଭାବିଲି ମ”' କ'ଣ 
କରୁଥିବେ ? କେମିତି ଚଳୁଥୁବେ ? ଶଚୀ କେମିତି କଣ 
କରୁଛି? ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ ଚିନ୍ତା 
ସଦ୍ୟବିବାହିତା ସ୍ତ ମୋଟେ ୯ ମାସ ହେଲା ବିଭାଘର 
ହବାର, ନୂଆବୋହୂ ଯାକୁ କହି । ସବୁ ଚିନ୍ତା ଗୋଟାଏ 
ଆଡ଼େ, ସଦ୍ଯବିବାହିତା ସ୍ତୀର ଚିନ୍ତା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଆଡ଼େ । ଏଇମାତ୍ର ୯ ମାସ ଭିତରେ ଏ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ, 
ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । ବାବାଙ୍କର କଥା ମଧ୍ଯ ବାରବାର ମନେ 
ପଡୁଥାଏ । ବାବାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚଳିବା ଏଇ ମୋର ପ୍ରଥମ। 
ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲି, ଖାଉଥିଲି, ପଢୁଥିଲି, ଖେଳୁଥିଲି । 
ଏ ତ ଏମିତି ସମୟ ପଡ଼ିଲା ମୋରି ଉପରେ ସବୁ । 
ସେତେବେଳେ ମୋର ବେତନ ମାତ୍ର ୬୦ଟଙ୍କା । 
ସେଥୁରେ ମୁଁ ରହିଲି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ । ମା, ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 
ଛୋଟ ଭାଣିଜୀଟିଏ, ତା'କଥା ମଧ୍ଯ ସବୁ ଦେଠଳ ମନେ 
ପଡୁଥାଏ, ସେ କଣ କରୁଥିବ? ବାବା, ମା ସାନ ବଡ଼ 
ହେଇ ୭ଟି ସନ୍ତାନକୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ 
ହରେଇ ସାରିଥିଲେ । କେବଳ ଅଛି ମୁଁ, ବର୍ଭମାନ 
ମା'ଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ।"ମୁଁ ପୁଚି ରହିଲି ଦୂରରେ । 


୪୧୫ 


୨ସଥରେ ପୁଣି ଅଛ ବେତନ ଯୋଗୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଆଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ରଖୁ ପାରୁନି । କାରଣ କଟକ ବସା 
କା” ଟି ମା ଛାଡ଼ି ଆସିବି ¢ ବହୁତ ଗୁରାଏ ଜିନିଷ । ସେ 
ଘରକୁ ସେ ଜିନିଷ କରା ହେଇଥୁଲା। ବର୍ଭମାନ ସବୁ 
ଜିନିଷକୁ ଆଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଭଡ଼ା 
ନେଟ ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ। କଟକର ସେ ଭଡ଼ା ଘର 
ବହୁକାଳର । ମୋର ଜନ୍ମ ସେଇ ଘରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ 
କେତେକ ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ଭଣଜା, ଭାଣିଜୀଙ୍କର ଜନ୍ଧ 
ସେଇ ଘରେ । ଭଡ଼ା ଘର ହେଲେ ବି ନିଜ ଘର ପରି 
ଲାଗେ । ସାହି, ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆପଣାର । ସେ 
ଘର ଖଣ୍ଡକ ଛାଡ଼ି ହବନି କି, ରଖ ହବନି । ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥା । ଯଦି ଏକାଠି ସମସ୍ତେ ନରହୁଛୁ ଚଳି ପାରୁନୁ । 
ଏଣେ ମୁଁ ଦୂରରେ ରହି କଟକ ଘରେ ଆଉ ସାସ୍ତେ 
ରହିଲେ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡୁନିୟ କଣ କରି ? 


ଦିନେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ teachers’ common 
୮୦୦୩ ରେ ବସିଛି ଘରବାଲାଠାରୁ ରେଜେଷ୍ଟି ନୋଟିସ୍‌ 
ପାଇଲି। ବାକି ଘର ଭଡ଼ା ଯା ଅଛି ତାକୁ ପରିଶୋଧ ଦର 
ଏବଂ ଘର ଛାଡ଼ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ପରି 
ମନେ ହେଲା, କଣ କରିବି ? ଏମିତି ବାବାଙ୍କ ଅମଳର 
ଆହୁରି କେତେକ ରଣଦାତାଙ୍କଠାରୁ ତାଗାଦା ଆସୁଥାଏ, 
ରଣ ପରିଶୋଧ କର ନଚେତ୍‌ ତୁମ ନାଁରେ କୋର୍ଟରେ 
ନାଲିସ୍‌ କରି ଆଦାୟ କରାଯିବ । ମୁଁ ତ ଏ ସବୁଂ କିଛି 
ଜଞ୍ଜାଳ ଜାଣି ନଥିଲି କି କୋର୍ଟ କଚେରୀ, ଓକିଲ 
ଦୁଆର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ି ନଧୂନି । ଏର ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଆଉ ତା ସାଥୀରେ ଘର ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରାଯ 
କଟକ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କଟକ- ବାରବାର ଦୌଡ଼ିଲେ 
ଏଣେ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଟଙ୍କା ଅଭାବ ପଡୁଛି । ଏଣୁ ବରାବର 
ମନ ଡାକିଲା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚାକିରିରେ ନ ପଶିଲେ 
ର ' ଚଳେଇବା ଅସମ୍ଭବ ହେଇ ପଡ଼ିବ । 


ଯେତେବେଳେ କଟକ ଆସିଲି ଘରର ମାଲିକ 
ଯେ ମେ ନାଁରେ ନାନିସ କରିଛି, ବାକି ଭଡ଼ା ପରିଶୋଧ 
କରିବି ଏବଂ ଘର ଛାଡ଼ିବି, ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ ହେଲା । 
ମୁଆ ଚାଟିରି କଥା ବୁଝିଲି, କେଉଁଠି ବେଶି ଦରମାରେ 
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ଚାକିରି ଖାଲିଅଛି । ଘର କଥା ବୁଝିଲି, ମା, ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତି 
ଚଳୁଛନ୍ତି ୨ ଶଚୀ କେମିତି ଚଳୁଛି ? ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି ¦ 
ବାବାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମା ଏବଂ ମୁଁ ଉଭୟେ ରୁଗ୍‌ଣ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ମା ଭୀଷଣ କୁଣିଆ ରୋଗ ଭୋଗିଲେ । 
ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ମାଲେରିଆ ଭୋଗି ଅତିଶୟ ଦୁର୍ବଳ 
ହେଇ ପଡ଼ିଲି । ଏମିତିକି ଭୋକ ଆଦୌ ନାହିଁ, ପେଟରେ 
ପିହା, ଦେହରେ କୁଣିଆ, କୁଇନାଇନ୍‌ ବଟିକା, Edwards’ 
tonic, Qnmip Haemogen ଇତ୍ଯାଦି ଖାଇ ଖାଇ 
ଦାନ୍ତଗୁରା ମଧ୍ୟ ଖରାପ ହେଇଗଲା, ରକ୍ତହୀନତା ମଧ୍ଯ 
ଭୋଗିଲି । ଏଣୁ ଥରେ ଭାବିଲି ମାସେ ଛୁଟି ନେଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବର କିମ୍ବା ଖେର୍ବାରେ କିଛିଦିନ ରହି ଆସିଲେ 
ଦେହର ପରିବର୍ରଗନ ହେବ । ପୁଣି ଏଣେ medical 
leaveରେ ମାସେ ଗଲେ ଦରମା କମିଯିବ, ଚଳିବା 
କିମିତି ? କିନୁ ଛୁଟି ନେଇ ନଗଲେ ତ ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯିବ । 
ଏ ସବୁ କଥା ଭାବି ସ୍ପିର କଲି ନିଶ୍ଚୟ ଛୁଟି ନେଇଯିବି, 
ଯା ହବାର ହଉ, ଯେମିତି ଭାବରେ ଚଳେ। 


କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ଗୋପାଳ 
ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ 2. Surgeon post ରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
hospital ରେ ଥାନ୍ତି ¦ ମୁଁ medical school ରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସେ ମୋର f୦୦tbaୀ ଖେଳ ଏବଂ 
ports ସକାଶେ ମୋତେ ବିଶେଷ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଁଚିଲି ମାସେ ଛୁଟି ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ 
medical certificate ପାଇଁ । ସେ ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର କ୍ବାର୍ଟର ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ଜଣେ ସେଠା ଓକିଲଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଗପ କରୁଥୂଲେ । ମୋତେ ଦେଖୁ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କରି ସେ ଓକିଲ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏଇ 
ପିଲାକୁ ମୁଁ ଥରେ ports ରେ tug of war ରେ 
lar କରି ଠିଆ କରିଥୁଲି । ଆଜି ଏହାର ଅବସ୍ଥା କଣ 
ହେଲାଣି ଦେଖନ୍ତୁ 


ମୋର ମଧ୍ଯ ମନେ ପଢ଼ିଲା, ଥରେ medical 
$Chool sports ରେ ଆମ class ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
ass ସହିତରେ Ug ଠf war ରେ final କୁ ଉଠିଥୁଲୁ । 
ଆମର ଦଳରୁ ସେ ମୋତେ p1୮ କରି ଠିଆ କରିଥଲେ ¦ 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଡାକ୍ତର ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ସେ ଓକିଲ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ କେମିତି ମ୍ୟାଲେରିଆ 
ନିରାକରଣ ହେବ,ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା 
ହେନା ପରେ ଡା: ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ମୋତେ 
୨ ମାସ ଛୁଟି ପାଇଁ ଲେଖୁ ଖଣ୍ଡେ ୯୮ ate ଦେଲେ | 
ମୁଁ କହିଲି ସାର୍‌ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ମାସେ ଛୁଟି ନେବି ବୋଲି 
ଆପଣ ୨ମାସ ଲେଖୁଦେଲେ ? ଡା: ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ ଯାଅ କିଛିଦିନ ବୁଲି ଆସ, ତୁମର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କ'ଣ ହେଲାଣି ? ଛୁଟି ହାତରେ ଥାଉ, ଯଦି ଶୀଘ୍ର 
ଭଲ ହେଇଗଲେ ତେବେ ଚାଲି ଆସିବ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ସେଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେତେବେଳର 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର $.D.0. ଓ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା high schoolର 
5€୯୮6tary ମନି ଗୁହଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ ମୋତେ 
ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଦେଖୁ ନଥିଲେ । ମୋତେ ଦେଖ 
ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ ଆପଣ ଏମିତି ହେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ୨ ଆପଣ କଣ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ୨ ମୁଁ କହିଲି 
ମାସେ ଛୁଟି ନେବି ବୋଲି ଦରଖାସ୍ତ ଏବଂ medical 
୯6୮tificate ଆଣିଛି | ଆପଣ ଛୁଟି ଦେଲେ ମୁଁ କିଛିଦିନ 
ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି କେତେଦିନ ଅନ୍ୟତ୍ର ରହି ଆସିଲେ 
ମୋର ଦେହ ଭଲ ହେଇ ଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । 


ମନି ଗୁହ ମୋ କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ପୁଣି 
କହିଲେ ଆପଣଙ୍କର .ଇମିତି ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି, ଆପଣ 
ମୋ ପାଖକୁ କଷ୍ଟ କରି ଆସିଲେ କାହିଁକି ୨ ଆପଣ ଛୁଟି 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ ଛୁଟିରେ, 
ଆପଣଙ୍କର ଯେତେ ଦିନ ଛୁଟି ଦରକାର । ମୁଁ ସେଠୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଆସି headmasterଙ୍କୁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇ କଟକ ଚାଲି ଆସିଲି । 

କଟକ ଆସିଲି ସିନା କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବର କି 
ଖେର୍ଵା ଯିବି କିମିତି ୨ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯେମିତି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର 
ଜାଗା, ଖୋର୍ବା ମଧ୍ୟ ସେମିତି । ଖୋର୍ଧାରେ ଶଶୁର ଘର । 
ସେମାନେ ନ ଡାକିଲେ ମୋର ସେଠିକି ଯିବାକୁ ମନ 
ହଉ ନଥାଏ ¦! ଶଶୁର ଘରେ ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ । ତଥାପି 


Ld 


ସେମାନେ ନିରବ ଥାଚ୍ତି । ଏଣୁ ମୁଁ ସେଠିକି ନଯାଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କେତେଦିନ ରହି ଆସିବାକୁ ମନ ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଲୋକ ଦରକାର ଯେ କି ମୁଠାଏ 
ରାନ୍ଧି ଦେବ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ବିଷୟରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ । 
ପୁଣି ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଦରକାର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛିଦିନ 


ରହିବା ପାଇଁ, କଣ କରିବି ? 


ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମାଂ କହିଲେ ମୋର ପିଲାଦିନର 
ସାଙଟଁ ଲୋକନାଥ ରାଉତକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେର 
ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ରହିବା ପାଇଁ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଲୋକନାଥକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେଲା। ଏଣୁ 
ଲୋକାକୁ ନେଇ ଭୂବନେଶ୍ବର ବାହାରି ଗଲି । 
ଯେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଁଚେ, ସେଠି 
ସେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡ଼ ଗାର୍ଡ ନଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମଣିଷଟଣା ଶଗଡ଼ 
ଚାଲୁଥାଏ । ୯apital ର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ, ରିକ୍ଵା ମଧ୍ଯ 
ଚାଲୁ ନଥାଏ। ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଦେଖୁଲି, 
ମୋତେ ଯେତେ ଦୂର୍ବଳ ଲାଗୁଥଲା ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଁଚିବା ମାତ୍ରେ ମୋର ସେ ଦୁର୍ବଳତା 
କେତେକ କମିଗଲା। ମୁଁ ଲୋକାକୁ କହିଲି ଶଗଡ଼ 
ନଥାଉ, ଚାଲ୍‌, ଚାଲିଚାଲି ଯିବା । ଲୋକା ପଚାରିଲା 
ଚାଲି ପାରିବଟି ? ମୁଁ କହିଲି ଚାଲ୍‌ ଦେଖ୍ନବା, ଯେଉଁଠି 
ଥକା ଲାଗିବ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନବା । 

ମୁଁ ଲୋକା ଦିହେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ଧରମଶାଳାରେ ରହିଲୁ । 
ମୁଁ ଯେ ଏତେବାଟ କିମିତି ଚାଲି ଆସି ପାରିଲି, ମୋତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଧରମଶାଳାରେ ପାହଁଚିବା ମାତ୍ରେ 
ଅସମ୍ଭବ ଭୋକ ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ଲୋକାକୁ ଗୋଟାଏ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ କହିଲି, ତୁ ପୁରୀନ ତରକାରୀ କିମ୍ବା ଚୂଡ଼ା, 
ଚିନି ଯାହା ପାଇବୁ ଶୀଘ୍ର ନେଇଆ । ଲୋକା ବଜାରକୁ 
ଯାଇ ପୂରୀ, ତରକାରୀ ଆଣି ପହଁଚିଲା । ମୁଁ ଲୋକା 
ଦିହେଁ ପୂରୀ, ତରକାରୀ ଖାଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୋଲାଖୋଲି 
କରି ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ବଜାରକୁ ବାହାରିଲୁ । ବଜାରରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଠିଆ କିଣି କେଦାରଗୌରୀ ଆଡ଼େ 
ଗଲୁ । ସେଠି କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପରେ, କେଦାରଗୌରୀରୁ 


୪୧୭ 


ମାଠିଆଏ ପାଣି ଧରି ଲୋକା ମୋ ସହିତରେ ଧରମଶାଳାକୁ 
ଫେରି ଆସି ପୁଣି ଦିହେଁ ବାହାରିଲୁ ରାତିରେ ରୋଷେଇ 
ପାଇଁ କାଠ, ଚାଉଳ, ଡାଲି ପରିବା ଇତ୍ଯାଦି କିଣିବା 
ପାଇଁ ବଜାରକୁ । ସବୁ କିଣାକିଣି କରି ସଞ୍ଜ ପରେ 
ଲୋକା ରୋଷେଇରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତା ପାଖରେ ବସିଲି । 
ଲୋକା ରୋଷେଇ କରୁ କରୁ ଓଡ଼ିଶୀ ଗୀତ ଗାରଲା | 
ଲୋକାର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଏବଂ ଗାଇବାର ଭଙ୍ଗୀ ଅତି 
ଚମକ୍ରାର । ଲୋକା - ଓଡ଼ିଶୀ ଗୀତ ଗାଇବା ଦ୍ଵାରା 
ଧରମଶାଳାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଗଲେ । 


ଖାଇବାବେଳେ ଲୋକା ହାତ ତିଆରି ଡାଲମା, 
ଭାତ ଏବଂ ଆଳୁଭର୍ରା ଅତି ଚମକ୍କାର ଲାଗିଲା । କିଛି ତ 
ଖାଇ ପାରୁ ନଥୁଲି । ଭୋକ ଆଦୌ ନଥଲା। କୂଆଡ଼ୁ ଏ 
ଭୋକ ଆସିଲା? ଅରୁଚି ଛାଡ଼ିଗଲା, ସେଦିନ ଆକଣ୍ଠ 
ଖାଇଲି । ଏମିତି ଚାରିଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର ଧରମଶାଳାରେ 
ରହିବା ପରେ ଦେହର ରକ୍ତହୀନତା କମିଯାଇ ଦେହର 
ବର୍ଣ୍ଣ ଲାଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି । 
ଭୁବନେଶ୍ଵରର ଜଳବାୟୁର କି ଅଭୁତ ପ୍ରଭାବ । ଲୋକା 
ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା, କଟକ ଆସିବ ତାର କ”ଣ କାମ 
ଥାଏ । ଏଣୁ ମୁଁ ଆଉ ଏକା ରହିବି କେମିତି ? 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ଉଭୟେ କଟକ ଚାଲି ଆସିଲୁ । 
କଟକରେ ଆସି ମା'ଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଶଶୁର ଘରୁ 
ଚିଠି ଆସିଛି ଖୋର୍ା ଯିବା ପାଇଁ । ମୁଁ କଟକରେ ଦିନେ 
ଦି'ଦିନ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ଖୋର୍ଵା ଗଲି । ଲୋକା 
କଟକରେ ରହିଲା। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାରିଦିନ ରହଣି 
ମଧ୍ୟରେ ଦେହର ଯାହା ପରିବର୍ଗନ ଘଟିଲା, ମାସେ 
ରହିଥିଲେ ଆଉ ଖୋର୍ଵା ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । 
ଖୋର୍ଵାର ମଧ୍ୟ ଜଳବାୟୁ ଭଲ । ଏହା ଅନେକ ଆଗରୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖା ଯାଇଥଲା । ଖୋର୍ଵା ସାନ୍ତରାପୁରରେ 
ମୋର ବଡ଼ମାମୁଁଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଘର ଥିଲା । ଘରେ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ମେଲେରିଆରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ରୁଗ୍‌ଣ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ବାବା ଆମକୁ ସେଠାକୁ ନେଇ 
ମାସେ ରହିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେଇଥିଲୁ । 
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୪୧୮ 


ଖୋର୍ଧାରେ ଶଶୁର ଘରେ ଅଛ କେତେଦିନ ରହିବା 
ପରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭଲ ହେଇଗଲି । ତା'ପରେ କଟକ 
ଫେରି ଆସି ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ରହି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଯାଇ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଲି । କାରଣ ଆଉ ବେଶିଦିନ ଛୁଟି 
ଉପଭୋଗ କଲେ ଏଣେ ଦରମା କଟିଯାଇ ଘର ଅଚଳ । 
ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ରହି ଚାକିରି 
କରିବା ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମନ ହେଲା 
କଟକରେ ରହିବି କାରଣ ମା ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ କଟକରେ 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ମଝିରେ ଛୁଟି ନେଇ 
କଟନ ପଳେଇ ଆସି ଚାକିରିର ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି । କିନ୍ତୁ 
କଟକରେ ରହି ଚାକିରି କରିବା ଭଳି କିଛି ସୁବିଧା କରି 
ପାରୁ ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚାକିରି 
ଦବା ପାଇଁ ସରକାର ତରଫରୁ ଖୋଜା ପଡ଼ିଥାଏ। ସେ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ କିନ୍ତୁ କଟକରେ ରହି ହବନି । 
ଓଡ଼ିଶାର ଯେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ହେବ। ଏ ତ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। କାରଣ 
ମା'ଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କଟକରେ ରହିବେ । ମାଂଙ୍କର ଏମିତି 
ଇଛା ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । କାରଣ ସେ ବଧୂ ଅବସ୍ତାରେ 
ବାବାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କଟକ ଆସିଥ୍‌ଲେ। ଆମେ 
ଥୋରିଆସାହିରେ ଯେଉଁ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ଥୁଲୁ, ସେଇ 
ଘରେହିଁ ବଧୂ ଅବସ୍ଥା ଅତିକ୍ରମ କରି ବୃଦ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ 
ବୈଧବ୍ଯ ଅବସ୍ଥା ଭୋଗିଲେ । ଥୋରିଆସାହିର ସେ ଘର 
ଭଡ଼ାଘର ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଭଡ଼ାଘର ବୋଲି ଜଣା ଯାଏ 
ନାହିଁ । ଥୋରିଆସାହି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଆରେଇ ଯାଇଥାଏ । 
ସାହି ପଡ଼ିଶା ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ଲୋକ । ପଡ଼ିଶା 
ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ବାବା, ମାଂଙ୍କୁ ମାନୁଥଲେ, ସମ୍ମାନ 
ଦଉଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ଏତେ ଉଦ୍ଧତ 
ନଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଏତେ ବେଖାତିର ଭାବ ନଥୁଲା । 
ଥୋରଆସାହରେ ଆମ ଘରକୁ ଲୋକେ “ବାବୁଘର” 
ବୋଲି କହୁଥୁଲେ । ବାବା, ମା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କର 
ବିପଦଆପଦ ଦୁଃଖଦୁର୍ବଶାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ 
ବୁଝୁୂଲେ, କା'ର କ'ଣ ଦରକାର ? ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ଯାରେ 
କଏ କଣ ଖାଇବାକୁ ଖୋଜୁଛି? କା'ର କଂଣ ଉଷଧ 
ଦରକାର? କା'ର ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ ଶବ ଉଠି ପାରୁନି 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ତାକୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା । ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କା'ର ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କିଛି 
ଅଳଙ୍କାର ଦବାକୁ ହବ । ସେ ଅନୁରୋଧ କଲାରୁ ତାକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଅଳଙ୍କାର ଦବା । ଆମ ଘରେ କିଛି ବିଭା, 
ନିମୁତା, ଅନୃପ୍ରାସନ ଇତ୍ଯାଦିରେ ପଢଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଡାକି ଖୋଇବା । 
ଭଲ ଜିନିଷ କିଛି ହେଲେ ଘରେ ଘରେ ଦେଇ ଆସିବା 
ଇତ୍ୟାଦି ଦ୍ଵାରା ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଘରକୁ ଆସି 
ଆମର କାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚକାମ ଆଗ୍ରହରେ କରି ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଏଣୁ ମା”ଙ୍କର ସେ ଘରର 
ମାୟା, ସାହିପଡ଼ିଶାର ମାୟାରେ ପଡ଼ି ସେ ଘର, ସେ ସାହି 
ପଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାକୁ ନାରାଜ । 


ଜିନିଷପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଗୁରାଏ । ଯଦି ମା ମୋ ସହିତରେ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ମୋ ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଯାଇ ମୋ ପାଖରେ 
ରହିବେ, ଏ ଜିନିଷ, ଆସବାବପତ୍ର ଇତ୍ଯାଦି କାହା ଜିମା 
ଛାଡ଼ି ଯିବେ ? ଜିନିଷପତ୍ରର ମଧ୍ଯ ମାୟା କମ୍‌ ନୂହେଁ। 
ଗୋଟାଏ ଖାନଦାନୀ ଘରେ ଯେମିତି ଜିନିଷପତ୍ର ଥିବାର 
କଥା, ସେମିତି ଜିନିଷପତ୍ର । ଏଣୁ କଟକର ଥୋରିଆସାହିର 
ସେ ଘର ଖଣ୍ଡକ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କଲା, ଛାଡ଼ି 
ହଉନି କି ରହି ହଉନି । ଛାଡ଼ିଲେ ଏ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ 
କେଉଁଠି ରଖୁବି ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର କେଉଁଠି ମିଳିବ ? 
ଯଦିବା ମିଳିଲା ତାର ଭଡ଼ା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବେଶି ହବ। 
ଥୋରିଆସାହିର ଏ ଘରର ଭଡ଼ା ମାସିକ ମାତ୍ର ୬ଟଙ୍କା 
ଥିଲା । ଏ ୬ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ବାବାଙ୍କ ଅମଳ କଟିଗଲା । 
ମୋ ବେଳକୁ କେତେ ମାସ ୬ଟଙ୍କା ହେଲା ପରେ 
ମାସିକ ୮ଟଙ୍କା ହେଲା । ତାର ବର୍ଷେ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ 
ମାସିକ ୧ ୪ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ହେଇଥିଲା | 


ସେ ଯାହା ହେଉ ସେ କଥା ପରେ ପୁଣି ଥରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବା । ବର୍ଭମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଥରେ ମୁଁ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ ଛୁଟି ନେଇ ଆସି କଟକରେ ଶୁଣିଲି ଯେ 
କଟକ ନିକଟସ୍ଥ ଚାରବାଟିଆ 2 ୮୦ଏ୮୦୩୯ରେ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର ଦରକାର। ସେ A.R.P. ଡାକ୍ତର ଭାବରେ 
ଚାକିରି କରିବ। A.R.P. ଡାକ୍ତରର କାର୍ଯ୍ୟ ହଉଛି 


ଯେତେବେଳେ 2୮ ଥାଏ ହବ ସେତେବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତର 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସେଠି ଚିକିମା କରିବ ¦ ଏ ତି ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର ଚାକିରି । 4€୮୦ଏ୮୦me ଉପରେ bombing 
ହେଲାବେଳେ ସେଠି ରହି ଡାକ୍ତର ଆହତ ବ୍୍ରିଙ୍କୁ 
ଚିକିତ୍ସା କରିବ । ଡାକ୍ତର ତ ନିଜେ ମରି ଯାଇପାରେ । 
ଏଇ ସବୁ କଥା ଭାବି ନ୍ଥ ବିଚଳିତ ହେଲା। ନଚେତ୍‌ 
ଚାରବାଟିଆ କଟକକୁ ଅତି ନିକଟ । ଦୈନିକ ସେଠି 
ଚାକିରି କରି କଟକକୁ ଆସି ହବ । ଏଣୁ ଟର ଦେଖୁବା 
ଏବଂ ଚାକିରି କରିବା ଉଭୟ କାମ କରି ହବ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ ଭୟ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ମୃତ୍ଯୁ ଘଟି 
ପାରେ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ପୁଣି କଲିକତାସ୍ତ ବିମାନ 
ଘାଟିରେ bombing ହେଇଥାଏ । ବିମାନ ଘାଟିରେ 
bombing ହବା ସେତେବେଳେ ବେଶି ସମ୍ଭବ 
ହେଇଥାଏ । କଣ କରିବି ? ପୁଣି ଭାବିଲି ମୋର ତ ଖାଣ୍ଟି 
military ଚାକିରି କରିବା ଇଛା ଥିଲା । ସେ ତ ହେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ୩୯a! $hoolରୁ ପାସ୍‌ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଭାବୁଥଲି ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ ପାସ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଧ 
ଲାଗିଥୁବ କି ? ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧ ଟକିରିରେ ଚାକ୍ରର «୬ ଯୋଗ 
ଦେବି । ମୁଁ ବ୍ୟାୟାମ ଇତ୍ଯାଦି କରି ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରିବା ପାଇ ଅନୁକୂଳ 
ହେଇଥାଏ । ମୋର ଜାବନ ପ୍ରତି ମାୟା ମଧ୍ଯ କମ୍‌ । ଯେ 
କୌଣସି ସମୟରେ, ଯେକୌଣସି ଘଟଣାରେ ମରିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମନୋବଳ, ସାହସ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଥାଏ । 
ମୋର ଭାବନା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ପାସ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଧ 
ଲାଗି ଗଲାଣି । ୧୯୩୯ ମସିହାରେ ଜର୍ମାନ Poland 
ଆକ୍ରମଣ କଲା । ମୁଁ ୧୯୩୯ ମସିହାରେ medical 
$୯hoolରୁ ପାସ୍‌ କଲି କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ 
ବିଭାଗରେ ଚାକିରି ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଦରକାର ପଡ଼ି ନଥାଏ । 
ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେକ ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତରୀ 
ପାସ୍‌ କରି ବେକାର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । କଟକରେ 
ସେତେବେଳେ ବେକାର ଝ୍ାକ୍ତରମାନେ ଗୋଟି ଏ- ଗୋଟିଏ 
tuition ଧରି ବସିଥାନ୍ତି 


ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ହାବୁଙ୍ା ଆସିଲା 
କେତେଦଦ ବେକାର ଡାକ୍ତର ଚାକିରି ପାଇ ଗଳେ । ଏ 
କିନ୍ତୁ mitary ଚାକିରି ନୁହେଁ vi! ଚାକିରି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 


୪୧୯ 


ଏ ଚଂଳିଲିରେ ପଶି ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ବାବାଙ୍କର 
ଏକା ଜିଦ୍‌ ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରି କରିବି ନାହିଁ । ବାବା 
ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଅମଳରେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ 
ହେଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଦୋକାନ କରି ବସେ 
କିମ୍ବା ବେସରକାରୀ ଡାକ୍ତର ଭାବରେ କେଉଁଠାରେ ଚାକିରି 
କରେ । କିନ୍ତୁ ଦୋକାନ କରି ବସିବା ପାଇଁ ତ ଅର୍ଥ 
ଦରକାର, ଅର୍ଥ କାହିଁ ? ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ ଫସ୍‌ କରି ବାହାରିବା 
ବେଳକୁ ଘରେ କିଛି ନାହିଁ। କେବଳ ଅତି ଦୈନ୍ଯ 
ଭାବରେ ଖାଇବା ପିଇବା ଚାଲିଥାଏ । ରଣ କରିବାର 
ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ରଣ ଭାରରେ ବୃୁଡ଼ିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥାନ୍ତି । ଏଣୁ ଅନନ୍ଯୋପାୟ ହେଇ ବାବାଙ୍କର 
ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ doctor 
t€acher post ମିଳିଯିବାରୁ ସେଇଠି ରହିଗଲି। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ dଠ୯tଠ୮ t€acher postରେ ଥାଇ ମାସିକ 
୬୦୨ଙ୍କା ପାଉଥାଏ, ସେଇ ସମୟରେ ବାବାଙ୍କର 
ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ। ଏଣୁ ଘର ଚଓଳଇରବା ପାଇଁ 
ମୋର ୬୦ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ସମ୍ବଳ । 


ଏଣେ ବାବାଙ୍କ ଅମଳର ରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଥାଏ । ଏଣୁ ଅନ୍ଯ ଚାକିରିର୍ରେ ପଶିବା ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର । ଯେଉଁଥିରେ କି ଅଧକ ବେତନ ମିଳିବ, 
ଏଣେ କଟକ କିମ୍ଭା କଟକ ନିକଟରେ ରହି ଘର 
ଦେଖବାକୁ ହେବ । 


ଏଣୁ ମନେ ମନେ ସ୍ମିର କଲି ଚାରବାଟିଆରେ 
ଚାକିରି ମିଳିଲେ ସେଇଠି ନିଶ୍ଚିତ ଯୋଗ ଦେବି। ଏଣୁ 
କଟକରେ ରହି ସେଠା ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରି 
ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ରେ ବାରବାର ଦୌଡ଼ିଲି। ଶେଷରେ 
ଚାରବାଟିଆରେ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା । ମା'ଙ୍କୁ ଆସି ଘରେ 
ଏ ଖବର ଦେଲାରୁ ମା ବିମର୍ଷ ହେଲେ । କାରଣ 
ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ମୁଁ ଯେଉଁଠି 
ବୋମା ପଢ଼ିବାର ନିହାତି ସମ୍ଭବ ସେଠିକି ଯଦି ଯାଏ, ତା 
ଅର୍ଥ ମୃତ୍ଯୁ ମୁଖକୁ ଯିବା କଥା । ମା ଶେଷକୁ କାନ୍ଦିଲେ ! 
କଣ ତାଙ୍କ ବା ମୁଁ ବୁଝେଇବି ? କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ରହିଲେ 
ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଭୁ ନାହିଁକି ଘର ଦେଖ ହଉନି, ଚାରବାଟିଆରେ 
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୪୨୦ 


ରହିଲେ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟିବଟ ଘର ଦେଖୁ ହବ କିନ୍ତୁ ବେଳକେ 
ମରିବାକୁ ହବ । ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଥାଏ ଯଦି ବଞ୍ଚ ଫେରିଲି 
ତ ରଣ ଶୋଧ କରିଥିବି। ଆର୍ଥିକ ଦୁର୍ଗତିରୁ କେତେକ 
ପରିମାଣରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିଥବ । ଯଦି ମଲି ତ ଭଲ ଏ 
ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି । 


ମୁଁ ଚାରବାଟିଆର ଚାକିରିର ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପାଇଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦବା କିଛି ଦିନ ଥାଏ । ମା ସବୁ 
କାମ କରୁଥାନ୍ତି । କିଚୁ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେ 
ପ୍ରକାର ଯାହା ବୂଝେଇଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଝୁ ନଥଆାଚ୍ତି। ଏଇ 
ସମୟରେ ଦିନେ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଅନନ୍ତ ସାହୁ ମୋ 
ସହିତରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲା । ତାର ଭିଣେଇ ଘର 
ଆମ ଥୋରିଆସାହିରେ । ସେ ଭିଣେଇ ଘରକୁ ଆସି ମୋ 
ସହିତରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲା । ଅନନ୍ତ ସାହୁ ମୋ 
ସହିତରେ ପି.ଏମ୍‌.ଏକାଡ଼େମୀରେ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ 
ପଢ଼ିଥିଲା । ସେଇଠୁଁ ପାଠ ଛାଡ଼ି ନାନା ରକମ ବ୍ଯବସାୟ 
କରୁ କରୁ ଶେଷରେ କକଣ୍ଟାକ୍ଵରୀ କରି ବର୍ଉମାନ A class 
ଠractor, ଚାରବାଟିଆରେ ବଡ଼ ontraclor ଏବଂ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ମଧ୍ଯ । ସେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା | 
ଏମିତିକି ସେ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୁଁ 
ମାଛୁଆବଜାରରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ହରିମାଷ୍୍ରଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଢ଼ି ଆସୁଥିଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଇ ରାତି ୯ଟାରେ ଫେରୁଥୁଲି। ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ 
୧୦ମକୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲି । ଅନନ୍ତ ୯ମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ନପାଇ ପାଠ ଛାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଲା ¦ 
ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାନଭାଇମାନେ ମଧ୍ୟ କେହି ପାଠ 
ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ ସବୁ ବ୍ଯବସାୟରେ ମାତିଲେ । ଅନନ୍ତର 
ଗୋଟିଏ ସାନଭାଇ ଶତୃଘ୍ନ ସାହୂ ଚାରବାଟିଆରେ ବଡ଼ 
କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ହେଇଥାଏ । ଟୌଦ୍ଵାର, ଚାରବାଟିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ସାହୂ ଅପେକ୍ଷା ଶତୁଗ୍ନ 
ସାହୁର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବେଶି ଖ୍ଯାତି । 


ଅନନ୍ତ ମା'ଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା, ଯଦି ବୋମା ପଡ଼େ, 
ସମିତି କିଛି ବିପଦର ସୂଚନା ମିଳେ ତା'ହେଲେ ସେ 
୨୬।' କାର୍‌ରେ ମୋତେ କଟକ ନେଇ ପଳେଇ ଆସିବ । 


ପୂଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବନୀ 


ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାରବାଟିଆରେ ଅଛି ମୋର କିଛି 
ଭୟ ନାହିଁ। ପୁଣି କହିଲା ବର୍ଗମାନ ତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଚାକିରି ହାତରେ ଅଛି । ଚାରବାଟିଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ 
ଦବା ଆଗରୁ ଥରେ ଯାଇ ଚାରବାଟିଆ ବୁଲି ଦେଖୁ 
ଆସୁ । ଯଦି ତାକୁ ଭଲ ନଲାଗିବ ତେବେ ସେ ସେଠି 
ଯୋଗ ନଦେଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଚାଲିଯିବ । 


ଅନନ୍ତର ଏ ଧରଣର କଥା ଶୁଣି ମା'ଙ୍କର ମନ 
ଟିକିଏ ବଦଳିଲା । ବିମର୍ଷ ଭାବ କେତେକ ପରିମାଣରେ 
କମିଗଲା । ଅନନ୍ତ ମୋତେ କହିଲା, ଦିନେ ଚାଲ୍‌ 
ଚାରବାଟିଆ ବୁଲି ଦେଖୁ ଆସିବୁ, ମୁଁ ତ ସେଠି ଥୁବି ମୋ 
ସହିତରେ ଦେଖା କରିବୁ ¦ ସବୂ ବୁଲି ଦେଖୁବୁୂ ଯଦି ଭଲ 
ନଲାଗିବ ଫେରି ଆସି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଚାଲିଯିବୁ । ଅନନ୍ତ 
ଥାଇ ମା'ଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲା ମୁଁ 
ଚାରବାଟିଆ ଯିବି । ଅନନ୍ତ ସେଦିନ ସେଠି ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ | ମୁଁ ଚାରବାଟିଆ ବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ପୁଣି କଟକ ଫେରି ଆସିବି । ମା ରାଜି ହେଲେ । ଅନନ୍ତ 
ଆମ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଇଗଲା । 


ଚାରବାଟିଆକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହେଲେ କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ସକାଳେ ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇ 
ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଁଚିବାକୁ ହେବ । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଭଡ଼ା ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଚାରିଅଣା। ଯେଉଁଦିନ ସ୍ଥିର 
ହେଇଥୁଲା ଚାରବାଟିଆ ଯିବାକୁ ସେଇଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି କିଛି ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଧରି ଚାରବାଟିଆ ବାହାରିଲି । ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ତାଳଚେର 
ଯାଇଥିଲି ଖେଳିବାକୁ - ତା'ପରେ ଆଉ ଯାଇ ନଥୁଲି । 
ଏତେଦିନ ପରେ ପୁଣି ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଲି । 
ଅଛ ସମୟ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ପହଁଚିଲା । ଓଲେହି ଦେଖେ ଗୋଟାଏ military van 
ଥୁଆ ହେଇଛି । ସେଥୁରେ ଚାରବାଟିଆର ଅଫିସର ଶ୍ରେଣୀ 
ଲୋକଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଅନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ` ପାରିଲା 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଯାନ୍ତି । କାରଣ ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠାରୁ 
C.P.W.D. office ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ମାଇଲ ବାଟ ହବ । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ସେଇ ଠା ହେଲା ମୋର head office । ସେଇ 
ଅଫିସ୍‌ର ତର୍ତ୍ରାବଧାନରେ ମୋତେ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ହେବ । 


ମୁଁ ତ ଆଗରୁ କେଭେ ଞ୫ଣ୮୦ଏ୮୦୩€ ବା 
ବିମାନଘାଟି ଦେଖ ନଥଲି । ଆଜି ଏଇ ପ୍ରଥମ। ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ସେ military 
a୩ରେ ଯାଏ, ଯାହା ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଏବଂ 
ଯେତେ ଦୂରରେ ଦେଖାଗଲା ମୋର ମନେ ହେଲା ପ୍ରକୃତ 
ରଣଭୂଇଁର ଦୃଶ୍ଯ । ଘର ସବୁ ଯେମିତି ସେଥ୍‌ରେ ରଙ୍ଗ 
ବୋଳା ହେଇଛି ସେମିତି ଜାଗା ଜାଗା ପ୍ରତିରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ସାମରିକ ସରଞ୍ଜାମ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଛି । ରାସ୍ତା ସେମିତି । 
ଆମର ଭାରତୀଯ ଲୋକ ଛଡ଼ା ଆମେରିକାନ୍‌ ଏବଂ 
ବ୍ରିଟିଶ ଲୋକମାନଙ୍କର ଚଳାଚଳ । ମୁଁ ତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାଇସୁଲରେ dଠ୯t୦୮ teacher ଚାକିରି କରୁଥୁଲି । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ଜଣେ village schoolmaster ! ମୁଁ 
ଦେଖୁଥଲି ଶସ୍ଯଶ୍ଯାମଳା ପଲ୍ଲୀର ଦୃଶ୍ଯ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, 
ବାଉଁଶବୁଦା, ନର, ତୋଟା, ଧାନ କ୍ଷେତ, ସବୁଜ ପ୍ରାନ୍ତର । 
ଏଠିତ ମାଟିରୁ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧର ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ଏ ତ 
ସହର ନୁହେଁ କି ପଲ୍ଲୀ ନୁହେଁ । ଏ ପ୍ରକୃତ ରଣଭୂମି । 
ଏଠି ସବୁ ଅଛି କିନ୍ତୁ କିଛି ନାହିଁ ପରି ମନେ ହଉଛି । 

C.P.W.D. office ନିକଟରେ military van 
ଅଟକିବା ମାତ୍ରେ ଅନନ୍ତ ସହିତରେ ମୋର ଭେଟ ହେଲା | 
ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ଅନନ୍ତ ମୋତେ ତାର 
ବସା ଘରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା । ଅନନ୍ତର ବସାଘର ଅର୍ଥ 
ଗୋଟାଏ ଧାଉଡ଼ି ଚାଳଘର । ସେ ତ ୯cଠntractor | 
ତା'ର ଯେତେ କର୍ମଚାରୀ କୂଲିବେପାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେଇଠି ରୋଷେଇବାସ ଖାଇବା, ପିଇବା, ବିଶ୍ରାମ, 
ରହିବା, ଶୋଇବା । ସବୁ ଲୋକେ ଯାଉଛନ୍ତି, ଆସୁଛି, 
ଖାଉଛନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ନିଜେ ସେଇଠି ଖାଇଲା, ମୋତେ 
ଖୋଇଲା । ଅନନ୍ତ ମୋତେ ପଚାରିଲା କଣ ମନ ହଉଛି 
ଆସିବାକୁ ନା ନାହିଁ? କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ଆମେମାନେ 
ଅହୁଁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ପଳେଇବା | ଅନନ୍ତର ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନରେ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବି? ମନଟା ଟିକିଏ ଦବି 


୪୨୧ 


ଯାଇଥାଏ । ୧୫୦ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ପାଇବି, ଉପୁରି କିଛି 
ହବ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋଟ କେତେ ହବ ଜାଣି ହଉନି । 
ସେଥ୍ବରେ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂରଁରେ ମରିବା କଥା । ଶୁଣିଲି 
ମୋ ପୂର୍ବରୁ ୭ଜଣ ଡାକ୍ତର ଏଇ ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ କଥା ଭିନେ, ମୋ 
କଥା ଭିନେ। ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଲା ରଣ ଶୁଝିବି, 
ଘର ଦେଖୁବି। ଯଦି ମରେ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି । 
ବଞ୍ଚଲେ ଭଲ ମଲେ ଭଲ। ମୁଁ ନଆସିବି କାହିଁକି ? 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ମାତ୍ର ୬୦ ଟଙ୍କା ବେତନ । କେତେଥର 
ଭାବିଛି ୧୦୦ଟଙ୍କା ପୂରା ହେଲେ ଆମେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯିବୁ । ଏଠିତ ୧୫ ୦ଟଙ୍କା ବେତନ ପୁଣି 
ଘର ଦେଖୁ ହବ। 


ସବୁ କଥା ମନେ ମନେ ବିଚାର କରି ଅନନ୍ତକୁ 
କହିଲି, ଆସିବି, ତୁ ଅଛୁ ମୋର ଭୟ କଣ ? ଅନନ୍ତ 
ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲା । ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ତାଳଚେର 
ଗାଡ଼ିରେ କଟକ ଫେରିଲି । ଘରେ ପହଁଚିଲା ମାତ୍ରେ ମା 
ପଚାରିଲେ କେମିତି କଣ ଦେଖୁଲୁ ? କଣ ଯିବୁ ସେଠିକି ? 
ମୋ ମନକଥା ମନରେ ରଖୁ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ 
ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲି, କିଛି ଭୟ ନାହିଁ, ସବୁ ଭଲ, ଯିବି, 
ଅନନ୍ତ ଅଛି କିଛି ଭୟ ନାହିଁ। 


ମା ପୁଣି ପଚାରିଲେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଚାକିରି ତାହେଲେ 
ଛାଡ଼ି ଦବୁ ? ହଁ, ଛାଡ଼ି ଦେବି । 


ଯେଉଁଦିନ ଚାରବାଟିଆରେ ମୋର ଜଏନ୍‌ କରିବାର 
କଥା ସେଦିନ ସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରି ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ 
ଚାରବାଟିଆ ଗଲି, ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌, ଅଛ 
କିଛି ଜିନିଷ ନେଇଥାଏ। ରହିବାର ହେଲେ ରହିବି 
ନଚେତ୍‌ ଫେରି ଆସିବି । ଚାରବାଟିଆରେ ପହଁଚି ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଚାକିରିରେ ଲିଖୂତ ଆକାରରେ ଯୋଗ ଦେଲି। 
କିନ୍ତୁ ଏଣେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଲେଖ ଜଣେଇ 
ଦେଲି ଯେ ମୋତେ ଆଉ ମାସେ ଛୁଟି ଦିଆଯାଉ । ମନେ 
ମନେ ସ୍ପଥିର କରିଥାଏ, ଛୁଟି ଦେଲେ ମାସେ ଯାଏ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଚାକିରିଟା ରହିଲା । ଏଠି ଦେଖେ ଯଦି ଭଲ 
ନଲାଗିବ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ପଳେଇବି । ଯଦି ଛୁଟି 
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୪୨୨ 


ନଦେଲେ ଏଣେ ତ ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ପାଇଲିଣି ଯା ଥିବ 
ଭାଗ୍ୟରେ । କିନୁୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାକୁ ଜଣେଇ ନଥାଏ ଯେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ପାଇଛି କିମ୍ବା ପୂର୍ବରୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ହାଇସ୍କୁଲ ଜରିଆରେ ଏ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ମଧ୍ଯ 
କରିନଥଳି । ଅକସ୍ମାତ୍‌ କଟକକୁ ଛୁଟିରେ ଆସିଥଲି, 
ଚାକିରିଟାଏ ଜୁଟିଗଲା । 


ଯେଉଁଦିନ ଚାରବାଟିଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦବାକୁ 
ବହାରିଲି ମୁଁ ମା'ଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି | ତାର 
କାରଣ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସ୍କୁଲର ପିଲାଙ୍କ କଥା। ତାଙ୍କର 
ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ସେଠା ବାତାବରଣ ସବୁ କିଛି ଅର୍ଥାଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଛାତ୍ରମାନେ 
ଅନେକବାର ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ତଥାପି ତାଙ୍କର 
ସାନ୍ଧିଧ, ହଟ୍ଟଗୋଳ, ଆପରି, ଅଭିଯୋଗ, ଖେଳ, ଦୁଷ୍ଟାମି 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି ସେ ଆନନ୍ଦ 
ଚାରବାଟିଆରେ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏ ତ ରଣଦଭୂଇଁ। 
ଏଠା ଆନନ୍ଦ ଅର୍ଥ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ, କୃତ୍ରିମତାଭରା, 
ଆନ୍ତରିକତାବିହୀନ, କିଏ କାହାକୁ ଚିହୁଛି ? କିଏ କା'ର 
ସୁଖ, ଦୁଃଖର କଥା ଶୁଣୁଛ? ବେଳ କାହି, ସମସ୍ତେ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତ ଅସ୍ଥିରତା ଭିତରେ । 


ମୋତେ କାନ୍ଦି ପକେଇବାର ଦେଖୁ ସ୍ତୀ କହିଲେ 
ତା'ହେଲେ ଚାରବାଟିଆ ଯାଉଛ କାହିଁକି ? କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା 
ଯାଅ | 

ମୁଁ କହିଲି ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡୁଛି କାହିଁ ? 

ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ସୁପରିଟେଶ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଥଲାବେଳେ ଏବଂ ସ୍ତୁଲରେ ଚାକିରି 
କଲାବେଳେ ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଛି, ବିରକ୍ତ 
ହେଇଛି, ବାଡ଼େଇଛି । ପୁଣି ଦେଖୁଛି ସେଇ ଛାତ୍ରମାନେ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଚାକର ନଥିବା ବେଳେ 
ମୋର ଅଇଁଠା ବାସନ ଧୋଇବା, ଲୁଗାପଟା କାଟିବା, 
ମେଲେରିଆ ଜ୍ବରରେ ଭୋଗିବା ବେଳେ ସେବା କରିବାକ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ football 
1am ଗଢ଼ି ତାଙ୍କ ସହିତରେ ଖେଳିଛି, ଦୈନିକ ଖେଳିଛି, 
match ଖୈଳିଛି, ବିପକ୍ଷ ଦଳର କେହି ଯଦି ମୋ 


ପୁକିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


payerକୁ ମାରିଛି, ମୁଁ ତାକୁ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ମାରିଛି 
କାରଣ କାହିଁକି ସେ ମୋ ପିଲାକୁ ମାଇଲା । 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଟକ ଛୁଟିରେ ଆସେ ମୋର 
ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର କାଳୀ ରାଉତରାୟ ହାତରେ ମୋ ରୁମ୍‌ର କଞ୍ଚ 
କାଠି ଦେଇ ଆସେ । ଚାରବାଟିଆରେ ଜଏନ୍‌ କଲା 
ପରେ କାଳୀ ରାଉତରାୟକୂ ଚିଠି ଲେଖନ ଜଣେଇଲି ଯେ 
ମୁଁ ଚାରବାଟିଆ ୮୦ଏ୮୦mରେ ଚାକିରି ପାଇଛି । ମୁଁ 
ମାସକ ପରେ ଯାଇ ସେଠା harge ବୁଝେଇ ଦେଇ 
ଆସିବି । ତୁମେ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଥବା ଜିନିଷପତ୍ର ଏବଂ 
ମୋର ସ୍କୁଲ ଏବଂ ହଷ୍ଟେଲ ସମ୍ଚନ୍ଧୀୟ ଖାତା ଏବଂ 
ଫାରଲ୍‌ପତ୍ର କାହାରିକୁ ଦେବ ନାହିଁ । 


କାଳୀ ରାଉତରାୟ ମୋର ନୂତନ ଚାକିରିର ସମ୍ବାଦ 
ପାଇ ଅତି ଦୁଃଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଲା ତା'ର 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଅଛ କେତେଦିନ ପରେ ହବାର ଥାଏ, 
ଆଦୌ ପଢେନା, ରାଜନୀତିରେ ମାତି ଏଣେତେଣେ 
ବୁଲିଲା । ୧୯୪୨ ମସିହା, ଗାନ୍ଧୀ ଓ କଂଗ୍ରେସର ଅନ୍ଯ 
ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର 
ଜେଲ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରିଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଆନ୍ଦୋଳନ, 
ଧର୍ମଘଟ, ସଭା, ସମିତି । ମୁଁ  ଦେଖୁଲି କାଳୀ ମ୍ଯଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ବୃତି ପାଇବାର ଥୁଲା । ତାର ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ 
ହେବା ଉପରେ । ମୁଁ ତାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ବସାଏ । କାଳୀ ମୋତେ କହେ ସାର୍‌ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାତ 
ରହିବ ନାହିଁ, ପଢ଼ିବି କାହିଁକି ୨ ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ରନେତା 
କାଳୀ, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଏ, ଇଂରେଜୀ ଭାଷା କ'ଣ କାଲି, 
ପଅରଦିନ ଉଠି ଯାଉଛି ? ଯେତେଦିନ ଅଛି ପଢ଼, ତୁମେ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବାର ପିଲା। ତୁମେ 
ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ କରୁଛ । ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦିଅ କିନ୍ତୁ 
ପତୁନା କାହିଁକି ୨ କାଳୀ ମୋତେ ରାଜନୀତିର ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା ବୁଝାଏ ! କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ମାନି କିଛି ସମୟ ପଢ଼େ 


ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଆସିଲି, 
ଭାବିଲି କାଳୀ ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବନି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ ହବ । କାଳୀଠାରୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପିଲାଏ ଖବର ପାଇ 
ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ଜାବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ମୋର ସାନ୍ଧିଧ ଆଉ ପାଇବେ 
ନାହିଁ। ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିବା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି ରତ୍ଯାଦି । 


ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼େ, ଅନ୍ତରରେ କ୍ଷୁତ୍ଧ ହୁଏ, ଉପାୟ 
କଣ ? ଅର୍ଥର ଦରକାର | ଅର୍ଥ ନହେଲେ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା 
ରଣଦାତାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅପମାନିତ ହବାକୁ ପଡୁଛି । 
ଓଡ଼ିଶା ସରକାର doctor teacher ଯେଉଁ scheme 
କରିଥଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ଲେଖାଏଁ 
ଡାକ୍ତର ରହିବେ |! ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖ୍ବବେ, 
ସ୍କୁଲ anitation ଦେଖୁବେ, ହଷ୍ଟେଲର superinten- 
dent ହେବେ । ବିଶେଷ ଭାବରେ ଛାତ୍ରାବାସର 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟପେୟ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଦୃଝି ରଖୁବେ 
କିନ୍ତୁ ଏଣେ ତାକୁ କୌଣସି ଓଷଧ୍‌ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ। ସେ 
ବାହାର ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କର 
ଯାହା ଓଷଧ୍ୟ ଦରକାର ହବ ତାଙ୍କୁ ଲେଖୁଦବାକୁ ହବ । 
ସେମାନେ ବାହାରୁ କିଣି ଆଣିବେ । ଇମିତିକି frst aid 
box ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯ ଡାକ୍ତର ପାଖରେ ନଥିବ । ପିଲା 
ଖଣ୍ରିଆ ଖାବରା ହେଲେ ସେଠା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଦୌଡ଼ିବେ 
first aid ନବା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଚିକିତ୍ତା ହବା ପାଇଁ ଅଥଚ 
ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରେ ନାକ୍ତର ଜଣେ ବସିଥୁବ । ଉକ୍ତ ଡାକ୍ତର 
୧୦ଟାରୁ ୪ଟା ଯାଏ ସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପରି ମାଇନର 
କ୍ଲାସରେ ଳେଉଁଠି ସାହିତ୍ୟ, କେଉଁଠି ଇଂରେଜୀ, କେଉଁଠି 
ଡ୍ରଇଂ, କେଉଁଠି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ପଢ଼େଇବ । ଏ ହେଲା ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର କାମ । ଏହାର ଶେଷ ପରିଣାମ ମୁଁ ଯାହା 
ଭୋଗିଛି, ଡାକ୍ତର ତା'ର ପାଠତକ ପୋଡ଼ି ଖାଇବ, ମୁଣ୍ଡା 
ହେଇ ବସିବ । ଯଦି କୌଣସି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ପାଇଁ 
ସ୍କୁଲ ୨୯୮6ta୮୨ଙ୍କ ପାଖରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ଆବେଦନ କରିବ, ସେ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ତାକୁ ମିଳିବ 
ନାହିଁ। ପୁଣି ସ୍କୁଲରେ ଯେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଆଗେ 
ସବୁ କଥାରେ ମାନି ଚଳିବାକୁ ହେବ ଯେଉଁଟାକି ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର ପକ୍ଷରେ ଅସହନୀୟ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଯେ କି 
ଡାକ୍ତରୀ ବିଦ୍ୟାରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ସେ ଡାକ୍ତଚଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରୀ 
ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । ସେ ଯାହା କହିବେ ତାକୁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିବ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ଉପରିସ୍ଥ 


୪୨୩ 


କର୍ମଚାରୀ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସ୍କୁଲ ଥଲା । ଏଣୁ ଯେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥିଲେ 
ସେ ଗେଜେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର ନୁହଁନ୍ତି । ସରକାରୀ 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଯେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ରହୁଥିଲେ ସେମାନେ 
ଗେଳେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହଉଥଲେ। ଏଣୁ 
ସେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରମାନେ dଠ୯t୦୮ tacherଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ଚପେଇ ରଖୁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଏଥଯୋଗୁଁ ଡାକ୍ତର ଆଉ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ସରକାରୀ 
ହାଇସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ଅନେକ ସଂଘର୍ଷ ଘଟିଛି । ଏମିତି 
ଘଟଣାରେ ଥରେ ଅନୁଗୁଳ ସରକାରୀ ହାରସ୍କୁଲରୁ ଏଠ୯- 
10୮ teacher ଡା: ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଦାସ୍‌ଙ୍କୁ ଆର୍‌ ଉଦୟଗିରି 
ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର କରି ବଦଳି କରା 
ହେରଥଲା | ସେ ଏଥିଯୋଗୁଁ dଠtor teacher ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ ଅଧୀନରେ ଡାକ୍ତରୀ 
ଚାକିରି କରି ଅବସଭ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା 
ସ୍କୁଲର ତକ୍ରାଳୀନ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଭୀମ ରାଉତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସେଠା dଠ୯tଠ୮ teacher ଶ୍ରୀ ସରୋଜକାନ୍ତ କାନୂନ୍‌ଗୋଙ୍କ 
ଅପ୍ରିୟତା ସୃଷ୍ଟି ହବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ନିଜେ ଘରୋଇ ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ଯବସାୟ କରି ପରେ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ M.1.A ହୋଇ କିଛି କାଳ ରାଜନୀତି 
କରି ବର୍ଭମାନ ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ଘରୋଇ ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ଯବସାୟ 
କରୁଛନ୍ତି | 

ମୁଁ ତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲି । 
ସେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ ସରକାରୀ ହେର 
ନଥାଏ । ତକ୍କାଳୀନ ସେଠା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ଶେଷ 
କରୁଛି ¦! ଖଜୁରୀ ଗଛକୁ କି ବାହୁନିବି, ମୂଳରୁ ପାହାଚ 
ପାହାଚ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ହଇରାଣ କରିବାରେ ଛାଡ଼ି 
ନାହାତି କି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହେଇଛି ଯେ ସ୍ଟୁଲକୁ ଶଙ୍ଗହ ଭାବରେ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍କୁଲରୁ ଗଲାବେଳେ ସାଶ୍ରମ ଲୋଚନରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ସେ ତ୍ରାହିଁ ତ୍ରାହି ତାକିଲେ ମୁଁ 
କେମିତି ଭଲେ ଭଲେ ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଏ। 
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୪୨୪ 


ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସ୍କୁଲ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସି ନଥାନ୍ତି । 
କେବଳ ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ 
ହେଲା । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ମଠଠ୮ €a୯her ଯୋଜନା 
ମନ୍ଦ ନଥନା । କେବଳ ଡାକ୍ତରକୁ ଯଦି ବାହାର ରୋଗୀ 
ଚିକିତ୍ସା କରିବାର ସୁବିଧା ଦିଆ ହେଇଥାନ୍ତା କେହି ସେ 
ଚାଜିରି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇ ନଥାନ୍ତେ । ପ୍ରଥମେ ସେ 
ଚାକିରିରେ କେହି ପଶୁ ନଥୁଲେ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଚାକିରିରେ 
ଡା:ସରୋଜକାନ୍ତ କାନୁନ୍‌ଗୋ ପଶି ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା 
ସ୍କୁଲରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ ତା' ପରେପରେ ଅଛ 
କେଇଜଣ ସେ ଚାକିରିରେ ପଶିଲେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଲେଖୂବାକୁ ଛାଡ଼ିଗଲି । ଡା: ପ୍ରଭାକର ମହାପାତ୍ର ଏ 
ଚାକିରି ଗ୍ରହଣ କରି କଟକ କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଇ ତକ୍କାଳୀନ ସେଠା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ମହେଶ 
ପ୍ରଧାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେମିତି ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହେରଥୁଲେ । ପରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି military serviceରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । 


ଥରେ ମୋ ସାମନାରେ ମହେଶ ପ୍ରଧାନ ଢା: 
ପ୍ରଭାକର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ଅପମାନସୂଚକ 
କଥା କହୁଥାତି, ଦେହ ସହିବ ନାହିଁ । ତା: ପ୍ରଭାକର 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ବୟସ ଅଛ ଏବଂ ନାରିହ ମଧ୍ଯ । ସେ କିଛି 
ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ନିରବରେ ସବୁ ସହିଗଲେ ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । 


ଏ dଠ୯tଠ୮ teacher ଚାକିରିରେ କେବଳ 
ବହୁକାଳ ଡା:ଅଦ୍ଲୈତ ବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ 
ରହିଥୂଲେ । ସେ ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ । ଏବେ ସେ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୂବେ | ମୁଁ ଚାରବାଟିଆ ଥ୮୦ଏ୮୦୩e ରେ 
ଚାକିରି ଗ୍ରହଣ କରି କିଛିଦିନ ସେଠି ସକାଳେ ଯାଇ 
ପହଁଚି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୁଣି କଟକ ଚାଲି ଆସେ । ଦିନବେଳା 
ଅନନ୍ତ ସାହୁ ପାଖରେ ଖାଇବା ପିଇବା କରେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ। ଠା±! କୁ ଆସି ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତରେ ପରିଚିତ ହୁଏ । ଗପ କରେ ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କଟକ ଆସନ୍ତି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ସେଠୁ 
ଚାଲି ଆସେ, ଘରେ ରହେ ପୁଣି ସକାଳ ହେଲେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି ଧରି ଚାରବାଟିଆକୁ ଯାଏ ସେଠି 
ରାତିରେ ରହିବାକୁ କାହାରି ଇଛା ନୁହେଁ । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ରହିବାର କଥା କାରଣ ମୁଁ ଡାକ୍ତରର A.R.P. ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଥାଏ କିନ୍ତୁ ରହିବି କେଉଁଠି ? ଖାଇବି କଣ? କିଛି ସୁବିଧା 
ଜଣେ C.ଅ.W.D.ର 5.D.0. କହିଲେ ଆପଣ ଚାଲନୁ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବେ ମୋର କ୍ଟାର୍ଟର ଅଛି, ପୂଜାରୀ, 
ଚାକର ଅଛଚ୍ତି। ମୋର ଦୈନିକ ରୋଷେଇ ହୁଏ । 
ଆପଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବେ । ଆପଣ ଡାକ୍ତର ହେଇ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତିରେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତିୟ ଏଟା ଉଚିତ୍‌ 
ନୁହେଁ । 

ତାଙ୍କ ନାଁ ଏ.ସି.ଚାର୍ଟଜୀ । ସେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଲୋକ । 
ବିଚକ୍ଷଣ ଲୋକ । ସବୁବେଳେ ନିଜର କାମ ନେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଖାଇବା, ଶୋଇବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି ନୁହେଁ । 
ତାଙ୍କର ମୋଟା ଦରମା ସାଥ୍‌ରେ ଉପୁରି ରୋଜଗାର 
ବହୁତ | ତାଙ୍କର ପରି ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ C.P.W.D.ର 
ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କରି ସାଥୀରେ, ତାଙ୍କରି କ୍ଵାର୍ଟରରେ 
ମେସ୍‌ କରି ଥାନ୍ତି । ଖାଇଲା ବେଳେ ଆସି ଖନ୍ତି ପୁଣି 
ଯେ ଯା କାମକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେହି ପୂର୍ବବଙ୍ଗର 
ଲୋକ । ଢାକା, ବରିସାଲ, ପାବନାରେ ଘର । ସେହି 
ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଅନେକ ତରୁଣ ମଧ୍ଯ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଅନେକ ମୁସଲମାନ ମଧ୍ଯ ଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା 
ପରିଷ୍କାର କହୁଥାଚି । ଜାଣିହବନି ମୁସଲମାନ କି ହିନ୍ଦୁ । 


ଏ.ସି.ଚାର୍ଟଜୀଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଇ ତାଙ୍କ 
କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ଗଲି । ଖାଇବା, ଶୋଇବା ତାଙ୍କରି କ୍ଵାର୍ଟରରେ 
ହେଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କର ପୂଜାରୀ ହେଲା ଜଣେ 
ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହୁଣ, ଘର ଶାଳଗୀଁ। ଯେ ଚାକର କାମ କରେ, 
ସେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ, ଓଡ଼ିଆ, ଘର ସେଇ ଶାଳଗୀ। 


ଖାଇଲା ବେଳେ ମୁଁ, ଏ.ସି.ଚାର୍ଟଜୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଜଣେ ଦି”ଜଣ ପୂର୍ବବଙ୍ଗୀୟ ବଙ୍ଗାଳୀ | 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ମିଶାଳ ଏବଂ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ଯପୂର୍ଣ ଲୋକ । 
ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲରେ ଖାଉ । ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ଗପ ହୁଏ । ସେମାନେ କେହି ଓଡ଼ିଆ ବୁଝନ୍ତିନି । 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ପୂଜାରୀ ଭଲ ରାନ୍ଧେ । ବେଶ୍‌ ରୁଚିକର କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଥୀରେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବାର କେତେକ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଢ଼ିଲି । କାରଣ ତାଙ୍କର ଖାଇବା, ମୋ 
ଖାଇବା ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ। ମୁଁ ଯାହା ଖାଏ 
ସେମାନେ ତାର ଚୌଠେ ଖାନ୍ତି । ଚଟପଟ୍‌ ଖାଇ ଦେଇ 
ଯେ ଯାର କାମକୂ ବାହାରି ଗଲେ । ମୁଁ ତ ଅନେକ 
ବେଳ ବସି ଖାଏ। ପୁଣି ମୁଁ ଚୌକୀ, ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୂୁହେଁ। ମୁଁ ତଳେ ବସି ଖାଇଲେ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ବହୁତ ସମୟ ବସି ଖାଏ । 


ଏଣୁ ମୁଁ ଦିନେ ଏ“ସି.ଚାର୍ଟଜୀଙ୍କୁ ଖୋଲାଖୋଲି 


କହିଲି ଯେ ମୁଁ ତଳେ ବସି ଖାଇବି, ଆପଣମାନଙ୍କ 


ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବା ମୋତେ ସୁବିଧା ହଉନି । ସେ. 


ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଆପଣ ଯେମିତି ସୁବିଧା ମନେ କରୁଛନ୍ତି 
କରନ୍ତୁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖ୍ୁଲି, ଯେ ଧରଣର 
ଖାଇବା ପିଇବା ହଉଛି, ତା'ତୁଳନାରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା 
ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଅତ୍ୟଧ୍ଧକ ପଡୁଛି । ତାର କାରଣ ହେଲା 
ବାବୁମାନେ ତ କେହି ଓଡ଼ିଆ ବୁଝୁ ନାହାଁନ୍ତି ପୂଜାରୀ 
ଯାବତୀୟ ସୌଦା କରି ଆଣି ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ିଦେଲେ 
ବାବୁମାନେ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ମାସଶେଷକୁ 
ବାବୁମାନେ ପୂଜାରୀକୁ ପଚାରିଲେ ଠାକୁର ଏ ମାସେ 
ଖରଚ କତ ପଡ଼ିଲା ? ପୂଜାରୀ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ମିଶେଇ 
କହିଲା ଜଣକୁ ୬୦ଟଙ୍କା କରି । ଟଙ୍କାରତ ଅଭାବ 
ନାହିଁ। ବାବୁମାନେ ପକେଟ୍‌ରୁ ଫାଡ଼ ଫାଡ଼ ନୋଟ କାଢ଼ି 
ପୂଜାରୀ ହାତରେ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପୂଜାରୀ ଭାରି 
ଖୁସି । ଖର୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ୩୦ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲେ 
ପୂଜାରୀ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଆଉ ୩୦ଟଙ୍କା ଅଧ୍ଵକା ରୋଜଗାର 
କରୁଛି। ତାଙ୍କର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନାହିଁ। ମୋର ତ 
ଟଙ୍କାର ଅଭାବ, ମୁଁ ୟାଙ୍କ ସାଥୀରେ ମାସିକ ୬୦ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି କାହିଁକି ୨ ଏ ଯାହା ଖାଇବା, ପିଇବା ହଉଛି 
ମାସିକ ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ୨୦ଟଙ୍କା କିମ୍ଭା ୩୦ଟଙ୍କା ମଡ଼ିଦାର 
କଥା । ଏଣୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ୟାଙ୍କଠୁ ଶୀଘ୍ର ଅଲଗା ହେଲେ 
ମଙ୍ଗଳ । ସେଥୂରେ ପୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ ଠmpany ମାନଙ୍କ 
agents ଆସି ଏ.ସି.ଚାର୍ଟକୀଙ୍କ ଅଧ ହେଇ ଦିନେ 
ଦିନେ ରହି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆମ କେଇ 


୪୨୫ 


ଜଣକୁ ଭାଗ ହେଇ ଦବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏ ସୁବିଧା ନୁହେଁ । 


ଏ.ସି.ଚାର୍ଟଜୀଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦୈନିକ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ କଟକ ଆସିଲି। ସେଠି ରାତିରେ ରହିବାକୁ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ । କିଛିଦିନ ପରେ ଏସି.ଚାର୍ଟଜୀ 
କହିଲେ ଆପଣ ଜଣେ ନିଜର ଅର୍ଦଦଳି ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତୁ । 
ଯେ କି ଆପଣଙ୍କର ସବୁ କାମ ତୁଲେଇବ ଏବଂ ସବୁ 
ସୁବିଧା ଦେଖୁବ । ତାଙ୍କର ଯେମିତି ଜଣେ ଅର୍ବଳି ଅଛି 
ସେ କିନଧୁ ସଚ୍ଟୋଟ ଲୋକ ନୂହେଁ। ବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହେଁ । 
କାରଣ ପୂଜାରୀ ଯାହା ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଠକି ରୋଜଗାର 
କରେ ତାକୁ ପୂଜାରୀ, ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଦିହେଁ ଭାଗ କରି ନିଅନ୍ତି । 
ଅର୍ଦ୍ଦଳିର ମାସିକ ଦରମା ୬୦ ଟଙ୍କା । ଏଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି 
ଖୁବ୍‌ ସୁବିଧାରେ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ମିଳିଯିବ । 


କିନ୍ତୁ ଘରେ ଆସି ଥୋରିଆସାହିରେ ଯେତେ 
ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ମାସିକ ୬୦ଟଙ୍କାରେ ମୋ ପାଖରେ 
ଅର୍ଦଦଳି କାମ କରିବ, କେହି ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ କାରଣ 
ସେତେବେଳେ ଚାରବାଟିଆ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଲୋକେ ଭୟ 
କରୁଥିଲେ, ସେଠିକି କିଏ ଯିବ ? ସେଠି ବୋମା ପଡ଼ିବ । 
ଏମିତି ଲୋକଗୁରା ଅଭାବରେ ଚଳୁଥାନ୍ତି । ଅତି ଦୂରବସ୍ଥା 
ତଥାପି ଚାରବାଟିଆରେ ଯାଇ ଚାକିରି କରିବାକୁ ନାରାଜ । 
ଯେତେ ପ୍ରକାର ବୁଝେଇଲି କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ କି 
ଗଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ ବାରିକ ଟୋକା ରାଜି 
ହେଲା, ନାଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବାରିକ, ବୟସ ୧୬/୧୭ ହେବ । 
ସେ ଆମରି ଘର ନିକଟରେ ଥୋରିଆସାହିରେ ରହୁଥଲା । 
ଭାରି ଚାଲାଖ ଆଉ କାମିକା । 


ଏଣିକି ଦୈନିକ ସକାଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଚାରବାଟିଆ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଟକ 
ଆସିଲା । ଚାରବାଟିଆରେ ସେତେବେଳେ କେହି ବିନା 
“ପ୍ରାସ୍‌ "ରେ ଯିବା ଆସିବା କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । “ପାସ୍‌” 
ଯଦି ପାଖରେ ନାହିଁ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକଙ୍କ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ିଛି, 
ତା' ହେଲେ ତା'ର ସେଦିନ ମରଣଯୋଗ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମାରିଦେବେ । କ୍ୃଚିତ୍‌ କିଏ କେଉଁଠି କେବେ ଛାଡ଼ 
ପାଇଥୁ୍‌ବ, ଅନେକ ମୂର୍ଖ ଲୋକ ଏଥପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
ହରାଇଛନ୍ତି | 
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୪୨୬ 


ମୋର ଏବଂ ରାମ ବାରିକର ଦି'ଖଣ୍ଡ “ ପାସ୍‌ ” 
କରେଇ ନିଆଗଲା। ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ରାତିରେ 
ଚାରବାଟିଆରେ ରହିଯାଏ, ରାମ ମଧ୍ଯ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହେ । ରୋଷେଇବାସ ଆମ ପାଇଁ ଏି.ଚାର୍ଟଜୀଙ୍କ 
ପୂଜାରୀ, ଅର୍ଦଳୀ କରନ୍ତି । କିଛିଦିନ ପରେ ରାମ ବାରିକ 
ତାର ମୁଠି ଧରି ଚାରବାଟିଆକୁ ଗଲା। ମୋର କାମ କରି 
ତାର ଅବସର ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଅର କଲା । ସେଠି 
ବାରିକର ଭାରି ଅଭାବ ଥଲା । ଅନେକ ବାଳ କାଟିବାକୁ 
ଖୋଜିଲେ ବାରିକ ମିଳେନା। ସେଠି “ସେଲୁନ୍‌'ଥାଏ 
କିନ୍ତୁ ସେଠି ସାଧାରଣ ମଳିମୁଣ୍ତିଆ ଲୋକେ ବାଳ 
କଟେଇବା ଅସମ୍ଭବ । ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଜଣକେ 
୧ଟଙ୍କାଟ ୧.୫ ୦ପଇସାରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । କଟକରୁ ମୋର 
ଜଣାଶୁଣା ବାରିକ କେତେଜଣ ଯାଇ ସେଠି ସେଲୁନ୍‌ 
ଖୋଲିଥୁଲେ | 


ସେଠି କେବଳ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଧୋବଧାଉଳିଆ 
ଲୋକ ପଶି ପାରୁଥିଲେ । ସେଠି ଗୋରା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଲଗା ସେଲୁନ୍‌ ଥିଲା। ସେମାନେ ଏଠି ଖୁଅର ହେଉ 
ନଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋରା ଜାତିର ବାରିକ ମଧ୍ଯ 
ଥିଲେ । ସେ ସେଲୁନ୍‌ରେ ଆମେ ପଶିବା ନିଷିଦ୍ଧ । 


ସେଠି ରାମ ବାରିକ ତାର ମୁଠି ନେଇ ବାଳକାଟିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା ପରେ ମୋ ପାଖରେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ମାସିକ ବେତନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥୁଲା ତାଠୁଁ ବେଶି ରୋଜଗାର 
କଲା । ଏଣୁ ସେ ମୋର କାମ ପ୍ରତି ଅବହେଳା କଲା । 
ଏଣୁ ତାକୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଚାକିରୀରୁ ବାହାର କରି 
ଦେଇ ତା ଜାଗାରେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ଲୋକ ଖୋଜିଲି । 
ଏଥୁମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଅଲଗା କ୍ଟାର୍ଟର ପାଇଲି । କ୍ଵାର୍ଟରଟା ସେଇ 
$.D.ଠ.ଙକ କାର୍ଟରର ଖୁବ ନିକଟରେ | $.ଯ.ଠ0. ମୋତେ 
ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ କଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା 
ପାଇଁ । ତାର କାରଣ ହେଲା ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣେ । ସେମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତିନି। ଏଣୁ ପୂଜାରୀ, ଅର୍ଦ୍ଦଳୀ ତାଙ୍କୁ ମନ 
ଇଛା ଠକି ଖାଉଥାନ୍ତି । ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରେ 
ପୂଜାରୀର ଚୋରି ଧରି 5.D.ଠ0.ଙକ ଜଣେଇବାରେ 
S.D.ଠ0. ସେ ପୂଜାରୀକୁ ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାର କରି 


ପୁଟିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଅନ୍ୟ ପୂଜାରୀ ରଖୁଲେ । 5.D.ଠ0.ଙ୍ର ଇଛା ଥୁଲା ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ତାଙ୍କର ପୂଜାରୀ, ଅର୍ଦଦଳି ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ ଠକି ଖାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ | ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି 
ହେନି ନାହିଁ। ମୁଁ ମୋର କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । 
ଅଲଗା କ୍ଵାର୍ଟରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ବିଶେଷ 
ହଇରାଣ ହେଲି | ତା' ଭିତରେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନ କିମ୍ଭା ହୋଟେଲ୍‌ ନଥାଏ। ଗୋରାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସବୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ ଥାଏ ଯେ ସେ 
ଯାଇ ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଉତ୍ତରପଟେ ବହୁତ ଦୂରରେ । 
ସେଠି କେବଳ ଚା, ଜଳଖୁଆ ମିଳୁଥାଏ । ଅତି ଖରାପ 
ଜିନିଷ । କିଛି ନମିଳିବା ହେତୁ ଲୋକେ ପେଟ ବିକଳରେ 
ଖାଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଅନେକ ଲୋକ ଯାଇ ସେଠି ଖାଇ 
ଆସୁଥାନ୍ତି। ସେ ସମୟରେ ଏଇ ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ 
ଖଣ୍ଡେ ସେଠି ଭଲ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥାଏ । ସେ 
ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ଯବେଳେ କଟକ ଆସି ତହିଁ ଆରଦିନ 
ସକାଳେ ଯାଇ ସେଠି ଦୋକାନ ଚଳଉଥାଏ । 


ସେଠି ଆମ ବିଭାଗର ଅନ୍ଯ କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ମେସ୍‌ କରି ଭଲରେ ଚଳୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ 
ଲୋକ କମ୍‌ | ତେଲେଙ୍ଗା ତାଠୁଁ କମ୍‌ । କେବଳ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବେଶି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତରେ ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ଆରେଇଲା ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ 
ରୋଷେଇର ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ଥାଏ ଅଥଚ ରୋଷେଇ 
ହେଇ ପାରୁନଥାଏ । 


ଏଣୁ ମୁଁ ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
କଟକ ଆସି ରାତିରେ ଘରେ ଭାତ ଖାଏ | ତହିଁ ଆରଦିନ 
ସକାଳେ ଦିନବେଳା ଖାଇବା ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ କିଛି 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚାରବାଟିଆ ଯାଇ 
ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦିଏ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ompounder 
ନଥାଏ । ମୋତେ ଏକାହିଁ ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ହୁଏ । 
କାମ କିଛି ନୁହେଁ ତଥାପି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦିନସାରା ରହି 
ପରେ ମୋର ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଚାକିରି ପାଇ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ 
ଜୁଟିଲା, ନାଁ ବିନୋଦ ବେହେରା । ବୁଢ଼ା ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ଦେହରେ ଶ୍ତି ଥାଏ । ରୋଷେଇ କାମ ଜାଣେ । ସେ 
ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ମୋର ଅର୍ଦଳି ଭାବେ । 


କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଜଳଖୁଆ ଆଉ ଭାତ, ଡାଲି 
ତରକାରୀଟାଏ ଖାଇବାର ସୁବିଧା ହେଲା। ଦୈନିକ କଟକ 
ନଦୌଡ଼ି ମୁଁ ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ସେଇଠି ଖାଇ ପିଇ 
ରହି ପାରିଲି । କେତେ ଦୈନିକ ଦୌଡ଼ିବି ୨ କେତେ ଦିନ 
ବେଳା ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ରହିବି ? 

କିଛିଦିନ ଏମିତି ଭାବରେ ବିତିଲା ପରେ ଆମ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଅର୍ଡ଼ର ହେଲା ଜଣେ ଫଠmpounder ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା ପାଇଁ | କାରଣ ୯୦୩pଠunder ନଥାଏ ମୁଁ ଏକା 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଚଳଉଥାଏ। କଟକ ଆସି କେତେ 
୯ଠmpounderଙ୍କୁ ଚାକିରି ବିଷୟରେ କହିଲି ସମସ୍ତେ 
ନାରାଜ । ଚାରବାଟିଆରେ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ କିଏ ଯିବ 
ସେଠିକି ୨ କେତେବେଳେ ବୋମା ପଡ଼ିବ କଣ ହବ । 
୯୦mpounder ମାନେ ବେକାର ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଅଥଚ 
ଚାରବାଟିଆରେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ନାରାଜ। ଶେଷରେ 
ଜଣେ ଠmp୦Underଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲି ତାଙ୍କ ଘର 
ଯାଜପୁର । ମୋର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ ହେବେ । ସେ 
ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ଜଣେଇଲେ ଆସିବେ ଚାରବାଟିଆରେ 
ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବେ | ମୁଁ ଏକଥା departmentକୁ 
ଜଣେଇଦେଲି | ଜଣେ ଠmpounder ଆସୁଛି | 


ଏଥ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ମୋର ଅର୍ଦ୍ଦଳି ବିନୋଦ 
ବେହେରାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ କଟକ ଆସିଲି । ଉଦେଶ୍ଯ 
ଥିଲା କେତେକ ଖାଦ୍ଯସାମଗ୍ରୀ ଯାହାସବୁ ସରିଯାଏ ଏବଂ 
ଆଉ କେତେକ ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଚାରବାଟିଆ ଆସିବି । ରାତିଟା ରହି ତହିଁ ଆରଦିନ 
ସକାଳୁ ସବୁ ଜିନିଷ ବିନୋଦ ବେହେରା ହାତରେ ଦେଇ 
ଆଗେ ପଠେଇଦେଲି । ତା'ପରେ ମୁଁ ସାଇକଲ୍‌ରେ 
ବାହାରିଲି । ମୁଁ ଚାରବାଟିଆକୁ ଆସିଲା ବାଟରେ ରାସ୍ତାରେ 
କେଉଁଠି ଆଉ ବିନୋଦ ବେହେରାକୁ ଭେଟିଲି ନାହିଁ। 
ଭାବିଲି ବେହେରା କଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା ? ଶେଷରେ 
ଚାରିବାଟିଆ ଆସି ଯେତେବେଳେ ପହଁଟେ, ଦେଖେ 
ବିନୋଦ ବେହେରା ପହଁଚି ନାହାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି 


୪୨୭ 


କଣ ହେଲା। ବିନୋଦ ବେହେରା ଆଉ ଜିନିଷପତ୍ର 
ନେଇ ପଳେଇନଲାକି ? କେତେ କଣ ଭାବିଗଲି । ଅସଲ 
ଚିନ୍ତା ହେଲା ଖାଇବି କଣ? ବିନୋଦ ବେହେରା 
ରୋଷେଇ କରି ଦଉଥଲା ଆଉ ରାନ୍ଧିବ କିଏ ? ହତାଶ 
ଲାଗିଲା । ସେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ସେପଟୁ ଜଣକ ହାତରେ ପୂରି 
ମଗେଇ ଆଣି ଖାଇଲି । ସେ କିଛି ନୂହେଁ। ଓଟ ମୁହଁରେ 
ଜୀରା ପରି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଭୀଷଣ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ 
ଦିନଟା କଟେଇ, ଚାରିଟା ବେଳକୁ ସାଇକଲ୍‌ରେ କଟକ 
ବାହାରିଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ ଚାରବାଟିଆରେ ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଖାଇବି କଣ ? ପାଣି ମନ୍ଦାଏ ତ ଦବାକୁ ଲୋକ 
ନାହିଁ। କଟକ ଗଲେ ଘରେ ଭାତ ଖାଇବି । ଏଣୁ କଟକ 
ବାହାରିଲି । କଟକରେ ସଞ୍ଜ ବେଳକୂ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖୁଲି ମା ମୋତେ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମା'ଙ୍କୁ ସବୁ 
କଥା କହିଲି, ମା ମଧ୍ଯ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଜି 
ଦିନସାରା କେମିତି ଅସ୍ଵସ୍ତିବୋଧ ହଉଥୁଲା । 


ମା ମନେମନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ମୁଁ ଯେମିତି 
କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି । ଯା ହେଉ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଘରେ ରହି ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଦିନବେଳା ସେଠି 
ଖାଇବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜଳଖୁଆ ନେଇ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଚାରବାଟିଆ ବାହାରିଲି । ଚାରବାଟିଆରେ 
ଯାଇ ପହଁଚି ଦେଖେ ବିନୋଦ ବେହେରା ଆମ ଘରୁ 
ଆଣିଥିବା ସବୁ ଜିନିଷପତରକୁ ପାଖରେ ଥୋଇ ପିଠିକୁ 
ରୋଷେଇ ଘର କାନ୍ଧକୁ ଲଗେଇ ଆଉଜି ବସିଛି। ମୁଁ 
ବେହେରାକୁ ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେତିକି ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଲି ସେତିକି । କାଲି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ 
ବେହେରା କହିଲା ଆଗ ଘରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ବାହାରି 
ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ଗୋଟାଏ military van ଯାଉଥିବାର 
ଦେଖୁ ହାତ ଦେଖେଇବାରୁ ସେ a୩ ରେ ଯେଉଁ ଗୋରା 
ଲୋକମାନେ ଥଲେ ସେମାନେ ବେହେରାକୁ ୪୩ ରେ 
ବସେର ଦେଲେ । ବେହେରା ଭାବିଛି ୪.୩ ଟା 
ଚାରବାଟିଆ ଯାଉଛି, ଯେଉଁଠି ଗୋରାମାନେ ତାକୁ ଓଲେହି 
ଦେଲେ ସେ ଜାଗାଟା କୂଜଙ୍ଗ । ବେହେରା ସେ ଗୋରା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୁଝେଇଲା ଯେ ସେ 
ଚାରବାଟିଆ ଯିବ। ବେହେରା ପାଖରେ ଥବା 
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ଚାରବାଟିଆର pa ମଧ୍ୟ ସେ ଗୋରା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇବାରୁ ସେମାନେ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଣି 
ବେହେରାକୁ ଚାରବାଟିଆ ନିକଟ ବାଣୀପଦା ଗାରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! ବାଣୀପଦାରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ବେହେରା 
ଆଜି ସକାଳେ ଚାରବାଟିଆରେ ପହଁଚିଲା । 


ଯା ହଉ, ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ଥ ହେଲି 
ଯେ ଭାତ ଗଣ୍ଡାଏ ଆଜି ଦିନ ବେଳା ଖାଇ ହବ । 
ବେହେରା ତା”'କାମରେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ମୋ କାମରେ 
ଲାଗିଲି । ମୋର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଯାହାଙ୍କର 
ଚାରବାଟିଆକୁ ଆସିବାର ଥଲା ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଚିଠି ଲେଖ୍ଲଲି ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ଯାଉଛି ଆଉ କେଇଟା 
ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର । 


ଏମିତି ଲେଖାଲେଖୁ ହଉ ହଉ ତାଙ୍କର appoint- 
ment ଖାରଜ କରି ଦିଆଗଲା । ଯେଉଁଦିନ appoint- 
ment ଖାରଜ କରି ଦିଆଗଲା ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଗଲା ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ କଟକ ଆସି ଘରେ 
ଦେଖେ ମାମୁଁ ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଁଚି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଜଣେଇଲି ଯେ ତୁମର appointment 
ଖାରଜ ହେଲା ବୋଲି ତୁମ ପାଖକୁ ଆଜି ଚିଠି ପଠାଗଲା 
ତୁମେ ଆସି ଏତେ ଡେରିରେ ପହଁଚିଲେ କାହିଁକି ୨ କଣ 
କରିବ ? ଫେରି ଯିବା କଥା । ମାମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସିଛି । ଆଉ ଫେରି ଯିବି କଣ ? 
ତୁମେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସବୁ ହବ। ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ କଣ 
କରିବି? ଆଛା ହଉ ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କରେ। ଯଦି ମାମୁଁ 
ରହିଯାନ୍ତି ତ ଭଲ ହବ | ଏ ମୋର ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ କାରଣ 
ସେ ଅତି ନିରୀହ ଲୋକ । ମାଛିକୁ “ମ”ଂ କହିବା ଲୋକ 
ନୁହଁନ୍ତି । ଅତି ସଟୋଟ ପୁଣି ଅତି ଦୁଃଖୀ ଲୋକ । ଅଳ୍ପ 
ବୟସରୁ ତାଙ୍କର ପିତ୍ସ ବିୟୋଗ ଘଟିବାରୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ 
କହିଲେ ନସରେ । ନାଁ ଶ୍ରୀ କାର୍ରିକ ଚନ୍ଦ୍ର ସର୍କେଲ୍‌। 
ବରଁମାନ ଚାକିରିବାକିରି କିଛି ନାହିଁ ବେକାର। ସେ ଆମ 
ବସାରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଲି । କେମିତି ସେ 
ଚାକିରିରେ ରହିବେ । ଆମର head oଠffice ଥିଲା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କଟକରେ ଭୀମା ୯ factory ପାଖରେ । ସେଠି 
ତେଲେଙ୍ଗା କର୍ମଚାରୀ ବେଶି। ତା ପଛକୁ ବଙ୍ଗାଳୀ 
କର୍ମଚାରୀ, ଓଡ଼ିଆ କର୍ମଚାରୀ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | 


ମୁଁ head office କୁ ଯାଇ ଜଣେ ତେଳଲେଟଙ୍ଗା 
2୯୯ଠଧuntantଙ୍କୁ କହିଲି ସବୁ ବିଷୟ, ସେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ଆସି ପହଁଚିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପୁଣି କେମିତି ରଖାଯାଉ ଆଉ 
ତ କେହି ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଯଦି ମିଳୁଛନ୍ତି ଚାରବାଟିଆ 
ଯିବାକୁ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । ତେଲେଙ୍ଗା accountant 
ଦେଖୁବାକୁ ପୁରୁଖା ଲୋକ । ଯେମିତି ବୃଦ୍ଧ ଜରଦ୍‌ଗବ 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଟାଣୁଆ ଲୋକ ବୋଲି ମନେ 
ହୁଏ । ସେ ମୋତେ ଖୋଲାଖୋଲି କହିଲେ ଯଦି ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କେତେକ fs ଥାଏ ସାମଗ୍ରୀ ଦେବି, ସେ ପୁଣି 
କାର୍ରିକ ଚନ୍ଦ୍ର ସକୈଲ୍‌ଙ୍କୁ ରଖୁବେ । ମୁଁ ଅଗତ୍ଯା ଏଥୁରେ 
ରାଜି ହେଲି କାରଣ ଯଦି frst ଥାଏ ସାମଗ୍ରୀ କିଛି ଦେଇ 
ଜଣେ ଗରିବ ଲୋକର ନିଯୁକ୍ତି ମିଳିଯାଏ, ତା'ହେଲେ 
ଖୁବ୍‌ ମଙ୍ଗଳର କଥା | 


ଏଣୁ ମୁଁ head officeରୁ ଫେରି ଘରକୁ ଯାଇ 
କାର୍ରିକ ଚନ୍ଦ୍ର ସର୍କେଲଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହି frst aid 
ସାମଗ୍ରୀ କିଛି ଯୋଗାଡ଼ରେ ବଜାରକୁ ବାହାରିଗଲି । 
ବଜାରରୁ f୮5 ଥାଏ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଘରକୁ 
ଫେରି କାର୍ରିକ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଥ୮¢ ଥାଏ ସାମଗ୍ରୀ ସବୁ ଦେଖେଇ 
କହିଲି କାଲି ଏତକ ସେ ବୁଢ଼ା ଥଠଠଧntantଙ୍କୁ ଦେଲେ 
ତୁମର appointment ହବ | 


ମୋତେ ଏ ୮୯ ସାଏ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାରେ କିଛି କିଣିବାକୁ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲାନି କାରଣ 
ମୁଁ ଚାରବାଟିଆରେ ଚାକିରି ପାଇଥାଏ ବୋଲି କଟକର 
କେତେକ ଞଓଷଧ ଦୋକାନୀ କେମିତି ଜାଣିଗଲେ 
ସେମାନେ ଆଶା କଲେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ବହୁତ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ଓଷଧୁ ବିକ୍ରି ହବ । ଏଣୁ ସେତେବେଳେ ଞଉଷଧ 
ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷ କିଣିବି ବୋଲି 
ମାଗିଲି, ଦୋକାନୀ ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଇ ତାର ମୂଲ୍ଯ 


ଆଉ ନେଲେ ନାହିଁ । ଏଣୁ ମାଗଣାରେ fr ad ସାମଗ୍ରୀ 
ପାଇଗଲି | 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ମୁଁ ଦିନେ ଛୁଟି ନେଇ ଚାରିବାଟିଆରୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 
ଏଣୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆଉ ଚାରବାଟିଆ ନଯାଇ 
ଅଫିସ ବେଳରେ ଆମ head ଠofficeକୁ ଗଲି । ବୁଢ଼ା 
ତେଲେଙ୍ଗା &ଠଠଧntantଙ୍କୁ ଯେମିତି ୮ ଏ ସାମଗ୍ରୀତକ 
ଦେଇଛି, ବୂଢ଼ା ଛୁରି, କଇଁଚି, ବ୍ଯାଶ୍ଡେଜ୍‌, ତୁଳା, ବୋତଲ, 
ଅଠା ବ୍ଯାଣ୍ଡେଜ ଇତ୍ଯାଦି ଦେଖ ମୋ ଉପରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଖୁସି ହେଇଗଲା ଯେମିତିକି ମୁଁ ତା'ର ନିଜ ପୁଅ । 

କାର୍ରିକ ଚନ୍ଦ୍ର ସର୍କେଲ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ 
ମୋ ମାମୁଁ ଘର ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ “ବାଇମାମା” ବୋଲି 
ଡ଼ାକୁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ନାଁ। 


ତେଲେଙ୍ଗା ବୁଢ଼ା ଅ୯୯୦ଧuntantର ମୋ ପ୍ରତି 
ଆଦର ଯନୁ୍‌ ଦେଖୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଲି । କାରଣ ମୋର ଉଦେଶ୍ଯ ଥୁଲା ବାଇମାମାଙ୍କର 
appointment letter ଖଣ୍ଡିକ ହାତକୁ ନବା | 


ବୁଢ଼ା !ଠଠuntant ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଇ, ଆଣ 
ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଲାଗି କଫି ଆଣ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣ, ସେ 
ଫାଇଲ୍‌ଟା ଆଣ । ଏମିତି ହେଇ ବାଇମାମାଙ୍କର ଉp- 
pointment letter ଖଣ୍ଡକ ହାତକୁ ଆସିଲା। ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଲାଞ୍ଚ ଦେଲେ କଣ 
ନହେଇ ପାରେ ? ଲାଞ୍ଚ ନେଲେ ମଣିଷ କଣ 
ନକରିପାରେ ? ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରିକୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇନଥ୍‌ଲି 
କି ଲାଞ୍ଚ ନେଇନଥନି । ଲାଞ୍ଚ ଦବା ଘଟଣା ଏଇ ହେଲା 
ପ୍ରଥମ । ଯା ହଉ ମୋର କାମ ହେଇଗଲା । ମୁଁ ବୁଢ଼ାକୁ 
ଗୋଟିଏ ନମସ୍କାର କରି head officeରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଘରକୁ ଆସିଲି । ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ମୋର ନିଜ 
ଲାଗି appointment letter ଆଣିଲି | ପୁଣି ପୁଣି ମନେ 
ଭାବିଲି ବାଇମାମା ବଞ୍ଚଯିବ । କିଛି ବୋଲି କିଛି ରୋଜଗାର 
ନାହିଁ ବେକାର, କେତେ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନ କଟୁଛି 
ତାଙ୍କର । 


ଘରେ ପହଁଚି ବାଇମାମାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର appoint- 
ment letter ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲାରୁ ସେ ଯେ କେତେ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହେଇ ଉଠିଲେ ଯେମିତି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିବା ଗଛ 
ମଳେ କିଏ ମନ୍ଦାଏ ପାଣି ଢାଲି ଦେଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 


୪୨୯ 


ବାଇମାମା ମୋର ମାମୁଁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରେ । ମୋ ପରି ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରଚ୍ତି । ବାଇମାମା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଥଟ୍ଟା 
ପରିହାସ ସହ୍ଯ କରନ୍ତି । 


ମୁଁ ବାଇମାମା ଉଭୟେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାଇ 
ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଯାଇ ମୋ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ପରହଁଚିଳ୍ପ। ମୁଁ 
ବାଇମାମାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ, ସେ ନିର୍ବିକାର । ସେ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଆସିଲେ, ଜାଗାଟାର ଆବହାୱା 
ଯେ କେବଳ ସାମରିକ ଆଜି ସେ ଏ ଜାଗାକୁ ନୂଆ 
ଦେଖୁଲେ । ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ କି ବିଷାଦ ନାହିଁ। 
ଚମକ୍କାରିତାର ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ। 
ସେ ଯେମିତି ଏମିତିଆ ଜାଗା କେତେଥର ଆଗରୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଏହିପରି ମୁହଁର ଭାବ । 


ବାଇମାମା ମୋର କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଯାଇ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ 
ଜାଗା ଭଳି ତାଙ୍କର ଜିନଷପତ୍ର ରଖା ରଖୁ କରି ବସିଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଏ ଜାଗା କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ବାଇମାମା 
ଅଛ ହସି ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲେ, ଯା ସେତିକି, 
ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ। ମୁଁ ବାଇମାମାଙ୍କୁ କମ୍ପାଉଶ୍ଡର 
ଭାବରେ ପାଇ ମନେ ମନେ ବିଶେଷ ଆସ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
କାରଣ ବାଇମାମା ଭାରି ସଚ୍ଚୋଟ, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ନିର୍ଭୀକ, 
ନିର୍ବିକାର ଲୋକ । ଅନ୍ଯ କେହି କମ୍ପାଉଶ୍ଡର ଆସିଥୂଲେ 
ଲୋଭରେ ପଡ଼ି କ”ଣ କରନ୍ତେ କହି ପାରୁନି । କାରଣ 
ମୋ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଓଷଧୂ ରତ୍ଯାଦି ପଡ଼ିଥାଏ, ତା'ଛଡ଼ା ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଥାଏ। ପୁଣି ଭାବିଲି ଏଥର କଟକକୁ ରାତିବେଳେ 
ଖସିବାର ସୁବିଧା ହେଲା ବାଇମାମାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦାୟିତ୍ଵ 
ଦେଇ ମୁଁ କଟକ ଚାଲି ଆସିଲେ କିଛି ବିପଦ ନାହିଁ। 

ବାରମାମା କାମରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଲାଗି 
ଚାରବାଟିଆରେ ଚଳାଚଳ ହେବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ pas 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଲି। କାରଣ ସେଠି ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଆଇନ୍‌ ଜାରି ହେଇଥାଏ, ଚାରବାଟିଆ ଭିତରେ 
ଯେଉଁମାନେ କାମ କରିବେ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ଯେକେ ଖଣ୍ଡେ 
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pass ରଖୁଥୂବେ । ସାମରିକ କର୍ଧପକ୍ଷ ଯେତେବେଳେ 
ଏବଂ ଯେଉଁଠି pass ଦେଖୁବାକୁ ଚାହିବେ, ଦେଖେଇବାକୁ 
ହେବ | ନଚେତ୍‌ ଗୁଳି କରିଦେବେ । ଏମିତି ସେ ସମୟରେ 
ଅନେକ ଲୋକ ବିନା pass ରେ ଚାରବାଟିଆ ଭିତରେ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ହେଇ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଏଣୁ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ pa ଖଣ୍ଡକ ସାଙ୍ଗରେ ରଖୁଥିବ 
ନଚେତ୍‌ ମୂତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା । 


ମୋର ସେତେବେଳେ ବିନୋଦ ବେହେରା ନାମକ 
ଜଣେ ଲୋକ ଅର୍ଦ୍ଦଳି ଥାଏ । ସେ ମୋର ରୋଷେଇ 
କରିବା, ଗାଧେଇବାକୁ ପାଣି ଦବା, ବଜାର ସଉଦା 
ଇତ୍ଯାଦି କାମ ସବୁ କରୁଥାଏ । ତାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଲି ସେ 
ବାଇମାମାଙ୍କର ସବୁ କାମ କରିବ । କାରଣ ସେ ହଉଛନ୍ତି 
ଆମର କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ । ବିନୋଦ ବେହେରା ମୋର 
ଏବଂ ବାଇମାମାଙ୍କର ସବୁ କାମ କଲା | 


ବାଇମାମା କାମରେ ଯୋଗ ଦେଲା ପରେ ମୁଁ 
କଟକକୂ ରାତି ବେଳା ଯେତିକି ପଳେଇ ଆସୁଥଲି 
ତା'ଠାରୁ ବେଶି ବେଶି ଖସି ପଳେଇ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । କେତେବେଳେ ମୋର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ଅନୁମତି ନେଇ, କେତେବେଳେ ବିନାନୁମତିରେ କଟକକୁ 
ପଳେଇ ଆସେ । ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଅନୁମତିରେ 
ଦି'ଦିନ ଆସିଲେ, ପାଞ୍ଚଦିନ ବିନାନୁମତିରେ କଟକ ପଳେଇ 
ଆସେ | ବିନାନୁମତିରେ ପଳେଇ ଆସିବା କ୍ରମଶଃ ମୋର 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା। ସେ ମୋ ଉପରେ 
କଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଲେ । ଯେମିତିକି ମୁଁ ବିନାନୁମତିରେ ଆଉ 
ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ। କାରଣ ଦୂଜ, ତିନି ଥର ସେ 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଛକି ଧଇଲେ । ଏଣୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ସାବଧାନତାର 
ସହିତ ଚଳିଲି । 

ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ କଟକ 
ପଳେଇ ଆସୁଥୁଲି । ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବା ବନ୍ଦ 
କରି ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଚାରବାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି କଟକ ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏକା 
ସାଇକଲ୍‌ରେ କଟକକୁ ବାହାରିପଡେ । ଏମିତି କେତେଦିନ 
ସାଇକଲ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ପରେ ଉପରିସ୍ଥ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


କର୍ମଚାରୀ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ମୁଁ କଟକ ସାଇକଲ୍‌ରେ 
ପଳଉଛି ଏବଂ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ପୁଣି ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଯାଇ ଚାରିବାଟିଆରେ ପହଁଚୁଛି । ଉପରିସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀ ଏକଥା ଜାଣିବାରୁ ସାଇକଲ୍‌ରେ କଟକ ଯିବା 
ଆସିବା ବନ୍ଦ କରି କଟକକୁ ବେଳେବେଳେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଲୁଚି ଛପି 
ପୁଣି ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ ଚାରବାଟିଆ ପଳାଏ । ଯେମିତି 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନପଡ଼େ । ଦିନେ କଟକ 
ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ମହାନଦୀର ଖରାଦିନିଆ ରାସ୍ତାରେ 
ଆସୁଛି ଆଉ ଅଛ୍ପନ ବାଟ ପରେ କଟକ ଆଡ଼ ନଇବନ୍ଧକୁ 
ଉଠିବି। ଏଇ ସମୟରେ ପଛଆଡୁ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲି କାର୍ଟାଏ ଆସୁଛି ପୁଣି ଭାବିଲି ମୋର 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ମୋର ପିଛା ଧରି କାର୍‌ରେ ଆସୁଛନ୍ତି 
କି? ଭାବିଲି ଲୁଚିଯିବି । ଲୁଚିବି କେଉଁଠି ? ଖରାଦିନିଆ 
ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପଟେ ଖୋଲା, କେବଳ ନଭବାଲି, 
ଲୁଚିବାର ଜାଗା ନାହିଁ। ଏଣୁ ଅନ୍ୟୋନ୍ୟପାୟ ହେଇ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇଗଲି । ମୋ 
ସାମନା ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ ଚାଲିଗଲା । ମୋତେ 
ଜଣାଗଲା ମୋର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ସେ ଜିପ୍‌ରେ କଟକ 
ଗଲେ । ମନେ ମନେ ଭାରି ଭୀତ ଏବଂ ଲଜ଼ିତ ହେଲି 
କାରଣ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ କଣ ଭାବିବେ ? 


ପ୍ରକୃତରେ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ 
ଲୁଚିଛପି ଯାଇ ଚାରିବାଟିଆରେ ମୋର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପହଁଚିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋତେ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଡକାଇ ପଠେଇଲେ | ମୁଁ ଯାଇ ପହଁଚିବାରୁ 
ସେ ମୋତେ ଦେଖୁ ହସି ପକେଇ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ 
କହିଲେ କାରଣ ସେ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗର ଲୋକ ଥୁଲେ, ଯା 
କହିଲେ ତାକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରି ମୁଁ 
ଲେଖୁଛି, ଯଥା ମୁଁ “ବିଲ୍‌ ମଙ୍ଗଳ” ପଢ଼ିଥିଲି ଏବେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ଆପଣ ଚାଲି ଚାଲି କଟକ ପଳଭଉଛନ୍ତି, 
ଆପଣଙ୍କୁ ପାରି ହବନି, ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବିନି, 
ଆପଣଙ୍କ ଇଚଳା ଆପଣ ଯା କରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ | 
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ଜୀବନ ପୁଜିନେ - ଚତୁର୍ଥ ପର୍ବ 


ମୁଁ ଏତକ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ନିରବରେ ଫେରି 
ଆସିଲି । କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ କିମ୍ବା ମିଛ କହି 
ନିଜର ଦୋଷକୂ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ନାହିଁ । 
କିନୁ ପରେ ଲୁଚି ଛପି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଟକ ଯିବା ଆସିବା 
କଲି । ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ମୋତେ ଆଉ ବେଶି କିଛି 
କହିଲେ ନାହିଁ । ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ବାଟରେ କଟକ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁ କରୁ ଦିନେ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲି। ସେ 


MJ 


ବିପଦର କଥା ମୁଁ ଭୁଲି ନାହିଁ। 


ବିପଦ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ମହାନଦୀରେ 
ପ୍ରବଳ ବନ୍ଯା । କଟକକୁ ସାଇକଲ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା 
ବନ୍ଦଇ ଚାଲିକରି ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ । ଏକମାତ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଯିବା ଆସିବା ସମ୍ଭବ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଯୋଗେ କଟକ ପଳେଇ ଆସିଥାଏ, ଭାବିଥାଏ ତହିଁ 
ଆରଦିନ ସକାଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ ଚାରବାଟିଆ ପଳେଇବି । 
ରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଥିବା 
ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖଲି ୨ଟା ବାଜିଛି । ଭାବିଲି ଅନେକ ରାତି 
ଅଛି । ପୁଣି ଶୋଇଲି, ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଟ୍ଗେ 
ଦେଖୁଲି ଘଡ଼ି କଣ୍ଟା ସେଇ ୨ଟାରେ ରହିଛି । ଏଣେ ଖରା 
ପଡ଼ିଲାଣି । ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି କଟକ ଛାଡ଼ିଯିବାର ବେଳ 
ଗଢ଼ିଗଲାଣି । ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି ଚାରବାଟିଆରେ ପହଁଚି 
ସାରିବଣି । କଣ କରିବି ? କେମିତି ଚାରବାଟିଆ ଯିବି ? 
ଅତର୍ଚ୍ଚ। ହେଇ ପ୍ଯାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ସାଇକଲ୍‌ ଧରି କଟକର 
ଗଡ଼ଗଡ଼ିଆ ଘାଟକୁ ଦୌଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି ଏଠୁ କୌଣସି 
ଡ଼ଙ୍ଗା ଯଦି ଚୌଦ୍ଵାର ଯାଉଥାଏ । ଡଙ୍ଗାର ପତ୍ତା ନାହିଁ । 
ନଇରରେ ବନ୍ଯା ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କି କରାଳ ମୂ୍ରି। 
କି ସ୍ପୋତ! ଭାବିଲି ନ୍କୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ି ପହଁରି ପହଁରି 
ଯିବି । ପୁଣି ଭାବିଲି ଏ କେବଳ ମୂତ୍ୟୁକୁ ବରଣ କରିବା 
କଥା। ସେଠୁ ହତାଶ ହେଇ ଫେରି ପୁଣି କଟକ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଦୈଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ ଯଦି 
ଯାଇ ନଥୁବ। ଦିନେ ଦିନେ ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ ଡ଼େରିରେ 
ଆସେ । କଟକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତାଳଚେର 
ଗାଡ଼ି ଯାଇ ସାରିଛି । ଅତିଶୟ ହତାଶ ଲାଗିଲା, କଣ 
କରିବି ? ଦେଖ୍ଲି କେତେଗୁରାଏ ଆମେରିକାନ୍‌ ଏବଂ 


୪୩୧ 


ବ୍ରିଟିଶ ମିଲିଟାରୀ ଲୋକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଚାରବାଟିଆରେ ଦେଖୁଛି । ଭାବିଲି ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି 
ଯଦି ଚାରବାଟିଆ ଯିବାର କୌଣସି ସୁବିଧା ଥୁବ, ୟାଙ୍କରି 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଇଂରେଜୀରେ ପଚାରିଲି କୂଆଡ଼େ ଯିବ ? କେତେକ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ଚାରବାଟିଆ ଯିବୁ । 


ମୁଁ କହିଲି ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି ଯାଇ ସାରିଲାଣି ଆଉ 
ଗଡ଼ି ନାହିଁ। ସେମାନେ କହିଲେ ସତେ ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହେଇ ଉଠି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
ପଶି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି ଗଲାଣି ? 
ଆମେ ଚାରବାଟିଆ କେମିତି ଯିବୁ ? ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ଭୟଭୀତ ହେଇ କହିଲେ ଗୋଟାଏ 
ମାଲ୍‌ଗାଡଢ଼ି ଆସୁଛି । ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ପଠେଇଦେବି । ଆପଣମାନେ ଚାରବାଟିଆକୁ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ‘କପିଳାସ ରୋଡ଼? ଷ୍ଟେସନକୁ ଗୋଟାଏ 
ମିଲିଟାରୀ ଭ୍ୟାନ୍‌ ପଠୈଇବାକୁ । ଆପଣମାନେ “କପିଳାସ 
ରୋଡ଼’ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଲେହି ସେଇ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଚାରବାଟିଆ 
ଚାଲି ଯିବେ । 

ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ ଛାତିରେ ଟିକିଏ ସାହାସ 
ପାଇଲି ଯେ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଚାରବାଟିଆ ଯାଇ 
ପାରିବି । ଏଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାରବାଟିଆ ଯାଇ ପାରେକି ? 


ସେମାନେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ହଁ ହଁ 
ଯାଇ ପାରିବ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟାଏ ମାଲ୍‌ଗାଡି 
ଆସିଲା । ଆମେମାନେ ସେଥୁରେ ଯାଇ “ କପିଳାସ ରୋଡ଼ ' 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଲେହି, ମିଲିଟାରୀ ଭ୍ଯାନ୍‌ରେ ଯାଇ 
ଚାରବାଟିଆରେ ପହିଁଚିଲନୁୁ । ମୁଁ ଯାର ପ୍ରଥମେ ଆମର 
ହେଢ଼କୃର୍କକୁ ଭେଟିଲାରୁ ସେ କହିଲେ ତୃମକୁ ଗୋଟାଏ 
e×planation ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ମାଗିଛନ୍ତିୟ ଦେଖୁବ ଯା 
ତୂମ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥୁଆ ହେଇଛି । 


ମୁଁ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦେଖେ ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଚିଠି ଥୁଆ 
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୪୩୨ ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳା 


ଚିନ୍ତା ମନ ଭିତରେ ଯେପରି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ରହି 
ଆଜି ସକାଳେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ନଥିଲି, କୈଫିୟତ୍‌ ଦିଅ। ଯାଇଥୁୂଲା, ଚାରବାଟିଆ ଚାକିରି ବେଳେ ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ କେତେକ କଥା ଏଣୁ ତେଣୁ ଲେଖୁ ଗୋଟାଏ କୌଣସି ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମଧ 
କୈଫିୟତ୍‌ ଦେନି। ସେ କୂଆଡ଼େ ଗଲା କିଛି ହେଲା ଦିନେ ଦିନେ ଏଇ ଚିନ୍ତା ମନ ଭିତରେ ଅକାରଣେ ଦେଖା 
ଦେଲେ ମୁଁ ଭାବେ ସବୁ ତ ଅଛି କାହିଁକି ଏମିତି ଜଣା 
ଯାଉଛି ? ପୁଣି ଭାବେ ଅଭାବ ବେଳର ଆତଙ୍କ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂରୀଭୂତ ହେଇ ନାହିଁ। ଏଣୁ ଏମିତି ଜଣା 
ଯାଉଛି | ଘର ବେଶ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଥଳ ଭାବରେ ଚଳିଲା । କେତେକ 
ଅଳଙ୍କାର ଯା ଯେଉଁଠି ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥିଲା ତାକୁ ମୁକୁଳେର 
ଆଣିଲି । ମୋର ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅନେକ ବଦଳିଗଲା । 
ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ଯେଉଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନି ଘଟିଥଲା: 
ତାର ପୂରଣ ହେଇଗଲା | 


ହେଇଛି । ସେଥିରେ କୈଫିୟତ୍‌ ମଗା ହେଇଛି ମୁଁ କାହିଁକି 


ନାହିଁ। 


ମୋର ତ ସବୁବେଳେ ଅର୍ଥାଭାବ ଲାଗି ରହିଥୁଲା | 
ଚାରବାଟିଆ ଚାକିରିରେ ମୋର ଆଉ ଅର୍ଥାଭାବ ରହିଲା 
ନାହିଁ। ବାବାଙ୍କ ଅମଳର ଯା' ଧାର ଥିଲା କେତେକ 
ଶୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। କିଛି ଆଉ ଅଭାବ ରହିଲା 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଅଭାବ ବେଳେ ଯେମିତି ଭାବେ ଏରଟା 
ହେଲା ନାହିଁ, ସେଇଟା ହେଲା ନାହିଁ, କେମିତି ହବ, 
କଣ କରିବି? ଟଙ୍କା କାହିଁ ? କେଉଁଠୁ ଆଣିବି । ଏଇ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଅନ୍ତିମ ପର୍ବ 


ଜୀବନ ପୁଳିନେ 
(ଶେଷ ଅଧାୟ) 


( ସୂଚନା:-ବାପାଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ରତା ଯୋଗୁଁ 
୧୯୭୮ ମସିହା ପରେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖା 
ଆଉ ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କର ଆମ୍ବଜୀବନୀ 
ଅତି ନିଖୁଣ ଭାବରେ ୧୯୦୭ ମସିହାରୁ ୧୯୪୦-୪୨ 
ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହା ପରର ଘଟଣାବଳୀ 
ମୁଁ ଯାହା ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ନିଜେ ଦେଖୁଛି ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଆମ୍ପୀୟଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ତାକୁ ଆଧାର କରି 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଲେଖୁବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


୧୯ ୪୦-୪ ୨ ମସିହା ବେଳକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର 
ଘନଘଟା ଚାଲିଥାଏ । ବାପାଙ୍କର ଅଦମ୍ଯ ସାହସ, ଦେଶ 
ବିଦେଶ ବୁଲି ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଲେଖୁବାର ଇଛା 
ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ପରିବାରର ଉତ୍କଟ ଆର୍ଥିକ ସଙ୍କଟ ଯେଗୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଚାରବାଟିଆରେ ଥିବା ଇଂରେଜମାନଙ୍କର 
ଆଲାଏଡ୍‌ ଫୋର୍‌ସେସ୍‌ ବାୟୁସେନା ଶିବିରରେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାକିରୀରେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେଇ ସମୟରେ 
୧୯ ୪୪ ମସିହାରେ ମୋର କନ୍ଧ ଖୋର୍ଧାରେ, ଅଜା ଶ୍ରୀ 
ପୁଲିନ ବିହାରୀ ଘୋଷଙ୍କ ଘରେ । ଅଜା ସେ ସମୟରେ 
ଇଷ୍ଠ ବେଙ୍ଗଲ୍‌ର( ବର୍ଭମାନ ବାଂଲାଦେଶ)ଖୁଲନା ଜିଲ୍ଲାର 
ନଡ଼ାଇଲ/ ମହିଷାଖୋଲ ଗ୍ରାମରୁ ଆସି ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଓଭରସିଅର ଭାବେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ମୋର 
ମା” ସୂୁନିଲା ରାୟଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୨୦ ମସିହାରେ 
ନିମାପଡ଼ାରେ ହୋଇଥଲା । ଚାକିରୀ ଶେଷ ହେବା ପରେ 
ଅଜା ଖେର୍ଵାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ବସବାସ କରୁଥିଲେ ! 


୧୯୪୫ ମସିହା ବେଳକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ 
ଶେଷ ହେବା ପରେ ବାପାଙ୍କର ଚାରବାଟିଆ ଚାକିରୀ 
ଶେଷ ହୁଏ । ପୁଣି ସେଇ ଆର୍ଥକ ଦୁରବସ୍ଥା । ସେ 


୪୩୩ 


ଯାହାହେଉ, କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ କଟକର କ୍ରାଏଷ୍ଟ 
କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଡ଼କ୍ଟର ଟିଚର ହିସାବରେ ଚାକିରୀ 
ମିଳେ । ସେଇ ସମୟରେ ଆମେ ସବୁ କଟକର ଥୋରିଆ 
ସାହିର ପୂର୍ବବର୍ଶତ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଥିଲୁ । କଲେଜିଏଟ 
ସ୍କୁଲ ଚାକିରୀ କାଳରେ ବାପା ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ସ ଆମ୍ଭୁଲାନସ 
ସଂସ୍ଥାରେ ରହି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣର ସାର୍‌ ହଥର୍ଣ୍ ଲୁଇସ୍‌ ସେ ସଂସ୍ଥାର ମୁଖ୍ଯ ଥଲେ । 
ଯାହାଙ୍କ ନାମରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଲୂୁଇସ୍‌ ରୋଡ୍‌ର 
ନାମକରଣ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କ ସହିତ ବାପାଙ୍କର ଫଟୋଟି 
ଛପା ହୋଇଛି । 


୧୯୪୬ ମସିହାରେ ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ ସିପ୍ରାର 
ଜନ୍ଧନ ଓ ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ସାନଭାଇ ମିହିରର ଜନ୍ମ 
କଟକରେ ସେଇ ଥୋରିଆ ସାହି ଘରେ ହୋଇଥଲା । 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲର ଡ଼କ୍ଟର ଟିଚର୍‌ ଚାକିରୀ, ଯୁଦଵ 
ଚାକିରୀ ଓ କଟକରେ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲ ଚାକିରୀ ସମୟରେ 
ନାନା ରକମର ପାରିବାରିବ ଜଞ୍ଜାଳ ଓ ଆର୍ଥକ ଅନାଟନ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ବାପା ସାହିତ୍ଯ ସାଧନାରୁ ଓହରି ନଥୂଲେ। ସେ 
ସମୟରେ ଲହବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକ ଓ କଳାକାର ଯଥା ଡଃ 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ଶ୍ରୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ କର, ଶିଛ୍ୀ 
ବିମ୍ବାଧର ବର୍ମା ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଲେଖକ ଜ୍ଞାନୀନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା, 
ଶ୍ରୀ ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସାମୟିକ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ସୁସମ୍ପର୍କ 
ରଖୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ 
ସହିତ ଡ଼ଃ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ, ଶିଳ୍ୀ ବିମ୍ବାଧର ବର୍ମା, 
ଶ୍ରୀ ଗୋପିନାଥ ମହାନ୍ତି ଓ ଶ୍ରୀ ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ 
ଘରକୂ ଯିବାର ମନେଅଛି । 


ସେତେବେଳର ସାହିତ୍ୟିକ ଓ କଳାକାରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କି ଆମ୍ବୀୟତା ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଯପୂର୍ଣଣ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା 
ତାହା ନଦେଖୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିବେନି । 


ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗଛ ସଙ୍କଳନ “ ଛାୟାପଥ” 
୧୯୪୬ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା। ତା'ର 
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୪୩୪ 


ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଥିଲେ ଡଃ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ | 
ପ୍ରଛଦପଟର ଛବି ବାପା ନିଜେ ଆଙ୍କିଥିଲେ । ପ୍ରକାଶକ 
ଥିଲେ ଭାରତୀ ବିହାର ପ୍ରେସ୍‌ କଲେଜ ଗେଟ୍‌, 
ରେଭେନଶା କଲେଜ୍‌ ସାମ୍ବା ଦାମ୍‌ ଥଲା ବାରଅଣା । 
ଏହି ଗଛ ସଙ୍କଳନରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ବରୁ ଡ଼ଃ 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ପତ୍ରିକା 'ଶଙ୍ଗ” ଓ 
* ଆରତି'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ଚାକିରୀ କରୁଥବା 
ବେଳେ ବାପା ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇଲେ ଓ ଅବିଭକ୍ତ 
କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଅଫିସର 
ଭାବରେ ଅବସ୍କାପିତ ହେଲେ । ସେହି ସମୟରେ 
(୧୯୪୫-୪୬ ମସିହା) ‘ଅମଣିଷ” ଉପନ୍ଯାସ 
ଲେଖଥଲେ । ଏହି ଉପନ୍ଯାସଟି ୧୯୬୩ ମସିହାରେ 
ଦାଶରଥୀ ପୁସ୍ତକାଳୟ, ବାଲୁବଜାର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା। ଏହାର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍ଯାପକ 
ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର | ପ୍ରଛଦପଟ ଆଙ୍କଥିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପାଳ 
କାନୁନଗୋ ! ମୂଲ୍ୟଥୁଲା-ଟ୩( ତିନିଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ମାତ୍ର) | 
୧୯୭୨ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ 
“ବେଲିଆ' ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ପ୍ରକାଶକ ଜେ ମହାପାତ୍ର 
ଏଣ୍ଡ କୋ:, ଛାତ୍ରସାଥୀ ଅଫିସ୍‌ କଟକ । ମୂଲ୍ଯ ଥିଲା ୭ 
ଟଙ୍କା । ଏହି ଗଛ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରେ ଝିଅ 
ସିପ୍ରା ଓ ପୁଅ ମିହିରଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ପରିଶ୍ରମ ବିଷୟରେ 
ବାପା ତାଙ୍କ ମୁଖବନ୍ଧରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏହି ବହିଟି ବନ୍ଧୁ 
ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରାଯାଇଥିଲା । ୧୯୭୩ ମସିହାରେ 
ବାପାଙ୍କର ପୁରୀ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶା ଉପରେ 
ଆଧାରିତ ଉପନ୍ୟାସ ଚରାସ୍ତାକଡ଼ର ପ୍ରାଣୀ” ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 
ଏହାର ପ୍ରକାଶକ ଥଲେ ଜେ. ମହାପାତ୍ର ଆଣ୍ଡ କୋ, 
ନିମଚଉଡ଼ି, କଟକ- ୨ । ମୂଲ୍ୟଥଲା ୪ଟଙ୍କା । ପରବର୍ତୀ 
ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଡ଼ାଃ କାଳୀପଦ ଦାସ, 
ମଙ୍ଗଳାବାଗଟ, କଟକ, ଏହାକୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅନୁବାଦ 
କରିଥୁଲେ | ଏହି ଅନୁବାଦଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 
୧୯୬୦ ମସିହାରୁ ୧୯୭୫ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ବାପା 
ତାଙ୍କର ସ୍ବରଚିତ କବିତା ଅନେକ ଥର ଆକାଶବାଣୀ 


ପୁଜିନ ବିହାରା ଗରନ୍ଛାବଳୀ 


କଟକ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଆବୃଭି କରିଥଲେ । ‘ପଲ୍ଲିଶ୍ରୀଂ କବିତାଟି 
ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ । 

ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ଆର୍ଥକ ଅନାଟନ ଓ ସମସ୍ଯା 
ଭିତରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଅବିରତ ଭାବେ ଗଳ୍ପ କବିତା 
ଆଦି ଲେଖୁଥିଲେ । ସେ ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଯଥା- 
'ସହକାର', ଝଙ୍କାର”, (ଆସନ୍ତାକାଲି, ' ଡଗର”, ‘ମୋ 
ଦେଶ”, “ବେଳା”, “ଇଉରେକା'” “ସାଧନା”, 
*ନବଜୀବନ', “ମାତୃଭୂମି”, ୯ ପ୍ରକାତନ୍ତ', ‘ବନଫୁଲ', 
‘ଅଞ୍ଜଳି, ‘ଶଲଷ? ଓ “ଅଧୁନା'ରେ ନିୟମିତ ଭାବେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା। ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ କବିତା 
ସଙ୍କଳନ 'ପୁରବୀ”ର ପ୍ରଛଦପଟ ଛବି ସେ ନିଜେ 
ଆଙ୍କିଥିଲେ | ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ‘ପୁରବୀ”ର ପାଣ୍ଡୁଲିପି “ସାରସ୍ଵତ 
ପ୍ରେସ କଟକ” ପାଖକୁ ପଠାଇଥିଲେ, ତାହା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା କି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ମଧ୍ୟ ଫେରି ନଥୁଲା। 
କେବଳ ତା'ର ପ୍ରଛଦପଟ ଛବିଟି ଅଛି । 


ଲେଖାଲେଖୁ ଛଡ଼ା ପିଲାଦିନରୁ ସେ ମୁର୍ରି ଗଢ଼ିବା, 
ଛବି ଆଙ୍କିବା, ନିୟମିତ ବ୍ୟାୟାମ କରି ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର 
ଗଠନ କରିବା ଓ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ । 
ଜୀବନର ପରବରୀ ସମୟରେ ସେ କହିବାର ଶୁଣିଛି- 
ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବା, ଲେଖାଲେଖ କରିବା ଓ ସିନେମା 
ଦେଖୁବା । ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଉକ ଥିଲା ବିଭିନ୍ନ 
ରକମର ଚଢ଼େଇ ରଖୁ ସେମାନଙ୍କ ଯନ୍‌ ନେବା । ଆମ 
ଘରେ ଶୁଆ, ଶାରୀ, ବଣି, ହରବା, କୂମ୍ଭାଟୁଆ, ପେଚା 
ଏପରିକି ଡାମରା କାଉ ମଧ୍ଯ ଥିଲେ । ଶେଷ ଜୀବନରେ 
ସେ ହରବା ଓ ବଜେରିଗାର (ଲଭ୍‌ ବାର୍ଡ଼ ରଖୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେଉଥୂଲେ । 


କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଓ ଯାଜପୁରରେ କିଛି କାଳ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ଅଫିସର୍‌ ଚାକିରୀ ପରେ ସେ ପୁଣି ମେଡ଼ିକାଲ 
ଅଫିସର୍‌ ଭାବେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଜିଲ୍ଲାର ରାଷୋଳ, 
ହିନ୍ଦୋଳ, ବଜ୍ରକୋଟ ଓ କାମାକ୍ଷାନଗର ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ 
ଅବସ୍କାପିତ ହୋଇଥୁୂଲେ । କାମାକ୍ଷାନଗରରେ ଥିବା 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଅନିମ ପର୍ବ 


ସମୟରେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଜୀବନସାରା 
ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ ଓ କଷ୍ଟ ସହିଥବା କାରଣରୁ ତାହା ହୋଇ 
ପାରିଥାଏ । ସେ କହିବାର ଶୁଣିଛି ଯେ ତାଙ୍କର 
ମେଲାନ୍‌କୋଲିଆ ବା ଆଂଜାଇଟି ନ୍ୟୁରୋସିସ୍‌ ହୋଇଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲ ବୋର୍ଡ଼ ବସି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣରୁ 
ତାଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅବ୍ୟାହତି 
ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ସେଇଟା ସମ୍ଭବତଃ ୧୯୫୧/୧୯୫୨ 
ମସିହା ସମୟର କଥା। ସେ ଯାହା ହେଉ ବାପା 
ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ହରାଇଲେ । ବିନା ଚାକିରୀରେ କଟକ 
ସହରରେ ପରିବାରର ଆଠଜଣଙ୍କୁ ଚଳାଇବା କି କଷ୍ଟ, 
ସେ ଦୁର୍ଦିନର ସବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ 
ମନେ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ କହିଛି ବାପାଙ୍କର ସାହସ 
ଥିଲା ଅଦମ୍ୟ। ଜୀବନରେ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଜଣେ 
ଖେଳାଳୀର ମନୋବୃଭି ନେଇ ସେ ମୁକାବିଲା କରୁଥିଲେ । 
ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳ ତାଙ୍କର ନିଶା ଥୁଲା । ଫୁଟବଲ୍‌କୁ ନେଇ 
ଜୀବନ ସହିତ ତୁଳନା କରି କହିବାର ଶୁଣିଛି, “ ଫୁଟବଲ୍‌କୁ 
ଯେମିତି କିକ୍‌ ମାରିଲେ ବା ତଳକୁ ପିଟିଲେ ତାହା 
ଉପରକୁ ଉଠେ, ସେମିତି ମତେ କେହି ବ୍ଯକ୍ତି, ପରିସ୍ଥିତି 
ବା ଭାଗ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ 
ମୁଁ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଭଳି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ ।” ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହି ଦୁଃଖ କରିବାର ଶୁଣିଛି- “ ପିଲାଦିନେ ନିର୍ଜୀବ 
କଣ୍ଢେଇମାନଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଯନ୍‌ 
ନେଇପାରୁଥଲି, ଏବେ କେତେ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବାକୁ ବା ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଅଥଚ ଅର୍ଥ ଅଭାବରୁ 
କାହାରିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରୁନି କି ଘରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଦେଇ ପାରୁନି ।” ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଜରାନିବାସ 
କରି ଦୁଃସ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ରଖୁ ସେମାନଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେବେ । 
ସେ ଆଶା ତାଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଅନାଟନ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ। 


ପ୍ରାୟେ ବର୍ଷେକାଳ ବିନା ଚାକିରୀରେ ସଂସାର 
ଚଳାଇବା ପରେ ସେତେବେଳର ପୁରୀର ସିଭିଲ ସର୍ଜନଙ୍କ 
ଫିଟ୍‌ନେସ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦ୍ଵାରା ପୁଣି ପୁରୀ କିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ 
ଅଧ୍ବନରେ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଫିସର୍‌ ଭାବରେ ଚାକିରୀରେ 


୪୩୫ 


ଯୋଗ ଦେଲେ । ସେଇ ସମୟରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ 
ଯାଗା ଯଥା-ବାଲିପାଟଣାର ଅଠାନ୍ତର, କାକଟପୁର, ପୁରୁଣା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ମୁନିସିପାଲିଟି ହସିଟାଲ, ବେଗୁନିଆ, 
ବୋଲଗଡ଼, ପାରିକୁଦ ( କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ), ଡେଲାଙ୍ଗ, ଜଟଣୀ, 
ଚନ୍ଦକା ଓ ଖୋର୍ଵା ଜିଲ୍ଲାର ଯାଁଳା ପ୍ରଚ୍ଛତି ସ୍ଥାନରେ 
ଦକ୍ଷତାର ସହ ୧୯ ବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ୧୯୬୮ 
ମସିହାରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ ! ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଓ 
ମୋର ସୌଭାଗ୍ଯକୁ ୧୯୬୮ ମସିହାରେ ମୁଁ 
ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା ପରେ ସେ ଫୁଁଳା 
ଡାକ୍ତରଖାନାର କାର୍ଯ୍ୟରାର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସର୍ଜନ ହିସାବରେ 
ମୋତେ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


୧୯ ୫୩-୫ ୪ ମସିହା ବେଳକୁ ବାପା ପାରିକୁଦର 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଡିସ୍‌ପେନସରିରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ପାରିକୂଦରେ ପ୍ରବଳ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ଵର 
ହେଉଥାଏ । ବାପା ଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମ୍ଯାଲେରିଆରେ 
ଭୋଗି ବାପାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ଭଲ ହେଲୁ କିନ୍ତୁ ମା, 
ସୁନିଲା ରାୟଙ୍କୁ ସେରିବ୍ରାଲ୍‌ ମ୍ୟାଲେରିଆ ହେଲା । ବାପାଙ୍କ 
ଶତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେ ଓ ସେତେବେଳର ଖୋେର୍ଵା ହସିଟାଲ୍‌ର 
ଡାଃ ନଟବର ମହାନ୍ତି ଓ କଟକର ରକ୍ତ ଭଣ୍ଡାରର 
ଡାଇରେକ୍ଟର ବାପାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଡାଃ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଅଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ମା'ଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାର 
ହେଲାନି | 


୧୯୫ ୪ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ହୋଲିର କିଛି 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମା'ଙ୍କର ଖୋର୍ଵାରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା। ବାପାଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ୪୭ ବର୍ଷ। ସେ ନିଜର ଦୃଢ଼ 
ମନୋବଳ ଓ ଆମମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଗାଧ ସ୍ଟେହ ଓ 
ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ଯୋଗୁଁ ଆଉ ବିବାହ ନକରି ରହିଲେ । 
ନାନା ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ଆଇ ଆମକୁ ଏତେ ଯନ୍‌ରେ 
ବଢ଼ାଇଲେ ଯେ ପିଲାବେଳେ ଆମେ ଯେ ମାଂବ୍ଛହରା 
ଏକଥା ମୋଟେ ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥଲା। ବାପା ଆମ ଚାରି 
ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସୁଜାତାକୁ ସବୁଠୁ 
ଅଧକ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମାତୃଭକ୍ତ ଥଲେ | 
ତାଙ୍କର ପିତା ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜବିହାରୀ ରାୟଙ୍କର ମୂତ୍ଯୁ ପରଠାରୁ 
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୪୩୬ 


ଚାଙ୍କ ମା' ସୁଖଦା ସୁନ୍ଦରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥୁଲେ । 
୧୯୫୪ ମସିହାରେ ମୋ ମା'ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରଠାରୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ବାପା ହସ୍ଚିଟାଲରୁ ଫେରି ନିଜେ 
ରୋଷେଇ କରି ଜେଜେମାଂ'ଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଦେଖୁଛି । 
କାରଣ ଜେଜେମା' ଘର ଲୋକ କିମ୍ବା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ଯ କାହାରି ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଉନଥୂଲେ । ୧୯୬୧ 
ମସିହାରେ ଚନ୍ଦକାରେ ଡାକ୍ତର ଥଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମା'ଙ୍କର ଦେହାବସାନ ହୋଇଥିଲା । 


୧୯୫୩-୫୪ ମସିହା ବେଳକୁ ପାରିକୁୂଦ, 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତି ମନୋହର ଥିଲା । 
ମୋର ମନେ ଅଛି ବାପା ଯେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ଡାକ୍ତରଖାନାର କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରଥମେ 
ପାରିଜୁଦରେ ଡଙ୍ଗାର ଓହ୍ଲାଇଲେ, ସେଇଠି ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଚିଲିକାର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସ୍ପେଚ୍‌ 
କରି ତାକୁ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିରେ ପଠାଇଥିଲେ । ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ଖୋର୍ବାରେ ଥାଉ। ସେ 
ସ୍କେଚ୍‌ ଦେଖୁ ଆମେ ଶୀଘ୍ର ପାରିକୂଦକୁ ଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଥଲୁ । ଯାହା ହେଉ ପାରିକୂଦରେ ଥିବା ବେଳେ 
ବାପାଙ୍କର ପୂର୍ବର ଛବିଅଙ୍କା ନିଶା ପୁଣି ଉଜ୍ଜୀବିତ ହେଲା । 
କଲିକତାର ଧରମତାଲା ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ର ବିଖ୍ୟାତ ଜି.ସି. ଲାହା 
ଦୋକାନରୁ ରଙ୍ଗତୂଳୀ ମଗାଇ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଛବି ଆଙ୍କିଲେ । 
ସେଥୁରୁ ଦୂଇଟି ଛବି ୧୯୫୩ ମସିହାରେ କଲିକତାରୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକା ଆସନ୍ତାକାଲିରେ ଜୁନ୍‌ ଓ ଅଗଷ୍ଟ 
ମାସରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ବାପାଙ୍କର ଛବି ଅଙ୍କା 
ଦେଖୁ ମୋର ଛବି ଆଙ୍କିବାର ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିଲା। ବାପା 
ମୋତେ ବହୁତ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ । ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ 
ମୋର ଏହି ଛବି ଅଙ୍କା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ମିଳିଥିଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ 
ଛବି ଅଙ୍କା ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି। 


ବାପା ଚାକିରୀ କାଳରେ ଯେଉଁ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଉଥୂ୍‌ଲେ, ଅଧ୍ବଵକାଂଶ ଯାଗାରେ ସେଠାକାର 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଫୁଟବଲ୍‌ କୋଚ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଫୁଟବଲ୍‌ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଖେଳୁଥିବା ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ଥିଲେ । 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ପି.ଟି. ଶିକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହିତ 
ମଧ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବନ୍ଧୁତା ହେଉଥଲା । ଜଟଣୀରେ ୧୯୫୯ 
ମସିହାରେ ଡାକ୍ତର ଥବା ବେଳେ ଜଟଣୀ ହାଇସ୍କୁଲ 
ସେତେବେଳେ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲକୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟରେ 
ହରାଇବା ଦିନର ଆନନ୍ଦ ମୁଁ ଦେଖୁଛି । 


ବାପା ଯେଉଁସବୁ ଜାଗାରେ ଡାକ୍ତର ଭାବରେ 
ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଦଶା, 
ହସକାନ୍ଦ, ପାରିପାର୍ଶ୍ଡିକ ଘଟଣାବଳୀ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଉପରେ 
ଆଧାର କରି ତାଙ୍କର ଗଳ କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ । ଅଧୁକାଂଶ 
ଲେଖା ହାସ୍ୟରସାମ୍ବକ ମନେ ହେଉଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥିରେ 
ଗଭୀର ଭାବେ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ସୁଖ, ସମାଜର ଅନ୍ଧବିଶ୍ବାସ, 
ସାମାଜିକ ଶୋଷଣ ଓ ରାଜନୈତିକ ଘଟଣାସବୁ ସ୍ଥାନ 
ପାଉଥୁଲା | ପାରିକୃଦରେ ଥଲା ବେଳେ ଚିଲିକାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କବିତା, କାକଟପୁରରେ ଥିବା ବେଳେ 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ 
'ମଙ୍ଗଳାୟନ”, ଚନ୍ଦକାରେ ଥିବାବେଳର ଚମ୍ପା ମା 
ହଡ଼ା' କବିତା, 'ବହୁପୁତ୍ରେ' ଗଛ, ଯାୀଳାରେ ଥିବା 
ବେଳେ ବବାଜିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ । “ବାଜିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ' ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ ଓ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଆକାଡ଼େମି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ - “ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଶେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ ”ରେ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଛି । 


ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ଚାକିରୀ କାଳରେ ୧୯୬୦ 
ମସିହା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍ତୁଲର ସହପାଠୀ 
ସାହିତ୍ଯକ ବନ୍ଧୁ ‘ଫତୁରାନନ୍ଦ'(ଡାଃ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଷ୍ର)ଙ୍କ 
ସହିତ ପୁଣି ଯୋଗାଯୋଗ ହୁଏ । ବାପା ଅସୁସ୍ଥତା ଓ 
ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଯୋଗୁଁ ଲେଖାଲେଖ ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥୂଲେ । ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଉତ୍ସାହଜନକ ଚିଠି ତାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ସାହିତ୍ଯ ସାଧନା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଲା। ବନ୍ଧୁ 
ଫତୁରାନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଲେଖ ଥଲେ, “ପ୍ରିୟ ପୂଲିନ୍‌୍‌ ତୁମ 
ହାତ ହାସ୍ୟରସ ଲେଖାରେ ଦୋରସ୍ତ । ଲେଖାଲେଖ ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ। କଲମ ଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚବ, ସିରିଞ୍୍‌୍‌ ଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚବ 
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ଜୀବନ ପୁଳିନେ - ଅନ୍ିମ ପର୍ବ 


ନାହିଁ ।” ଏଇ ଚିଠିଟି ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥିଲା 
ଓ ତା ପରଠୁ ସେ ନିୟମିତ ଭାବେ ଲେଖାଲେଖୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଓ ଶେଷ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ବନ୍ଦ କରି 
ନଥିଲେ | 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରେକ୍ସଷ୍ଣ ମହତାବ ଓ ଶ୍ରୀ ଜାନକୀ 
ବଲ୍ଲଭ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ୧୯୬୬ ମସିହାରେ ଝଙ୍କାରର 
ବିଷୁବ ମିଳନ ଉତ୍ସବରେ ବାପାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରା 
ଯାଇଥଲା । ୧୯୭୬ ମସିହାରେ ତାଙ୍କୁ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସରସ ସାହିତ୍ୟ ସମିତି ଦ୍ଵାରା “ରସରାଜ” 
ଉପାଧ୍ୟରେ ଭୂଷିତ କରାଯାଇଥୁଲା । 


୧୯୬୦ ମସିହା ପରେ ବାପାଙ୍କର ଅନେକ 
ସାହିତ୍ଯକ ବନ୍ଧୁ ଆମ ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଫତୁୂରାନନ୍ଦ (ଡାଃ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ରାଧାମୋହନ 
ଗଡ଼ନାୟମ, ଶ୍ରୀ ମୁରାରୀ ମୋହନ ଜେନା, ଶ୍ରୀ ପ୍ରସନ୍ନ 
କୁମାର ପାଟ୍ଟଶାଣୀ, ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ଯାମସୁନ୍ଦର ମିଶ୍ର, 
ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଣ୍ଡା ( ଯାଜପୁର)ଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡୁଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସହିତ ବାପାଙ୍କର ପତ୍ରାଳାପ 
ଅନେକ ସମୟରେ କବିତାରେ ହେଉଥଲା । ସେଥୁରୁ 
କେତେକ ଏହି ସଙ୍କଳନରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 


ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ୧୯୬୮ ମସିହାରୁ ବାପା 
ମୋ ପାଖରେ ରହୁଥିଲେ । ମୋର ଯାଁଳା, ପୂରୀ, ପିପିଲି 
ରହଣି ସମୟରେ ସେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ଲେଖାଲେଖୁ 
କରୁଥିଲେ | 


୧୯୭୪ ମସିହାରେ ମୋର କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜରେ ଶଲ୍ଯ ଚିକିସ୍ସା ବିଭାଗର ଜୁନିଅର ଟିଚର 
ଭାବରେ ପେଷ୍ଟିଂ ହୁଏ । ସେହି ସମୟରୁ ବାପା ମୋ 
ପାଖରେ କଟକ ବଢ଼େଇ ସାହିରେ ରହୁଥାନ୍ତି । କଟକରେ 
ରହିବା ଦ୍ଵାରା ସାହିତ୍ଯୁକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଧ୍ବକ ସମ୍ପର୍କ 
ସ୍ଥାପିତ ହେଲା। ଅନେକ ସାହିତ୍ଯିକ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସୁଥୂଲେ । ବାପା ମଧ୍ଯ ଅନେକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥୁଲେ । 
ଅନେକ ସଭା ସମିତି ଯିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥୁଲା । ପ୍ରାୟ 


୪୩୭ 


ସବୁଦିନ କେତେଘଣ୍ଟା ସେ ଲେଖାଲେଖ୍ମରେ କଟାଉଥଲେ । 
ବହୁତ ଗଳ୍ଛ କବିତା ଓ ଆମ୍ବଜୀବନୀ ସେଇ ସମୟରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି । ଅନେକ ଲେଖା ଧାରାବାହିକ ଭାବେ 
ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ “ଡଗର” ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା । ବଢ଼େଇ ସାହିରେ ଥବା 
ବେଳେ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟଯବନ୍ଧୁ ଲୋକନାଥ ରାଉତ ଅଧକାଂଶ 
ସମୟ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ ଓ ଦୂର ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ପିଲାଦିନର ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା ! 
ବଢ଼େଇ ସାହିରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ 
ଲାଲା ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ରାୟ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥଲେ 
ଓ ସାହିତ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା। ଯଦିଓ 
ବାପା ସର୍ବଦା ନିୟମିତ ଭାବରେ ବ୍ଯାୟାମ ଓ ଯୋଗାସନ 
କରୁଥିଲେ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ୧୯୮୦ ମସିହାରେ ପକ୍ଷାଘାତ ବା 
ସେରିବ୍ରୋଭାସ୍କୁଲାର ଆକସିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଚିକିସ୍ସା ଏସ୍‌. ସି. ବି.ମେଡ଼ିକାଲ 
କଲେଜର କାର୍ଡ଼ିଓଲୋଜି ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର ଯଦୁନାଥ 
ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ଡ଼ାଃ ଡି.ବି.ଟ୍ରୋମ୍ପେ, ପ୍ରଫେସର୍‌ ରାଧାନାଥ 
ରଥ, ନିଉରୋଲୋଜି ବିଭାଗର ମୁଖ୍ଯ ପ୍ରଫେସର ଗୋପାଳ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମିତ୍ର ଓ ଇଉରୋଲୋଜିଷ୍ଟ ଡାଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ସାହୁଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଥଲା । ନିଜର ପରିବାର ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ବାପାଙ୍କର ଅସୂସ୍ରତା ସମୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରମାକାନ୍ତ ସିଂ 
(ଫତୂରାନନ୍ଦଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ), ଡାଃ ରିତେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମିତ୍ର ଓ 
ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଭୁପେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମିତ୍ର, ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ 
ଜେନା, ଶ୍ରୀମତୀ ନୀଳିମା କର ଓ ଫିଜିଓଥେରାପିଷ୍ଟ 
ରବିନାରାୟଣ ଦାସଙ୍କ ସମୟୋଚିତ ଆନ୍ତିରକ ସେବା ଓ 
ସାହାଯ୍ୟ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାପା ୧୯୮୦ ମସିହା 
ନଭେମ୍ବର ମାସ ୪ ତାରିଖ ସକାଳେ ରହନଲନୀନା ସମ୍ବରଣ 
କଲେ । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ମାତ୍ରେ 
ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ ବ୍ଯକ୍ତି ଆମ ଘରକୂ ଆସି ଶେଷ ସମ୍ମାନ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଡାଃ ପାର୍ଥ ରାଓ, 
ଫତୃୂରାନନ୍ଦ ମା ରମାଦେବୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ, 
ଶ୍ରୀମତୀ ମଙ୍ଗଳା ସେନ୍‌, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶରତ ମହାରଣା, 
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ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୁରାରୀ ମୋହନ ଜେନା, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଜୟାନନ୍ଦ 
ସିଂ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କଥା ମୋର ମନେ ଅଛି। ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଯଥା-ସମାଜ, ମାତୃଭୂମି, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର 
ଶୋକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ମହତାବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଶୋକ ପ୍ରକାଶ 
କରି ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । ବାପାଙ୍କର ଶେଷକୃତ୍ୟ 
କଟକର ଖାନନଗର ଶୁଵଶାନରେ ସମ୍ପନ୍ନ କରାଯାଇଥିଲା । 
ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କର ଚିତାଭସ୍ମ 
ପୁରୀର ମହୋଦଧୀରେ ବିସର୍ଜନ କରାଯାଇଥିଲା । 


ବରିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ଯିକ ଭାବେ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ତୈଳଚିତ୍ର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୂରଲୀଧର ଟାଲିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଙ୍କିତ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ହୋଇ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ତରଫରୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ଭବନରେ ରଖାଯାଇଛି । 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନର 
ଅବସାନ ଘଟିଲା! ବାପାଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ୩୪ 
ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମନେ ହେଉଅଛି ସେ ଆମ 
ପାଖରେ, ଆମ ମନରେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଜୀବନର କିଛି ଆଶା ଯଦି ଆମେ ପୂରଣ 
କରି ପାରିବା ତେବେ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେ କରିବା । 


- ଡାଃ ଫାଲ୍‌ଗୁନି ରାୟ 
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ଛାୟାପଥ 


ଡ଼ାତ୍ତର ପୁଲିନ୍‌ ବିହାରୀ ରାୟ, ଏଲ୍‌,ଏମ୍‌.ପି. 


ପ୍ରକାଗକ- 


ଭାରତୀ ବିହାର 
କଲେଜ ଗେଟ 
କଟକ 


”ଲ୍ୟ ବାରଅଣା 


ଓରିଏଣ୍ଟ ପ୍ରେସ 
କଟକ 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ରଷିପ୍ରାଣ ପରମାରାଧ୍ଯ ୪ପିତ୍ସଦେବଙ୍କ 
ପବିତ୍ର ସ୍ଵତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
: é 


ଅଭିମତ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଲିନ୍‌ ବିହାରୀଙ୍କର ଗଳଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ମୁଁ ପ୍ରୀତ ହୋଇଛି । ଏହି 
ପୁସ୍ତକରେ ଥିବା ଅଧ୍ବକାଂଶ ଗଳ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ “ଆରତି” ଓ ' ଶଙ୍ଖ” ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ଗଳ୍ଚ ଲେଖକ ଭାବରେ ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁ ମୋର ବେଶ୍‌ 
ପରିଚିତ । 

ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ ମୁଁ ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗହ୍ପଥ ପାଇଥାଏ ସେ ସବୁ ହୁଏତ ଯୌବନ 
କାଳର ପ୍ରେମର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ବା କୃଷକ ବା ଶ୍ରମିକର ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଗଛରେ ନୂତନତ୍‌ଵ ଅଛି । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଅନେକ ଉପେକ୍ଷିତ ଓ 
ଅସାହିତ୍ଯକ ବିଷୟ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ରଚନା ଏଥୁରେ ନାହିଁ । ଅଛି ଯୌବନକାଳୀନ 
ପ୍ରଣୟର ଫେନିଳ ଉଚ୍ଲାସ, ନାହିଁ ବା ଅଛି ପୁଞ୍ଜପତି ତନ୍ତ୍ର ସମାଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଷ୍ାଳନ, 
ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଛି ନିଜର ସ୍ଵକୀୟ ରସ-ଗୁଣରେ । ମୁଁ ଆଶାକରେ 
ପୁଲିନ୍‌ ବାବୁ ଆଉରି ଅନେକ ଗପ ଏଇ ଧରଣର ଲେଖୁବେ ଓ ତାଙ୍କର ଏହି ଗଛ୍ପ ବହିଟି 
ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଆଦୃତ ହେବ । ଇତି । 


- ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 
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ନିଜ କଥା 


ଯାର ଜ୍ଞାନ ଅଛ, ଶିକ୍ଷା ଅନ ଯାର ଜୀବିକା ନିର୍ବାହରେ ଦୈନିକ ରୋଗହିଁ ଲୋଡ଼ା । ରୋଗ ବ୍ଯାପିଲେ ଯାର 
ଆୟର ପନ୍ଛା ଖୋଲିଯାଏ, ରୋଗୀ ଦେଖୁଲେ ମନେ ମନେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ, ଜ୍ବାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ପ୍ରଲେପ, 
ବିଷାକ୍ତ କଟୁ ଣିଷଧ, ଅରୁଚିକର ଖାଦ୍ଯ ଏବଂ ଛୁରୀ, କତୁରୀ, ଚୂମୁଟା ଓ ଛୁଞ୍ଚ ଇତ୍ଯାଦି ଦ୍ଵାରା ନିଜର ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ 
ଲାଗି ଅନ୍ଯକୁ ଆଘାତ କରିବାରେ ଯାର ତିଳେ ମାତ୍ର କୁଣ୍ଠା ନାହିଁ। 


ଚିକ୍କାର, ଆର୍ଭନାଦ, କାତରୋକ୍ରି, ଅନୁନୟ, ବିନୟ, ଅଭାବ ଅସୁବିଧାର କାହାଣୀ ଶୁଣି, ମୁମୁର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ 
ସୁଦ୍ଧା ଯେ ଅନ୍ଧ ଓ ବଧ୍ଵର | 


ଏପରି ନିର୍ବୋଧ ପୁଣି କଲମ ଧରି ଯଦି ଲେଖକ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଗଣ୍ଯ ହେବାକୁ ମନ ବଳାଏ, ସେ ଲେଖକ ଏବଂ 
ତାର ଲେଖା ଯେ କ”ଣ ହୋଇପାରେ, ମୋର ଏ ଗଳ୍ପ କେତୋଟି ତା”ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚାୟକ । 


ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଗୁରୁଜନ, ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନ, ସାହିତ୍ଯୁକ, ଶିଛୀ, ସହକର୍ମୀ, ସାଥ ଓ ଛାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପଦେକଥା 
ମୋତେ ଏ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ସାହସ ଓ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଛି, ସେମାନଙ୍କଠାରେ ମୁଁ ଚିରକୃତଜ୍ଞ ଏବଂ ଚିରରଣୀ | 


ମୋର ଏ ଦୂଷ୍ପବୃତତିରେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ଏ ଅପରାଧ ଲାଗି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରେ । 


ପରିଶେଷରେ ବାଣୀ ନୀରାଜନାର ପ୍ରଧାନ ପୁରୋଧା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମାୟାଧର ମାନସିଂହ ଯେ କି ମୋ ପରି ମୂଢ଼ର 
ଆରତି ଦର୍ଶନ ଏବଂ ଶଙ୍ଖର ଧ୍ବନି ଶ୍ରବଣର ସୁଯୋଗ ଦାତା, ତାଙ୍କୁ ଆଜି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭର୍ତି ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜ୍ଞାପନ ନ କରି ରହି ପାରୁନି । 


କଟକ ଇତି 
୨୦ | ୧୧ । ୪୬ ଶ୍ରୀ ପୁଲିନ୍‌ ବିହାରୀ ରାୟ 
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ଫୁଟବଲ ପର୍ବ 
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ମା 


ଘରକୁ ତିନି ପ୍ରାଣୀ-ମା, ପୁଅ, ବୋହୂ । ପୁଅ ନାଁ 
ନନ୍ଦକିଶୋର । ମାଆ ବୁଢ଼ୀ ଅତି ଗେହ୍ଟାରେ ଡ଼ାକେ 
“ବାୟା' । ବୁଢ଼ୀର ପାଞ୍ଚ ପୁଅ ମରି କେବଳ ରହିଲା- 
ବାୟା । ବାୟାକୁ ଏଇ ଚିତଉ ଉଆଁସକୂ କୋଡ଼ିଏ ଷୋଳ 
ଚାଲିବ । ବାୟା ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ହାତରେ ଖାଏ ନା, ବୁଢ଼ୀ 
ନିଜ ହାତରେ ଖୋଇ ଦିଏ । 


ପାଠ ବୋଲି ବବ୍ରହ୍ମାଂ “ବିଷ୍ଣୁ” ସୁଦ୍ଧା ମଡ଼େଇର 
ନାହିଁ । ତାର କାରଣ ହଉଛି ବାୟାକୁ ୨୨ ବର୍ଷରେ ଥୁଲା 
ରିଷ୍ଟ । ବାୟାର ବାପ, ମା'ର ଇଛା ଥିଲା ଯେ ୨୨ ବର୍ଷ 
ପୁରିଯାଉ, ରିଷ୍ଟ ଖଣ୍ଡନ ହଉ, ତେବେ ଯାଇ ଖଡ଼ି ଛୁଇଁବ | 

ଠିକ୍‌ ୨୨ ବର୍ଷ ଯିମିତି ପୂରିଛି, ସେମିତି ବାୟାର 
ବାପ କାଳ ହୋଇଗଲେ । କାଣି ଆଖରେ କଜଳ ଗାରେ 
ବୁଢ଼ୀ ଦେଖଲଲା। କେତେ ମରି ମରି ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ପୁଅ, ସେ ପୁଣି ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଲା ଆଉ କି ପାଠ 
ପଢ଼ା ? ଖଡ଼ି ଧୂଳି ଲାଗିଲେ ପୁଅ ଦେହ ଶୁଖୁ ଯିବ, କି 
ମିଳିବ ପାଠ ପଢ଼ାରୁ ? 


ଶଶୁର, ସ୍ବାମୀ ମଲା ପରେ ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ କିଛି 
ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇଥିରେ ସାହିଖଣ୍ଡକରେ ବୁଢ଼ୀର 
ବେଶ୍‌ ମହାଜନୀ ଚାଲେ । ଖାଲି ସାହିଖଣ୍ଡକ ନୁହେଁ 
ଆହୁରି ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଲୋକେ ଆସନ୍ତି କଂସା, ନୋଟା, 
ଗହଣା ନେଇ ବୁଢ଼ୀ କତିରେ ବନ୍ଧା ରଖୁ ଟଙ୍କା ଧାର 
ନବା ପାଇଁ । 


ଏଇଥଲାଗି ବାୟାକୁ କାମ ଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ହେଲା 
ନାହିଁ । ବୂଢ଼ୀର ଇଚଛା-ସେ ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚଛି, ତା ପୁଅ 
ମନ ଫୁଲାଣିଆ ହେଇ ବୁଲିବ, କାହାରି ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହବ ନାହିଁ। 


୪୪୫ 


ଏସବୁ ବେହୁ ଆଖରେ ଯାଏ ନା। ଶାଶୁକୁ 
କୁହେ-ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୁଅଟା, ହାତରେ ଖାଇବନି, ତାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଖୋଇ ଦବ କ”ଣ? ଦି'ଅକ୍ଷରତ ପେଟରେ 
ପକେଇ ନା । କା' ପୁଅ ଇମିତି ଟୋ ଟୋ ହେଇ ଦିନ 
ରାତି ବୁଲୁଛି, ମୂଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । କ'ଣ ଇମିତି ହାତୀ 
ଘୋଡ଼ା ରଖୁଚ ଯେ ପୁଅ ବସି ଖାଉଥବ। ବସି ଖାଇଲେ 
ତ ନଇ ବାଲି ସରିବ । ଏ ଅକର୍ମାଟା ମୋରି ପୋଡ଼ା 
କପାଳକୁ ଥିଲା । 


ବୋହୂର ଏ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଶାଶୁ ଦିହରେ ଯାଏ 
ନାହିଁ। ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ତାକୁ ପୁଣି ଏ 
କଟୁଭାଷା | 

ଶାଶୁ ବୋହୂରେ ନିତି ଲାଗେ ରମିତି ଠିଆ 
ପାଲା । ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ନିତି ବୋହୂ ପିଠିରେ ଦି'ଟା ଦୂଇ' 
“ଦାଲ୍‌' ଥୋଇ ଦେଇ ଏ ପାଲା ବଢ଼େଇ ଦିଏ । କୋଉ 
କୋଉ ଦିନ ବାୟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ମଧ୍ଯ ପାଲା 
ବଢ଼େଇବାକୁ ହୁଏ । ଦିନ ରାତି ମିଶି ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତରେ 
ବାୟାର ଯେତିକି ସମୟ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ତା'ଭିତରେ 
ପ୍ରାୟେ ଏଇ ପାଲା ବଢ଼ା ଦୁଲ୍‌' “ଦାଲ୍‌' ଶୁଣାଯାଏ । 


ଆଉ ଏହା ଛଡ଼ା ବାୟାର ବେଉସା ହେଉଛି- 
କୋଉଠି ଭଲ ବାଟୁଳି ଖଡ଼ାଟାଏ ତିଆରି ହେବ, କିମିତି 
ମାଟିରେ ବାଟୁଳି ଗୁଡ଼ାଏ ତିଆରି ହେବ, କୋଉ ବଢ଼େଇ 
କତିକି ଗଲେ କଠଉର ଭଲ ଶିଶୁ କାଠର ଚୁଳି ଦି'ଟା 
ତିଆରି ହେବ, ପାଚିଲ' ଗାମୂଛାର କିମତି ଭଲ ରଙ୍ଗ 
ଫିଟିବ, କିମିତି ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଛୁରୀ ତିଆରି ହେବ, ତା 
ବେଣ୍ଡୁଟା କିମିତି ଭଲ ହେବ ଆଉ ବଡ଼ କାମ ଭିତରେ 
ନିତି ବାଟୁଳି ଖଡ଼ାଟା ନେଇ ବଗିଚା ବୁଲି ମାଙ୍କଡ଼ 
ମାରିବା, ଚଢ଼େଇ ଧରିବା ରତ୍ଯାଦି । 

କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ନେଉଳ, ନୋହିଲେ ଓଧ 
ବିଲେଇଟାଏ କିମ୍ବା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ କୁକୁର ବରାବର 
ଥିବ ¦ 

ଏମିତି ବୁଲି ବୁଲି ନିତି ବାୟା ଘରକୁ ଫେରିବା 
ଯାଏ ମା ବୂଢ଼ୀ ଥରେ ଘର, ଥରେ ଦାଣ୍ଡ ହେଉଥାଏ । 
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୪୪୬ 


ଚାହିଁଥାଏ ପୁଅ କେତେବେଳେ ଫେରିବ ନିଜ ହାତରେ 
ମୁଠାଏ ବାୟାକୁ ଖେଇ ସେ ନ ଶୋଇବା ଯାଏ ତା ମନ 
ଅଥୟ ହେଉଥାଏ। 


ମା ବୂଢ଼ୀ ରାନ୍ଧେ ନିଜ ହାତରେ । ବୋହୂକୁ ହାଣି 
ଛୁଇଁବାକୁ ଦିଏ ନା, ନିଜେ ରାନ୍ଧେ। ନିତି ନୂଆ ନୂଆ 
ରକମର ତିଅଣ କରେ। ନିତି ପୁଅ ପତରରେ କିମିତି 
ଟିକିଏ ଆଇଁଶ ପଡ଼ିବ। ମାଛ ଯଦି କିଣିବାକୁ ମିଳିଛିତ 
ଭଲ ନୋହିଲେ ନିଜେ ଯାଇ ବାରିଆଡ଼ ପୋଖରୀରୁ ଖୁଅ 
ଦେଇ ମାଛ ନହେଲେ ପୋଖରୀ କୂଳରୁ କଙ୍କଡ଼ା ଦି'ଟା 
ଧରିଆଣେ; କିମ୍ଭା ପୁଅ ଯଦି କେଉଁଦିନ ଚଢ଼େଇଟାଏ 
ମାରି ଆଣିଦିଏ, ମାଛ ହେଇଥଲେ ବି ଯେତେ ଢ଼େରି 
ହେଉ ବୁଢ଼ୀ ରାନ୍ଧି ଦିଏ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍‌ କରି । 


ଚଢ଼େଇ ଛୁଆକୁ ତା'ର ମା ଆଧାର ଖୋଇଲା 
ପରି ପୁଅକୁ କତିରେ ବସେଇ ବୁଢ଼ା ନିତି ନିଜ ହାତରେ 
ଖୋଇଦିଏ । 


ଆଇଁଶ ତିଅଣ ଟିକକ ସରିଗଲେ ବାୟା ଆଉ 
ଖାଇ ପାରେ ନା, ବୁଢ଼ୀ ନିତି ଆପଭି କରେ-କିଛିତ 
ଖାଇଲୁ ନାହିଁ ? ତୋ ଦେହ ନାଗିବ କେମିତି ? ତୁ ମଣିଷ 
ହବୁ କିମିତି ? ମୁଁ ଏତେ ତିଅଣ କଲି କାହା ପାଇଁ ? ଯା, 
ତୋ ଜୀବନଟା ତୋ ହାତରେ..... 


ପୁଣି ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଶୋଇ ଉଠି ବାୟା ବାହାରି 
ପଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ । ପୁଅ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ କଉ 
ଖଞ୍ଜରେ ବୋହୂକୁ ଲୁଚେଇ ପୁଅ ଅଣ୍ଟାରେ ଦି'ଅଣାଏ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦିଏ, ପୁଅ କ'ଣ ଖାଇବ, ଖରଚ କରିବ । 


ରାତି ଅଧକୁ ବାୟା ଫେରେ ତାର କଲବ ଘରୁ 
କଲବ ଘର ହେଉଛି ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡ ଦଣ୍ଡ ପାଖ ଗହୀର 
ବିଲକୁ ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ବଖୁରିଆ କୋଠାଘର, କବାଟ ନାହିଁ। 
ଏ ଘର ବଖରାକ କା'ର ତା'ବି ଜଣା ନାହିଁ। କାନ୍ସରୁ 
ଜାଗା ଜାଗା ଚୂନ ଛାଡ଼ି ଇଟା ଦେଖା ଗଲାଣି, କାଠ 
କୋଇଲାରେ ଅଙ୍କା କାନ୍ଧରେ କେତେ ରକମର ଚିତ୍ୁ। 


ସଞ୍ଜ ହେଉ ହେଉ କଲବ ଘରେ ଆସି ଜୁଟନ୍ତି 
ଗାଁର ଆଉ ଆଉ ଟୋକାଏ, ଯେ ଆଗରେ ଆସେ, ସେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ କେତେଟା ଓପାଡ଼ି ତଳଟା ଝାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ। 
ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ ହୁଏ ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼, ଭଜନ କିମ୍ଭା ଯା 
ମନକୁ ଯା ଆସିଲା। ଜହ୍ନ ରାତି ହେଲେ ଆଲୁଅର 
ଦରକାର ହୁଏ ନା କାରଣ ଖଣ୍ଡିଏ ଖୋଲା ଖିଡ଼ିକି ଦେଇ 
ଏଇ କଲବ ଘରକୂ ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ରମା ତାଙ୍କର କିରଣ 
ଦାନରେ କରୁଣା ଉଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ। 


ଆଉ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବିଡ଼ି ଟାଣିବା ପାଇଁ ଦିଆସିଲି 
ମାରିଲା ବେଳେ ଯେତିକି ଆଲୁଅ ହୁଏ ସେତିକି ଆଲୁଅରେ 
ଚଳିଯାଏ ! ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା ଏଣିକି ନିତି ତ୍ରିନାଥ 
ମେଳା ହେବ । ସେଥିରେ ଯେଉଁ ଦୀପ ଜଳିବ, ସେଥରେ 
କଲବ ଘରେ ବେଶ୍‌ ଆଲୁଅ ମିଳିବ, ଆଉ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବାୟା ଆଗେ ରାଜି 
ହେଲା, ଆଉ ଯା କିଛି ପଇସା ଖରଚ ହେବ, ସେ 
ଦବ | 


ଭଲ କାମରେ ହେଳା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ। 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଣ୍ଟାରେ ଯା କିଛି ପଇସା ଥୁଲା, ବାୟା 
କାଢ଼ି ଦେଇ ଦେଲା-ଯେ ସେମାନେ ଗଞ୍ଜେଇ, ପାନ, 
ଗୁଆ, ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ବହି ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ଯା ଯା କିଣି 
ଆଣିଥ୍ୁବେ; ଚିଲମ, ଦୀପ, ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରି 
ଆଣିବ । 


ଏ କଲବ ଘର ଖଣ୍ଡକ ବାୟା ମନକୁ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ, କି ବରଷା, କି ଖରା, କି ଶୀତ ସବୁ ରତୁରେ 
ଏ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶେ ନଇବଢ଼ି ଦିନରେ, ଯେତେବେଳେ ୟା ଚାରିଆଡ଼େ 
ନଇ ବଢ଼ି ପାଣି ପଶି ବିଲ, ଦଣ୍ଡା ସବୁ ବୁଡ଼ିଯାଏ । 
କଲବ ଘର ବରଣ୍ଡାକୁ ପାଣି ଲାଗେ କିନ୍ତୁ କଲବ ଘରର 
କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏ ନାହିଁ, ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଅଗାଧ 
ପାଣି ମଝିରେ ଚନ୍ଦନ ପୋଖରୀର ଦ୍ବୀପ ଦଶ୍ି ପରି । 


ସତକୁ ସତ ତହିଁ ଆରଦିନ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲା ପରେ 
ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ବସିଲା; ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ, ବେଶ୍‌ 
ଜମିଲା, ବାମୁଣ ଦରକାର ନାହିଁ, ହାତେ ହାତେ ସବୁ, 
ଖଞ୍ଜଣୀ ମାଡ଼ ହେଲା, ବହି ବୋଲା ହେଲା । ଶେଷରେ 
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ଛାୟଯାପଅ 


ପ୍ରସାଦ ବଣ୍ଟାହେଲା, ସମସ୍ତେ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିଲେ, ବହିରେ 
ଯେମିତି ଅଛି- ପ୍ରସାଦ ବାଣ୍ଡିଣ ଖାଇବ, ଅଛ ବହୁତ ନ 
କହିବ”, ସତକୁ ସତ ଗଞ୍ଜେଇ କିଏ ବେଶୀ ଟାଣିଲା, 
କିଏ କମ୍‌ ଟାଣିଲା, କେହି କହିବାକୁ ନାହିଁ । ବାୟା ଖୁବ୍‌ 
ମନ ଇଛା ଟାଣିଲା । 


ଦଣ୍ଡାରେ ବିଲୁଆ ଭୁକିଲେ, ମେଳା ବଢ଼ିଲା, 
ସମସ୍ତେ ' ହରିବୋଲ” ଦେଇ ଯେ ଯା ଘରକୁ ବାହାରିଲେ । 
ନନ୍ଦ କିଶୋର ମଧ୍ଯ ଘରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଗଞ୍ଜେଇ କି 
ଜିନିଷ, ଦୂନିଆଟା ତାକୁ ଆଜି କିମିତି ନୂଆ ପରି ଲାଗୁଛି, 
ମନ ଭାରି ଖୁସି, କାହାକୁ ଭୟ ନାହିଁ, ଛାଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ 
ଗୀତ-ବିଭୂଷଣ କରି କନ୍ଯାକୁ ଆଣ.....ଦୂରରୁ ଗୀତ ଶୁଣିପାରି 
ମା ବୁଢ଼ୀ ଭାତ ବାଢ଼ି ପାଣି ରଖୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଲୁଅ ଧରି 
ଠିଆ ହେଲା। 


ପୁଅର ଆଖୁ ଦୋଂଟି ଚଢ଼ି ରହିଛି, ମନ ସବୁଦିନଠୁ 
ଆଜି ବେଶୀ ଖୁସି ଅଛି, ଆଜି ଆଧାର ଗଷ୍ତିଏ ବେଶୀ 
ଖାଇ ପାରୁଛି । ଆଉ ଗଣ୍ଡିଏ ଆଉ ଗଣ୍ଡିଏ କହି ବୁଢ଼ୀ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଭାତ ଆଜି ପୁଅକୁ ଖୋଇ ସାଇଲାଣି । 
ପୁଅ ବେଶ୍‌ ଖାଇ ପାରୁଛି, ଆପରି ନାହିଁ। 


ବୂଢ଼ୀ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା, କହିଲା-ବାପ, ତୁ ଆଜି 
କ'ଣ ଖାଇଛୁ କି ? ତୁ ଯା ଖାଇଛୁ, ତୁ ରୋଜି ସେଇଥିରୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଇ ଆସିବୁ ଇମିତି ଦୋ” ଦୋଂଟି 
ବେଶୀ ବେଶୀ ଖାଇଲେ ସିନା ଦିହରେ ବପୁ ବସିବ । 

ବୁଢ଼ୀ ଏଣିକି ରୋଜି ଦିଚାରି ପଇସା ବେଶି ବେଶି 
ପୁଅକୁ ଦିଏ । ପୁଅ ମଧ୍ଯ ଏବେ ନିତି ଗଶ୍ଡାଏ ଗଣ୍ଡାଏ 
ବେଶ୍‌ ଖାଇ ପାରୁଛି । ଇଆଡଢ଼େ କଲବ ଘରର ମଧ୍ଯ 
ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଗଲାଣି; କାରଣ ଡ଼ିହସାହିର କାଶିଆ 
କଲବ ଘର ଧୁଆ ହବା ପାଇଁ ଦଶ୍ଡାରୁ ମାଠିଆ, ଓଳାହବା 
ପାଇଁ ଛାଞ୍ଣ୍୍‌ୟ କଲବ ଘରେ ବିଛାହବା ପାଇଁ ଛିଣ୍ଡା 
ମଶିଣା, ଦୁଆରେ ଆଡ଼ି ଦବା ପାଇଁ ବାଉଁଶ, କତା ଦଉଡ଼ି 
କେତେ କ”ଣ ଆଣି ଗଦା କରି ଦେଲାଣି । 


ଏବେ ଆଉ କଲବ ଘର ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛରେ ଓଳା 
ହୁଏନା । ବାବୁମାନେ ମଶିଣାରେ ବସନ୍ତି । ତ୍ରିନାଥ ମେଳା 
ହବା ପୂର୍ବରୁ ଘରଟା ଆଜିକାଲି ଧୁଆ ହୁଏ । 


୪୪୭ 


ଦିନୁ ଦିନୁ ତ୍ରିନାଥ ମେଳା ବେଶ୍‌ ଜମି ଉଠିଲା । 
ସମସ୍ତେ ଆଜିକାଲି ଠିକ୍‌ ମତେ ଆସନ୍ତି । କେତେଥର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲାଣି ଯେ ଏଣିକି ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ ତ୍ରିନାଥ 
ମେଳା କରାଯାଉ | କିନ୍ତୁ କେତେଜଣଙ୍କର ନିହାତି ଅସୁବିଧା 
ଯୋଗୁଁ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । 


ନଲ ବଢ଼ି ଦିନ, ରାତିଟା କେଡ଼େ ଭାରି ଭାରି 
ଲାଗୁଛି । ନଇ ଦି”କୂଳ ଖାଉଛି, ଆକାଶରେ ରାତିଟାରେ 
କି ଜାତିଆ ଚଢ଼େଇଗୁରା ଟେ ଟେ ହେଇ ଉଡ଼ି ବୂନୁଛଚ୍ତି । 
ରାତି ନିଶବଦ ହେଲାଣି, ବାୟାର ଦେଖା ନାହିଁ, ସଞ୍ଜ 
ହଉ ହଉ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି......... 


ମେଘ ଉଠେଇ ଆସିଲା, ପବନ ପିଟିଲା, ବିଜୂଳି 
ଚମକିଲା । ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦିଲାଠ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ନିଶୁନ ହେଲାଣି, ବାୟା କାହିଁ? କେତେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁବ ? କେତେ କାନ ଡ଼େରିବ ? ବୂଢ଼ୀ ଉଠିଗଲା 
ବୋହୂ କତିକି, ପଚାରିଲା-ବୋହୁ ବାୟା କାହିଁ? ଗା 
ଗୋଟାକଯାକ ତାଟି କବାଟ ପଡ଼ିଲାଣି.... 


ବୋହୂ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା ନିଦରେ ବୁଢ଼ୀ ଡ଼ାକ 
ଶୁଣି ନିଦ ମଳ ମଳ ହେଇ ଉଠି ବସିଲା, ବେଶ୍‌ ଗଲାଟା 
ଝାଡ଼ି ନେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା-ମୁଁ କି ଜାଣେ, ଗାତୃକୁ ଗଲା 
କି ବୂଲିକି ଗଲା, ଗେହୁ ପୁଅ, ଯାଉନା ଖୋଜି ଆଣିବ, 
“ ବରଗୁଡ଼ିୟ ତୋ ମନେ ଥାଏ କି ନ ଥାଏ ମୋ” ମନେ 
ଥାଏ ଷୋଳ ଘଡ଼ି” ପୁଅର ପଛେ ମନେ ନ ଥାଉ, 
ମା'ର ଖାଲି...... 


ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ, କହିଲା ଆଛା, 
ପୁଅକୁ ନେର ଆସେ, ତୋ ଢ଼ଗ ଛଡ଼େଇବି..... ଲଣ୍ଡନଟା 
ଧରି ବୁଢ଼ୀ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିକି, ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି 
ଚାଲିଲା-ବାୟା, ବାୟା କିରେ ? ଘର ଛାଡ଼ି କିଛି ବାଟ 
ଚାଲି ଆସିଛି, ଦେଖଲା ଲଣ୍ଡନଟା ଲିଭି ଆସିଲା, ତେଲ 
ନାହିଁ, ଲଣ୍ଡନଟା ଲିଭିଗଲା। ଅନ୍ଧାର ରାତି, ଆଗକୁ ଯିବ 
କି ପଛକୁ ଯିବ, ବୁଢ଼ୀ ଦିହ ଥରି ଉଠିଲା, ମୁଣ୍ଡର ବାଳ 
ଗୁଡ଼ା ପବନରେ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହୋର ଉଡୁଛି, ଦିହ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲୁଗା ରହୁ ନାହିଁ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ମଝିରେ ବୁଢ଼ୀ ଗୋଟାଏ 
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୪୪୮ 


ପିଶାଚୁଣୀ ପରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଡ଼ାକି ଡ଼ାକି-ବାୟା, 
ବାୟା କିରେ । 

ବୁଢ଼ୀ ଦେଖୁଥୁଲା ଏ କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ 
ଉପରେ ମେଘର ଫାଙ୍କରେ ଆକାଶର ତାରା କେଇଟା, 
ଆଉ ଶୁଣୁଥିଲା ତା'ର ଡ଼ାକର ଠିକ୍‌ ପରେ ସାମନାରେ 
ବହୁ ଦୂରରେ ଠିକ ତାରି ପରି ଡ଼ାକ-ବାୟା, ବାୟା 
କିରେ । 

ବୂରଢ଼ୀ ପୁଣି ଶୁଣିଲା ପଛ ଆଡ଼େ କା'ର ଗୋଡ଼ର 
ଶବ୍ଦ । କିଏ ସଁ ସଁ ହେଇ ପାହୂଲ ପକେଇ ତା” ପଛେ 
ପଛେ ଧାଇଁଛି । ବୂଢ଼ୀ ଟିକିଏ ଅଟକି ଚାହିଁଲା ପଛକୁ । 
ପଚାରିଲା-ବାୟା, ବାୟା କିରେ । ଦେଖୁଲା ଆକାଶର 
ତାରା ପରି ଦି'ଟା ତାରା ଜକ୍‌ ଜକ୍‌ ହେଇ ଜଳୁଛି, ତାରି 
ଆଡ଼କୂ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ସଁ ସଁ ଶଦଦରେ। 


ବୂଢ଼ୀ ଗୋଟାଏ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଭଲ କରି 
ଦେଖୁ ପାରିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଳା କୂକୂର । କୂକୂରଟା 
ଯାଉଥଲା ଦଶ୍ଡା ଆଡ଼କୁ । ଅନ୍ଧାର ରାତି, ବୂଢ଼ୀ ପଡ଼ିଲା 
ତାରି ସାମନାରେ, ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁଲା 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ସେ ଜାଣେ ନ 
କେବଳ ଧାଇଁଲା ପୁଅକୂ ଯିମିତି କତିରେ ବସେଇ 
ନିଜ ହାତରେ ବୁଢ଼ୀ ଆଧାର ଦିଏ, ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି । କିନ୍ଧୁ ବୂଢ଼ୀ ଦେଖୁଲା ଚିଜ଼ାର କରି କରି 
ବାୟା, ବାୟା କିରେ, ବାୟା ମୋର କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ ? 


ନରି 
ଠିକ୍‌ 


ବାୟା ଚାଲି ଆସିଥୁଲା ସଞ୍ଜ ହେଉ ହେଉ କଲବ 
ଘରକୁ ? କେବଳ ଗଞ୍ଜେଇର ମୋହରେ, ସେତେବେଳେ 
କଲବ ଘରକୁ ଆଉ କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ଯ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ତାକୁ ନିଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ଗୋଟାଏ ଭାରି ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲା, ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଗଛ ଓପାଡ଼ି ପଇଲା, ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି, ରାତି 
କେତେ ହେଲାଣି ସେ ଜାଣେ ନା। ବାହାରିଲା ଘରକୁ 
ଯିବ, ତା'ର ଭୟ ନାହିଁ । ବରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା ତଳ 
ବରଶ୍ଡାକୁ ଲାଗି ନଇ ବଢ଼ି ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସି ଚାରିଆଡ଼େ 


ପୁଳିନ ବିହାର! ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଭରି ଗଲାଣି । ଦାଣ୍ଡ ବିଲ ଆଉ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ। 
ଜାଣିନି, ଏଇଥଲାଗି ଆଉ କେହି ଆଜି କଲବ ଘରକୁ 
ଆସି ନାହାନ୍ତି 


ଉପରେ ଦେଖୂଲା ପୁଣି କଳା ମେଘ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଲଢ଼ା ବିଜୁୂଳିର ଖେଳ । ଆଉ ସେହି ବିଜୂଳିର 
ଚମକ ମଝିରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ତା'ର ଘରୁ ଆସିବା 
ବାଟରେ ଯେଉଁ କାଠର ପୋଲଟି ପଡ଼େ, ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । 
ସେ ବୁଝି ପାରିଲା, ଯେଉଁ ଶବ୍ଦରେ ତା”ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, 
ସେ ଏହି ପୋଲ ଭାଙ୍ଗିବାର ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୂହେଁ। 


ବାୟା, ବାୟା ହୋଇଗଲା । ସେ ବର୍ଭମାନ ଘରକୁ 
ଯିବ କିପରି ? ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି ଚାଲିଛି । ପୁଣି ପୋଲଟି 
ଭାର୍ଗି ଗଲାଣି । ସ୍ଥିର କଲା, ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ; ସକାଳ 
ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ, ସକାଳ ହେଲେ ଯା” ହବ । କିନ୍ତୁ 
ସେଆଡ଼େ ମା ଯେ ଚାହିଁ ବସି ଥବ। ତା'ର ଏତେ 
ଡ଼େରି କେଉଁଦିନ ହେଇ ନାହିଁ, ନା, ମା ମୋର ଶୋଇ 
ଯାଇଥୁବ | ଏହିପରି ଭାବୁ ଭାବୁ ତା'ର କାନରେ ବାଜିଲା 


ଦୂରରୁ“ବାୟା, ବାୟା କିରେ ବାୟା ମୋର କୁଆଡ଼େ 
ଗନଲୁରେ ? 
ପୁଣି ଶୁଣିଲା | 


ବାୟା, ବାୟା କିରେ, ବାୟା ମୋର କୂଆଡ଼େ 
ଗନୁରେ ? 


ସେ ଜାଣିଲା, ଏ ତା'ର ମା”ର ଡ଼ାକ । ସେ 
ଚଂଳ ହେଇ ଉଠିଲା କିନ୍ତୁ କଂଣ କରିବ, ମା କତିକି 
କିମିତି ଯିବ ? ଚାରିଆଡ଼େ ଯେ ପାଣି । ଡ଼ାକିଲା-ମା, ମା, 
ପୋଲ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ସେଇଠି ଠିଆ ହ । ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା 
ନିକଟରେ-ବାୟା, ବାୟା କିରେ, ବାୟା ମୋର କୁଆଡ଼େ 
ଗଲୁରେ ? 


ସେ ଡ଼ାକିଲା ଚିଚ଼୍ାର କରି-ମା, ମା, ଆଉ ଆ 
ନା, ପାଣି, ପୋଲ ଭାଟି... ... ... ବୁଢ଼ୀର ଆଉ ଦମ 
ଘରେ ପଶୁ ନାହିଁ। କୁକୁରର ଭୟରେ ବୁଢ଼ୀର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଧାଇଁଛି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ । ପୁଣି 
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ଛାୟାପଥ 


ଶୁଣାଗଲା ଆହୁରି ନିକଟରେ-ବାୟା, ବାୟା କିରେ, ବାୟା 
ମୋର କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ ? 


ତା'ର ମା'ର ଡ଼ାକ ଶୁଣି ପାରିଲା ଠିକ୍‌ ସେହି 
ଭଙ୍ଗା ପୋଲ ଉପରେ । ସୁଅ ଚାଲିଥିଲା ଖୁବ ବେଗରେ 
ତାରି ତଳେ । ସେ ଆହୁରି ଚିଜ୍କାର କରି ଡ଼ାକି ଉଠିଲା- 
ମା, ମା-ମା-କେବଳ ପାଣି ତାରି ଭାଷାରେ ଭିତ୍ତର 


୪୪୯ 


ଦେଲା-ଧପାସ୍‌ । ଆକାଶରେ ବିଜୁଳି ଚମକି ଉଠିଲା । ସେ 
ସେହି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁଲା, ସେହି ଭଙ୍ଗା ପୋଲ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଳା କୂକୂର ଠିଆ ହୋଇ 
ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଚାହୁଁଛି । 


ବାୟା ତଥାପି ବୂକୂଫଟା କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଡ଼ାକିବାକୁ 
ଲାଗିଲା-ମା-ମା-ମା | 
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୪୫୦ 


ସୁନନ୍ଦାର ବର 


ସେ ବର୍ଷ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଘରେ ଥାଏ। ଘର 
ସହର ତଳ ଗୋଟିଏ ସାହି ଭିତରେ । ସାହି ଖଣ୍ଡକ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯିମିତି ସହର ମଫସଲ ଉଭୟେ ମିଶି ଗୋଟିଏ 
“ହରିହର” ମୂର୍ରି ପରି | 

କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ 1.5୯. କ୍ଲାସର ବହି 
ଗୁଡ଼ାକ ଆଲମାରିର ଗୋଟାଏ ଥାକରେ ରହି ଯିମିତି 
ଗୋଟାଏ ଲରି ଭିତରେ ଯାତ୍ରୀ ବୋଝେଇ ହେଲା ପରି 
ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଭାରି ଭିଡ଼, ଖୁନ୍ଦାଖୁ ଦି ଆଉ ଜାଗା 
ନାହିଁ । ବହିଗୁଡ଼ାକ ଯାତ୍ରୀ ପରି ଦେଖାଗଲେ ସତ କିନ୍ତୁ 
ଏମାନେ ଓହ୍ଲେଇବେ କେଉଁଠି ଓ କେବେ ? 


ଯୋଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ଷ୍ଟେସନ୍‌-ଗୋଟିଏ ଗରିବ ପିଲାର 
ହାତ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲୋକ ପିଲାର ହାତ । ଭାବି 
ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ବଡ଼ ଲୋକ ପିଲା ହାତରେ ଓହ୍ଲେଇବ । 
ତା' ପାଖରୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରିବି ଆଉ ଯେ ଗରିବ 
ପିଲା ହାତରେ ଓହ୍ଲେଇବ ତାକୁ ସେମିତି ଛାଡ଼ି ଦେବି । 
କିଛିଦିନ ପରେ ବହିଗୁଡ଼ାକର ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ ଦେଖୁଲି 
ଯେ ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଓହ୍ଲେଇବେ । ଗରିବ ପିଲା 
ହାତ-ଷ୍ଟେସନରେ | 


ସତକୁ ସତ ଯେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଜୁଟିଲା, ସେଥୁରେ 
କିଛି ନାହିଁ-ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳେ, ଟେଲିଫୋନ୍‌, ନାଲି 
ନେଳି ପତାକା, ଆଲୁଅ, ପାଣି, Waiting Room, 
Latrine, ଘ<! Signal Post, କତିରେ Tea stall 
କିମ୍ବା Refreshment room, କିଛି ନାହିଁ, କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଲାଇନ, ସେଥୁରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥିଲା, ବର୍ଭମାନ 
କିନୁ : ଅଟକି ଯାଇଛି, କେବଳ ଯାତ୍ରୀର ଅଭାବରେ। 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଯାତ୍ରୀ ହେଲେ ପୁଣି ଚାଲିବ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗ୍ରାହକ ଯେ 
ଜୁଟିଲେ-ବିଧବା ତନୟ, ଅସହାୟ, ନିରୁପାୟ, ଗ୍ରାହକଙ୍କର 
ମୁହଁଟି ଦେଖବାକୁ ଯିମିତି ଆଜିକାଲିର ନୂଆ ପଇସାଟି 
ପରି, ପଇସା ପ୍ରକୃତରେ, କିଚୁ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଛିଦ୍ର 
ଅର୍ଥାତ-କିଛି ନାହିଁ, ଫାଙ୍କା । ପୁଣି ଶରୀରକୁ ଚାହିଁଲେ 
ମନେ ହୁଏ ଯିମିତି Wartime Packing କିମ୍ବା War 
quality. 

ନିହାତି ଗରିବ ପିଲା, ବାସନା 1.5୯. ପଢ଼ିବେ, 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ବଢ଼ି ପାରିବେ, 
ନଚେତ୍‌ ନିରୁପାୟ । ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଏବଂ 1.5. 
ନ ପଢ଼ି 1.4. ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଉପଦେଶ 
ମଧ୍ଯ ଦେଲି, କାରଣ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ବୋଲି ସେ 
ଯେପରି ଭୁମିକା ଦେଲେ । 


ଏଥରେ କେବଳ ମୋର Seniority ର ସ୍ଵରଟି 
ଯା' ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖୁ ପାରିଲି ସେତିକି କିନୁ ଉପଦେଶରେ 
କୌଣସି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ Report ରୁ 
ଯା ଶୁଣିଲି, ସେଥୁରେ ମୁଁ କେବଳ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି 
ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଚଳିଯିବ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଆଗରୁ କେତେଜଣ ତାଲିକା ଭୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ମୋର 
ପୁଣି ଏତିକି ବେଳେ ମନେ ପଡଢ଼ିଲା-Fortune favours 
the brave. 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସଦ୍ୟ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଥାଏ, 
ମନଟା ଥାଏ ଠିକ୍‌ ସେ କଲେଜ ଘର ଗୁଡ଼ାକର କବାଟର 
କାଚ ପରି ସ୍ବଚ୍ଛ ଆଉ ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟ ଥାଏ ତା'ର ଚୂନମଖା 
କାନ୍ଧ ଗୁଡ଼ାକ ପରି ସାଦା ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ । ମୁଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବୋଲି 
ଗ୍ରାହଜ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି ମୋତେ ଜଣେଇ 
ଦେଲେ । କାରଣ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ ତଥ୍ଯ 
ଅନେକ ଆଗରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲେ । ଯଥା-ମୁଁ ଇମିତି 
ଅକୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ଯାତ୍ରୀ ଯୋଗାଇ ପାରେ । 


ମନଟା ମୋର ଆନନ୍ଦରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା । 
ବହିଗୁଡିକ ସବୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ 
ଅବିଳମ୍ବେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଯଥୋଚିତ୍‌ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜ୍ଞାପନ ସହ ଭସ୍ତିଭରା ପ୍ରଣାମଟିଏ କରି ଅବିଳନ୍ତେ 
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ଛାୟାପଥ 


ବିଦାୟ ନେଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ମୋର ଏ ବହି 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ଦାନ କରିବାର କଥା ଭାବି ମନେ ହେଲା- 


ଯା'ହଉ ଗରିବ ପିଲାଟି ପଢ଼ିବ, ମଣିଷ ହବ, 
ଦିନେ ହେଲେ ମୋ କଥା ଭାବିବ, ପାଞ୍ଚଲୋକ ଆଗରେ 
କହିବ, ପାଞ୍ଚଲୋକ ଆଗରେ ମୋ ନାଁ ପଡ଼ିବ। ଆଉ 
ପୁଣ୍ୟର କଥା, ସେତ ଏ ସାମାନ୍ୟ 1.5୯. Classର ବହି 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ଆଜି ଦାନ କରି ଯାଂ ଅର୍ଜନ କଲି, ସେ 
ତ କଲେଜରେ ଯେତେ କ୍ଲାସ ଅଛି, ସେଥୁରେ ଯେତେ 
ବିଷୟ ପଢ଼ା ହୁଏ, ସେ ସବୁ ଗୁଡ଼ାକର Head Mark 
ଯଦି ଏକାଠି ଯୋଗ କରା ହୁଏ, ତେବେ ସୂଦ୍ଧା ଆଜିର 
ମୋର ଏ ପୂଣ୍ଯ ଶୈଳ ନିକଟରେ ସେ ଯୋଗ ଫଳ 
ସାମାନ୍ୟ ଉପଳ ଖଣ୍ଡ ସଦୃଶ । ପୁଣି ଭାବିଲି, କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳେ 1.5c. ବିଦ୍ୟାର Pass Mark କେବଳ 
ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଟଣାଟଣି, ଛୁଟାଛୁଟି, ହା, 
ହୂତାଶ ! ! ! 


ବହି ସବୂତ ଗଲା, ରହିଲି ମୁଁ, ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଆଡ୍‌ଡ଼ା ଦେଇ ସାହିରେ ଆସି ଘରେ ପଶିଲେ, କାନରେ 
ବାଜିଲା ସୁନନ୍ଦାର ସୂଲଳିତ କଣ୍ଠର ଝଙ୍କାର | ପୁଣି ତା' 
ସହିତରେ ବେଳେବେଳେ ହାର୍‌ମୋନିୟମ, ସେତାର, 
ଆଉ ବୀଣାର ସ୍ବର ଲହରୀ । 


ମୋର ମନଟା ସେତେବେଳେ ଯିମତି ଦୋଳି 
ଖେଳୁଥାଏ ¦ ଭାରତ ଆଉ ରଂଲଣ୍ଡ ଭିତରେ ସୁନନ୍ଦା ମଧ 
ସିମିତି ତା'ବାରିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧ 
ଖେଳେ । ଖାଲି ଦୋଳି ଖେଳେ ନାହିଁ ଗୀତ ବୋଲେ । 
ମୁଁ ଆମର ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖେ, ସେ 
ମୋତେ ଚାହେଁ, ମୁଁ ତାକୁ ଚାହେଁ। ଇମିତି କିଛିଦିନ 
ବିତିଲା ପରେ Romance ଲାଗି ଲୋକ ଲୋଚନ 
ଅଗୋଚରରେ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା । 


ଆଗରୁ କହିଛି ଆମ ସାହି ଖଣ୍ଡକ “ହରିହର” 
ମୂର୍ଭିପରି, ମର୍ରିର ହର” ଅଂଶରେ ଆଧୁନିକ ଧରଣର 
ସହରିଆ ମନୋବୃର୍ଭିର ଆମେମାନେ କେତେ ଜଣ ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ, “ହରି” ଅଂଶରେ ଗାଁ ଗହଳିର ମନୋବୃର୍ଭି ନେଇ 


୪୫୧ 


କେତେକ ଲୋକ ଥାନ୍ତି, ଯାଂଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ 
କେବଳ ସୁନନ୍ଦାର ନିନ୍ଦା, ଯିମିତି ତାକୁ କିଏ ବୋହୂ 
କରନବ ? ସେ କା” ଘରକୂ ଯିବ? ତା' ଲାଗି ବର 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହିଁ । ଟୋକି ଖଣ୍ଡକ ଏଡ଼ିକି ବେହଲ। 
କ”ଣ ହଉଛି ସେ ? ପାଠ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ତ ଇସ୍କୁଲ ପାଠ | 
ଆଉ ଗୀତ ବୋଲି ଜାଣେ । ଏତେ ଚାତର ! ଲାଜ ସରମ 
ହୋଇ ଟିକିଏ ନାହିଁ, ରୂପ ଅଛି ବୋଲି ଦେଖେଇ 
ହଉଛି...... 


ଦିନ ଆସିଲା, ସୁନନ୍ଦାର ବାହାଫୁଲ ଫୁଟିଲା ବର 
ଜୁଟିଲା । ଭାରି ବଡ଼ ଘର, ଭାରି ପଇସା ବାଲା, ବରର 
କଲେଜ ପଢ଼ା, ବରର ଚାରି ପାଂ ଭାଇ, ସମସ୍ତେ 
ଜୋଗା, ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି । ପୁରା ଘର, 
ଦେଢ଼ି, ମହାଜନୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଡ଼ାକିଲେ “ଓ” କରୁଛନ୍ତି । 


ସୁନନ୍ଦାର ବିଭାଘର । 


ପଡ଼େ।ଶୀ ବୋଲି ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାଉ 
ଆମେମାନେ । ବିବାହ ରଜନୀରେ ବର ପହଂବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯେତେ ପଢ଼ୋଶୀ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ ସୂନନ୍ଦାଙ୍କ ଘରେ, ତା' 
ଭିତରେ ମୁଁ ଥଲି ଜଣେ । ବର ଆସିଲେ, ବାଣ, ଆତଶ 
ବାଜି, ଆଲୁଅ, ବାଜାରେ ସାହି ଖଣ୍ଡକ ଗରମ ହୋର 
ଉଠିଲା ସେଥୁରେ ପୁଣି ବରଯାତ୍ରାମାନେ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ପରି ଚାଲି ଆସିଲେ । 


ଦେଖଲି ବରଯତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରୁ ମୋର ଜଣେ ମାତ୍ର 
ଚିହ୍ନା । ଶେଷରେ ବର ଆସି ଗୋଟିଏ ସୁସଜିତ, ସୁବାସିତ 
“କାର୍‌' ଖଣ୍ଡକରେ ପହଁଚିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବରକୁ 
ଦେଖୁବେ କିନୁ ମୋର ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ କାରଣ 
Romance ଜମି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏ ଧୂମକେତୁର 
ଆବିର୍ଭାବ । 

ବରକୁ ଦେଖୁଲି । ବରକୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଢ଼ିଲି । 
କାରଣ ଏ ଯେ ବର ବେଶରେ ମୋର ସେ ପୂର୍ବ 
ପରିଚିତ ଗ୍ରାହକ । ଏଇ ସୂନନ୍ଦାର ବର!!! 


ଗ୍ରାହକଙ୍କର ରୂପ ଯା'ଦେଖୁଥଲି, ବର୍ିମାନତ ଠିକ୍‌ 
ସିମିତି ଅଛି । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି, ସେମାନେ 
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୪୫୨ 


ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସିମିତି ଦେଖୁବାକୁ । କିନଧୁ ବରର ପିତାଙ୍କର ରୂପ 
ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଟିଏ ବାଇଗଣପଲେଇ ଆମ୍ବ ପର, ଠାଣ- 
ମାମଲତକାର | 


ବର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଫୁଟା ଫୁଲ ପରି ଭଦ୍ରଜନ 
ପରିବେଷିତ ହୋର ଅର୍ଵଶୟାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ତକିଆକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ । ଅଙ୍ଗର ସୌରଭରେ ଚାରିଆଡ଼ 
ମହକି ଉଠିଲା । ଏଣେ ମୋର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ କୋହ 
ଉଠିଲା। ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ମୋର ଯେଉଁ ଜଣକ 
ଥିଲେ ଚିହ୍ନା ସେ ମୋର କଲେଜ ପଢ଼ିଲା ବେଳର 
ସାଥୀ ! 


ତାକୁ ଟିକିଏ ଏକୂଟିଆ ଜାଗାକୁ ଡ଼ାକିନେଇ ସବୁ 
କଥା କହି ବରକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଠକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ସେ ଆଦୌ ମୋ କଥାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନା। ପୁଣି କହିଲା-ସେ ଆଉ କିଏ 
ହେଇଥିବ ? ଏ ନୁହେଁ, ୟାକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଏ ଖାନ୍‌ଦାନ 
ଘର ପିଲା, ଏ ତୋଠୁଁ ଗରିବ ପିଲା ବୋଲି ପରିଚୟ 
ଦେଇ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବହି ନେଇଯାଇଛି, ମିଛ କଥା..... 


ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । ତା'ପରେ ସେଠୁ ଆସି ବରର 
ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଚାରିଆଖୁ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କନି 
କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଲି-ଚାରି ଆଖ୍‌ ହବା ମାତ୍ରେ ସେ 
ଅଧୋବଦନରେ ରହୁଥାନ୍ତି। ବୁଝି ପାରିନି ନାହିଁ “ସେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ମୋତେ ଦେଖ ଲଜାରେ ଇମିତି ନତମୁଖରେ ରହୁଛନ୍ତି, 
ନା, ତାଙ୍କର ଏଟା ବର ସୁଲଭ ସଲଡ଼ ଠାଣି । 


ମନକୁ ବୁଝେଇଲି-ସୁନନ୍ଦାକୁ ଛାଡ଼ିଲିୟ ଆଉ ଏ 
ବହି କେତେ ଖଣ୍ଡ ଲାଗି....... 


ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ପଢ଼ୁଥାଏ-ବହିଗୁଡ଼ାକ ଥୁଲେ 
ବର୍ରମାନ ବିକିଥିଲେ କେତେ ପଇସା ହେଇଥାନ୍ତା । କାରଣ 
ସେତେବେଳକୁ ମୋର କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ଅନେକ ଦିନ 
ହେଇଗଲାଣି । ଶେଷରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲି । ଆଣିଲି ପକେଟରେ ବର ଏବଂ କନ୍ଯା ତରଫରୁ 
ଛପା ହୋଇଥୁବା ଦୂଇଖଣ୍ଡି ' ପ୍ରୀତି ଉପହାର” । ବାଟରେ 
ଆସୁ ଆସୁ ଜଣେ ମୋରି ସାମନା ଦେଇ କିଏ ଗାଇ 
ଗାଇ ଚାଲିଗଲା- 


ଘର୍‌ ଘର୍ମେ . ଦେୱାଲୀ 
ମେରେ ଘର୍‌ମେ ଅନ୍ଧେରା... 
ମୋର ଇଛା ହେଲା ତା'ରି ପରି ଥରେ ଗାଇବି- 
ଘର୍‌ ଘର୍‌ମେ ଦେୱାଲୀ 
ମେରେ ଦିଲ୍ମେ ଅନ୍ଧରା... 
ପାରିଲି ନାହିଁ । 
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ଛାୟାପଥ 


କଇ ମହାତ୍ର୍ଯ 


ସରସୀକୁ କି ରୋଗ ଧଇଲା କେଜାଣି, କେହି 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଖାଲି ଶୁଖମ ଶୁଖ୍ମ କାଠ ପରି 
ହୋଇଗଲା । ସେ ନିଜେ ବି ଭାରି ଅମାନିଆ ପିଲାଟାଏ । 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ କ'ଣ ହବ, କୋଉ ଓଷଧ ଖାଇବ 
ନାହିଁ। ମନକୁ ଯା ଆସିଲା ତାଂ'ଖାଇଲା। ଭାରି 
ଜିଦଖୋରଣୀ | 


ଶେଷରେ ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲା, ସ୍ଥାନ ବଦଳାଇବା 
ଦରକାର । ହାଉଆ ପରିବର୍ଗନ ହେଲେ ରୋଗ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇପାରେ । ସେଇଆ କରାହେଲା। ସରସୀକୁ ନେଇ 
ତା'ବାପଟ ମା ଖୋରଧା ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର 
କଟକ । ଖୋରଧାରେ ଦି”ମାସ ହେଲା ଆସି କୌଣସି 
ପରିବର୍ରନ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ଆହୁରି ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ, 
ବେଶୀ ବୁଲଚାଲ କଲେ ବିପଦ ଘଟିପାରେ । ନିହାତି 
ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ଥଣ୍ଡା ଲଗେଇବାକୁ ମନା । ଥଣ୍ଡା 
ଲାଗିଲେ ଦେହ ଅଧ୍ବକ ଖରାପ ହେବାର କଥା ! . 


ସରସୀର ପିଲାଦିନରୁ ମୁହଁ ଭାରି ତେଜ, ସମସ୍ତିଙ୍କି 
ମନକଥା ମୁହେଁ ମୁହେଁ ବାଡ଼େଇ ଦେବ, ତାପରେ ପୁଣି 
ଏବେ ରୋଗ ଜାଳାରେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ପ୍ରକୃତି ହେଇଗଲା । 
ମନ ହେଇଛିତ ଭଲରେ କଥାବାର୍ରା କରିଛି, ନୋହିଲେ 
ନାହିଁ। ଖୋରଧାକୁ ଆସି ସରସୀ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
କ୍ରମେ ଟିହ୍ଵା ପରିଚୟ ହେଲାରୁ କେତେ ପାଖଆଖ ଗାଁ 
ମାଇପେ ଆସନ୍ତି ଦେଖବାକୁ । ସରସୀ ଯଦି ଚେଇଁଥାଏ, 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପକରେ, ହସେ ପୁଣି ଦିହ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଲାଗିଲେ ଶୋଇପଡ଼େ । 


ଇମିତି ନିତି ଗାଁ ମାଇପେ ଦେଖବାକୁ ଆସୁ ଆସୁ 
ଦିନେ କଥା ଉଠିଲା ସରସୀକୂ ନେଇ ଗୋଟିଏ ବାବାଜୀଙ୍କ 


୪୫୩ 


ପାଖକୁ ହୁକୁମ ଆଣିବାକୁ ଯିବେ । ଦେଖାଯାଉ ଏତେ 
ଆଡ଼ୁ ଏତେ ରକମ ହେଲା, କିଛି ତ ହେଲା ନାହିଁ, 
ବାବାଜୀଙ୍କ ହୁକୂମରେ ଯଦି କିଛି ହୁଏ। ପୂନି କହିଲା 
ନିଶ୍ଚେତ ଭଲ ହେବ। ମୋ ବୋହୂକୁ କହିଲେ ପୂଅ 
ହବ, ଠିକ୍‌ ପୁଅ ହେଲା। ସରସୀ ଏ କଥା ଶୁଣି ଥଟା 
କରି କହିଲା-ହଁ, ସେ ଜାଣିଥିଲା ତମ ବୋହୂର ପୁଅ ହବ 
ବୋଲି । କହି ଦେଇଥଲା, ଯୋଗକୁ ପୁଅ ହେଲାରୁ କ'ଣ 
ନା ବାବାଜୀଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ । ମୋର ବାବାଜୀଙ୍କ ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। 
କାଙ୍ଗାଳୀ ଭାରିଯା ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲା, ନା, ନା, 
ସତକୂ ସତ ମୋ ମୁଦିଟା ସେହି ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି । 
ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କଲି, ବାବାଜୀ କହିଲେ, 
କେହି ନେଇ ନାହିଁ ତୂ ଘରେ ଖୋଜ ପାଇବୃ, ସତକୁ 
ସତ ପୁଣି ମିଳିଲା । ସରସୀ କହିଲା, ବାବାଜୀ ପଚାରିଥୂଲା 
କି ତମ ଘରକୂ କେହି ଆସିଥୂଲେ ବୋଲି ? କାଙ୍ଗାଳୀ 
ଭାରିଯା ଆହୁରି ଯୋରରେ କହିଲା-ହଁ ପଚାରିଥୁଲେ । ମୁଁ 
କହିଲି-କେହି ଆସି ନ ଥଲେ। ସରସୀ ହସି ହସି 
ହିଲା, ତେବେ ତ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ କହିବ ଘରେ 
ଖୋଜିବା ପାଇଁ । ଏଥରେ ବାବାଜୀଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ କ'ଣ? 


ସଖ୍ମ ବୋଉ କହିଲା, ହଁ, ଗୁଣ ନ ଥଲେ କି 
ଲୋକେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ପରି ତୁଚାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ୨ ସରସୀ 
ପଚାରିଲା, ଏ ବାବାଜୀଙ୍କ ନାଁ କ”ଣ? ସଖ୍ମ ବୋଉ 
କହିଲା-ବାୟା ବାବା । ସରସୀ ହସି ଉଠିଲା, କ'ଣ ଆମ 
କଟକରେ ତ ଶୁଣିଥିଲି ପାଗଳା ବାବା, ଲଙ୍ଗୁଳି ବାବା, 
ଏ ପୁଣି “ବାୟା ବାବା' କେଉଠୁଁ ବାହାରିଲେଣି ? ସଖୁ 
ବୋଉ କହିଲା, ଛି, ହସୁଛୁ ଝିଅ, ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି କୋଉ 
କୋଉ ରାଇଜରୁ ଲୋକ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସେମିତି କହ ନା, 
ତୋ କପାଳକୂ ତୂ ଏଠିକି ଆସିଛୁ,ସେ ବି ଏଠି ଆସି 
ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି। ମୋ ମନେ ହଉଛି, ତୋ ଦଶା ମେଣ୍ଟି 
ଆସିଲା, ନୋହିଲେ ଏମିତି ସୁଯୋଗ ଘଟେ ନାହିଁ । 


ସରସୀ ମା ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋର କହିଲେ-ତା'ର 
ସବୁ ଥରେ ଗୋଟାଏ ହସ, ଥଟ୍ଟା । କଥାରେ ଅଛି-କେ 
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୪୫୪ 


ବା ଅଛି କେଉଁମତ୍ତେଟ ତାହା ବା ଜାଣିବି କେମନ୍ତେ । 
କେଉଁଠି ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖରଚ ହଉଛି ପୂଣି 
କେଉଁଠି ଦୂବ ଘାସରେ ଭଲ ହେଇ ଯାଉଛି । ଚାଲ ଥରେ 
ଦେଖୁବା। ଦଶା ଭଲ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି, ନୋହିଲେ ଇମିତି 
ମହାପୁରୂଷଙ୍କ ଭେଟ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ ଝିଅ । 


ସରସୀ କହିଲା, ମୋରତ ଥଞ୍ଠା ଲାଗିଲେ ଖରାପ 
ହବ ଡ଼ାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି । ସହଜେ ଆଜି କାଲି ମେଘୁଆ 
ହେଉଛି, ବର୍ଷା ହବ କ'ଣ ହବ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ। 
ସରସୀର ମା କହିଲେ, ରଖ ତୋର ଡ଼ାକ୍ତରୀ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ତଷଧତ ଖାଇବୁ ନାହିଁ, ଡ଼ାକ୍ତର କଥାରେ ଚାଲିବୁ 
କାହିଁକି ୨? ସରସୀ କହିଲା, ଡ଼ାଭ୍ରରୀ ଜଷଧ ପିତା ଲାଗୁଛି 
ବୋଲି ଖାଉନାହିଁ । ଡ଼ାକ୍ତର କଥା କ'ଣ ପିତା ଲାଗୁଛି ? 
ନା, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ମଲେ ମରିବି ପଛେ, ମୋର ସେ 
ହୁକୁମ ଓଷଧରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ। 


ସରସୀର ବାବା ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ନାହିଁ, 
ସର ଯା, ସବୁ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 
ମୋତେ ସେମିତି ଥରେ ଜର ହୋଇଥଲା ଯେ, ମୋଟେ 
ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କେତେ ଟଙ୍କା ଉଡ଼ିଗଲା। କିନୁ ଜଣେ 
ବାବାଜୀ କ”ଣ ଖଣ୍ଡିଏ ଚେର ଦେଲେ ହାତରେ ବାନ୍ଧିବାକୃ, 
ହାତରେ ବାଛ୍ଧିଲି ଜର ଓହ୍ଲେରଗଲା | ଗୁଣ ଅଛି, ବାବାଜୀ 
ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଗୁଣ ନାହିଁ କିଏ କହିଲା? ସଖ୍ମ ବୋଉ 
କହିଲା, ଚାଲ ମା, ଦିହ ଆଛା ହେଇ ଯିବ। କାହିଁକି 
ଆପର୍ଭି କରୁଛୁ ? ପାସୁକା ପଇସା ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଖୁଣ 
ଗୁଆଟିଏ କାନିରେ ବାଛି, ବାବାଜୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ଆଗେ ଥୋଇ ଥୋଇ ଦବୁ । ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ିବୁ, ସବୁ 
ଜଣେଇବୁ । ବାବାଜୀ ହୁକୁମ ଦେବେ, ଦିହ ସୁନା 
ହେଇଯବ । ମା”'ଟା ପରା ଚାଲ, ଆମେ ତୋ' ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବୁ । 

ଲୋକ ବୁଢ଼ିଗଲା ବେଳେ ଯେପରି ହତାଶ ହେଇ 
କୁଟା ଖଣ୍ତେ ଭାସି ଯାଉଥିଲେ ଧରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ, 
ସରସୀର ମନଟା ମୈତି ବଦଳି ଗଲା। ମନେ କନା, 
ବାବା ଯେତେବେଳେ କହୁଛନ୍ତି ଆଉ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି 
ଏତେ ଚେଷ୍ଟା ହେଲା ଏତକ ଆଉ କାହିଁକି ବାକି 
ରହବ ? ଥରେ ଦେଖାଯାଉ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାବଳୀ 


ସରସୀକୁ ଧରା ଧରି କରି ଶଗଡ଼ ଭିତରେ 
ଶୁଆଇଦେଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ସରସୀର ମା, ସଖୁ 
ବୋଉ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମାଇପେ ଶଗଡ଼ର ପଛେ 
ପଛେ ଚାଲିଲେ, ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବେ । ସରସୀର 
ବାବାଙ୍କର ଯିବାର ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ । ବାବାଜୀ 
ବିଜେ ହେଇଛନ୍ତି ଆସି ହଟକେଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ । 


ବାବାଜୀଙ୍କ ନିବାସ ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲାରୁ 
ଗୋଟାଏ ହାଟର ଯେପରି ଦୂରରୁ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣାଯାଏ 
ସେମିତି ଶୁଣାଗଲା । ଲୋକ ମଧ୍ଯ ହାଟକୁ ଗଲା ପରି 
ବାବାଜୀଙ୍କ ଲାଗି ଘିଅ, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ନଡ଼ିଆ, କଖାରୁ, 
କଦଳୀ, ଭଲ କଠଉ, ଫୁଲ ମାଳ, ମୟୂର ଚହନ୍ଦ୍ରିକାର 
ବିଚଣା ଇତ୍ଯାଦି କୁଣ୍ଢେଇ ମୁଣ୍ଢେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆହୁରି 
କେତେ ଲୋକ ସେଠି ବିକିବା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳଣା, 
ଆରସି, ପାନିଆ, ଅଭରକ ଟିକିଲି, ପାଟଫୁଲି ଧରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି 

ଆହୁରି ନିକଟ ହେଲାରୁ ଶୁଣାଗଲା ଖଞ୍ଜଣୀ ମାଡ଼ 
ସଙ୍ଗେ ଭଜନଂ- 


ଭୁଲା ମନ ଭୁଲୁ କାହିକି 

ମରିଯିବୁ ବୋଲି ଜାଣୁ ନାହିଁକି; 

ପିଣ୍ଣୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯିବ, 
ଘେନି ଯିବେ ତୋତେ ମଡ଼ା ଭୂଇଁ କି। 


ଆଉ ନାକକୁ ଆସିଲା ସୁନ୍ଦର ଖେଚଡ଼ିର ବାସନା | 
ସଖୁ ବୋଉ କହିଲା, ଦେଖୁଛୁ ଝିଅ; ବାବାଜୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ 
କେମିତି କେତେ ଦୂରକୁ ବାସୁଛି । ବାବାଜୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଦବୁ, ଦିହ ଆଛା ହେଇଯିବ । ଗାଡ଼ି ରହିଲା, 
ଲୋକ ଭାରି ଭିଡ଼ । ମିଣିପି ଭାଗେ ହେଲେ ମାଇପେ 
ତିନି ଭାଗ। ସମସ୍ତେ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଛନ୍ତିଂକୋଉଠି 
ଠାକୁର ମୂରି, କୋଉଠି ବାବାଜୀଙ୍କ ରୋଷଘର, ଖହନ୍ଦା 
ହେଇଛି, ପରିବା କଟା ହେଇ ଗଦା ହେଇଛି, କୋଉଠି 
ପ୍ରସାଦ ବିକ୍ରୀ ଲାଗିଛି, କୋଉଠି ହୂମ ହଉଛି, ଧୂନି 
ଲାଗିଛି । ପାଉଁସିଆ ' ବାବାଜୀମାନେ ଯେତେ ମାଇପିଙ୍କ 
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ଛାୟାପଥ 


ଭିଡ଼ ହଉଛି, ସେତେ ଜୋରରେ ଖଞ୍ଜଣୀ ମାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । 
ଆହୁରି ନୂଆ ନୂଆ ରକମର ଭଜନ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି 


ଶେଷରେ ବାବାଜୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର....ଅନେକ 
ଠେଲା ଠେଲି, ଧକମଧକା ସହ ଶେଷରେ ବାବାଜୀଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା । ସୁନ୍ଦର କଇଁ ଫୁଲ ପରି ସଜ ବିଛଣା, 
ସୁନ୍ଦର ପଲଙ୍କ ତଳେ ପିକ ଦାନି ରହିଛି । ଚନ୍ଦନ ଆଉ 
ଫୁଲ ଗନ୍ଧରେ ଘରଟି ଭରି ରହିଛି । ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ 
ପିତ୍ତଳ ଥାଳିରେ ଟଙ୍କା ପଇସା, ଫୁଲ ଗୋଟା ଗୁଆ ଗଦା 
ହେଇଛି | 


ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ବାବାଜୀଙ୍କ ଶରୀରଟି ପଲଙ୍କକୁ 
ଯୋଡ଼ି ରହିଛି । କେତେ ମାଇପେ ପାଦ ଆଉଁସିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ବଞ୍ଚବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


ସରସୀ ମୁହଁରେ ଉରୁଣା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ 
କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଆଉ ଠିଆ ହେଇ ନ ପାରି ବସି 
ପଡ଼ିଲା । ସଖ୍ମ ବୋଉ ଧରି ଥାଏ ବାହାକୁ । ସରସୀ ସବୁ 
ଦେଖୁଥାଏ ଉରୁଣା ଭିତରୁ । କେବଳ ବାବାଜୀଙ୍କ ମୁଖ 
ଦର୍ଶନରେ ବ୍ଯାଘାତ ହଉଥାଏ କାରଣ ଏକେ ଜଟା ଜୂଟ 
ପୁଣି କପାଳ ଭରି ନାକ ଆଗଯାଏ ଚନ୍ଦନ ବୋଳା 
ହେଇଥାଏ । ତହିଁରେ ପୁଣି ମାଇପିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପ 
କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ କୂଆଡ଼ିକି ମୁହଁ ବୁଲାଉଥାନ୍ତି 


କେତେବେଳକରେ ବାବାଜୀ ସରସୀ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ଫେରେଇ କମ୍ବୁ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, କ'ଣ ହେଇଛି 
ତୋର? କହ ତୋର କ”ଣ ହେଇଛି ? ସରସୀ 
ଏତେବେଳେ ଉରୁଣା ଭିତରୁ ବାବାଜୀଙ୍କ ମୁହଁଟିକି ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖୁ ପାରିଲା। ସଖ ବୋଉ କହିଲା, କହ ଝିଅ କହ, 
ପଇସା, ଗୁଆ ଥୋଇ ଦେ, ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ । 


ସରସୀର ଦିହ କାଠ ପରି ହେଲେ କ”ଣ ହବ, 
କଥା ଭାରି ଠୋସ୍‌ ଭାରି ତେଜ ପଇସା କ'ଣ 
ଥୋଇବ, ଗୋଡ଼ ତଳେ କ'ଣ ପଡ଼ିବ, ମୁହଁରୁ ଉରୁଣା 
କାଢ଼ି ଦେଇ ଟିକିଏ ଥକ୍‌କା ମାରି ଆରମ୍ଭ କଲା ।- 
ହଇରେ, ତୁ “‘କଇ” ନା? ବାବାଜୀ କେବଠୁ ହେଲୁଣି ? 
ତୋ ପାରା କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କୁକୁର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 


୪୫୫ 


ହରରେ ତୁ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚ ଏତେ କାଣ୍ଡ ନଗେଇଛୁ ? 
ତୋର କଣ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ ହେଇଛି ନା ପେଟ ଲାଗି 
ବାବାଜୀ ସାଜିଛୁ ? 


ସରସୀର ମା ଏତେବେଳେ ଯଦିଚ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ, 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସରସୀକୁ ବାଧାଦେଲେ । ସେ କଇଁ ହେଲେ 
ହେଲା। ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କର ନାଁ ନେଇଛି 
ତାକୁ ଆମର ଥଟ୍ଟା କରିବା କି ଦରକାର ? ସରସୀ ଆଉ 
ମା କଥା ଶୁଣୁଛି ? କହିଲା, ହଇରେ ପୁଣି ପଚରା ହଉଛି 
ତୋର କଂ”ଣ ହେଇଛି ? ଆମରି ଘରେ ପଡ଼ିଥଲୁ ପୁଣି 
'ତୁ' 'ତା' ଲଗେଇ କଥା କହୁଛୁ ? 


ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଲେ, ଏ କ'ଣ ତାଟଙ୍ଗା 
ହେଇଗଲେ । ଏ ମାଇପିଟା କାହୁଁ ଅଇଲା? ସେ ଘର 
ଭିତରେ ଯେତେ ମରଦ ମାଇପେ ଥୁଲେ କିଏ ଜିଭ 
କାମୁଡୁଛି, କିଏ ଖାଲି ହାତ ଯୋଡ଼ି କାଠ ହେଇ ଗୋଟାଏ 
ସାପ ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି ଚମକି ପଡ଼ି ସାପଟାକୁ ଚାହିଁ 
ରହନ୍ତି ସେମିତି ସରସୀକୂ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 

ଏତିକିବେଳେ କଲ ଦେଖୁଲା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ସର ହାବୁଡ଼େ ପଇଲା, ତାର ଯଉ ମୁହଁ-ସେକି ବାକି 
ରଖୁବ । ସିଂହ ଯେପରି ଝାଡ଼ି ଦେଇ ତା ଶୋଇବା 
ସ୍ଥାନରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୁଏ, ସେହିପରି କଇ ତାର ଜଟା 
ଗୁରା ଝାଡ଼ି ପଲଙ୍କ ଛାଡ଼ି କୂଦି ତଳେ ଠିଆ ହେଲା । 
କହିଲା, ଦୁନିଆରେ ପାପଭାରା ବଢ଼ିଗଲା, ଆଉ ପରକୂତ୍‌ 
ରହି ହବନି, ଆଉ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । 

କଥା ଶେଷ ହବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହାତ ମୁହଁ 
ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରି ସିଧା ସିଧା ଦଉଡ଼ିଲା। କ'ଣ 
ହେଲା। କି ଅନ୍ଯାୟ ହେଲା, ବାବାଜୀ କାହିଁକି କୋପ 
ହେଲେ ? ବାବାଜୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରୁ, ଆଉ ଯେ 
ଯଉଠି ବସିଥିଲେ, ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, ସମସ୍ତେ ବାବାଜୀ 
ମହାପୁରୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲେ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଶ୍ଯାନ୍ତ 
କରି ଫେରେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ । 


ଭାରି ଗଣ୍ଡାଗୋଳ ହେଲା । ଏ ହୁଡ଼ାହୁଡଢ଼ି ଭିତରେ 
ସରକୁ କେତେ ମାଡ଼ିମୁଡ଼ି ପକେଇଲେ । ପିତଳ ଥାଳିରୁ 
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୪୫୬ 


ପଇସା ଗୁଆ ରତ୍ଯାଦି କେତେ ବୁଣିଗଲା। ସଖୁବୋଉ, 
ସରମା ଓ ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମାଇପିଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସର 
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, ଏ ମଡ଼ାଚକଟାରୁ । 


ଶଗଡ଼ ଚାଲିଲା । ସଖୂ ବୋଉ, ସରମା ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସଖ୍ମ ବୋଉ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
କାହିଁକି ଝିଅ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଇମିତି କହିଲୁ ? ସର ଶୋଇଥୁଲା | 
କପାଳରେ ହାତ ମାରି କହିଲା, ମାଉସି କି ଦଶା ପାଇଲା 
ଶେଷରେ କର କତିକି ଗାଡ଼ି କରି ଆସିବାକୁ ହେଲା ? 
ତା' ଦିହ ଆଜିକାଲି କ'ଣ ହେଇଛି।! ଅଣାଏ ପଇସା 
ହେଲେ ତା'ର ଚାରିଦିନ ଚଳି ଯାଉଥଲା । ପିଜୁୂଳ଼ି ଖାଇ 
ଦିନ କଟଉଥୁଲା । ନିଖଟୁଟା, କାମ କରୁ ନଥିଲା, ଖାଲି 
ବସି ବସି ଂବାଘ-ବକୂୁରି” ଖେଳୁଥିଲା । ବାଘବକୁରି 
ଖେଳରେ ତାକୁ କିଏ ପାରିବ ? ମାଇପିଙ୍କ କତିରେ ବସି 
କାହାଣୀ କହୁଥିଲା । ଲୁଣ, ତେଲ ଦରକାର ନାହିଁ, ଭାତ 
କଂସାଏ କଙ୍ଗଡ଼ାଟା ପୋଡ଼ି ଦେଇ ତୁଳା ଟେକି ଦଉଥିଲା। 
ତା'ମୁହଁରେ “କୃଷ୍ଣ ଉଚ୍ଚାରଣ ହଉ ନଥୁଲା । ସେ ପୁଣି 
ବାବାଜୀ ସାଜିଛି ? 


ସରମା ଆରମ୍ଭ କଲେ; ସତେ ମ, ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଥଲି କି? ଏ କହିଲାରୁ ଚିହ୍ନିଲି ନା। ଭଲ 
ଉପାୟ ଧରିଛି । ମୁଁ ମନେ କରିଥିଲି, କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି 
ମଲାଣି, ଆଉ ଦେଖା ହବ ନାହିଁ, ଏଡ଼େ କର୍ମକୋଡ଼ି, 
ଏଡ଼େ ନୂଛୁଣା ଯେ ଦୂନିଆ ବାହାର । ତାର କୋଉ 
କଥାକୁ ପରବାୟ ଅଛି । ଖାଲି ତାର ଦୁଃଖ ଦେଖୁଛି 
ଯୋଉ ଦିନ ତାର ପାରାଟାଏ ଉଡ଼ିଯାଏ, ମିଳେ ନାହିଁ । 


ସର କହିଲା, କରର କଂଣ ଖାଇବାକୁ ପରବଦାୟ 
ଥିଲା୨ ସେ କ'ଣ ଖାଉଛି, କେମିତି ବଞ୍ଚଛି, ଆମକୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଏଣେ ଦିହ ଦେଖୁଲେ ରକ୍ତ ଯେମିତି 
ଫୁଟି ବାହାରୁଥିଲା । ଭାରି ଆଣ୍ଟ ଥୁଲା । ଅଲଣା ଖାଉଥିଲେ 
ଲୁଣ ମେଞ୍ଚାଏ ଦେଲେବି ସେମିତି ଲୁଣ ଥୁଆ ହେଇଥିବ, 
ଭାତ ଖାଇ ଉଠି ଚାଲି ଯିବ, ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ଦୁଧ ଦୁହିଁ 
ଚୋରେଇ ଖାଇବା ଧରା ପଡ଼ିଲା, ସେଇ ଦିନଠୁ ଦେଖୁଲୁ 
ଯେ କଇକୁ ଭୋକ ହେଲା, ସେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା । 
ଯଉଁଠି ବାହା ନିମତା ହେଲା, ଆପେ ଆପେ ଯାଇ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଜୁଟିବ, ପତରଟା ପକେଇ ବସିବ, ଇମିତି ପେଟ ଫଟେଇ 
ଖାଇବ, ଯେମିତି ଆଉ ଚାରିଦିନ ଦରକାର ହେବ ନାହି । 


ଥରେ କଲିକତା ପଳେଇଲା ବିନା ଟିକେଟରେ, 
ତାକୁ କଂଣ ଭୟ ନା ତା ଜୀବନକୁ ଭରସା ଅଛି ? ଗାଡ଼ି 
ଚାଲୁଥବ, ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବ, କଲିକତା ଗଲା, ପଇସା ନ 
ଥାଏ; ପୁଣି ପଳେଇ ଆସିଲା, ପଚାରିଲାରୁ-କିରେ କଲିକତା 
ଯାଇଥିଲୁ, କ'ଣ ଦେଖୁଲୁ ? କହିଲା-ଗଙ୍ଗା ତିନିଧାର 
ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଛି । ଏମିତି ବିନା ଟିକଟରେ ସେ 
କେତେ ଯାଗା ବୁଲି ଆସିଛି । 


କେତେଦିନ କଲା ଚିନାବାଦାମ ବ୍ଯବସାୟ, ଭଜା 
ଚିନାବାଦାମ ବିକିଲା, ଗରାଖ ପଛେ ନ ଜୁଟନ୍ୁ ସେ 
ସେଥରୁ ଅଧେ ଅଧେ ଚୋବାଇ ଆସି ଘରେ ବସିଲା, 
ତା' ମା ଯଦି ପଚାରିଲା, କିରେ କେତେ ବିକିଲୁ? 
କହିବ, ହଁ ବିକ୍ରି ହେଲା ଯେ, ସବୁ ଉଧାର ନେଇଛନ୍ତି, 
ସେ ବ୍ୟବସାୟ ସେମିତି ବନ୍ଦ ହେଲା ! 


ସରମା ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଖାଲି କ”ଣ ଏଇ ଗୁଣ 
ସବୁ ଶୁଣିବ । ଇଆ . ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଠ ତା ଓଳି ତଳେ 
ଶୋଇ ଦିନ କଟାଉ ଥିଲା । ଯାତ୍ରା ଯଦି କେଉଁଠି ହେଲା 
ତ, ରାତି ରାତି ଦେଖବ, ସକାଳ ହେଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ, 
ଯଦି ପଚାରିଲ, କିରେ କୂଆଡ଼େ କାଲି ରାତିରେ ଯାଇଥିଲୁ ? 
କହିବ, ତାମସା ଦେଖ, କ”ଣ ହଉଥଲା। ଆଉ କଇର 
ମନେ ଅଛି । କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ, ଏଣେ ରାତି ରାତି ଜଗି 
ଯାତ୍ରା ଦେଖୁଛି । 


ସୁରମା ପୁଣି କହିଲେ, ହଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, 
କଇର ବାହା ହବା କଥା, କ”ଣ ହେଲା କି, ଥରେ ତା’ 
ସାଙ୍ଗ ଜଣେ ଭାରି ଯଉଲସରେ ବାଜା ବଜେଇ, ରୋସନି 
କରି ବାହା ହେଲା, ଜାତିରେ ଭଣ୍ଡାରୀ କଇ ମନ ଆଉ 
ଥୟ ହେଲା ନାହିଁ, ମୋତେ ଦିନେ କେତେ ରକମର 
କଥା କହି ଶେଷରେ କହିଲା, ମୋତେ ଯଦି ଇମିତି 
ଯଉଳସ କରି କୋଉଠି ବାହା ଦିଅନ୍ତି ମା, ମୁଁ ତମ ଘରେ 


କାଳ କାଳକୁ ପଡ଼ି ରହନ୍ତି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । 
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ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା। ହସଟାକୁ ଚାପି ରଖୁ 
କହିଲି, ତୁ ତ କାମ ଧନ୍ଦା କରୁ ନାହୁଁ, କାମ ଧନ୍ଦା କର, 
ମୁଁ ଦେଖେ, ତେଚେ ସିନା କୋଉଠି କନ୍ଯା ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବି, ବାହା ହବା କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଭାରି କଥା । 


ଏତିକି ହେଲା କଥା, ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଆଉ କଇକି ଫୁରସତ ନାହିଁ, ଖରାରେ ଝାଳନାଳ ଆଣ୍ଠିଏ 
ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଛି, ବାରି ହାଣ, ପାଣି କାଢ଼, ଘର 
ଝାଡ଼ ମୋ ପୁଅ ଦେଖୁଲା, କଇ କ'ଣ ଆଜି ଭାରି 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ମୁଁ ତାକୁ ଲୁଚେଇ ମନା କଲି ହସାହସି 
କର ନା, ସବୁକଥା କହିଲି, ସର ବାବାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସବୂରକଥା 
ଲୁଚେଇ କହିଲି, କେହି ହସାହସି କଲେ ନାହିଁ, କଇ 
ଲାଗିପଡ଼ି ତିନିଦିନ ଯାଏ ଭାରି କାମ କଲା, ଦେଖୁଲା 
ଯଉଠୁଁ କନ୍ଯା ଯୋଗାଡ଼ ହଉ ନାହିଁ, କି ବାହା କଥା କିଛି 
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ପୁଣି ସବୁ କାମ ଧନ୍ଦା କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ପୁଣି 
ଯଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । 


ସର ଏତେବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
ଶୁଣିବ ମାଉସୀ ଏ ବାରେ ଇମିତି ବାବାଜୀ କାହିଁକି 
ସାଜିଛି ୨ କଟକରେ ଆମରି ଘର ପାଖରେ ତା” ଘର, 
ଆଜିକି ଛ ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ଦିନେ ରାତିରେ ଆମେ 
ସାହି ଖଣ୍ଡକଯାକ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛୁ, କଇକୁ ମିଶେଇ 
ସେମାନେ ଚାରି ଭାଇ । ହଠାତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା, କଇର 
ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭାଇକି ଡ଼ାକୂଛି, ଭାଇରେ 
ଭାଇରେ ଉଠ, ଆଣ ବାଡ଼ି, ଯେମିତି ଅର୍ଦୁନ ଡ଼ାକୁଛନ୍ତି 
ଭୀମକୁ, ଆଣ ଗଦା । ଆଉ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ପରି ଲୋକଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ, ଆମେ ମନେ କଲୁ ସାହି ଭିତରେ 
କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଡ଼କାୟତ ଆସି ପଶିଲେଣି। ସମସ୍ତେ 
ଧତ୍ଧାଡ୍‌ ହେଇ ଉଠିଲେ, ବାହାରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ 
ଲାଗିଛ ଏକ ଫଉଜଦାରୀ | ବୁଝୁ ବୁଝୁ କଇ ଜଣକୁ ମାରି 
ତା' ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଦେଇଛି । ସେଇଥି ଯୋଗୁଁ କେତେ 
ଲୋକ ଗଦା ହୋଇଛନ୍ତି, ପାଟି ହଉଛି । କଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ଆଉ ଭାଇ ସବୁ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ତାପରେ ହେଲା ମକଦ୍ଦମା, ଘର ଦୁଆର ବିକି 
କଏ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେ । ଏ ସେଇଥ୍‌ ଲାଗି ଏ 


୪୫୭ 


ନିଖଟୁଟା କିଛି ନ କରି ବାବାଜୀ ସାଜିଛି, ଭଲ ଉପାୟ 
ଧରିଛି | 

ତା' ହାତ କ'ଣ କମ ଠିକ ! ଯୋଉ ଚଢ଼େଇଟାକୁ 
ମାରି ଦବାକୁ କହିବ କିମ୍ଭା ଯୋଉ ଫଳଟାକୁ ଝଡ଼େଇ 
ଦବାକୁ କହିବ ଗୋଟାଏ ଟେକାରେ ଆଣି ତଳେ ଥୋଇ 
ଦବ । 


ଏତେବେଳେ ସରମା ଏକପ୍ରକାର ବାଧା ଦେଇ 
କହିଲେ, ଆଉ ଯା”ଂହଉ କଇର ଏତକ ଭାରି ଭଲ ଗୁଣ 
ଯେ, ଯାର କିଛି ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଛି, କି ବେରାମ 
ଆରାମ ହେଇଛି, କଇ ଜୀବନ ଲଗେଇ ଖଟିବ, ଥରେ 
ଘର ପୋଡ଼ିଟାଏ ଜଣକର ନିଭେଇବାକୁ ଯାଇ ତା ଦିହରୁ 
ପରସ୍ତେ ଛାଲ ଉଠିଗଲା, କେତେଦିନ ଭାତ ଖାଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 


ସଖ୍ ବୋଉ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ପଚାରିଲା-ଝିଅ, 
ଏତେ କଥାତ କହିଲୁ ସେତ ଏମିତି ଲୋକ, ତେବେ 
ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି ଚାଲିଛନ୍ତି ୨ ସର ଉତ୍ତର ଦେନା, 
ଖାଲି ମାଇପିଙ୍କ ଦଳ, ମୂର୍ଖଙ୍କ ଦଳ, ଭଲ ଲୋକ କାହାକୁ 
ଦେଖୁଛ ? 

ସର ବୋଉ ଚମକିଲା ପରି କହିଲା, ଅଃ, ଝିଅ, 
ସେ କଥା କହ ନା, ଆମ ଗାଁ ନରି (ହରି) ଶତପଥ୍‌ ସେ 
ଇଂରାଜୀ ପାଠରେ କେତେ କିଲାସ ଉଠିଛନ୍ତିୟ ସେତ 
ଆଇଛନ୍ତିୟ ସେ ଏବେ ସିନା ନିଶାପାଣି ଖାଇଲେ, ତେବେ 
କ'ଣ ତାଙ୍କ ପାଠ କୁଆଡ଼େ ଗଲା? ସେ ତ ଭଲ 
ଲୋକ | 


ସର ହସିଲା, କିନ୍ତୁ ଆକାଶ କାନ୍ଦିଲା ମେଘୁଆ 
ହେଇଥିଲା ପାଣି ଟପ୍‌୍ଟାପ୍‌ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଗାଡ଼ି ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଅଉ ମାଇପିମାନେ 
ଚାରିଥାନିୟ କେତେ ଲୋକ ସବୁ ବାବାଜୀଙ୍କ କତିରୁ 
ଫେରୁଥାନ୍ତିୟ କଥାବର୍ରା ଚାଲିଥାଏ, ତା' ଭିତରେ କେବଳ 
ସରର ନିନ୍ଦାଂକୋଉଠୁ ଇମିତି ମାଇପିଟାଏ ଆସିଲା, 
ବାବାଜୀଙ୍କୁ କଂଣ ନ କହିଲା। ସାଧୁ ନୋକ, କେତେ 
ତୀର୍ଥ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଇମିତି ବାବାଜୀ ଜଣେ କେତେକରେ 
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ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ, ଛି, ଛି, ଆଉ ଏ ଦୁନିଆରେ କାହିଁକି 
ସବୁ ଇମିତି ଦୁର୍ଘଟଣା ହଉଛି, ଏଇ ସାଧୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ 
ନ ଚିହ୍ନିବା ଫଳରୁ ନା। 

ବର୍ଷା ହେଲା ଆହୁରି ଜୋରରେ, କେହି ଭାବି ନ 
ଥିଲେ ଏତେ ବର୍ଷା ହବ ବୋଲି, ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଗଲା, ଗଛପତର ଦିଶିଲା ନାହିଁ ଖଶଲି ପାଣି 
ନୁହେଁ, ତା ସାଙ୍ଗେ ପବନ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ବିଜୁଳି । 


ଜଣକର ଚାଳରେ ସାମାନ୍ୟ ନଡ଼ା ଆଉ କେତେ 
ଖଣ୍ଡ ବତା ବାଉଁଶ ଥଲେ ବର୍ଷା ହେଲେ ସେ ଯେପରି 
ଘର ଭିତରର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବା ପାଇଁ ଭୟ 
କରେ; ସରର ସେହିପରି କେତେ ଖଣ୍ଡ ହାଡ଼ ଆଉ 
ସାମାନ୍ୟ ମାଉସ ତଳେ ପ୍ରାଣବାୟୂର ଅନିଷ୍ଟ ଆଶଙ୍କାରେ 
ସର ମା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ 
କ'ଣ ହେଲା, ଝିଅ ମନା କରୁଥଲା ଆସିବାକୁ, କହିକି 
ଆଣିଲି, ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ ଖରାପ ହେବ । 


ନିହାତି ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବରଗଛ ମୂଳରେ 
ଗାଡ଼ିଟା ରଖା ହେଲା । ସେମିତି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ, ସାଙ୍ଗ 
ମାଇପିଗୁଡ଼ାକ ପାଣିରେ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ ହୋଇଗଲେ, ଥରିଲେ, 
ଆଉ ଲୋକମାନେ, ଯେ କି ବାବାଜୀଙ୍କ କତିରୁ 
ଫେରୁଥଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ମରଦ, ମାଇପେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ଗଛମୁଳେ ଠିଆ ହେଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ କଥା, 
ମାଇପିଗୁଡ଼ାକର ସେଇ ଠରାଠରି, ଜିଭ କାମୁଡ଼ା, ତେବେ 
କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ବାବାଜୀଙ୍କୁ 
ଲୋକମାନେ ପୁଣି ଫେରେଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ବାବାଜୀ ଆଉ 
ଫେରୁ ନଥୂଲେ, ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଫେରିଲେ, ପୂଣି 
କୁଆଡ଼େ କହୁଥୁଲେ ଯେ ସେ ନିକଟରେ ଦିହ ଛାଡ଼ିବେ, 
ସମାଧ୍ୟ ନେବେ, ଆଉ ଏ ସଂସାରରେ ରହିବାକୁ ତାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ଛାର ମାଇପିଟାଏ ତାକୁ ମୁହଁ ହୁଡ଼ିଲା। 


ଶଗଡ଼ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଘରେ ପହଞ, 
ସରକୁ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ନେଲାବେଳକୁ ସେ ଗୋଟା 
ସୁଦ୍ଧା ତିନ୍ତି ଯାଇଥୁଲା । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ସରର ବାବା ଭାରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ, କହିଲେ 
ଅଭିକା କ'ଣ ହବ? ସର ଯା'କୁ ଭୟ କରୁଥଲା, 
ସେଇଆ ହେଲା, ଏ ଯୋଉ ବର୍ଷା ଏଥିରେ କି ଶଗଡ଼ 
ତାଟି ସମାଳିବ ? କାହିଁକି ସବୁ ଗଲ ? 


ସର ସବୁ ବାବାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲା, କଇ କିମିତି 
ବାବାଜୀ ସାଜିଛି, ହୁକୁମ ଦଉଛି । ସଖ ବୋଉ ମଧ୍ୟ ଆଉ 
ଆଉ ସାହି ମାଇପିଙ୍କ ଆଗେ ସର ଆଉ ସର ମା', ଯା 
ଯା ସବୁ ବାବାଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାକୁ ଗାଡ଼ି ତ ରେ 
କହିଥିଲେ, ଜଣ ଜଣ ଧରି ସବୁ କହିଲା । ସର ବାବାଙ୍କ 
ମନ ହେଲା ଥରେ ଯାଇ କଇକି ଦେଖୁ ଆସିବେ । 


କିନୁୁ ଯିବେ କ”ଣ, ମନ ଦୁଃଖରେ ରହିଲେ, 
କାରଣ ସର ହାଡ଼ ଦିଖଣ୍ଡରେ ବେଶ୍‌ ତେଜ ଥିଲା, 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥଲା, କିନ୍ତୁ ପାଣିରେ ତିନ୍ତି ସେଇଦିନ 
ରାତିରେ ହେଲା ଜର, ଛାତିରେ କଫ ମାଡ଼ି ବସିଲା, 
ଆଉ କଥା କହି ପାରିଲା ନାହିଁ କି ଲୋକ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନ ପାଞ୍ଟଟାରେ ସରର ସାହା ପୁରୁଷ 
ତା'ର ସେଇ ହାଡ଼ ମାଉଁସର ପାତଳା ଛାଉଣି ଚଳୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲା | 


ସର ଚାଲିଗଲା ପରେ ସର ମାଂଙ୍କର କେବଳ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, କଇକି ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲା, ସେ 
ତ ବାବାଜୀ ହେଇଛି, ଭଗବାନଙ୍କର ନାଁ ନେଇଛି । 


ସାହି ତମାମ ମାଇପିଙ୍କର ଫୁଟ୍‌ଫାଟ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
ଭିତରେ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା କାନକୁ ଆସିଲା- 


ଦେଖୁଲ, ବାବାଜୀଙ୍କ ଗୁଣ ନାହିଁ କେମିତି ? 
ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଯେମିତି ହତମାନ କଲା, ମୁହଁ ହୂଡ଼ିଲା, ତା 


~ 


ଫଳ ସାଟ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ଫଳିଲା, କି ଆଚମ୍ଭିତ କଥା ! 


ଆହୁରି ଶୁଣାଗଲା, ତେଣେ ବାବାଜୀ ଦିହ ଛାଡ଼ିବେ 
କ'ଣ, ସମାଧ୍ୂ ନେବେ କଂ”ଣ, ଏକାବେଳକେ ତାଙ୍କ 
ଅର୍ଜିତ ଟଙ୍କା, ସୁନା, ରୂପା ସହିତ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ 
ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
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ଛାୟାପଥ 


ସାଧକ 


ସେଦିନ ଲରି ଚାଲିଥାଏ, ଆମ୍ଭେମାନେ କେତେଜଣ 
ପାସେଞ୍ଜର ବସିଥାଉ ତା ଭିତରେ । ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖେ 
ଧାନ କିଆରୀ, ଦୂରକୁ ପାହାଡ଼, ତା' ଉପରକୁ ଆକାଶ, 
ସେଥ୍‌ରେ କାଳିଢ଼ଳା ହେଲା ପରି କେତେ ଖଣ୍ଡ କଳା 
ବଉଦ, ପାହାଡ଼ ଆଉ ବଉଦ ମଝିରେ କଳା ଲୋକର 
ପାନଖୁଆ ନାଲିଆ ପାଟିପରି ଦିଶୁ ଥାଏ ଦିନ ଶେଷର 
ଘର ମୁହାଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ନାଲଚିଆ ଆଭା, ବେଶ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା । 


ମୁଁ ବସିଥିଲି ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସରେ କିନ୍ତୁ ଆଖୁ ଥଲା 
ବାହାରର ଏଇ ଦୃଶ୍ଯ ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ | ହଠାତ୍‌ ଲରି ବନ୍ଦ 
ହେଲା । ମୁଁ ଓ ମୋ ପରି ଆଉ କେତେଜଣ ପାସେଞ୍ଜର 
ଏଇ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହବାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି 
ଜାଣିଲୁ ଯେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଲରିରେ ଚଢ଼ିବେ ବୋଲି 
ଲରି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ହାତ ଟେକି ଜଣେଇବାରୁ 
ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କଲେ । 


ପ୍ରୌଢ଼ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସିବେ ଆମରି ସେକେଣ୍ଡ 
କ୍ଲାସରେ । ଡ୍ରାଇଭର କଞଣ୍ଡକ୍ଟରକୁ ଚିଳ୍ାର କରି କହି 
ଉଠିଲେ-ହେ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାଗା କରିଦେ । କଣ୍ଡକ୍ଟର ମଧ୍ଯ 
ଦୌଡ଼ି ଆସି ବେଶ ଫୁର୍ଭିର ସହିତ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଧମକ ମିଶା କଣ୍ଠରେ ଆଦେଶ ଦେଲା-ଘୁଚନ୍ତୁ 
ଆପଣମାନେ, ଆଉ ଜଣେ ବାବୁ ବସିବେ, ଘୁଚନ୍ତୁ 
ଆପଣମାନେ, ଘୁଚନ୍ୁୁ ଘୁଚନ୍ତୁ ଜାଗା ଦିଅନ୍ତୁ । କଣ୍ଡକ୍ରର 
ଆଦେଶର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ଵରରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲୁ-ଏଠି ଜାଗା କାହିଁ? ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ 
ବସିବ ? 


୪୫୯ 


କଣ୍ଡକ୍ଟର ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 
କ”ଣ ? ଘୁଞ୍ଚ ବସିବତ ବସ, ନଚେତ୍‌ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଅ । 
ଆମେମାନେ ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା କିଛି ନରମ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲୁଂକ”ଣ? ମରିବୁ ନା କ'ଣ? ଦେଖୁ କହୁଛୁ ନା, 
ଆଖୁବୁଜି କଥା କହୁଛୁ ? ଜାଗା କାହିଁ ଏଠି ? କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ଏଥର ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚଟ୍‌ କରି ଆମମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଉହୁଁକି ଆସି କହିଲା-କ”'ଣ? “କହୁଛୁ' ତଂ 
‘ତା' କରିବ, ପୁଣି “ଆଖୁବୁଢି” ଉଠ, ଉଠ, ଘୁଞ୍ଚ 
ପାଖାଅ | 


ଏତିକିବେଳେ ସିଆତୁ ମଧ୍ଯ ଡ଼୍ରାଇଭର 
ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ବେତାର ଭାଷଣ ପରି ଶୁଣାଗଲା-ଜାଗା 
ଯଦି ନ ଦଉଛନ୍ତି ଟାଣି ପଦାକୁ ବାହାର କରି ଦେ ନା, 
ଦେଖାଯିବ ଯା ହବ। ଏଇ କଥା କହୁ କହୁ ଡ୍ରାଇଭର 
ସାହେବ ସ୍ବୟଂ ଚମକି ଆସି ନିଜେ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଠେଲା ଠେଲି କରି ଚାପିଚୂପି କୌଣସି ମତେ ଜଣକର 
ଜାଗା କରି ଦେଲେ । ଆମେମାନେ ଶେଷରେ ନିରୁପାୟ 
ହୋଇ ମନେ ମନେ ଧର୍ମକୁ ଡ଼ାକି, ନୀରବରେ ପରସ୍ପର 
ଉପରେ ଲଦ୍ରେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ଏତେବେଳେ ଆମେମାନେ 
ଯେଉଁ Pose ଏବଂ Posture ରେ ଥିଲୁ ସେଥିରେ 
କେବଳ ବାରମ୍ବାର ମୋର ଗୋଟିଏ ଧାଢ଼ି ମନେ 
ପଡଢୁଥାଏ- 


“ସ୍ବହିଗୋ ଢ଼ାଳ ଧୀରେ, ଅବସ ଅଙ୍ଗ 
ମୋର........ ” ପ୍ରୈଢ଼ ଆସି ବସିଲେ ଦମ୍ଭର ସହିତ 
ଦୁଇଟି ଲୋକର ଜାଗା ନେଇ, ଆମେମାନେ ପାଖେଇ 
ବସିଲୁ । ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜୀବନ୍ତ 
ବସ୍ତା ଲଦା ହେଲା ପରି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ- 
ଯେଉଁମାନେ ସ୍ତୁଳକାୟ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କର ଧାର୍ଯ୍ୟ ହବା ଉଚିତ୍‌ । ଆଗନ୍ତୁକ 
ଲୋକଟି ଏକା ନୁହେଁ, ସାଥ୍‌ରରେ ଗୋଟିଏ ଆଠ ଦଶ 
ବର୍ଷର ପିଲା । 

ଲରି ଚାଲିଲା ! 
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୪୬୦ 


ପ୍ରୈୌଢ଼ ଦିହରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଏଣ୍ତି ଚାଦର ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ବିଭୂତିବୋଳା ମହାଦେବ ମୂରି 
ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତିଃ ବେକରେ ସାପ ଗୁରେଇ ହେଲା 
ପରି ଖଣ୍ଡିଏ କଳାରଙ୍ଗର ମଫ୍‌ଲର, ତ୍ରିଶୂଳ ପରି ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବାଡ଼ି, ଏଥିରେ ସାଥୂର ପିଲାଟି ନନ୍ଦୀ ପରି ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ମହାଦେବଙ୍କର ମଥାରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଯିମିତି ଅଛ 
ଖସି ଆସିଥାଏ । କାରଣ ଲୋକଟିର ଚାହାଣି ଥଲା ଠିକ୍‌ 
ଦ୍ବିତୀୟାର ଚନ୍ଦ୍ର ପରି । ଏଇ ମହାଦେବଙ୍କର ସାଥୂର 
ଆମେମାନେ ଯିମିତି ଭୂତ ପ୍ରେତ ଆଉ ୟାଙ୍କର ଲୀଳାକ୍ଷେତ୍ର 
ଯିମିତି ଆମର ଏଇ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସଓଶ୍ମଶାନ, କାରଣ, 
ଲୋକଟି ଆସିଲା ପରେ ଆମର ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଯା'କିଛି ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ସଦ୍ଭାବ ଓ ଚା” ଲ୍ୟ, ସବୁ 
ଉଭେଇ ଗଲା । କାରଣ ଏ ଲୋକଟିର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଥିଲା 
ଆମ ପରି ପାସେଞ୍ଜରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶୀ | 
ମୁହଁରେ କେତେ କଂ”ଣ ଜାଣିଲା ପରି ଭାବ। ପୁରୁଖା 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବ, ପେଟଟି ଏଣ୍ତି ଚାଦର ଭିତରୁ ଠେଲି 
ହୋଇ ଯେପରି ଜଣେଇ ଦେଉଥାଏ ଯେ ପ୍ରୈୌଢ଼ ବେଶ 
ମାମଇତକାର, ବିଜ୍ଞ ଏବଂ ଥୂଲାବାଲା ଲୋକ । 


ପ୍ରୈୌଢ଼ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜଣା ଯାଉଥାଏ-ସେ ଯେପରି 
ନିହାତି ବାଧ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଆମପରି ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । 
ଯଦି ତାଙ୍କର ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି ଥାନ୍ତା ତା ହେଲେ ସେ 
ଆମ ସଂସର୍ଗରେ କଦାପି ଆସି ନ ଥାନ୍ତେ। ଲରି 
ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରୈଢ଼ଙ୍କ ସାଥୁର ପିଲାଟି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପଚାରି ଦେଉଥାଏ-ବାବା, ଏ ଗାଡ଼ି କିମିତି ଚାଲୁଛି ? 
ଏଇଟା କ'ଣ? ହେଇ ପାହାଡ଼ ଦୁ'ଛି। ଏ ଗଛ ଗୁଡ଼ା 
ଇମିତି ଦୌଡ଼ି ଯାଉଛି କାହିଁକି ? ପ୍ରୈଢ଼ ନିରୁତ୍ତର । କିନ୍ତ 
ଆଖରେ ଏତେବେଳେ କାହିଁକି ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ଚକିତ 
ଚାହାଣି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଏତେବେଳକୁ ପ୍ରୈୌଢ଼ଙ୍କ ଆରୋହଣ 
ସ୍ଥଳରୁ ଗାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ତିନି ମାଇଲ ଚାଲି ଆସିଲାଣି । ଏଥ 
ମଧ୍ଧରେ ଡ୍ରାଇଭର ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶାନୁଯାୟୀ କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ପ୍ରାୟ ତନିଥର ଲୋକଟିକୁ ଭଡ଼ା ମାଗି ସାରିଲାଣି । କିନ୍ତୁ 
ରେଜାର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରୈଢ଼ ଜଣେଇଲେ ଯେ-ସେ 


ବର୍ତମାନ ଦବାକୁ ଅକ୍ଷମ, ଯେଉଁଠି ଓହ୍ଲାଇବେ, ସେଇଠାରେ 
ଦେବେ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କଣ୍ଡକ୍ଟର କିନଧୁ ରେଜାର ଅଭାବ ମୋଚନ କରିବାକୁ 
ଜଣେରଲାରୁ ପ୍ରୈଢ଼ ପୁଣି ଜଣେଇଲେ-ତାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଦଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ଅଛି । ଏଥର ଦେଖାଗଲା କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ଚୃପ୍‌ ରହିଲା, କାରଣ ଦଶ ଟଙ୍କାର ରେଜାର ଅଭାବ ସେ 
ମୋଚନ କରିବାକୁ ସେ ଅକ୍ଷମ। ହଠାତ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ 
ହେଲା; କାରଣ ପେଟ୍ରୋଲ ସରିଗଲା । ପୁଣି ପେଟ୍ରୋଲ 
ଭର୍ଗି କରିବାକୁ ହେବ । ଡ୍ରାଇଭର ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶମତେ 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ପେଟ୍ରୋଲ ଭର୍ଭି କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରୌଢ଼ ମଟର ବନ୍ଦ ହବା ଦେଖୁ ପିଲାଟିକି ନେଇ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛ ବାବୁ ? ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ଡ୍ରାଇଭର, 
କଣ୍ଡକ୍କଟର ଉଭୟଙ୍କ ତରଫରୁ-ଆସ ମୁଁ ଏ ସାମନା 
ଗୋଦାମରେ ନୋଟ ଖଣ୍ଡ ଭଟ୍ଗେର ନିଏ, ପ୍ରୌଢ଼ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ | ପ୍ରକୃତରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଦାମ 
ଘର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ, ଆଉ ସେଠି କିଛି ନାହିଁ। ପ୍ରୌଢ଼ 
ବେଶ୍‌ ନୀରବ, ଗମ୍ଭୀର ଓ ମନ୍ତର ଗତିରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ସେଇ ଗୋଦାମ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 
କିଛି ସମୟପରେ ଲରି ପୁଣି ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ଲରି ଚାଲିଲା 
ବେଳକୁ ପ୍ରୈଢ଼ ଗୋଦାମ ଭିତରୁ ବାହାରି ପିଲାଟିର ହାତ 
ଧରି ଚାଲି ଚାଲି କେତେ ଦୂରରେ ହେଲେଣି । ଗାଡ଼ି ଆସି 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରୈୌଢ଼ର ନିକଟରେ ହୁଏ, କଣ୍ଡକ୍ଟର, 
ଡ୍ରାଇଭର ଉଭୟେ ଗାଡ଼ିର ବେଗ କମ୍‌ କରି ସମ୍ମାନ 
ସୂଚକ ଗଳାରେ ତରତର ହୋଇ ଡ଼ାକିଲେ-ଆସବାବୃ, 
ଆସ, ଚଢ଼ି ଆସ, ଅନେକ ଡ଼େରି ହେଲାଣି । ଏ ଡ଼ାକ 
ମଟର ଆଉ କିଛି ନୂହେଁ। 

ପ୍ରୈୌଢ଼ ନିରୁଭର କିନ୍ତୁ ଗତିଶୀଳ । 

ପିଲାଟି ଲଗେଇଥାଏ-ବାବା ଚାଲ ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଯିବା । ମୁଁ ଚାଲି ପାରିବି ନାହିଁ ମୋର ଗୋଡ଼ କ'ଣ 
ହେଇଯିବ । ମୁଁ ଚାଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରୈତ଼ ପିଲାଟିର 
ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ଲରି ଆଗକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆଗେଇ 
ଗଲେ, ପିଲାଟି ଟାଣି ହୋର କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 


ପ୍ରୋୌଢ଼ ନିରୁଭତର, ନୀରବରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ପିଲାଟିକୁ ଘୋସାରି ଘୋସାରି ଏବଂ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଓ ଡ୍ରାଇଭରର 
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ଛାୟାପଥ 


ଆହ୍ବାନରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି। ଶେଷରେ ଆଉ ଢ଼େେରି 
କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ଦେଖୁ ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଉଭୟେ 
କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 


ଧପ୍ପାବାଜ, ଏ ଚୋର ଅଛି, ଏତେ ବାଟ ଯେ 
ଆସିଲା ତାର ଭଡ଼ା ଦେଲା ନାହିଁ । ବଦମାସ୍‌ଟ୍‌ ଚୋର, 
ଠକ, ଡ଼କାୟତ ! ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଶେଷଣ ବାଢ଼ିବାର 
ଦେଖ ଏତେବେଳେ ଜଣେ ଥାର୍ଡ଼କ୍ଟାସ ପାସେଞ୍ଜର 
ଡ୍ରାଇଭର, କଣ୍ଡକ୍ଟର ଉଭୟଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ନା ସୂଚକ ଗଳାରେ 
ଡ଼ାକି କହିଲା-ପାଗଳ ହେଲ ନା କଂ'ଣ? ପାଣୁ 
ମୋହରିରକୁ ଚିହ୍ନିନା, ଆଉ ଚିହ୍ନିଛ କାହାକୁ ? ସେ ମାଟି 
ଉପରକୂ ଯେତେ, ମାଟି ତଳକୁ ସେତେ; ତାକୁ ଗାଳି 
କ”ଣ ? ମାଡ଼ ଦେଲେବି ସେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ, ତା'ର 
ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ; ତା'ର ଦି' ପଇସା କୋଉ ବାଟରେ 
ବଞ୍ଚଲେ ହେଲା, ଇମିତି ସେ ଯା'ଆସ କରି କରି ବୁଢ଼ା 
ହେଲାଣି । ଲୋକ ଯିମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ 


~~ ~~ ~~ 


ସାଧନା କରିଥାନ୍ତି ସିମିତି ୟାକୁ ସେ ସାଧ୍ଛି । 


ଆଜି ତମେ ତାଠୁ ପଇସା ଆଦାୟ କରିବ ? 
ହେଇ ପରା ଆଉ ଅଛ ବାଟ ଗଲେ ତା’ ଗୀ ପଡ଼ିବ । 
ସେ ଆଗରୁ ଖସିଗଲା ସେଇଥୂଲାଗି । ଏତିକିବେଳେ 
ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହି ପକେଇଲା-ତୁମେ ଯା” 


୪୬୧ 


କହ ଏ ବାଟରେ ସେ ଯା”, ଆମେ ସେଇଆ । ଆଉ 
ଜଣେ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲା ପରି ପଶ୍ଧ କଲା-କିମିତି ଆମେ 
ତା' ସାଙ୍ଗେ ସମାନ ହେଲୁ ? 


ପ୍ରଥମ ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା-କହିଲୁ ଭାର, 
ଯଦି ସମାନ ନ ହେଲୁ, ତେବେ କହ କିଏ ବଡ଼ ଜିଏ 
ସାନ ? ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆମେ ସାନ 
କାରଣ ଆମେ ପଇସା ଦେଇଛୁ, ଆଉ ତା'ପରି ଏତେ 
ଖାଣ୍ଟି ଭାଓଲେନସ ପ୍ରକୃତିର ଆମେ ନୂହଁ। 


ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଆଉ ଜଣେ କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଡ୍ରାଇଭର ସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁଠାର 
ମାରି, ମୁରୁକି ହସି ଜୋର ଗଳାରେ କହିଉଠିଲା-ଭାଇ; 
ରଖ ସେ ସବୁ କଥା, ମୁଁ କହୁଛି-ଘର ପଛେ ପେଡ, 
ମୂଷା କେଞ୍ଚେ ପାଇଛି । ପାଣୁ ମୋହରିର ନନଭାଓଲେନସ 
ନୀତି ଦ୍ଵାରାହିଁ ଆଜି ଆଗର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରହିଛି, ନୂହେଁ 
କି? ସେ ପୁଣି ଟିକିଏ ଭଲ କରି ହସି; ହାତ ହଲେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଖୁଠାରି କହିଲା-ତେବେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲ କାହିଁକି ? 
କୂହ। ସେ ଏବଂ ଆଉ କେତେ ଜଣ ପାସେଞ୍ଜର 
ସମସ୍ବରରେ ଚିକ୍ରାର କଲେ । ପାଣୁ ମୋହରିର କଜିନ୍ଦାବାଦ, 
ପାଣୁ ମୋହରିର କିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ପାଣୁ ମୋହରିର କଜିନ୍ଦାବାଦ । 


ଲରି ଚାଲିଥାଏ । 
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ପଂଖାବାଲା 


ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତି, ବସ୍ତିଟିରେ କେତୋଟି 
ପକକା ଏକ ତାଲା; ଦୋତାଲା ଘର, ଯିମିତି କତିରେ 
କତିରେ, ସିମିତି କେତୋଟି ବଡ଼ ଚାଳ ଘର, ଆଉ 
କେତୋଟି କୂଢ଼ିଆ ଘର । 


ଏମାନଙ୍କୁ ବାହାରୁ ଦେଖୂଲେ ମନେ ହୁଏ ଯିମିତି 
ଏ କୋଠା ଘର ଆଉ ଚାଳଘରଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ତର ଗୋଟାଏ 
ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି, କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କେହି କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କେତାଟି ନଡ଼ିଆ ଗଛ ମଧ୍ଯ ଏ ମାନଙ୍କୁ 
ଗହଳିରୁ ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଜଗୁଆଳି ପରି । 


ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ଏ ବସ୍ତି ଉପରେ ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । କାରଣ ଆଲୁଅ ଛାଇ ଯେତିକି 
ହେଲେ ଏ ବସ୍ତିଟି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ, ଯେତିକି ଦରକାର, 
ସେଥିରୁ କେଭେ ଉଣା କରେନା । 


ଜହ୍ନ ରାତିକି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସିମିତି- 
ଆକାଶରେ ବସ୍ତି ଉପରେ, ନଡ଼ିଆ ଗଛର ସନ୍ଧିରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଭଙ୍ଗା ଜହ୍ମଃ ତାର ଚାରିଆଡ଼େ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଟୁକୂରା 
କାଚ ଖଣ୍ଡ ବିଚ ହୋଇ ଗଲା ପରି-ତାରାର ଦଳ । 


ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ଭଙ୍ଗା ଜହ୍ନ ଖଣ୍ଡକ ବଦଳରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନିଖୁନ୍ତ ଜହ୍ନ କିମ୍ଭା ସେ ଭଙ୍ଗା ଜହ୍ନ ଖଣ୍ଡକ ଆଦୌ 
ନାହି, ସେ ରାତି କଥା ଛାଡ଼। ହୁଏତ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଲୁଅ, କେବଳ ମାଟି ଉପରେ ମଣିଷର କୋଳାହଳ 
ଶୁଣେ ଆକାଶର ଜହ୍ନ ନଚେତ୍‌ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ କେବଳ ମାଟିର ଝିଣ୍ଟିକା ଡ଼ାକେ ଆଉ ଆକାଶର 
ତାରା ଶୁଣେ । 


ବସ୍ତିଟିରେ ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନର ଗତି 
ଠିକ୍‌ ସମାନ୍ତରାଳ ସରଳ ରେଖାପରି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଦୋତାଲା କୋଠାଘରୁ ଭଲ ଭଲ ତରକାରୀର 
ଛୁଁଚର ଗନ୍ଧ ବାହାରିଲେ, ଛପର କୁଡ଼ିଆ ଘରୁ ଶାଗ 
ଖରଡ଼ାର ଛୁକର ଗନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଆସେ । 


ଦୋତାଲାରୁ ଯିମିତି ବେଳେ ବେଳେ ଭାସି ଆସେ 
ମନ ଫୁଲାଣିଆ ଗୀତର ଝଙ୍କାର, ସିମିତି କୂଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକରୁ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ-କୂହୁଳା ମନରେ ବୁକୁଫଟା କରୁଣ କଣ୍ଠର 
ନିନାଦ | 


କୋଠା ଘରୁ ଯେତେବେଳେ ଶଙ୍କର ପ୍ଯାଞ୍ଚଟ, 
ଜାମା, ଯୋତା ମାଡ଼ି ବହିଧରି ତା'ର ସହପାଠୀମାନଙ୍କ 
ସହ ସ୍ଟୁଲକୁ ବାହାରି ଯାଏ ଶଙ୍କରା ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଛିଡ୍ତା 
ଗେଞ୍ଜି ମଡ଼େଇ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାର ପାଇକଛା ଭିଡ଼ି 
ଦେଇ ବାହାରି ଯାଏ । ଶଙ୍କର ଯେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ 
ସେର କ୍ଲାସରେ ପଙ୍ଖା ଟାଣିବା ପାଇଁ । 

କ୍ଲାସରେ ଛାତ୍ରର ନାମ ଯିମିତି ଶଙ୍କର, କ୍ଲାସର 
ପଙ୍ଖାବାଲାର ନାମ ସିମିତି ଶଙ୍କର କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଶିଙ୍କରା ଶଙ୍କରା ଡ଼ାକନ୍ତି । 


ଶଙ୍କରାର ବାପ ନାହିଁ, ମା ରାଣ୍ଡ ବାର ଘରେ 
ବାର ଧନ୍ଦା କରେ । କା'ର ଅଟା ଫେସେ, କା'ର ଧାନ 
କୂଟେ, କାଂ'ଘରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ତ ତା'ର 
ଘର ଜଗି ପଢ଼ି ରହେ, କା'ର ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ଦରକାର 
ହେଲେ, ସେ କୋଉ. ଖଞ୍ଜରେ ଜିନିଷ ନେଇ ପରଘରେ 
ଥୋଇ ଟଙ୍କା ଆଣିଦିଏ । କାହାରି ଘରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ଯ 
ପଡ଼ିଲେ ସେଥ୍‌ରରେ ଆପେ ଆପେ ପଶି ଯାଇ ପାଞ୍ଚ କାମ 
କରି ଦେଇ ଆସେ । 


ଏଥୁଲାଗି ସାହି ପଡ଼ିଶାରେ ତା'ର ଭାରି ଆଦର । 
ଭାରି ନାଁ। କିନ୍ତୁ ଶଙ୍କରାର ବୋଉ-ସେ ଯେମିତି ଜଣକର 
ଘର ପେଷା ମୟୂର କେବଳ ମେଘ ଦେଖଲେଇ ପୁଛ 
ମେଲି ନାଚିବାର ପ୍ରାଣୀ | 


ବସ୍ତି ନିକଟରେ ସ୍ଟୁଲ। ତା'ର ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଶଙ୍କର ଛାତ୍ର ଶଙ୍କରା ପଙ୍ଗାବାଲା । 
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ଛାୟାପଥ 


କ୍ଟାସର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ବୟସ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ବୟସ 
ଥିଲା ପ୍ରାୟ ସମାନ । ସମସ୍ତେ ବସନ୍ତି ବେଞ୍ଚରେ, ସେ 
ବସି ପଟ୍ଟା ଟାଣେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି, କ୍ଲାସ ପଛରେ ତଳେ 
ଯଦିଚ ତା”ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଥଲା ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଆପେକ୍ଷା 
ଅନେକ ଉପରେ । 


ତାର ଧୂଳି ଧୂସର ସାବୁଳିଆ ଦିହ, ନୂଖୁରା ମୁଣ୍ଡର 
କାନଡ଼ିଆ ବାଳ, ଚଳାଖର ଛାଚ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ, 
ତା'ର ବୋତାମ ଛିଣ୍ଡା ଛାତି, ଏସବୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ, ଆଉ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ, 
ବିଶେଷତଃ ପାରେଶ୍ବର ବାବୁ, ଯେ କି ଶଙ୍କରାର ଅନୁଦାତା 
ସେଇ ଶଙ୍କରାକୁ ଆଣି ସ୍କୁଲରେ ପଙ୍ଖାଟାଣିବା କାମରେ 
ନିଯୁକ୍ତ କରିଥିଲେ, ତାର ମା'ର ଅନୁରୋଧରେ । 


ସ୍କୁଲରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ, ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆସନ୍ତି, 
ସ୍କୁଲର ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ଆସନ୍ତି, ପଙ୍ଖାବାଲାଏ 
ଆସନ୍ତି, ଶଙ୍କରା ଆସେ ତା'ର କ୍ଲାସରେ ପଙ୍ଗା ଟାଣିବାକୁ 


କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁଲ ଯେତେ ଆଗେଇ ଚାଲେ, ଶଙ୍କରାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ଆଗେଇ ଚାଲେ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଘାରେ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଲା 
ମାତ୍ରେ କେହି ନା କେହି ପିଲା ଉଠି ଶଙ୍କରାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ, ଯିମିତି, ସାର୍‌, ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ 
ପଟ୍ଗା। ଟାଣିବାକୁ କହିଲାରୁ ଶଙ୍କରା କହୁଛି, ତୋ” ଘରେ 
କେଇଟା ପଟ୍ଟା ଝୁଲୁଛି? ଘରେ କେତେ ହାଓୟା ଖାଉଛୁ ? 


ସାର୍‌ ଆମେମାନେ ଯଦି କିଛି କହି ନ ପାରି ମାଡ଼ 
ଖାଉଛୁ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ ଶଙ୍କରା କହୁଛି, ଭଲ ହେଇଛି, 
ଭଲ ହେଇଛି, କିମିତି ମାଡ଼ । ସାର୍‌ ଶଙ୍କରା ପଟ୍ଟା 


ଟାଣୁଛି ଯେ ଦଉଡ଼ିଟା ଯିମିତି ପ୍ରତିଥର ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବାଜିବ, ମନା କଲେ କହୁଛି, ତୁ ସେଠୁ ଉଠିଯା । 


ସାର୍‌, ଶଙ୍କରା ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ପଙ୍ଖା ଟାଣୁଛି 
ଯେ ଆମ ଖାତା ପତ୍ର ଉଡ଼ି ଯାଉଛି, ଲେଖ ହଉନି । ତାକୁ 
ମନା କଲେ ମାନୁ ନାହିଁ । କହୁଛି, ପଝ୍ଖ। ଟାଣିବା ପାଇଁ 
ଟଙ୍କା ପାଉଛି, ମୋ ଇଛା, ମୁଁ ଯେମିତି ଟାଣିବି । ସାର୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଆପଣ କ୍ଲାସରେ କହୁଛନ୍ତି ଶଙ୍କରା ଭଲ 


୪୬୩ 


ପଟ୍ଟା ଟାଣୂୁଛି, ଆଉ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ ଟାଣୁ ନାହିଁ, 
ଟାଣିବାକୁ କହିଲାରୁ କହୁଛି, ପାଠ ତ ପଚାରିଲେ ଆସୁ 
ନାହିଁ, ଖାଲି ହାଓୟା ଖାଇବାକୁ ମନ ହଉଛି ? 


ସାର୍‌, ସେ ତୁନି ତୁନି ହୋଇ କ୍ଲାସରେ ଗୀତ 
ବୋଲୁଛି । ମନା କଲେ କହୁଛି, ମୋ ମନ ଖୁସି ଅଛି, 
ମୁଁ ଗୀତ ବୋଲିବି ତୁ ଶୁଣୁଛୁ କାହିଁକି? ସାର୍‌, ସେ 
ସବୁବେଳେ ତୁ' 'ତା' କରି କଥା କହୁଛି, ମନା କଲେ 
କହୁଛି, ଆଉ କ'ଣ ଆପଣ ବୋଲି କହିବି? ସେ କଥା 
ହବ ନାହିଁ, ବେକ କଟିଗଲେ ବି ହବ ନାହିଁ, ତୂ ତ 
ପାଠ ପଢୁଛୁ, ମୁଁ ତ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି, ମୋତେ 
କିଏ କେତେ “ଆପଣ” ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ୨ ମନେ ମନେ 
ତ କାହିଁରେ କ'ଣ ହେଲେଣି, ‘ଆପଣ' 'ଆଜ୍ଞାଂ ନ 
କଲାରୁ ମନ ଉଣା ହେଇଯାଉଛି । 


ସାର୍‌, ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଖେଳ ଛୁଟିରେ ଆମମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଖେଳୁଛି, ମନା କଲେ କହୁଛି, ତୂମେ 
ଏକା ମଣିଷ ଛୁଆ, ମୁଁ କ'ଣକି? ତୁମେ ଖେଳିବ, ମୁଁ 
ଖେଳିଲେ ଲାଗିଯାଉଛି । ସାର୍‌, ସେ ବଲ୍‌ କ'ଣ, ବାଗୁଡ଼ି 
କ'ଣ ଭାରି ଭଲ ଖେଳୁଛି, ସେ ଭାରି ଫାଉଲ୍‌ କରୁଛି । 
ସାର୍‌ ସେ ଗଛ ଆଗେରେ ଯାଇ ଚଢୁଛି, ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ 
ହେଲେ ଦେଖୁବବେ ତା'ର କି ପାଣିରେ ବୂଡ଼ା, ମାଛ ଧରା 
ଆଉ ପହଁରା, ପୋଖରୀର ଏପାଖ ସେପାଖ ପହଁରି ଯାଉଛି, 
ଟିକିଏ ଡ଼ର ନାହିଁ, କଉଦିନ ବୁଡ଼ି ମରିବ । 


ଶଙ୍କରା ତା'ର ଏ ମରିବା କଥା ଶୁଣିଲେ, ଶିକ୍ଷକ 
କ୍ଲାସରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ତୁନି ତୁନି ହୋଇ ଯିମିତି ଖାଲି 
ସେ ପିଲା ଶୁଣିପାରିବ କହିଦିଏ, ତୋରି ପରି ହେଇଛି 
ମରିଯିବି, ତୁ ମରୁନାହୁଁ । ପିଲା ଏ କଥା ଶୁଣି ଆହୁରି 
ଚିକ଼୍ାର କରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଜଣାଏ, ସାର୍‌ ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ 
ମୋତେ “ମର” ବୋଲି କହୁଛି । 

ଶିକ୍ଷକ ପଚାରିଲେ ଶଙ୍କର ନାହିଁ କରେ ସେ କହି 
ନାହିଁ। ସାର୍‌, ଶଙ୍କରା ତା' ଘରକୁ ଗଲେ ତା' ବୋଉ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଛି, ସେ ସ୍ୁୁଲରେ ପଢ଼ିବ, ନିନ୍ଡ଼ାଉନ୍‌ 
ହବ, ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ ହବ, ତ୍ରିଲ କରିବ। ସେ 
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ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, “ଲେପ୍ଟ' “ରାଇଟ୍‌ ' 
' ଲେପ 'ରାଇଟ' ନିଜ ମୁହଁରେ କହି କହି ଚାଲୁଛି । 
ତା'ର ବୋଉ ତାକୁ ବାଡ଼େଇଲେ କହୁଛି, ମୋତେ 
ମାରନା, ମୁଁ ନିଲ୍ଡ଼ାଉନ୍‌ ହଉଛି । 


ସାର୍‌ ସେ ତା' ଦୂଆରେ ଖଡ଼ିରେ ତା” ନାଁ 
ଲେଖୁ, ତା' ତଳେ ଲେଖଛି ‘ପଙ୍ଖାପୁଲର୍‌' ପୁଣି ତା 
ତଳକୁ ଲେଖୁଛି 1” ‘ଠା ତା' ବୋଉ ଯଦି ତାକୁ 
ଗାଳି ଦଉଛି, ପଚାରୂଛି କାହିଁକି ସେ କାନ୍ଧୁଗୁରା ସିମିତି 
ନାଶନା କରୁଛୁ ? ସେ କହୁଛି, ଏଇଥ୍‌ରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାଏ ଜାଣି ପାରିବେ ମୁଁ ଘରେ ଅଛି କି ନା, ତୋତେ 
ଆଉ କହିବାକୁ ହବନାହିଁ । ପୁଣି ତା' ବୋଉକୁ କହୁଛି, 
ବୋଉ ଆମ ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ପଙ୍ଖା ଲଗେଇବା, ତୁ 
ଶୋଇବୁ, ମୁଁ ଟାଣିବି । 


ସାର, କେବେ କେବେ ଶଙ୍କରା ରାତିରେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ବଡ଼ ପାଟି କରି ପଢୁଛି, She is a pankha 
puller. He has many fathers. 


ପୂୃଥବୀର ତିନି ଭାଗ ସ୍ଥଳ ହେଲେ ଭାଗେ ଜଳ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା' ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି । ମଶା ଖାଲି ଉଡ଼େ ନାହିଁ, 
କାମୁଡ଼େ । ଏଥିଲାଗି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମେଲେରିଆ ଜ୍ଵର ହୁଏ । 
ଗୋଟିଏ ସମ ଦ୍ଵିବାହୁ ତ୍ରିଭୂଜର ଭୂମି ଉପର କୋଣ 
ଦୁଇଟିରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଏବଂ ଖାଦ୍ୟ 
ଅଭାବରେ ବେଶ୍‌ ବଞ୍ଚପାରୁ । ଯେତେ ଅକାରାନ୍ତ ଆଉ 
ଦୀର୍ଘ ଭକାରାନ୍ତ ଶଦ୍ଦ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗ, ଯଥା ଶଙ୍କର 
ପୁଲିଙ୍ଗ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରେ-ଶଙ୍କରା, ଭାତ-ପୁଲିଙ୍ଗ, ସ୍ତ୍ରୀ ନିଙ୍ଗରେ- 
ତୋରାଣୀ, ରଜକ?ଂ-ପୁଲିଙ୍ଗ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରେ-ଧୋବା ଓ 
ଧୋବଣୀ । 


‘ଅ” କିମ୍ଭା “ଆ” ପରେ ‘ଅଂ କିମ୍ବା 'ଆ' ଥଲେ 
ଦୁହେଁ ମିଶି ଭାରି କଡ଼ା ଲାଗେ, ଯଥା- 
ଗୁଡ଼+ଆଖୁ-ଗୁଡ଼ାଖ ତମ ଆଖୁ=ତମାଖୁ,. 


ଶିକ୍ଷକ ବେଳେ ବେଳେ ଶଙ୍କରାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ପିଲାକୁ ଗାଳି କିମ୍ଭା ମାଡ଼ ଦେଇ ଚପେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶଙ୍ଗରା 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଏଥରେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ଆହୁରି ଜୋରରେ ପଟ୍ଟା 
ଟାଣେ, ଯିମିତି ସେ ` ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦିହରେ ଭଲ ଭାବରେ 
ପବନ ବାଜିବ । ଏସବୁ ଛଡ଼ା କ୍ଲଟାସର ଛାତ୍ର ଶଙ୍କରର 
ପଙଝ୍ଖାବାଲା ଶଙ୍କରାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଯେ, ସେ 
ତାକୁ “ଶଙ୍କର” ନ ଡ଼ାକି ଶଙ୍ଗରା' ‘ଶଙ୍କରା' ଡ଼ାକୁଛି । 
କହିଲେ କହୁଛି, ମୋ ନାଁ ତ ଶଙ୍କର” ମୋତେ କିମିତି 
ଶଙ୍କର ଂଶଙ୍କରା' ଡ଼ାକୂଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ ଚିଡୁନାହିଁ, 
ତୋତେ “ଶଙ୍କର ଡ଼ାକିଲେ ଲାଗି ଯାଉଛି, ତୁ ମୋତେ 
ଶଙ୍ଗର' ବୋଲି ଡ଼ାକ, ମୁଁ ତୋତେ ଶଙ୍କର ବୋଲି 
ଡ଼ାକିବି, ନାହିଁ ତ ମୁଁ ଯିମିତି ସ୍ତ୍ରୀ ଲିଙ୍ଗରେ-ଶଙ୍କରା, ତୁ 
ସେଇୟା | 


ଶଙ୍କରା ପୁଣି କୁହେ, ପାଠ ଯଦି ପଢୁଥାନ୍ତି, ତୋ 
କାନ ମୋଡ଼ି ଛିଣ୍ଡେଇ ଦିଅନ୍ତି । ତୋତେ ଶଙ୍କର” ବୋଲି 
ଡ଼ାକିବି ? ତୁ ତତଲା ଖାଇଲେ, ମୁଁ ତ ପଖାଳ ଖାଉଛି । 
ଶଙ୍କର ରାଗରେ ଜଳିଯାଏ, ପଙ୍ଗାବାଲାଟା ତାକୁ ଇମିତି 
କହୁଛି । ‘ତୁ' ‘ତା' କରୁଛି । ସେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଘରର 
ପିଲା । କେତେଥର ଭାବେ ଶଙ୍କରାକୁ ବାଡ଼େଇବ କିନ୍ତୁ 
ପୁଣି ଭାବେ, ସେ ବାଡ଼େଇଲେ ଶଙ୍କର ଛାଡ଼ିଦେବ ? 
ଶଙ୍କରାକୁ ତ ତା କ୍ଲାସର ପ୍ରାୟ ସବୁ ପିଲା ଡ଼ଚନ୍ତି, 
ତା'ଦିହରେ ହାତ ଛୁରବାକୂୃ, ପୁଣି କ୍ଟାସର ସବୁ ପିଲାତ 
ଏକା ପରି ନୁହନ୍ତି । କେତେ ପିଲାତ ଶଙ୍କରକୁ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ ବେଳ ପଡିଲେ ଶଙ୍କରାକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିପାରନ୍ତି । ତା' ଆଡ଼େ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇପାରନ୍ତି, ନିହାତି 
ନିରୀହ, ମାଧା ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଯେଉଁମାନେ ଶଙ୍କରାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ ମିଶିଲେ କିଛି କରିହବ । ନଚେତ୍‌ 
ସେ ଏକା କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଇମିତି ଭାବି ମନେ 
ମନେ ଚପିଯାଏ। 

ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ କ”ଣ, ଯେତେ ଯାହା 
କଲେ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ପୁଣି ଯେଉଁଠି ସେଠି ତୁନି ତୁନି 
ହୋଇ ଚିଡ଼େଇ ଚିଡ଼େଇ କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବୋଲୁଛି । 

ଶଙ୍କର ଯିମିତି ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଶଙ୍କରାକୁ 
କିମିତି ଥରେ ମାରିବି । ଶଙ୍କରା ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ ଭାବେ 
କିମିତି ଥରେ ସୁବିଧା “ପାଇଲେ ଶଙ୍କରକୁ ବଜେଇବ, ତା” 
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ଛାୟାପଥ 


ବଡ଼ ପଣିଆ ଛଡ଼େଇବ | ଏଣେ ପିଲାଏ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଗରେ 
ଯେତେ ଯେ ଶଙ୍କରା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିଲେ, ସେଥୁରେ କିଛି 
ନାହିଁ । କୋଉ ଶିକ୍ଷକ ଯଦି ଶଙ୍କରାକୁ ଅଳପ ଟିକିଏ ଧମକ 
ଦେଲେ ତ ଦେଲେ, ନଚେତ୍‌ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଓଲଟି ବିରକ୍ତ ହେଲେ ! ମାଡ଼, ଗାଳି ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଚପେଇ ଦେଲେ | ତାଙ୍କ କଥାକୂ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ। 


~ 


ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଖରେ ଶଙ୍କରା ହେଲା ଭଲ, ସେମାନେ 
ହେଲେ ଖରାପ । ଏଥୁ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଶଙ୍କରା ପ୍ରତି 
ଗୋଟାଏ ତିକ୍ତ ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଏକଆଡ଼େ କ୍ଲାସର 
ଅଧକାଂଶ ପିଲାଏ, ଅନ୍ଯଆଡ଼େ କେବଳ ଶଙ୍କରା ଆଉ 
ତା'ର ବିପ୍ଲବୀ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ଦିନେ ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳ, ରେଜା 
ପଇସାର ଅଭାବ ପରି ଉପରେ ଆକାଶରେ ଅଛ କେତୋଟି 
ତାରା ଆଉ ତଳେ ଗୋଟିଏ ବାଟରେ ଶଙ୍କର ଫେରୁଛି 
ତା'ର ଘରକୁ । ହଠାତ୍‌ ପଛ ଆଡୁ ଶୁଣିଲା, 


ଶଙ୍କର, ଶଙ୍କରା 


ତୁ ମୁଁ ତ ଏକା ପରି 
ମିଛେ ବାଣ୍ଡ ବଖରା 


ଚାହିଁ ଦେଖେ, ଶଙ୍କରା ତା ମୁହଁରେ ବୋଲି 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଲୁହା ପାତିଆର ଚକକୁ ଗଡ଼େଇ 
ଗଡ଼େଇ ତାରି ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଶଙ୍କର ଆଉ ଶଙ୍କରାର ଉଭୟଙ୍କର ଭେଟ 
ହୋଇଗଲା, ଦୁହେଁ ଦୁଇଟା ବିଲେଇ ଯିମିତି କଳହ 
କରିବା ଆଗରୁ ରାଗରେ ଫୁଲି ଯାନ୍ତି, ସିମିତି ରାଗରେ 
ମନେ ମନେ ଫୁଲି ଗଲେ । 


ଶଙ୍କରା ଇମିତିଆ ଶଙ୍କର ନାଁରେ ବୋଲିବା ହେତୁରୁ 
ପ୍ରଥମେ ବାହୁ ଯୁଦ୍ଧ ପରିବର୍ରେ ଉଭୟଙ୍କର ବାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ବାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧଟା ରହିଲା ଆସି 
ଉଭୟଙ୍କର ଜ୍ଞାନ କଷାକଷି ଉପରେ, କିଏ ବେଶି ଜାଣେ ? 
ଶଙ୍କର ନା ଶଙ୍ଗରା ? ଶଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼େ, ଶଙ୍କରା ମୂର୍ଶ 
ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ତର୍କ । ଶଙ୍କରାର ଉକ୍ତି ତାରା 
ଗୁଡ଼ାକ ମଲା ମଣିଷର ଆଖ, ଶଙ୍କର କହେ ନା, 


୪୬୫ 


ସେଗୁଡ଼ାକ ଭିନ୍ନ ଜିନିଷ । ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜର 
ତେଜ ଅଛି । ଶଙ୍କରା ମାନେ ନା। ଶେଷରେ ଶଙ୍କର 
ଆରମ୍ଭ କଲା, ତୁ ଭାରି ଜାଣୁ ? 


ଶଙ୍କରର ରମିତିଆ କଥା ଶୁଣି ଶଙ୍କରା ମନେ 
ମନେ ଜଳି ଉଠିଲା, କହିଲା, କ”ଣ ? ତାରାଗୁଡ଼ାକ ମଲା 
ମଣିଷର ଆଖ୍ୃ ଏତକ ତୋତେ ଜଣା ନାହିଁ? ପୁଣି 
କହୁଛୁ, ତୁ ଭାରି ଜାଣୁ ? ତୁ ଜି ପାଠ ପଢୁଛୁ ହଇରେ ? 
ଶଙ୍କରା ତା'ର ଏ କଥାତକ ଶେଷ କରୁ କରୁ ପୂର୍ବର 
ଅକଶ ନେଇ ମାଇଲା ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ଶଙ୍କରର 
ଗାଲକୁ । ଚାପୂଡ଼ାଟା ଶଙ୍କର ଗାଲରେ ନ ବାଜି, ବାଜିଲା 
ଆଖରେ | ଏଥୁରେ ଶଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଆଉ କିଛି ଦେଖ ନ 
ପାରି ବଡ଼ ପାଟି କର ଯିମିତି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ଶଙ୍କରା 
ଉଭେଇଗଲା କୁଆଡ଼େ, ଯିମିତି ସାପ କାମୁଡ଼ି ଦେଇ 
ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଯାଏ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ଯିମିତି ସ୍ତୁଲ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସିମିତି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପାରେଶ୍ଵର ବାବୁ ହାଜିରା ଖାତା ଖଣ୍ଡକ 
ହାତରେ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗୋଡ଼ 
ଦିଅନ୍ତି ହଠାତ୍‌ ଚିକ଼ାର କରି ଉଠିଲେ, ଗରିବ ପିଲାଟା 
ମରିଗଲା! ! ! କାରଣ ତାଙ୍କର ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ପଙ୍ଗାବାଲା ଶଙ୍କରାର ବେକରେ ପଙ୍ଖା ଦଉଡ଼ି ଭିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଶଙ୍କର ଦରିଛି ସେ ଦଉଡ଼ିକୁ ଆଉ ଶଙ୍କରା 
ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତା'ର ଦୂଇ ହାତରେ ସେ 
ଦଉଡ଼ିକି ତା ବେକରୁ କାଢ଼ି ପକାଇବାକୁ । ଏଣେ ତା'ର 
ଗୋଡ଼ରେ ମାରୁଛି ଗୋଇଠା ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ । ଯେଉଁମାନେ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ତା'ର ହାତ ଗୋଡ଼କୁ ଚାପି ଧରି ତାକୁ 
ଅଚଳ କରିଦେବା ପାଇଁ ଆଉ ଅଛ କେତୋଟି ନିରୀହ 
ପିଲା ହାଉଳି ଖାଇ ଏଣେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି। ଏଣେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି ଶଙ୍କରକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ, ଏଣେ ଚିକ୍ରାର ମଧ୍ଯ 
କରୁଛନ୍ତି । ପିଲାଏ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ 
ଶଙ୍କରାକୁ ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । 


ଶଙ୍କରା ଦଉଡ଼ିରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ 
ଯେତିକି ବାଧା ହୋଇଥଲା ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶି 
ଦେଖେଇଲେ ତା'ର ବିରୁଦ୍ଧ ଦଳ ପିଲାଏ ବେଶି ମାଡ଼ 
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୪୬୬ 


ଖାଇଲେ ଭାବି ମାଟିରେ ପଡ଼ି ରହିଲା, ସତେକି ତା'ର 
ଆଉ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଶଙ୍କରାର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ ପାରେଶ୍ଵର ବାବୁ ଚିକ୍ରାର କରି ସ୍କୁଲରେ ଗୋଟାଏ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୂଷ୍ଚି କରିଦେଲେ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ପିଲା 
ଧାଇଁ ଆସି ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଶଙ୍କରାକୁ ସାଷ୍ଟାମ କରିବାରେ | 
ଏଣେ ପାରେଶ୍ବର ବାବୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସର 
“ଦୃଷ୍ଟୀ ପିଲାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେବାରେ । ଦେଖୁଲେ ମନେ ହୁଏ, 
ଯେମିତି ମାଡ଼ ଉପରୁ କଣ୍ୋଲ ଉଠିଗଲା । 


ଶଙ୍କରା କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । ପିଲାମାନଙ୍କ କି 
ଦୁର୍ବଶା ୨ ବିଶେଷତଃ ଶଙ୍କରର, କାରଣ ସେଇ ଧରିଥୁଲା 
ତା'ର ବେକର ଦଡଉଡ଼ିକୁ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଶଙ୍କରା 
ଉଠିବାରୁ ସେ ଦିନକ ପାଇଁ ତାକୁ ପଙ୍ଖାଟାଣିବାରୁ ଛୁଟି 
ଦିଆଗଲା | 


ଶିଙ୍କରା ଛୁଟି ପାଇ ସ୍କୁଲ ହତାର ବାହାରକୁ ଯିମିତି 
ଆସିଛି ଆଉ ସେ ବାହାନା କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲି 
ପାରିଲା ନାହିଁ ଏକା ଦଉଡ଼ିକେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । ଦିନଯାକ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ସେଦିନ 
ବେଳବୁୂଡ଼କୁ ଶଙ୍କରା ଆସି ସ୍କୁଲର ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଅଛ 
ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କା ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲା ଆମ୍ଭ 
ଖାଇବା ପାଇଁ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦେଖୁଲା ଦୂରକୁ ଅନେଇ ତାଂ 
କ୍ଲାସର କେତେକ ପିଲା ସେଇ ଗଛଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଶଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଏ 
ଗଛ ମୂଳକୂ ଆସନ୍ତି ଆମ୍ଭ ଝଡ଼େଇବା ପାଇଁ । 


ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଗଛରେ ଚଡଢ଼ଚ୍ତି, 
କେହି ଟେକା ମାରି ଆମ୍ଭ ଝଡ଼ାନ୍ତିୟ କେହି ଯା ପଡ଼ିଥାଏ 
ଗୋଟେଇ ଖାନ୍ତି । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଯେତିକି ଆସିଲେ, 
କେହି କିଛି କଲେ ନାହିଁ। ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 


ଶୁଖଲଲା ମୁହଁରେ ଗଛ ମୂଳରେ କିଏ କେଉଁଠି ଥକା ହୋଇ 
ବସିଲେ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ସେଦିନର କ୍ଲାସର ଘଟଣା କେବଳ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ଆଉ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ । ଅଳରେ ଶଙ୍କରାଟା 
ଆଜି ମରି ଯାଇଥାନ୍ତା । କି ଭୁଲ୍‌ କାମ। କି ମାଡ଼! 
ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କରକୁ ଦୋଷୀ କରୁଥାନ୍ତି । କାରଣ ସେଇ ଥଲା 
ଏ ଘଟଣାର ଉଦ୍ଯୋକ୍ତା ପୁଣି ଖୋଜୁଥାନ୍ତି ଶଙ୍କରାଟା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମ୍ଭ ଝଡ଼ାଏ, ଖେଳେ, ତା' ବୋଉର କେତେ ପିଲା 
ମରି ମରି ଶେଷକୁ ସେ ଏକା ଅଛି, ଆଜିତ ସେ 
ମରିଯାଇଥାନ୍ତା | 


ଶଙ୍କରା ସେମାନଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ 
ଡ଼ାଳରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଲୁଚି ବସିଥଲା ଦେଖୁବାକୁ ସେମାନେ 
କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର କଥାବା । 
ଶଙ୍କରା ଦେଖୁଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ରହିଲେ, ଆଉ କେହି ଆମ୍ଭ ଝଡ଼େଇଲେ ନାହିଁ କି 
ଖେଳିଲେ ନାହିଁ । 

ସେ ମିହେ ମିଛେ ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରି ପଡ଼ି 
ରହିବାରୁ ସେମାନେ ବେଶି ମାଡ଼ ଖାଇଲେ । ଶଙ୍କରାର 
ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ ତା'ର ଅଣ୍ଟିରେ 
ଯେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆତ୍ଭ ପୁରେଇ ଥଲା ସବୁ ତଳକୁ 
ପକେଇ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି । 


ଆମ୍ବ ଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ିବାର ଦେଖ ତଳେ ସମସ୍ତେ 
ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ି ଆମ୍ଭ ଗୋଟାଉ ଗୋଟାଉ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ, ଶଙ୍କରା ଗୋଟାଏ ଡ଼ାଳରେ 
ବସିଛି, ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କରାକୁ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ଲଜିତ 
ହେଲେ । ଶଙ୍କରା ଏତେବେଳେ ଗୋଡ଼ ଝୁଲେଇ, ହାତ 
ହଲେଇ ହସି ହସି ବୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା- 


ଗଲାଣିତ ଗଲା କଥାରେ ସଙ୍ଗାତ 
ଗଲାଣିତ ଗଲା କଥା........ 


ସମସ୍ତେ ଡ଼ାକିଲେ, ଶଙ୍କରା ଓହ୍ଲେଇ ଆ, ଓହ୍ଲେଇ 
ଆ, ପଡ଼ିଯିବୁ । ହସି ହସି ଶଙ୍କରା ତାଙ୍କ ମଖଝିକି କୁଦି 
ପଡ଼ିଲା | 
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ଛାୟାପଥ 


ଫୁଟ୍‌ ବଲ୍‌ ପର୍ବ 
୧ 


ବିଧୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ମହାଭାରତ ପଢ଼ିବାକୁ, କିଛିଦିନ 
ପଢ଼ି ପଢ଼ି ମହାଭାରତର କୌରବ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ 
ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା, ଆଉ ସରିବାକୁ ଦୁଇ ତିନି ପୃଷ୍ଠା ଥାଏ 
ସେହିଦିନ ପଡ଼ିଲା ବିଧୁକୁ ଗୋଟାଏ Foot ball match 
ଖେଳିବାକୁ କାରଣ ବିଧୁ ନିଜେ ଥଲା ଜଣେ Foot 
ball Player. 


ସେ ଦିନ Final match ରେ ବିଧୁ ହାରି 
ଆସିଲା, ମନ ଭାରି ଖରାପ, କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ, 
ଶେଷରେ ଧଇଲା ମହାଭାରତ; ଯୁଦ୍ଧର ଆଉ ଯେ କେତେ 
ପୃଷ୍ଠା ବାକି ଅଛି, ତାକୁ ସାରି ଦେବ । 


ସେ କେତେ ପୂଷ୍ଠା ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସାରି 
ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ପାଇଲା ନାହିଁ, 
ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଛା ହେଉ ନ ଥାଏ, କେବଳ ସେହି 
Foot ball matchରେ ହାରିବା କଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ, 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଆସିଲା ନିଦ, ମହାଭାରତ ବନ୍ଦ କରି 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଶେଯ ଉପରେ ଲମ୍ବ 
ହୋଇଗଲା । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦେଖୁଲା ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ର- 
ମହାଭାରତର ପାଣ୍ଡବ କୌରବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେହି 
Foot ball match | 


ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ଏଗାର ଜକଣ Player ଖୋଜା 
ପଡ଼ିଛି, କୌରବ ପକ୍ଷରେ କେତେ ତର୍କବିତର୍କ ଚାଲିଛି । 


ଜଣେ କହିଲା-ପାଣ୍ଡବ ପକ୍ଷରେ କୃଷ୍ଣ ଅଛି 
ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ପାରିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ହେବ । 


୪୬୭ 


ଏହି କଥା ଶୁଣି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହି 
ଉଠିଲା-କ୍ୃଷ୍ଣ ୨ ସେ ମାଇଚିଆ? ଏ କ'ଣ ଆଉ କିଛି 
ହୋଇଛି କି? Comer kick, Free kick, Penalty 
Shot ଦେଖୁଲେ ଗଉଡ଼ ଟୋକା କୂଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ, 
ଦୁଇ ଚାରିଟା Fowl ହୋଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ ବାପକୁ 
ମଉସା ବୋଲି ଡ଼ାକିବ। ସେ ଏ ଖେଳର ଜାଣେ 
କ'ଣ ? ତା'ର ଖେଳ ହଉଛି ଜଳକେଳି, ନାବକେଳି, 
ବସ୍ତହରଣ, ସେ ପୂଣି ଗୋପୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ, ମାଇପିଙ୍କ 
ଦଳରେ । 


ଶକୁନି କହିଲା-ଏର ହାତରେ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ପଶା 
ଖେଳରେ ହରେଇଛି; ଆଉ F୦୦t ball ଖେଳରେ ଆଜି 
ହରେଇ ଦେବେ? 


ଶିକୂନି Foଠt bal ଖେଳ ପ୍ରଥମେ ପାଣ୍ଡବ 
କୌରବଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଳntroduce କରାଏ, ସେଇଥିଲାଗି 
କୌରବମାନେ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା Foot ball 
ଖେଳରେ ବହୁତ ଧୁରନ୍ଧର | 


କୌରବ ଆଗେ ପାଣ୍ଡବଙ୍କୁ Challenge 
କରିଥିଲେ, ଯୁଧଶ୍ତିର ପ୍ରଥମେ Challenge Accept 
କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେହିପରି ଭାବନା, 
ଚିନ୍ତାଃ କାରଣ ଯୁଧଷ୍ମିର ଧର୍ମ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ, ଧୀର 
ସ୍ଥିର ଏତେ ନୂଆ ରକମର ଖେଳ, ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି 
ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଦଳ ସେତେ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇନାହାନ୍ତି, କ'ଣ 
କରିବେ ? 


ଯୁଧଶ୍ଠିରଙ୍କର- ଭାବନା, ଚିନ୍ତା ଦେଖୁ କୃଷ୍ଣ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇ କହିଲେ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । 


ତୁମେ କେଇ ଓଠaା ରେ କୌରବଙ୍କ ଜିତିବାକୁ 
ଚାହଁ ? ଯେତେ Goଠaୀ ଦବାକୁ ଚାହଁ, ମୁଁ ସେତେ ଗୋଲ 
କରେଇ ଦେବି, ମୁଁ ତ ପୁଣି ଦୈପଦୀଙ୍କ ବସ୍ତହରଣ 
ବେଳେ ଯେତେ ଲୁଗା ଦରକାର ପଢ଼ିଲା, ସବୁତ 
Supply କରିଥୁଲି, ସେମାନେ କ'ଣ କରି ପକେଇଲେ ? 
ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ କିତି୍ଦୃ ତୁମେ କେଉଁ Player କେଉଁଠି 
ଖେଳିବେ, ଆଗେ ଗୋଟାଏ Lit କରି ପକାଅ । 
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ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


୪୬୮ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ କଥାରେ ଯୁଧଵଷ୍ିର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, ପାଣ୍ଡବ କୃଷ୍ଣ ହେଲେ Goal-keeper 
ପକ୍ଷର List ହେଲା, ପ୍ରଥମେ ଭାବନା ପଡ଼ିଲା ତା'ପରେ Back ଦୂଇ ଜଣ, Vote ବେଶ 


ସମସ୍ତେ କହିଲେ-କୃଷ୍ଣ ରହନ୍ତୁ ଓଠaା ଜଗିବା ନାରେ। 
ପାଇଁ । ଏମିତି ଭୋଟ ନିଆ ହୋଇ ସବୁ ଜାଗାରେ 


ଏଥୁରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାଁରେ Vଠଣ ବେଶି ହେଲାରୁ ଅାae୮ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 


କୃଷ୍ଣ ରାଜି ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ମନେ 
ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଉଥାଏ-କାଳେ କେଉଁଠି ବାଜିବୁଜି ଯିବ | 


Goal-keeper 
କ୍ୃଷ୍ଷ 
DCO CONN NOL: 

Back-ଭୀମ ଧୂଷ୍ଟଦ୍ୟୁମ୍ନ 

L. Half Centre Half R. Half 

ସହଦେବ ନକୁଳ ଘଟୋକ୍ରଚ 
L.Out L. In Centre Forward R. In R. I 
ଶାମ୍ଭ ବଭୁବାହନ ଅର୍ଜୁନ ଅଭିମନ୍ସୟ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ 


ଯୁଧଶ୍ଠିରଙ୍କୁ ଯେତେ କୁହାବୋଲା କଲେ ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ଖେଳିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । 
ଯୁଧ୍ଵଷ୍ଠିରଙ୍କୁ ଶେଷରେ Referee କରା ହେଲା, କାରଣ ସେ ଧର୍ମ ପରାୟଣ ଲୋକ, କୌରବ ପକ୍ଷ ମଧ୍ଯ ୟାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରିଥୁଲେ । ଶିଖଣ୍ଡୀ ( ଦ୍ୌପଦୀଙ୍କର ଭାଇ) କଥାତ ଛାଡ଼! ତାଂ ନାଁ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସେ ଲୁଚିଲା, ତାକୁ Extra 


player ମଧ୍ୟରେ ରଖା ହେଲା, କୌରବ ପକ୍ଷ Challenge ସହିତରେ Player List ପଠେଇ ଦେଇଥିଲେ ¦ 
Goal-keeper 


ଜୟଦ୍ରଥ 
Back-ଭ ଦ୍ରୋଣ 
[ Half Centre Half R. i 
ଦୁଃଶାସନ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଅଶ୍ଵତ୍ଥମା 
L.Out L. In Centre Forward R. In R. Out 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶକୁନି କର୍ଣ୍ଣ କୃପାଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଲ୍ୟ 


(ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କର ପୁଅ) 
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Match ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ Goal Post ରେ 
Net ବନ୍ଧା ଂଣୀଏ କଣରେ Fag ପୋତା, ଲେମୋନେଡ୍‌ 
ଗାଡ଼ି, Half time ରେ ଖାଇବା ଲାଗି କାଗିକି ଲେମ୍ୃ, 
ବରଫ | Field ର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ Ladies, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ Chair 
ଇତ୍ଯାଦି ଯା ଯା ଦରକାର, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ପୁରୁଷ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆସିଲେ ଯଦୁବଂଶର 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର Friends, Relatives ଯେତେ, ପାଣ୍ଡବଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କେତେକ, ଆଉ କୌରବ ପକ୍ଷରୁ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଭାଇମାନେ, ବଳଦେବ, ଆଉ ଯେତେ 
Sympathisers ଶେଷରେ ଆସିଲେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଯେତେ 
ଯେ ମନା କଲେ, ମାନିଲେ ନାହିଁ କାରଣ ଏକତେ ବୁଢ଼ା 
ମଣିଷ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଆଖୁ ନାହିଁ, ଦେଖୁବେ କ'ଣ? 
କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ ଯେମିତି ହେଲେ F।ଏ ରେ ଯାଇ ବସିବେ, 
ସାଙ୍ଗରେ ସଞ୍ଜୟ ଥାଏ, ଖେଳବେଳେ ବୁଝେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ । 


Ladies ତରଫରୁ ସେହିପରି ଯଦୁବଂଶର ଯେତେ 
Females ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଦ୍ରୌପଦୀ, ସୁଭଦ୍ରା ହିଡ଼ମ୍ଭା 
(ରାକ୍ଷସୀ, ଭୀମଙ୍କର ସ୍ତୀ), ଉତ୍ତରାଟ କୌରବ ପକ୍ଷରୁ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର ଶହେ ଭାଇଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ମଟରରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ, ଯେ ଯାହାର Chair ନେଇ ବସିଗଲେ । 


କୁନ୍ତୀ ଆଉ ଗାନ୍ଧାରୀ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀ 
ଲୋକ, ମଟର ଚଢ଼ା ତାଙ୍କ ଦିହରେ ଯାଏ ନାହିଁ, 
ପେଟ୍ରୋଲ ଗନ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଧରେ, ବାନ୍ତି ହୁଏ, 
ବୋହୂମାନେ ଯେତେବେଳେ ଗଲେ ସେଇଥୁରେ ତାଙ୍କର 
ଖୁସି । 

Fଣଏ ର ଦୁଇ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ 
ଲୋକମାନେ ଭରି ଗଲେ, ଯେ ଯାର Chair ନେଇ 
ବସି ଚାହିଁ ରହିଲେ କେତେ ବେଳେ Match ଆରମ୍ଭ 
ହେବ । 


୪୬୯ 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ସଞ୍ଜୟକୁ ପଚାରିଲେ- 
Foot ball ଦେଖୁବାକୁ କିପରି ? 

ସଞ୍ଜୟୋବାଚ- 

ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଲାକାର, 

ପେଟରେ ପବନ ତା”ର 

ନୁହେଁ ସେ ଗଛର ଫଳ, 

ନୁହଁଇ ସେ ସୁକୋମଳ । 

ଉଠେ କେବେ ସରଗକୃ, 

ପୁଣି ଖସେ ମରତକୁ । 

କେବେ ଗଡ଼େ ଧରଣାରେ, 

କେବେ ଶୀଘ୍ର କେବେ ଧୀରେ । 

କେବେ ବୁଲେ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ, 

ଚୁମ୍ଭି ଦେଲେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ । 


୩ 


ଯୁଧଶ୍ତିର Referee ପ୍ରଥମେ ଆସି whistle 
ଦେଲେ, ତା'ପରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଅayer ମାନେ ଆସି 
ଯେ ଯାର Pଠ୦stioଠn ନେଇ ଠିଆ ହେଲେ, ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର Uniform ରେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଟିହ୍, ପାଣ୍ଡବଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ କୃଷ୍ଣ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଚକ୍ର ଚିହ୍ନ କୌରବଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ହଳର ଚଟିହ୍ୃ କାରଣ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଇ ବଳରାମ 
ଦୁର୍ଯୟୋଧନକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ! 


ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 


୩୮ ହେଲା ପରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, କେତେବେଳେ କୌରବଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ପାଟି ଉଠୁଥାଏ-Go on କର୍ଣ୍ Man behind 
୦, କର୍ଣ୍ଣ ଯେତେବେଳେ ba! ନେଇ ଭୀମ ସାମନାରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥାଏ, କୌରବ ପକ୍ଷରୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନର 
ଭାଇମାନେ ପାଟି କରୁଥାଳି-Knock him down କିନୁ 
ଭୀମ ଛାଡ଼ିଲା ବାଲା ନୂହେଁ-ା କରି ଉଡ଼ାଇ ଥାଏ 
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୪୭୦ 


ball କୃ କୌରବ ପକ୍ଷର Forward ମାନେ ବେଶୀ 
ପଶି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 


ପାଣ୍ଡବ ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପାଟି ଉଠୁଥାଏ- 
Gଠ ଠn ଅର୍ନନ, Up ଭୀମ, କୃଷ୍ଣ ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ Baୀ! Save କରୁଥାନ୍ତି ପାଣ୍ଡବ 
ପକ୍ଷରୁ ପାଟି ଉଠୁଥାଏ- Nice’, ‘Nice’, କିନୁ ଏଣେ 
କୌରବଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯୁଧଷ୍ଠିରଙ୍କୁ ଥଟା କରି କୁହା ହେଉଥାଏ- 
ଭୁଲିଗଲୁ ପଶା ଖେଳ କଥା, ‘You blind referee, 
ଥt ଠା ଠf the field’, ଏବଂ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅଟା ହେଉଥାଏ 
Down ଲବଣୀ ଚୋର, Down ଗଉଡ କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧ 
ଧୂତରାଷ୍ଟର ଆଖରେ କିଛି ଦେଖୁ ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି, 
ଯେତେବେଳେ “Go ଠn', “Go ଠn' ପାଟି ହେଉଥାଏ, 
କୌରବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ Ball ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ‘Go 
୦୩”, 'Go ଠn” ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି ସଞ୍ଜୟ ଏତିକି 
ବେଳେ ଧୂତରାଷ୍ତ୍ରଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚୁମୁଟି ଦେଇ ଇସାରା 
ଦେଉଥାଏ ଯେ-ଅଭିକା ‘ଓଠ ଠn” କହିବା ଉଚିତ୍‌ 
ନୁହେଁ, କାରଣ ଆମ ଆଡ଼େ Ba ଚପି ରହିଛି। 


ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ୧୫ ମିନିଟ ପରେ 
ଭୀମର High Kickରେ Ball ଟା ଆକାଶକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଉଠିବା ଦେଖୁ ଓ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭୀଷଣ ନୂଆ 
ରକମର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣି ସ୍ଵର୍ରେ ଦେବରାଜ ରନ୍ଦ୍ର 
ଭାବିଲେ-ଏପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଲାକାର ପଦାର୍ଥ କ'ଣ 
ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କର ନଅର ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଆସୁଛି, ଆଉ ତା 
ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ କି ଭୀଷଣ କାନଫଟା ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି। ! 
କ”'ଣ ହେଲା! ଏ କି ବିପଦ। ତାଙ୍କର ସିଂହାସନ 
ଟଳମଳ ହେବା ଉପରେ ସେ ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ବୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘଡ଼ ଘଡ଼ି, 
ବିଜୁଳି, ପବନ, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
ଏଣେ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଖେଳରେ ଉନ୍ମାଦ, କାହାରି ଖେଳ 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ। 


ଶଚୀ ମଧ୍ୟ ଉପରେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତରେ ଦେଖୁଥିଲେ 
ଯେ Ladies Side ରେ ଯେତେ Female Match 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯୋତା ମାଡ଼ି, Snow, 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


Powder, Essence ଲଗେଇ ହାତେ ହାତେ ଚଉଡ଼ା 
ଫୁଲପକା ଚକଚକିଆ ଧଡ଼ିବାଲା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଢ଼େଉ ଖେଳିଲା ପରି ବାଳ କୁଣ୍ଡେଇ ଶଚୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧକ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ିୟ ଏ Lady ମାନଙ୍କ ଦିହରୁ 
Essence ର ସୁଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । ଏ ଗନ୍ଧ ତାଙ୍କର 
ପାରିଜାତ ଫୁଲରେ ନାହିଁ, ପୁଣି ସେମାନେ ମଟର ଚଢ଼ି 
ଆସିଛନ୍ତି ଖେଳ ଦେଖ୍ବବାକୃଟ ତାଙ୍କର ସେମିତିକା ଖଣ୍ଡେ 
ଗାଡ଼ି ନାହିଁ, ଇନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଭାବି ବୃଷ୍ଟି ଆହୁରି 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ #Fଏ ରେ Ball ଭାସିଲା | 


ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ entre half ରେ ଖେଳି ଭାରି 
Fowl କରୁଥାଏ | କର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଜୁନର କେତେ ଥର ରଗାରଗି 
ହେଇଗଲା, ତେଣେ କୌରବ ପକ୍ଷ ମାରପିଟ କରିବା 
ଉପରେ ଉଦ୍ଯତ । ଭୀମର ଗୋଡ଼ରେ Sprain ହେଲା । 
ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କୃଷ୍ଣ Goal Post ରେ ଚକ୍ର ଉଢ଼ାଳ 
କରିଥାନ୍ତି । କୌରବ ପକ୍ଷରୁ କେତେ Baୀ! ଆସୁଥାଏ, 
ଗୋଟାଏ ବି Goal ହୋଇ ପାରୁ ନଥାଏ । 


ଧର୍ମମତି ଯୁଧ୍ଷ୍ଣିର Refer ହୋଇ ଭାବିଲେ- 
ବରଂ କୌରବ ପକ୍ଷ ଜିତି ଯାନ୍ତୁ ଅଯଥା Foot Ball 
ଖେଳ ଲାଗି ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ hostile feeling ର ଦରକାର 
ନାହିଁ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଉପରେ ମାଡ଼ର ଆଶଙ୍କା । ସେଇଥ୍‌ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ଉପରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ Pen- 
alty kick, free kick, corner kick ରତ୍ଯାଦି 
କରେଇଲେ ସୁଦ୍ଧା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ ଯୋଗୁଁ Goal 
ହେଇପାରୁ ନ ଥାଏ । 


ଏଣେ Ladies Side ପୁରନାରୀମାନଙ୍କର ଭାରି 
ଆତଙ୍କ ପଡ଼ିଗଲା । ଏ ବର୍ଷାରେ ପାଣି ମାଡ଼ ଖାଇ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତାଙ୍କର ସେ ରୂପ, ଶାଢ଼ୀର ଚାକଚିକା, 
କେଶର ଶୋଭା? ସ୍ଵାମୀମାନେ ଯେ ଯାର ଖେଳ 
ଦେଖୁବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ, କାହାରି ତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଢ଼ୁ 
ନାହିଁ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ରୂପ ବର୍ଷା ମାଡ଼ ଖାଇ ଏମିତି 
ହେଲାଣି ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର ସେଥୂରେ 
ପୁଣି Ball Out ହେଇଗଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଆସି ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ ହେଇ ବାଜୁଥାଏ, ଉପରେ ଶଚୀ ଦେଖୁ 
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ଛାୟାପଥ 


ଭାରି ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ କେତେଜଣ Driveଙ୍କ 
ମନରେ ଦୟା ହେଲାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଛତା ଆଣି ଛତା ତଳେ 
ନେଇ ମଟର ଭିତରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଛାଡ଼ିଲେ । 
ଦୌପଦୀ ଭାବିଲେ କାଳ କାଳକୁ ଆଉ Foot Ball 
ଖେଳର ନାଁ ଧରିବେ ନାହିଁ, ଆଉ ଏ କୁ କେବେ 
ଆସିବେ ନାହିଁ। 

ଶେଷରେ ଅର୍ଦ୍ଧୁନ ଗୋଟିଏ $୮୫ କଲେ, ପାଣ୍ଡବ 
ପକ୍ଷ ଜିତିଲେ, ଏତେ ବେଳକୁ ଭୁରିଶ୍ରବା ଆସି ଏରେ 
ପହ * ଲେ, ସେ ଥିଲେ କୌରବ ପକ୍ଷର ଜଣେ Player 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର Uniform, Half pant ଇତ୍ଯାଦି ପିଛି 


୪୭୧ 


ସଜବାଜ ହୋଇ ଆସୁ ଆସୁ ଇଆଡ଼େ କାମ ଫତେ, 
ଶେଷରେ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ପକ୍ଷ ଜିତିସାରି ହାଏ ରୁ Hip, 
Hip, Huray କରି ଫେରିଲେ । 


ବିଧୁର ସେ ପାଟିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଉଠି 
ଦେଖେ କେହି କୋଉଠି ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେହିପରି 
ମହାଭାରତ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଭାବିଲା-ଏ ତା'ର 
ମହାଭାରତର F ୦୦ Ball ପର୍ବର ସ୍ଵପ୍ନ । ଏଥୁରେ କୌରବ 
ପକ୍ଷ ବଳବାନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ହାରିଗଲେ, ସେ ଯେପରି 
Final Match ରେ ହାରି ଆସିଛି । 
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୪୭୪ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବନୀ 


ଶ୍ରୀ ପୁଳିନବିହାରୀ ରାୟ 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ: ୧୯୭୨ 
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ବେଲିଆ ୪୭୫ 


ଉତ୍ସର୍ଗ 


ବନ୍ଧୁ ଫତୂରାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
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ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 
ଭୂମିକା 


ମୋର ଜୀବିକା ହେଲା ଡାକ୍ତରୀ ରୋଗ ଆଉ ରୋଗୀ ନେଇ କାରବାର । ଦୈନିକ ଦୁଃଖର ଘଟଣା ଛଡ଼ା ସୁଖର 
ଘଟଣା କମ୍‌ ଆଖରେ ପଡ଼େ । ଏହା ଛଡ଼ା ନିଜର ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନ । ସେଥୁରେ କିଛି ଲେଖୁବବାର ଆଗ୍ରହ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଲେଖୁହୁଏନା । ଲେଖୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଲେଖା ଭଲ ହବ କୁଆଡୁ ? ପୁଣି ଅବସର କାମ । ଯେତେବେଳେ ଅବସର ମିଳିଲା, 
ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଗୋଟାଏ ସମାଧାନର ସହଜ ଉପାୟ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ଏକ ବିରାଟ 
ଫ୍ୟାକ୍ଟରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ଶାରିରେ ବସି କଲମ ଚଳେଇବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର | ଇମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନେ ବନ୍ଧୁ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଲେଖଲି-ଆଉ ଲେଖୁ ପାରିବି ନାହିଁ, ଲେଖାଲେଖୁ ବନ୍ଦ କଲି । 

ବନ୍ଧୁ ଉରରେ ଜଣେଇଲେ-ସିରିଂଜଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚପାରିବ ନାହିଁ, କଲମଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚବ, ଲେଖାଲେଖୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ...... 


ବନ୍ଧୁ ଫତୂରାନନ୍ଦଙ୍କ କଥାରେ ପୁଣି ଲେଖୁଲି, ବେଶି ଭାଗ ଗଳ | ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆହୁରି ଉପଦେଶ ଥଲା-ହାସ୍ୟରସାମବକ 
ଲେଖା ଲେଖବି, ହାସ୍ଯରସାମ୍ବକ ଲେଖା ଛାଡ଼ିବି ନାହି । ମାନିଲି । 


ଗଳଗୁଡ଼ିକ ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାରେ-ଡଗର, ନବଜୀବନ, ଝଙ୍କାର, ଜୀବନରଙ୍ଗରେ କେତେକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ, 
ତାକୁ ସଚୁ ପତ୍ରିକାରୁ କାଟି ମୋର ଗଳ ଫାଇଲରେ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍ମଦିଏ । ଆଉ ବେଶି କିଛି କରି ପାରେନା; କାରଣ ଏ 
ସବୁ ଗଛ ମଧ୍ଯରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଏକାଠି କରି ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦବା ସହଜ 
ସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ କେଉଁଠି ? ପ୍ରକାଶକ କେଉଁଠି ? ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଚାକିରି, ସହର ବଜାରରେ ଥଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ କରାଇ ପାରନ୍ତି । ସେ ସୁବିଧା ମିଳୁଛି କାହିଁ ? ଏଣୁ ମୋର ଗଛଗୁଡ଼ିକକ ଗଛ ଫାଇଲ ରୂପକ 
ଶୀତଳଭଣ୍ଡାରରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଷୋଳଟି ଗଛକୁ ବାହାର କଲେ-ଝିଅ ସିପ୍ରା, ପୁଅ 
ମିହିର । 


ସେ ଷୋଳଟି ଗଳ୍ପକୁ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଶର ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦବା ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଭାରି ଆଗ୍ରହ । 


ଉକ୍ତ ଗଛ ସଙ୍କଳନର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ତାକୁ ପୁସ୍ତକାକାରରେ ପ୍ରକାଶୋପଯୋଗୀ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଉଦ୍ୟମ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ! 


ସେହମାନଙ୍କର ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ଉଦ୍ତ ଗଛ ସଙ୍କଳନର ନାମ କରଣ ହେଲା- 'ବେଲିଆ' । 


ବେଲିଆ ଦେଶର ପାଠକ- -ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଆନନ୍ଦ ଦାନ କରେ, ସେଥ୍‌ରରେ ମୋର ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ 
ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ବୋଲି ଜାଣିବି । ଇତି । 


ଜାଳା 
ଲେଖକ 


ଡା ୫। ଳିନ ବି 
୫! ୧୯୬୮ ଶ୍ରୀ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ 
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ଜୀବ ଓ ଜଡ଼ 
କାଲୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 

ବେଦନା ନାଶକ 
ଗୁରୁଚରଣର ଚାକିରି 
ଅବୁଝ 

ଦମ୍ପତି 

ବହୁପୁତ୍ରେ 

ସଧବା 

ମନାନ୍‌ମିଆଁ ମଟରଗାଡି 
ବାହୂଡ଼ା ବିଜେ 

ବାଜିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଆନ୍ଦୋଳନ 

ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଭାସେକଟୋମି 
ବୀର ବାହୁଡ଼ା 

ମନ ଅବୋଧ ଚଉତିଶା 
ମିଳନ ମାଧୁରୀ 


ସୂଚୀପତ୍ର 


ନବଜୀବନ, ୧୨ଶ ବର୍ଷ, ୯ମ ସଂଖ୍ୟା 
ଝଙ୍କାର ୧୯ଶ ବର୍ଷ, ୮ମ ସଂଖ୍ୟା 

ଝଙ୍କାର ୧୭ଶ ବର୍ଷ, ୩ୟ ସଂଖ୍ଯା 
ଜୀବନରଙ୍ଗ, ୧୯୬୬ ଅକ୍ଟୋବର ସଂଖ୍ଯା 
ଝଙ୍କାରର ୧୭ଶ ବର୍ଷ, ୭ମ ସଂଖ୍ଯା 

ଝଙ୍କାରଠ ୫ମ ବର୍ଷ, ୯ମ ସଂଖ୍ଯା 

ଡଗର, ୨୯ଶ ବର୍ଷ, ୯ମ ସଂଖ୍ୟା 

ଡଗର, ଷଶ୍ବବିଂଶ ବର୍ଷର ୧ମ ଓ ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା 
ଡଗର, ୨୮ଶ ବର୍ଷ, ୯ମ ଓ ୧୦ମ ସଂଖ୍ଯା 
ଝଙ୍କାର ୧୬ଶ ବର୍ଷ, ୧୨ଶ ସଂଖ୍ୟା 
ଡଗର, ୩୧ଶ ବର୍ଷ, ୧୨ଶ ସଂଖ୍ଯା 


ଡଗର, ୩୦ଶ , ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା 


, ୩ୟ ସଂଖ୍ୟା 


ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ 

ଡଗର, ୩୫ଶ ବର୍ଷ, ୧୨ଶ ସଂଖ୍ୟା 
ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ, ୪ର୍ଥ ସଂଖ୍ଯା 


ଡଗର, ୩୫ଶ ବଷ, ୯ମ ସଂଖ୍ଯା 
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୪୭୮ 


ଜୀବ ଓ ଜଡ଼ 


ଗାଁ'ର ଠାକୂରାଣୀ-ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵରୀ, ଚଣ୍ଡେଶ୍ବରୀଙ୍କ ଛୋଟ 
ମନ୍ଦିର ରୋଷଘର, ଅଗଣା, ପାଚେରି, ତା' ଭିତରେ 
ନଢ଼ିଆଗଛ, ପଣସ ଗଛ, ଚମ୍ପାଇ ବଉଳ, ନାଗେଶ୍ଵର, 
ମନ୍ଦାର କଦନମ୍ବଗଛ ରହି ମନ୍ଦିରର ଶୋଭା ବର୍ଵନ 
କରିଥାଏ । ଗାଁ ଲୋକେ କେତେକ ବିପଦ ଆପଦରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା ଲାଗି ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ମାନସିକ କରନ୍ତି, 
ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ, ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଭୋଗରାଗ 
କରନ୍ତି, ଶାଢ଼ିୟ ଗହଣା, କାଛେଣି, ଫୁଲମାଳ, ଟଙ୍କା, 
ଯା'ର ଯାହା ଦେବାକୁ ଇଛା ଥାଏ, ଦିଅନ୍ତି । 


ସେଦିନ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ରୋଷଘରେ ଖୁରି, ଖେଚେଡ଼ି 
ମାଂସ ରାନ୍ଧଣା ଚାଲିଛି । ଜଣେ ଭକ୍ତଙ୍କର ମାନସିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଲାରୁ, ସେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଭୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରାଉଛନ୍ତି । 


ଭକ୍ତ ହେଲେ ଗୀ”'ର ନାମଜାଦା ମୁଖଆଲୋକ 
ଜ୍ଞାନବାବୁ । ସେ ବିପନ୍୍‌ୀକ ଥିଲେ | ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମାନସିକ କରିଥଲେ-ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ମିଳିବ, 
ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବେ, ତା'ହେଲେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଖର, ଖେଚେଡ଼ି ଭୋଗ ଦେବେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କଳା ରଙ୍ଗ 
ଶାଢ଼ି ଦେବେ.... | 


ଏଇଥୁୂଲାଗି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଭାରି ଗହଳି; 
ଜ୍ଞାନବାବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଜ୍ଞାତି କୁଟ୍ଧମ୍ଭ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପ୍ରସାଦ ସେବନ ଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । 


ମନ୍ଦିର ଭିତରେ, ବାହାରେ ଲୋକଙ୍କର ଭାରି 
ଗହଳି, ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଟ୍‌ ଜଳୁଛି, ଖେଚେଡ଼ି ବାସନା, ମାଂସ 
ବାସନାରେ ଚାରିଆଡ଼ ମହକୁଛି; ଦଳେ ଲୋକ ଠାକ୍ରରାଣୀଙ୍କ 
ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗ, ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ମୃଦଙ୍ଗ, ଝାଞ୍ଜ, 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ତନ୍ମୟ ହେଇ ବଜଉଛନ୍ତିୟ ଦଳେ ଗପ କରୁଛନ୍ତି, ଦଳେ 
ପଶା ଖେଳୁଛନ୍ତିଃ ଜ୍ଞାନ ବାବୁ ଖାଲି ପେଟ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା 
ଲୁଗାର କୁଞ୍ଚକୁ ଓଲଟେଇ ନାହିଁ କତିରେ ଖୋସି, ଗୁଞ୍ଜାପାନ 
ଚୋବେଇ ମୁରବ୍‌ବିଆନା ଢଙ୍ଗରେ ଥରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ, 
ଥରେ ବାହାରେ କ'ଣ ହେଲା, ନହେଲା, କିଏ ଆସିଲା, 
କିଏ ନଆସିଲା, ରୋଷେଇ କେତେଦୂର ଗଲା, ବୁଝାବୁଝି 
କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 

ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ସମ୍ମୁଖରେ ରାସ୍ତାର ଅପର 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧନୀ ଆଉ ଗରିବଲୋକଙ୍କର 
ଘର | ହଠାତ୍‌ ସେଇ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ଘରୁ ଚିକ୍ରାର ଏବଂ 
କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଶୁଣାଗଲା-ଦୌଡ଼ି ଆସ, 
ମୋତେ ମାରି ପକେଇଲା । ଏ ଚିକ୍ରାର ଏବଂ କାନ୍ଦଣାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଚାଲିଥୁବା 
କୀର୍ରନ, ପଶାଖେଳ ଏବଂ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗୋଳମାଳ ହଠାତ୍‌ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ କାନ ଡେରିଲେ-କ”ଣ ଇମିତି 
ଗୋଟାଏ ଚିକ୍ରାର ଏବଂ କାନ୍ଦଣାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଛି ? 


ଶେଷରେ ଚଶ୍ଡେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ଏବଂ କେତେକ 
ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଲୋକେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଯେଉଁ 
ଘରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଥୁଲା, ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲେ- 
ଅଇଁଠା ସେଠୀ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ପଥର ଉଞ୍ଚେଇଛି ଆଉ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଛି- 
ମୋତେ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେ, ନହେଲେ ଏ ପଥରରେ 
ତୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଛେଚି ମାରିଦେବି... 


ଦର୍ଶକଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା- 
ଅଇଁଠା ସେଠୀ କାହିଁକି ପଥର ଉଠେଇଲା ତା'ର ସ୍ତୀର 
ମୁଣ୍ଡ ଛେଚି ମାରି ଦେବା ପାଇଁ । ଅଇଁଠା ସେଠାର ସ୍ତ୍ରୀ 
ନାହିଁ ମୋ ଉପରେ ରାଗି ମୋତେ ମାରିବାକୁ ପଥର 
ଉଞ୍େଇଛି, ମୁଁ ମାଇପିଟାଏ, ଯାଂଯୁଆଡ଼ୁ ଆଣିଲି ପିଲାକୁ 
ଖୋଇ ବଞ୍ଚେଇଛି, ତାକୁ ଖୋଇବି କୁଆଡୁ ? 


ଅଇଁଠା ସେଠୀ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ଭିକ ମାଗେ, ଏବେ 
କେତେଦିନ ହେଲା ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯାଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
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ବେଲିଆ 


ଚଣ୍ଡେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼ୁ ଯେତେ ଜଣ ଭକ୍ତ 
ଯାଇଥିଲେ ଦେଖୁବାକୁ ଆଶ୍ଵବାସନା ଦେଇ ଦୟା ପରବଶ 
ହୋଇ ଅଇଁଠା ଏବଂ ତା'ର ସ୍ତୀକୂ କହି ଆସିଲେ-ଆଛା 
ହଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହ”ନା, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କତିରେ ମଉଛବ 
ହଉଛି, ଭୋଗ ହୋଇଗଲେ ତୋ” ଲାଗି ପ୍ରସାଦ ପଠେର 
ଦବୁ... | 


a 


ଅଇଁଠା ଥର ଥର ହୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା- 
ବାବୁ ହଁସା ଉଡ଼ି ଯାଉଛି, ବାବୁ ଶୀଘ୍ର ମୁଠାଏ ପଠେଇବ 
ଯଦି ବଞ୍ଚବି ନୋହିଲେ... | 


ଭକ୍ତବୂନ୍ଦ ଅଇଁଠା ଘରୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରି ଆସିବା 
ପରେ ଜଣେ କହିଲା-ଲୋକଟା କ”ଣ କହୁଛି? କେଡ଼େ 
ତା'ର ସାହସ! କହୁଛି-ମୁଠାଏ ଶୀଘ୍ର ପଠେଇବ, 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଲାଗି ଭୋଗ ହେଇନି... | 


ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରତ୍ଯୁରରରେ କହିଲା-ତା'ର ହିସା 
ଉଡ଼ି ଯାଉଛି, ସେ କ'ଣ ଭାବୁଛି-ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭୋଗ 
କଥା... | 


ଆଉ ଜଣେ ଭକ୍ତ କହିଲେ-ମଣିଷ ଜୀବନ ଆଗ 
ନା ଠାକୁରାଣୀ ଆଗ.... 


ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରତ୍ଯୁଭର ଦେଲେ-ହଇହେ, କ'ଣ 
କହିଲ ? ଠାକୁରାଣୀ ଆଗ ନୂହନ୍ତି ୨ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତୁମର ଭାରି ଭକ୍ତି ଦେଖୁଛି....... ! 


ଆଉ ଜଣେ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକି ଯାଇ 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲା-ଯେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁଛି, ତାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦବା ଆଗ, ନା ଯେ ଖାଇବାକୁ ମାଗୁନି, ତାକୁ 
ଦବା ଆଗ ? 


ଠାକୁରାଣୀ କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ଖୋଜୁଛଚ୍ତି- 


ଜଣେ ଏହାର ପ୍ରତ୍ଯୁଭତରରେ କହିଲେ-ସେ କଥା 
କେଭୈ' ହେଇ ପାରିବନି । ଆଗେ ଠାକୁରାଣୀ ଖାଇଲେ, 
ପରେ ଯେ କେହି ଖାଇ ପାରିବେ । ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ଖାଇବା ବିନା ମରିଯିବ ବୋଲି ଆମେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ନଖୁଆଇ ତା'ଠି ଭୋଗ ଲଗେଇବୁ । 


୪୭୯ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକେ ଏ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
କହିଲେ-ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛି, ଏ ହେଲା ଉଚିତ୍‌ କଥା... 


ଆଉ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି, ବାହାରେ 
କିଛି ପ୍ରକାଶ ନକରି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ-କି ଭୁଲ 
ଧାରଣା। ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଠାକୂର ବସିଛନ୍ତି ସେ ତ 
ହେଲା ଅସଲ ଠାକୁର । ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହୁଛି-ଭଲ 
ଖାଇବି, ଭଲ ପିନ୍ଧିବ, ଭଲ ଦେଖୁବି, ଆଉ କିଛି ଦିନ 
ଏ ଦୂନିଆକୁ ଭୋଗ କରିବି। ସେ ମରିବାକୁ ଆଦୌ 
ଚାହୁଁନି, ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ, ଏ ପାଷାଣ ମୂରରି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଭୋଗର ଆଡ଼ମ୍ବର! ! ଏ ଗୁରା 


ws 


ଭଲ କଥା ନୂହେଁ..... 


ଏତକ କଥା ମନେ ମନେ ଭାବି, ପୁଣି ମନେ 
ମନେ ଉକ୍ତ ଭକ୍ତ ଭଯଭୀତ ହୋଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ, 
ଭାବିଲେ-ଭଲ ହେଇଛି, ବାହାରେ କିଛି କାହାକୁ ଏ 
ବିଷୟରେ କହି ନାହାନ୍ତିଃ କହିଥିଲେ, କେତେକ ତାଙ୍କୁ 
ନିନ୍ଦା କରି ଥାଆନ୍ତେ..... ଏ ଆଲୋଚନାରୁ ଦୂରରେ ରହି 
ଦୁଇ ଜଣ ଅତି ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ପରସ୍ତର ଆଲୋଚନା 
କଲେ- 


ଜଣେ କହିଲା-ଦେଖୁଛ ଭାଇ, ଜୀବକୂ ଆହାର 
ମିନୁନି, ସେ ଖାଇବା ବିନା ମରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ ଜଡ଼ 
ପଥର ତିଆରି ଠାକୁରାଣୀ, ତା”'ଲାଗି କେତେ ଆଡ଼ମ୍ବର! 


ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପ୍ରତ୍ଯୁଭରରେ କହିଲା-ଭାଇ ଜୀବ 
ମଲେ ଜଡ଼, ଜଡ଼ କିଏ ଆଉ ଜୀବ କିଏ ? 


ଆଗ ଜଣକ ଏକଥା ଶୁଣି କହିଲାଂ ଭଲ କଥା 
କହିଲୁ । ଜୀବ ବଞ୍ଚିଲା ଯାଏ ତ ଜଡ଼ ନୁହେଁ, 
ତା'ହେଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ମାଗୁଛି ଖାଇବାକୁ, 
ନଖାଇଲେ ତା'ର ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯିବ, ତାକୁ ନଦେଇ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଆଗ ଭୋଗ ଲଗେଇବ ? ମାନିଲେ ଦେବତା 
ନମାନିଲେ ପଥର.... 

ଏକଥା ଶୁଣି ଆର ଜଣକ କହିଲା-ଭାର ତୁ 
ରମିତିଆ କଥାଗୁଡ଼ା କହୁଛୁ, ତୋର ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ 
ଘଟିବ, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ତୁ ମାନୁ ନା ?.... 
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୪୮୦ 


ଅନ୍ୟ ଜଣକ କହିଲା-ଭାଇ ତୋର ମୋର ଏ 
କଥାବାର୍ରା ହଉଛେ ନା, ତୁ ଏଗୁଡ଼ା ଆଉ କା' ଆଗରେ 
କହିବୁନି, ମୁଁ ଯା'ବୂଝିଛି ସେଇୟା କହି ପକେଇଲି.... 

ଏତିକିବେଳେ ଅଇଁଠା ସେଠୀ ଘରଆଡ଼ୁ ତା'ର 
ଭରିଯା ବାହୁନି ଉଠିବାର ଶୁଣାଗଲା-ସେଥରରୁ ବୁଝାଗଲା- 
ଅଇଁଠା ସେଠୀ ଆଉ ଏ ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ। ତା'ର 
ଇହଲୀଳା ସାଙ୍ଗ ହେଇଛି, ମୁଠାଏ ସେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା, 
ଖାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାବୁମାନେ କହିଗଲେ, ତାକୁ 
ମୁଠାଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ପଠେଇବେ, କାହିଁ 
ପଠେଇଲେ ନାହିଁ, ତା ସ୍ଵାମୀ ଉପାସ ଭୋକରେ ମଲା... 


ଚଶ୍ଡେଶ୍ବରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଏବଂ ବାହାରେ 
ଭକ୍ତବୃନ୍ଦଙ୍କର ଯେଉଁ ଆଲୋଚନାଚକ୍ର ବସିଥୁଲା-ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଆଗେ ଭୋଗ ନଲଗେଇ, ଅଇଁଠା ସେଠୀକୁ କିମିତି 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ? ତା'ର ସମାପ୍ତି ହେଲା । ସମସ୍ତେ 
ବୁଝିଲେ-ଅଇଁଠା ସେଠୀ ଆଉ ନାହି | ସେ ପରଲୋକଗତ, 
ପରମାମ୍ବାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି..... 


ଏ ଘଟଣାରେ କେତେକ ମନେ ମନେ ଅନ୍ଯକୁ 
ଦୋଷାରୋପ କରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ, କିଛି କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ଅନ୍ଯ କେତେକ ମତ ଦେଲେ-ଆଉ ବିଳ୍ଚ 
ନକରି ଠାକୂରାଣୀଙ୍କୁ ଭୋଗ ଲଗାଇ, ଅଇଁଠା ସେଠୀ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ପତରରେ ସବୁ ରକମର ପ୍ରସାଦରୁ 
କିଛି କିଛି ବାଢ଼ି ଦୂରରେ ଥୋଇ ଦେଇ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ 
ଢାଳି ଦେଇ ଆସି ଖାଇ ବସିଲେ ହବ । ଲୋକଟାର 
ଖାଇବାର ଆଶା ଥଲା, ସେଇଆ କର ।.. 


ସେଇଆ କରାଗଲା, 
ସେବନରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ | 


ଭକ୍ତ ଜୀବବୁନ୍ଦ ପ୍ରସାଦ 
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କାଲୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


ଦେବରାଜ ଆୟୁର୍ବେଦାଚାର୍ଯ୍ୟ ନାମଯାଦା କବିରାଜ । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଇ.ଏ.ପାଶକରା ଗୃହିଣୀ, ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ, ନା- 
ହରିହର । କବିରାଜଙ୍କ ଞଓଷଧାଳୟ, ନାଁ“ “ଧନ୍‌ନ୍ତରୀ 
ଓଷଧାଳୟ ” | 


ଉଷଧାଳୟର ଚାରିଆଡ଼େ ପାଚେରି । ଓଷଧାଳୟର 
ବେଶ ବଡ଼ ପ୍ରାଙ୍ଗଣ, ସେହି ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରେ କବିରାଜଙ୍କର 
ରହିବା ଘର । ଓଷଧାଳୟର ବଡ଼ ଫାଟକ । କବିରାଜ 
ସେଇ ଓଷଧାଳୟ ଭିତରେ ସସ୍ତକ ରହନ୍ତି । ଓଷଧାଳୟର 
ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ଭିତରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ଆତ୍ବ ପଣସ, କଦଳୀଗଛ, 
ଫୁଲଗଛ ଇତ୍ଯାଦି ଥବା ଦ୍ଵାରା ବାହାରକୁ ଓଷଧାଳୟଟି 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । 


ଞଷଧାଳୟର ଅଳ ଦୂରରେ ରାଜବାଟୀ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ 
ରାଜବାଟୀର ମଧ୍ୟ କବିରାଜ । ରାଜପରିବାରର ମଧ୍ଯ 
ଚିକିସ୍ସକ | 

ଅନେକ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ରୋଗୀମାନେ କବିରାଜଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଚିକିସିତ ହେବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ପୁଣି ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତକୁ ରୋଗୀର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ କବିରାଜ ମଧ୍ଯ ଯା'ନ୍ତି 
ଦୂର ଗାଁ ହେଲେ ଶଗଡ଼ର, ନିକଟ ଗୀ ହେଲେ, 
ପଦବ୍ରଜରେ ଯାଇ ରୋଗୀ ଚିକିସ୍ସା କରନ୍ତି 

ଓଷଧାଳୟର କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଓଷଧ 


ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ, ଜଣେ ଓଷଧ ରୋଗୀଙ୍କୁ ବାଣ୍ଡିବା 
ପାଇଁ, ତା'ଛଡ଼ା ଜଣେ ବେହେରା ଜଣେ ମେହେନ୍ତର । 


ଦିନେ ଦି'ପହରେ କବିରାଜେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି, ପୁଅ 
ହରିହର ଜିଦ୍‌ କଲା ଗୋଟିଏ କୁକୁରଛୁଆ ରଖୁବା ପାଇଁ । 


୪୮୧ 


କବିରାଜେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ କୁକୂରଛୁଆ ରଖ୍ବବା 
ପାଇ, ସବୁ ଛୁଆଁଛୁତି କରିବ, ଅପରିଷ୍ଠାର କରିବ । ଘରର 
ପବତ୍ରତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । 

ପୁଅର ଏକ ଜିଦ-ନା କୂକୂରଛୁଆ ରହିବ । 

କବିରାଜେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ପିଲା 
କୂକୁରଛୁଆଟିଏ ଆଣିଛି, କବିରାଜଙ୍କ ପୁଅ ସେ କୂକୂରଛୁଆକୁ 
ଦେଖୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଛି-ସେ କୂକୂରଛୁଆ ରଖୁବ । 

କବିରାଜେ ଯେତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, ଯେତେ 
ନାହିଁ କଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଅର ଜିଦ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ କୂକୂରଛୁଆର 
ମୂଲ୍ୟ ବାବଦକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ପଇସା ଦେଇ କୁୂକୂରଛୁଆ 
ରଖାହେଲା | 


କୁକୁରଛୁଆ ଦେଖବାକୁ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ଭାକୁଡ଼ିଆ 
ହୋଇ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ । 

କବିରାଜେ ଆଗେ ନଜର କଲେ-କୁକୂରଛୁଆଟି 
ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗ କି ପୁଲିଙ୍ଗ ? କୂକୂର ଛୁଆଟି ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗର ଜାଣିପାରି 
କବିରାଜେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ଏଟା ମାଇଟାଏ । 
ଗୁରାଏ ଛୁଆ ଜନ୍ଧ କରିବ, ଅଣ୍ିରାଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା... 

କୁକୂରଛୁଆ ରହିଲା, ବାହାର ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଖା 
ଉପରେ ଶୁଏ । ହରିହର ଉପରେ ତା'ର ଲାଳନ ପାଳନର 
ଭାର, ହରିହରକୂ ତର ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ କୁକୁରଛୁଆ 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | 

କୁକୁରଛୁଆଁ ଶୈଶବ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ହରିହରର 
ପଛେ ପଛେ ଗୋଡଢ଼ାଏ, ଖେଳେ, ବେଳେବେଳେ 
ସ୍ଵେହସୂଚକ କଣ୍ଠରେ ଭୁକେ । 

ବେଳେ ବେଳେ କବିରାଜଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ 
ଗୋଡ଼େଇ ଞଷଧାଳୟକୁ ଯାଏ, ପୁଣି ହରିହର ଡାକିଲେ 
ହରିହର ପାଖକୁ କୂଦାମାରି ପଳେଇ ଆସେ । 

ଏଣେତେଣେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରେ, ଆପେ ଆପେ 
ଖେଳେ, ପୁଣି ଡାକିଲେ ହରିହର ପାଖକୁ ଆସେ, ମିଛେ 
ମିଛେ ହରିହର ଗୋଡ଼କୁ କାମୁଡ଼ିଲା ପରି ଧରେ, ପୁଣି 
ଛାଡ଼ି ପଳାଏ । 
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୪୮୨ 


କୂକୂରଛୁଆଟି ନିଜର ସାବଲୀଳ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଖୈଳ 
କୌତୁକରେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପାତ୍ର ହୋଇ 
ଉଠିଲା, ଆଚାର୍ଯ୍ଯେ ମଧ୍ୟ ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେ ! ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ତାକୁ 'କାଲୁ' ବୋଲି ଡାକିଲେ । “କାଲୁ' ନାମକରଣର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା-ତାର ରଙ୍ଗ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ! 


କିଛିଦିନ ପରେ କାଲୁ ଶୈଶବ, ବାଲ୍ଯାବସ୍ଥା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଯୌବନରେ ପଦାର୍ପଣ କଲା। କାଲୁର 
ପିଲାଦିନର ଆଉ ସେ ରୂପ ନାହିଁ, ସେ ଖେଳ ନାହିଁ, 
ତା'ର ଚାଲିଚଳନ, ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, ରୂପ ସବୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ! 
ଘରେ କାଉ ଗୋଟାଏ ପୂରେଇ ଦେଲାନି । 


ସୁନ୍ଦର କଳା ମଚମଚ ଚିକ୍କଣ ଦେହକୁ କାଚଗୁଳି 
ପରି ଦି'ଟା ଆଖ, ଯାହାକୁ ଅନେଇ ଦେବ, ତା”'ରୁମ 
ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିବ | କାଲୁ ଭୟରେ ମଣିଷ ଓଷଧାଳୟର ହତା 
ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଭୟ କଲେ । 


ସମୟ ଆସିଲା-ଫୁଲରଙ୍ଗ ଦେଖୁ ଭ୍ରମର ଆସିଲା 
ପରି, କାଲୁର ଯୌବନ-କୂସୁମର ଗନ୍ଧରେ ଆସିଲେ ଦଳେ 
ଦଳେ ପ୍ରତିବେଶୀ ଫୁଂଲିଙ୍ଗର କୂକୂର-ଭ୍ରମର । କେହି ଆସି 
ଦୂରରୁ ଭୁକିଲେ, ପଛଗୋଡ଼ ଦି'ଟାରେ ମାଟି ଆ୍ପୁଡ଼ି କାଲୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ କଲେ । 


କାଲୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ବୟଂବର ସଭାକୁ ରାଜକନ୍ଯା ଗଲା 
ଭଳି ଥରେ ଯାଇ କାହାକୁ ସ୍ଵାମୀତ୍ଵରେ ବରଣ କରିବ 
ମନେ ମନେ ଭାବି ଫୁଂଲିଙ୍ଗ କୂକୁରଙ୍କ ସଭା ମଝିରେ 
ଥରେ ଦିଥର ପୂରି ଦେଇ ପୁଣି ଆସି ଘରେ ଲୁଚି 
ବସେ । କାଲୁର ସ୍ବୟଂବର ସଭାରେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ଭଳି 
କୁକୁରମାନଙ୍କୁ ତଷଷଧାଳୟର ହତା ଭିତରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାର 
ଦେଖ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟଯେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି କହନ୍ତି-ଦେଖୁଛ 
ପଦ୍ଧା କାଲୁର ସ୍ବୟଂବର ସଭା ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଲା, 
କେତେ ରାଜପୁତ୍ର ଆସିଲେଣି ଦେଖୁଛ... 


ପୁଣି କାଲୁ ସମାଗତ ଭେଣ୍ଡିଆ କୁକୁରଙ୍କ ମେଳରେ 
ଦି'ଚାରିଅର ପୂରି ଆସି ଘରେ ଲୁଚି ବସିବାର ଦେଖୁ 
ଆଚାଯ୍ୟେ କାଲୁକୁ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି କ'ଣ ଯାଉନୁ ବାହାରକୁ 
ଘରେ ଆସ ବସଲୁ ଯେ ? କ”ଣ କେହି ପସନ୍ଦ ହଉନାହିଁ ? 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


କାଲୁ ଯେତେ ସମୟ ଘରେ ଲୁଚି ବସେ, 
ବାହାରେ ସମାଗତ କୁକୁରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହୁଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ, 
କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହୋଇ ଗଡ଼ାତଡ଼ା ହୋଇଯାନ୍ତି । ପୁଣି 
କେତେକ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ ଡାକ 
ପକାନି, କିନୁ ଘର ଭିତରେ କାଲୁ ନୀରବରେ ବସିଥାଏ । 

ଏମିତି ସ୍ଵୟଂବର ସଭା ପ୍ରତିଦିନ ଚାଲିଲା । ଦୈନିକ 
ନୂଆ ଧରଣର କୂକୁର ଆସିଲେ, କାଲୁର କାହାରିକୁ ପସନ୍ଦ 
ହେଲାନି । ଦିନେ ରାଜବାଟୀରୁ ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର କିମିତି 
ଖସିଆସି ସ୍ବୟଂବର ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 


ରାଜାଙ୍କର କୂକୂର ଦାମିକା, ବିଲାତି, ରଙ୍ଗ ଗେରୁଆ, 
ଚାଖଣ୍ଡେ ବହଳରେ ଲୋମ ଦେହରେ । ଇଂରାଜୀ କଥା 
ବୁଝିପାରେ । ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଟାଏ ଭାଲୁପରି । ତା'ର 
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, ଚାଲିଚଳଣ, ଚାହାଣୀ, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ବିଦେଶୀ 
ଢାଞ୍ଚାରେ ବିଲାତ ଫେରତ୍‌ ଭଳି । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ତାଙ୍କ ଓଷଧାଳୟ ହତା ଭିତରକୁ 
କାଲୁର ପ୍ରଣୟପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ରାଜାଙ୍କର କୁକୁରର ଶୁଭାଗମନ 
ଦେଖୁ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ଡାକି କହିଲେ-ଦେଖୁଛ ପଦ୍ମା ମୋ 
ଦୁଆରେ ଆଜି ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର ଉପସ୍ଥିତ । ରାଜା ମୋ 
ଦୁଆରକୁ ନଆସନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କର ବାହନତ ମୋ ଦୁଆରକୁ 
ଆସିଲା। ଏ କାହାପାଇଁ ୨? କାଲୁର ଯୌବନ ପାଇଁ । 
ଯୌବନ କ”ଣ ନ କରିପାରେ ? ଇମିତି କେତେ ରାଜପୁତ୍ର 
ଗରିବ ଘରର ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ କନ୍ଯାର ପ୍ରଣଯପ୍ରାର୍ଥୀ 
ହୋଇ କେତେ କୁଡ଼ିଆର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ନିଅ, 
ଏଥର ବିଲାତ ଫେରତ୍‌ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ସମ୍ଭାଳ.... 

ରାଜାଙ୍କର କୁକୁରର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆକୃତି 
ନିକଟରେ କାଲୁ କିଛି ନୁହେଁ। ସେ କୁକୁର ନିକଟରେ 
କାଲୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା ପରି । 

ରାଜାଙ୍କର କୁକୁରର ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖ, ପ୍ରତିବେଶୀ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୁକୁରମାନେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ସ୍ବୟମ୍ବର ସଭା 
ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖସି ପଳାନ୍ତି । 


ରାଜାଙ୍କର କୁକୁରକୁ ନିରୋଳାରେ ଦେଖୁ କିଛି 
ବାଟ ତାରି ଆଡ଼କୁ ଯାଏ । ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର କାଲୁକୁ 
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ବେଲିଆ 


ଦେଖୁ କାଲୁ ଆଡ଼କୁ କିଛିବାଟ ଉହିଁକି ଆସିଲେ, କାନୁ 
ଭୟରେ ପଳେଇ ଆସେ । ଦୂରରୁ ଉଭୟେ ବିଦ୍ଯାସୁନ୍ଦର 
ଭଳି ଚାହାଁଚାହିଁ ହୁଅନ୍ତିଃ କିନ୍ତୁ କେହି କତିକି ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । 

ରାଜାଙ୍କର କୂକୁର ବିଲାତି ସ୍ଵରରେ ଦି' ଚାରିଥର 
ଭୁକେ, କାଲୁ ଦେଶୀ ସ୍ଵରରେ କ”ଣ ଜଣାଏ, ରାଜାଙ୍କର 
କୁକୁର ଚାହିଁଚାହିଁ ବସି ଫେରିଯାଏ । ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର 
ଗଲା ପରେ ପୁଣି ଦେଶୀ କୁକୂରଙ୍କର ଆଦ୍ଧା ଜମେ । 


ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଯିବାର 
ଦେଖ, କାଲୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଆଚାର୍ଯ୍ଯେ କହନ୍ତି-କ'ଣ ? 
ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର ପସନ୍ଦ ହେଲାନି? ଆଉ କିମିତିଆ 
କୁକୁର ଆସିଲେ ତୋର ମନକୁ ଆସିବ? ହଉ, କଂଣ 
କରୁଛୁ କର । ରାଜାଙ୍କର କୁକୁରକୁ ନିରାଶ କରି 
ଫେରାଇଲୁ । ଆଉ ସେମିତି ପାତ୍ର ପାଇବୁ ? 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ପୁଣି କାଲୁ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହନ୍ତିଂଆଉ ନିଜେ ଯଦି ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀଟାଏ ହୋଇଥନ୍ତୁ । 
ନିଜେ ତ କଳା କୂତୀ, ପୁଣି ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର ପସନ୍ଦ 
ହେଉନାହିଁ ? ମାରନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ଯେ... 


ପୁଣି ସେହି ପୂର୍ବପରି ଖଷଧାଳୟ ହତା ଭିତରେ 
କୁକୁରଙ୍କ ଗଣ୍ଡଗୋଳ -ଭୁକିବା, କାନ୍ଦିବା, କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି... 


କାଲୁର ସେମିତି ମିଛରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶାଦେଇ 
ଭଣ୍ତିବାୟ ଥରେ ଦି'ଥରେ ଯାଇ ଭେଣ୍ରିଆ କୁକୁରଙ୍କ 
ମେଳରେ ପୂରାପୂରି କରି ଲସରପସର ହେଇ ପୁଣି ଘରେ 
ଆସି ଘର ଭିତରେ ଚୁପ୍‌ରେ ବସି ରହିବା । 


କାଲୁର ଇମିତି ମିଛରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୁକୁରଙ୍କୁ ଆଶା 
ଦେଇ ନଚେଇବା ଦେଖୁ ଅଚାର୍ଯ୍ୟେ ନିଜର ସ୍ତୀକୁ ଡାକି 
କହନ୍ତି-ଦେଖୁଛ, କାଲୁ କିମିତି ମିଛରେ କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଆଶା ଦେଇ ନଚଉଛି । ତୁମମାନଙ୍କର ନାରୀ ପ୍ରକୃତି 
ଇମିତି । ମିଛରେ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଶା ଦେଇ ନଚେଇବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଜଣକୁ ମନେ ମନେ ବରଣି 


କରି ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡିବା... 


୪୮୩ 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ କହନ୍ତିତୁମେ 
ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଭଲ। ଆଗରୁ ପରା କଥାରେ ଅଛି- 
ପୁରୁଷ ଭ୍ରମର ଜାତି, ଜଣକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଦଶଟା ଜୀବନ 
ନଷ୍ଟ କରିବା, ତୁମେମାନେ ଭାରି ଭଲ ଜାତି ? 


ଦିନେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କୁକୁରଙ୍କ ସଭା ମଧ୍ଯରେ ରାଜାଙ୍କର 
ନୂରଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜବରଦସ୍ତ 
ନୂରର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା । ସେ କୁକୁର ଆଉ ରାଜାଙ୍କର 
କୁକୁରକୁ ଦେଖୁଲେ ମନେହେବଂକର୍ଣ୍ଣକୁ ଅର୍ଜୁନ, ଭୀମକୁ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ବିଦେଶୀ ବୀର ନିକଟରେ ଭାରତୀୟ ବୀର 
କିମ୍ଭା କୋଦମା ସିଂକୁ ବାହୁ ବଳେନ୍ଦ୍ର ଦକ୍ଷିଣ କବାଟକୁ 


ଉତ୍ତର କବାଟ... 


କୁ 
କୁ 


କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କର କୁକୁରର 
ବିଦେଶୀ ଢାଞ୍ଚାର ଗଠନକୁ ନବାଗତ କୂକୁରର ଦେଶୀ 
ଗଠନ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଉଣା ନୂହେଁ। ଯେମିତି ଠିଆ 
ହେବାର ଭଙ୍ଗୀ, ଆଖୁ ଦି'ଟାରେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଜଳୁଛି, 
ଯେମିତି ଉଚ୍ଟା ସେମିତି ଟାଙ୍କ, ପନ୍ଝା, ଲାଞ୍ଜ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି | 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ନବାଗତ କୂକୁରକୁ ଦେଖ ଣଷଧାଳୟର 
ମେହେନ୍ତରକୁ ପଚାରିଲେ-ବାସୁଆ, ଏ କୁକୂରଟା କାହାର ? 
ଭାରି ବଳୁଆ ଜଣା ଯାଉଛି । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି... 


ବାସୁଆ ସଗର୍ବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆଜ୍ଞା, ମୋର... 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେଏ ତୋ” କୂକୂର? ମୁଁ ତ ଏକୁ 
କେବେ ଦେଖୁ ନଥିଲି କେବେ ତ ଏ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେକେଡ଼େ ବଡ଼ ହେଇଛି ଏ।! ୟା ନାଁ 
କ”ଣ ଦେଇଛୁ ? 

ବାସୁଆ- “ଟିପୁ” ବୋଲି ଡାକେ... 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିତ ହେଲେ । ଯଦି 
କାଲୁ ଏ କୁକୂରକୁ ପସନ୍ଦ କଲା, ତା'ହେଲେ ତ ଲଢାରେ 
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୪୮୪ 


ମରିଯିବାର କଥା, ସେ କବିରାଜ, ବାସୁଆ ମେହେନ୍ତର ! 
ତାଙ୍କର କୂକୁର ମେହେନ୍ତରର କୁକୁରକୁ ସ୍ବାମୀତ୍ଵରେ ବରଣ 
କରିବ ? କି ଲଜାର କଥା! ! 


ରାଜାଙ୍କର କୂକୁର ଆଉ ଟିପୁ ଉଭୟଙ୍କର ସ୍ବୟମ୍ବର 
ସଭାରେ ଉପସ୍ପିତ ହେବାର ଦେଖୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦୁର୍ବଳ 
ନେଞ୍ଚି କୂୃକୁର ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ସ୍ବୟମ୍ବର ସଭାରେ କେବଳ ଟିପୁ ଆଉ ରାଜାଙ୍କର 
କୁକୂର । ତେଣେ କାଲୁ ନବାଗତ ଟିପୂକୁ ଦେଖୁ ଦି'ଚାରିଥର 
ଅଛ ଦୂରରେ ଦେଖେଇ ହେଲାଭଳି ଚକ୍‌କର୍‌ ମାରି ବସି 
ରହିଲା । ଟିପୁ ମଧ୍ଯ କାଲୁକୁ ଦେଖ ପଛଗୋଡ଼ ଦି'ଟାରେ 
ମାଟି ଆମ୍ପୃଡ଼ି କାଲୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତିନି ଚାରିଥର ଖଣ୍ଡିଖାଶ 
ମାଇଲା ଭଳି ଶବ୍ଦ କଲା | 


ଟିପୁର ଇମିତିଆ ଆସ୍ପର୍ବା, ଞଦ୍ଧତ୍ ଅହମିକା 
ଦେଖୁ ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର କ୍ରୋଧାନ୍ଧ ହୋଇ ଗର୍ଜିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ଟିପୁ ମଧ୍ୟ ଗର୍ଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଉଭୟେ ମୁହାମୁହିଁ ହେଲେ, କତିକି କତି ଲାଗି ଆସି 
ପରସ୍ତର ଉପରକୁ କୁଦାମାରି କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହେଇ 
ଗଡ଼ାତଡ଼ା ହେଲେ । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ଏ ଦୁଇଟା କୁକୁରର ଯୁଦ୍ଧ ହେବାର 
ଦେଖୁ ବାସୁଆକୁ ଡାକି କହିଲେ-ବାସୁଆ, ମାର ତାଙ୍କ, 
ନାହିଁତ ତୋ କୁକୁରକୁ ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର କାମୁଡ଼ି 
ମାରିଦେବ.... 


ବାସୁଆ-ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଦେଖନ୍ତୁ ମୋ କୁକୁର 
ହଟିବାର ନୁହେଁ। ଆପଣ ଭାବିଛନ୍ତି-ରାଜାଙ୍କର କୂକୁର 
ମାଂସ ଭାତ ଖାଉଛି ବୋଲି ମୋ କୁକୁରକୁ ହରେଇ 
ଦେବ ? ମୋ କୁକୁର ପେଜ ପାଣି ଖୁଆ କୂକୂର ହେଲେ 
କ”ଣ ହେଲା ଭାରି ବଳୁଆ, ଭାରି ଟାଣୁଆ 


ସତକୁ ସତ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ ଟିପୁ 
ରାଜାଙ୍କର କୁକୁରକୁ କାମୁଡ଼ି ହାଲିଆ କରି ପକେଇଲା। 
ରାଜାଙ୍କ ଜୁକୁରର ଚାଖଣ୍ଡେ ବହଳର ଲୋମ ଛିଶ୍ତି ଗଦା 
ହେଇଗଲା, କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇଗଲା, ଯୁଦ୍ଧ ସ୍ଥଳରେ ଘାସ 
ଉପୁଡ଼ି ଧୂଳି ଉଡ଼ିଗଲା । 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ବାସୁଆକୁ ଡାକି 
କହିଲେ-ବାସୁଆ ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର ଯଦି ମରିଯିବନା, 
ମୋର ଆଉ ଦୁୂର୍ଦଶାର ବାକି ରହିବ ନାହିଁ..... | 


ବାସୁଆ ସଗର୍ବରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା- 
ଆଜ୍ଞା, ରାଜା ଯେମିତି ତାଙ୍କ କୁକୁର ମଧ୍ଯ ସେମିତି । 
ଆମେ ଯେମିତି ଆମ କୂକୁର ସେମିତି । ଆପଣ କାହିଁକି 
ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । କୂକୁର କୁକୁରରେ କଳି କରିବେ, ଆମେ 
କ'ଣ ଶିଖେଇ ଦେଲୁ? 


ରାଜାଙ୍କର କୂକୂର ଟିପୁ କତିରେ ପରାଭବ ସ୍ବୀକାର 
କରି ପଳାଇବାବେଳେ, ଟିପୁ ତାକୁ ରାଜବାଟୀ ଆଡ଼କୁ 
ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ଗଲା, ବାସୁଆ ଡାକିଲା-ଟିପ୍ 
ଟିପୁ... | 

ଟିପୁ ଗୋଡ଼େଇବାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ବାସୁଆ କତିରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା, ଆଉ କାଲୁକୁ ଅନେଇଲା । 


ବାସୁଆ ଆଚାର୍ଯ୍ୟେଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲା- 
ଦେଖୁଲେ ତ ଆଜ୍ଞା, ପେଜ, ପାଣିଖୁଆ କୁକୁରକୁ... 


oe 


ବାସୁଆ ଟିପୁକୁ ଆଉଁସା ଆଉଁସି କରି ତାକୁ ଥୟ 
କରେଇଲା ¦ ଟିପୁ ଯୁଦ୍ଧରୁ ବିରତ ହେଇ ବାରମ୍ବାର କାଲୁ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ! କାଲୁ ମଧ୍ଯ ଟିପୁର ବୀରତ୍ବରେ ତୃପ୍ତ 
ହୋଇ ରାଜକନ୍ୟା ଜଣେ ବୀର ପୁରୁଷ ଗଳାରେ 
ବରଣମାଳା ଦେଇ ସ୍ଵାମୀତ୍ଵବର ବରଣ କଲାଭଳି ଟିପୁ 
କତିକି ଆସି ସସ୍ବେହରେ ସମ୍ଭାଷଣ କଲାଭଳି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କଲା। ଉଭୟେ ଏକାଠି ଯେମିତି ମଧୂଚନ୍ଦ୍ରିକା 
ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦାଣ୍ଡଆଡ଼େ 
ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛନ୍ତି ।' କାଲୁ କତିରେ ବସିଛି, ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ 
ନିଜର ଝିଅକୁ ତିରସ୍କାରସୂଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଭଳି 
କହିଲେ-ପୋଡ଼ାମୁହିଁଠ ମଲୁ ନାହିଁ ତୃ ମୋ ମୁହଁରେ 
ଟୂନକାଳି ଦେଲୁ, ରାଜାଘର କୂକୁର ପସନ୍ଦ ହେଲା 
ନାହିଁ? ମେହେନ୍ତର କୁକୁର ପସନ୍ଦ ହେଲା। ମୋ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କଲୁ । ଏକା ମୁଥ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ତୋର ପ୍ରେମ 
କରିବା ଛାଡ଼ିଯା'ନ୍ତା । 
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ବେଲିଆ 


କାଲୁ ଯେମିତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥା ସବୁ ବୁଝିପାରି 
ଲାଜରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବସିବା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ସରମରେ ବସି ରହିଲା । 


ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର ସମ୍ମୁଖ ସମରରେ ଟିପୁଠାରୁ 
ପରାଜିତ ହୋଇ ବିଦାୟ ନେବା ପରେ ଓଷଧାଳୟର 
ହତା ଭିତରେ ଟିପୁ ପ୍ରାଧାନ୍ଯ ବିସ୍ତାର କଲା। କକ୍ାକ୍ଟ 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଭଳି କାଲୁ କେତେଦିନ ପାଇଁ ଟିପୁର ସ୍ତ୍ରୀ । ଟିପୁ 
ଆଉ ଓଷଧାଳୟର ହତା ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଟିପୁ ଆଉ କାନୁ 
ସୁଖରେ ଏକତ୍ର ଆହାର, ବିହାର, ଶୟନ ସେହି ଓଷଧାଳୟ 
ହତାର ତରୁକୁଞ୍ଜ ମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ | କାଲୁ ଯୁଆଡ଼େ, 
ଟିପୁ ସିଆଡ଼େ, ଟିପୁ ଯୁଆଡ଼େ, କାଲୁ ସିଆଡ଼େ । 
ଓଷଧାଳୟର ହତା ଭିତରୁ ଟିପୂୁର ଭୟରେ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପ୍ରତିବେଶୀ କୁକୁର ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲେ । 


ଦିନେ ବାସୁଆ କବିରାଜଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି 
କହିଲା-ଦେଖୁଲେ ବାବୁ ଏତେ ଯେ କୁକୁର ଆସିଲେ, 
ରାଜାଙ୍କର କୁକୁର ଆସିଲା, ଆପଣଙ୍କ କୁକୁର କାହାରିକି 
ପସନ୍ଦ କଲା? ମୋରି କୁକୁର ତା'ମନକୁ ପାଇଲା, 
ଦେଖୁବେ ବାବୁ-ଭଲ ଛୁଆ ହବ... 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ବାସୁଆର କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ 
ଲଜିତ ହୋଇ ବାସୁଆ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପାରିଲେନି । 
ମନେ ମନେ ରାଗରେ ଭାବିଲେ-ଆଜି କାନୁକୁ ହାଣି 
ଦେବେ... 


ଏହାପରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଯେତେ ଥର ଯୁଆଡ଼େ 
ରୋଗୀ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ-ପ୍ରତିବେଶୀ କୁକୁରମାନେ, 
ଯେଉଁମାନେ କାଲୁର ସ୍ଵୟଂବର ସଭାକୁ କାଲୁର ପ୍ରଣଯପ୍ରାର୍ଥୀ 
ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ, ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖ ରାଗରେ ଭୁକି 
କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧାଇଁଲେ | 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ଇମିତି କେତେଥର ହାଲିଆ ହୋଇ 
ଆସି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ-ଶୁଣୁଛ ପଦ୍ଧାଃ କାଲୁର ସ୍ଵୟଂବର 
ସଭାରୁ ଯେଉଁ କୁକୁରମାନେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ, 
ମୋତେ ଆଉ ରାଗରେ ବାଟ ଚଲେଇ ଦେଲେ ନାହିଁ। 
ଏ କାଳୀ କୁତୀ କାଲୁ ସକାଶେ ମଣିଷର ଇଜତ, ମହତ 
ସବୁ ଗଲା, ମଣିଷ ବାଟ ଚାଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନାରୀ 


୪୮୫ 


ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ, ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁଛି-ମାଇ କୁକୁର 
ରଖୁବା ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ । 

ପଦ୍ମା ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପରିହାସ କରି ଆଉ ଟିକିଏ 
ରଗେଇବା ପାଇଁ କହେ-କ”ଣ ମାଇ କୂକୂର ରଖୁ ମନ୍ଦ 
ହେଲା ? ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ତ ନାତି, ନାତୁଣୀ 
ଦେଖୁବେ । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି-ତୁମେ ଆହୁରି 
ନିଆଁରେ ଘିଅ ଢାଳୁଛ ? 


ଦିନେ ଟିପୂର ଶୟନାବସ୍ଥାରେ ଗୋଟାଏ ଭେତିଆ 
କୁକୁର ଖଷଧାଳୟର ଫାଟକ ବାହାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଧକୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଅନେଇ ରହିଛି, 
ଟିକିଏ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ହେଉନି, କାଲୁ ଓଷଧାଳୟର ବାରନ୍ଦାରେ 
ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଛି । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପଦ୍ଧାକୁ ଡାକି କହିଲେ-ଦେଖୁଲ ପଦ୍ା, 
ଏ କୁକୁର କେମିତି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ କାନ୍ଧକୁ ଅନେଇ ଘଣ୍ଟା 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି, କାହିଁକି ସେ ଇମିତି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛି କହିଲ, କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? 

ପଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ଦିଏ-ତୂମେ ବୁଝି ପାରୁନା ତା'ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ? ମୋତେ ବୁଝେଇବାକୁ ହେବ ? 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି କହନ୍ତିଝତୁମେ ଯେତେବେଳେ 
କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢୁଥଲ, ରମିତି କେତେ 
ଭେଣଖ୍ରିଆ ହଷ୍ଟେଲ ଫାଟକ ବାହାରେ ତୁମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ୁବେ, ତୁମେ ଏ କଥା ଭଲ ଭାବରେ 
ବୁଝେଇ ପାରିବନି ତ, ଆଉ କିଏ ବୁଝେଇବ ? 

ପଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ଦିଏ-ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ ତୁମରି ପରି 
ପୁରୁଷ ଜାତି କେହି ¦ ଦେଖ, ନାରୀ ଜାତି କେମିତି 
ପୁରୁଷକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଫାଟକ କତିରେ ଦରୁଆନ ଭଳି 
ଠିଆ କରିପାରେ । 


ଏତିକିବେଳେ ବାସୁଆ କୁଆଡୁ ଫାଟକ ବାହାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିବା କୂକୁରର ପଛପଟୁ ଆସି ତା” ବ୍ରହ୍ମ 
ତାଳନୁରେ ଗୋଟାଏ ତଢଡ଼ାରେ ଏକା ପାହାର ପକେଇଲା । 
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୪୮୬ 


କୁକୁରଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଶବ୍ଦ ନକରି ଠକ୍‌ କରି ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ଶେଷ, ସବୁ ଶେଷ । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ଖଡଢ଼ିକି ବାଟେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁ 
ଛାନିଆ ହୋଇ ସ୍ତ୍ୀକୂ ଡରାକି କହିଲେ-ପଦ୍ଧା ବାସୁଆ 
କ'ଣ କଲା! ! କୂକୁରଟାକୁ ମାରିଦେନ୍ଧା, କି ପାପ କଲା! ! 


ମୁଁ ଏ ପାପର ନିମିତ୍ତ ହେଲି । ମୁଁ କାଲୁକୁ ରଖୁଛି, 
ସେଇ କାଲୁ ସକାଶେ କୂକୁରଟାର ପ୍ରାଣ ଗଲା! ଘାତକ 
ବାସୁଆ କ'ଣ କଲା! ! 


ସେ କୁକୁର ତ ଏମିତି କିଛି ଅପରାଧ କରି ନାହିଁ, 
ଯାହାପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବାକୁ ହେଲା। ଏ ପାପ 
ମୋର ପଦ୍ମା ଏ ପାପ ମୋର... 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଏତେ ଛାନିଆ 
କାହିଁକି ୨? ପୁରୁଷ ଜାତିକୁ ଏମିତି ତଡ଼ା ଦରକାର, ପରର 
ଝିଅ, ବୋହୂଙ୍କୁ ଏକ ଧାନରେ ଚାହିଁ ରହିବା କ'ଣ ପାପ 
ନୁହେଁ? ଏତେବେଳେ ପାପ, ପୁଣ୍ୟର ବିଚାର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ଏମିତି ପରର ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଲାଳସାରେ 
କେତେକ ପୁରୁଷ ତ ପୁଣି ହତାଶ ହେଇ ଆମ୍ବହତ୍ଯା 
କରୁଛନ୍ତି। ତା'ଠାରୁ ଏ କ'ଣ ବଡ଼ ପାପ? ଏ ତ 
ବାସୁଆ କୁକୁରଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ମାରିଦେଲା, କୂକୁର ତ 
ନିଜେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିନି । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ଏତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଧା ଦେର 
କହିଲେ-ପଦ୍ଧାା ଆଉ ତୁମେ ମୋତେ କିଛି କୁହନା, 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପୂରି ଯାଉଛି... 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶରୀର ଅବଶ ବୋଧ ହେଲା, ସେ 
ଖଟ ଉପରେ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ, ଆଉ ଠିଆ 
ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ବାସୁଆ ଶୁଣିଲା-ସେ କୁକୁରଟାକୁ ମାରିଦେବା ଦ୍ଵାରା 
ବାବୁ ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛଚ୍ତିୟ ବାସୁଆ କି ପାପ କଲା 
ଏବଂ ଏ ପାପ ମଧ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିବ । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶୁଣିଲେ-ବାସୁଆ କହୁଛି-ମୁଁ କୁକୁରଟାକୁ 
ମାରିଦେଲି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜୀବକୁ ମାରିଲି ବୋଲି 
ମୋର ପାପ ହେଲା, ବାବୁଙ୍କୁ ପାପ ଲାଗିଲା ଆଉ ବାବୁ 
ଯେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର ମଶା ମାରୁଛନ୍ତି ସେ 
ଆଉ ପାପ ନୁହେଁ? ପାପ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିଛି ୨ ଛୋଟ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଯେମିତି ପାପ ଅଛି, ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ତାଠୁଁ ବଳି ବଡ଼ ପାପ ଅଛି । ମୁଁ କୁକୁରଟାକୁ ତଡ଼ାରେ 
ମାରିଦେଲି, ମୋର ଯାପ ହେଲା, ପୁଣି ବାବୁଙ୍କୁ ପାପ 
ଲାଗିଲା-ବାବୁମାନେ ଯେତେବେଳେ କଲମରେ ଆମପରି 
ମଣିଷକୁ ମାରି ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ ଆଉ ପାପ ନୂହେଁ? ସେ 
ପାପ କିଏ କରୁଛି ? କାହାକୁ ଲାଗୁଛି? ଯେତେ ସବୁ 
ବାହାପିଆ କଥା... 

କାଲୁ କିଛି ଜାଣେନା, ସେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ 
ଶୋଇଛି, ସେ ଉଠିବ; କିନ୍ତୁ ତା'ରି ପାଇଁ ଜଣେ 
ଶୋଇଲା, ସେ ଆଉ ଉଠିବ ନାହିଁ, ସେ ଯାଇ କେଉଁ 
ଅପନ୍ତରାରେ ଜିଭ କାଢ଼ି, ଆଖୁ ବୁଜି ପଡ଼ିବ । 


ବାସୁଆ ମଲା କୁକୁରର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟାକୁ ଧରି ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ନେଇ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
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ବେଲିଆ 


ବେଦନା ନାଶକ 


ଘରେ ଶାଶୁବୁଢ଼ାଃ ପୁଅ ଆଉ ବୋହୂ, ଘର 
ଗୋଟାକର କାମରୁ ଗୁରାଏ କାମ ବୋହୁ କରେ ଅହ 
କାମ ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ କରେ । ଶାଶୁବୁଢ଼ୀର ହାତ କାମ ବନ୍ଦ 
ହେଲେ, ମୁହଁ କାମ କରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବକର ବକର 
ହେଉଥାଏ ପାଟି ବନ୍ଦ ହୁଏନା | 


ପୁଅ ବଜାରରେ ଥାଏ, ତା'ର ପାନ ଦୋକାନ, 
ଲୁଚା ଚୋରାରେ ଦେଶୀ ମଦ ବିକ୍ରି କରେ । ପୁଅ କିଛି 
ଘର କଥା ବୁଝେ ନାହିଁ, ଘରକୁ ଆସିଲେ ଖାଏ, ପିଏ, 
ଚାଲିଯାଏ । ରାତି ହେଲେ ଘରକୁ ଆସେ । 


ଦିନେ ପୁଅ ଦିଗମ୍ବର ପାନ ଦୋକାନରେ ବସି 
ପାନ ବିକୂଛି। ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ଖବର 
ଦେଲା-ଦୌଡ଼ି ଯା ତୋର ମା'ର କ'ଣ ହୋଇଛି, ସାହି 
ମାଇପିଏ ଘରେ ପଶି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି 


ଦିଗା ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ଘରେ 
ଯାଇ ଦେଖେ ମାଂ” ବୂଢ଼ୀ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । କିଏ କହୁଛି- 
ବାଁ ହାତଟି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି, କିଏ କହୁଛି-ନା ହାତ ଭାଟ 
ନାହିଁ, ଜଖମ ହେଇ ଯାଇଛି....... | 


ବୁଢ଼ୀକୁ ପଡ଼ିବା ଜାଗାରୁ ଟେକି ଆଣି ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ବସେଇଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ନିଜର ମନ୍ଦଭାଗ୍ଯ, ପୁଅ 
ବୋହୂର ତା'ପ୍ରତି ଅବହେଳା, ତା'ର ବାପଘରେ ସେ 
କେମିତି ସୁଖରେ ଥୁଲା, ଶାଶୁ ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନ, ତା” 
ବୋହୂ ଅମଳରୁ ଆଜିଯାଏ, ସେ କେତେ କଷ୍ଟ କଲାଣି 
ଆଉ କଷ୍ଟ ସହି ପାରୁନି । ଏଣିକି ମାଟିରେ କେମିତି 
ମିଶିବ, ମିଶିଲେ ସେ କେମିତି ଶାତ୍ରି ପାଇବ ଇତ୍ଯାଦି 


—~ 


ଇତ୍ୟାଦି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ନାତିଦୀର୍ଘ ସ୍ଵରରେ ବାହୁନୁଛି । 


୪୮୭ 


ସାହି ମାଇପେ ବୃୂଢ଼ୀର ବାହୁନାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ 
କିଏ ବୂଝଉଛି, କିଏ ସାନ୍ତନା ଦଉଛି, କିଏ ଓଷଧୂ 
ବତଉଚି, କିଏ ଓଷଧ୍ବ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରତି ସହାନୂଭୂତି ସୂଚକ ସେହି ଗୋଟାଏ 
କଥା-ଆହା! ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ବାଢି 
ଯାଇଛି । ବୁଢ଼ୀ ଶରୀର ଆଉ କ”ଣ ବଳ ଅଛି..... ? 


ଆଉ କେତେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି ଗୋଟାଏ 
କଥା- କ”ଣ ହେଲା ? ବୂଢ଼ୀ କେମିତି ପଡ଼ିଗଲା, କୋଉଠି 
ବାଜିଛି ? ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବ, ବୃଦ୍ଧ ଶରୀର..... ! 


ସିନେମାର ଫାଷ୍ଠ ସୋ”ର ଦର୍ଶକଦଳ ବାହାରି 
ଗଲାପରେ, ସେକେଣ୍ଡ ସୋ”ର ଦର୍ଶକଦଳ ପ୍ରବେଶ କଲା 
ପରି, ଦଳେ ଯାଇ ପୁଣି ନୂଆ ଦଳେ ଦେଖଣାହାରୀ 
ପ୍ରବେଶ କଲା ପରେ, ସେଇ ଗୋଟାଏ ଧରଣର ପ୍ରଶ୍ନ ¦ 
ତା'ର ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଧରଣର ଉତ୍ତରଝଦାସେ ଆଇଲେ 
ମୂଳରୁ ଗାଂ... 

ବୁଢ଼ୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନିଆ ହେଲା ନାହିଁ, 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକା ହେଲା ନାହିଁ । ସାହି ମାଇପିଙ୍କର 
ପ୍ରେସ୍‌କିପସନ୍‌ ମତେ କେତେକ ଗାଉଁଲି ଓଷଧ ବୁଢ଼ୀ 
ହାତରେ ବନ୍ଧା ହେଲା, ବୁଢ଼ୀ ବିଛଣା ଧଇଲେ ବୁଢ଼ୀକୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି, ଆଭଁସା, ଘଷା, ଗପ, ସାହି ମାଇପିଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନାଚକ୍ର ବସିଲା । 


ଗାଁ ନିକଟରେ ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା । ତାକ୍ତର 
ଥା'ନ୍ତି ସାହି ମଝିରେ, ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ | ସରକାରୀ ଘର 
ତାଙ୍କୁ ମିଳି ନଥୁବାରୁ ତାକ୍ତର ଭଡ଼ା ଘରେ ଥା'ନ୍ତି । ଏକା, 
କତିରେ କେହି ନାହିଁ, ଦିନେ ସକାଳୁ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ କରୁଣ 
କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଗଲା-ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁଲୋ, ମୋ ପ୍ରାଣ କି 


କଲବଲ ହେଉଛି ଲୋ, ମୋତେ କି ଦଶା ପଇଲା 
ଲୋ.... ! 


କାନ୍ଦଣାର ଶହ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୃଦୁ ପଦଧ୍ବନି, ତା 
ପରେ ପରେ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ସାମନାରେ 
ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ହାତରେ ଧରି, ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଉଭା 
ହେଲେ, ବୂଢ଼ୀର ବାଁ ହାତର ପାପୁଲିଟି ଫୁଲିଛି, ସେଥିରେ 
ପୁଣି କନା ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । 
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୪୮୮ 


ବୁଢ଼ୀ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ 
ଆରମ୍ଭ କଲା-ଏ ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ମୋତେ ଦୟାକର ! ମୁଁ 
ବୂଢ଼ା ` ମଣିଷ... 
ଥୋଇ ଦେଇ ଡ଼ାହାଣ 
ଧରି ଗୋଟିଏ ଖୁ<କୁ 


ବୂଢ଼ୀ ଠେଙ୍ଗାଟି ତଳେ 
ହାତରେ ବୀ ହାତ ପାପୁଲିକି 
ଆଉଜି ବସିଲେ । 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପଚାରିଲେ-ବୁଢ଼ୀ କ'ଣ ହେଲା? 
ବୁଢ଼ୀ ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ-କ”ଣ କହିବି 
ବାପ, ପାଣି ମାଠିଆଏ ଆଉଥୁଲି, ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, 
ପଡ଼ିଗଲି, ଏ ବାଁ ହାତରେ ମାଡ଼ ହୋଇଗଲା | 


ବୂଢ଼ୀ ପୁଣି ସେହି ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ-ମୋର ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ, ତାକୁ ବାହା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଆଣିଥୁଲି 
ଯେ, ତା'ଗୁଣ କହିଲେ ସରିବ ନାହିଁ... । 

ଡାକ୍ତର-ବୋହୂୁ କ'ଣ କାମ କରେ ନା? 

ବୂଢ଼ୀ-ସେ ବୋହୂକୁ ମରଣ ହୁଅନ୍ତା କି, ମୋ 
ପୁଅକୁ ପଛେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାହା ଦିଅନ୍ତିୟ ଗୋଟିଏ 
ଭଲ ବୋହୂ ଆଣନ୍ତି... 

ଡାକ୍ତରଂବୋହୁ କ”ଣ ଭଲ ନୁହେଁ? 

ବୁଢ଼ୀ-ତା ନାଁ ଧର ନାହିଁ ବାପ, ଅଲକ୍ଷଣୀ ମୋ 
ପୁଅକୁ କାଳ ସର୍ପ ଜୁଟିଛି। ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲି, ଏଡ଼େ 
ଦୃଷ୍ଟ ପଡ଼ିବ ସେ । କୂଟା ଖଣ୍ଡକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବନି, 
ଅଳସେଇ ବୋଲି ସରିଛି... | 

ଡାକ୍ତର ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ତୂମ ପୁଅ ନାଁ କଂଣ ? 

ବୁଢ଼ୀ-ମୁଁ ପରା ଦିଗା ମା”, ଦିଗାକୁ କଣ ଚିହ୍ନିନା ? 

ପୁଅ ଭାରି ଭଲ ଥୁଲା, ଏ ବୋହୂ ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି 


ଏବେ ଖରାପ ହେଇଗଲା । ଏ ଯୋଉ ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋହୂ, 
ତାକୁ ସବୁ ମନ୍ଦ କଥା କାନେ କାନେ ଶିଖେଇଲା... | 


ବୁଢ଼ୀ ଏତେବେଳେ ଜଖମ ଥିବା ହାତ ଆଉ ଭଲ 
ହାତ ଉଭୟଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 


ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ- ହେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା, ତୁ ଦିନରାତି କରୁଛୁ, ତୁ ଯଦି ସତେ ଏ 
ଦୁନିଆ ପାଳୁଥବୁଟ ମୋ ବୋହୂକୁ ଯଦି ମରଣ ହବ, 
ତା'ହେଲେ ଜାଣିବି, ତୁ ଠିକ୍‌ ଦେବତା, ନହେଲେ ତୁ 
ପଥର... ! 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହିଲେ-ବୁଢ଼ୀ୍‌ଃ ଦେଖେ ତୁମରି 
ହାତ କ'ଣ ହେଇଛି ? 


ବୁଢ଼ୀ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହାତ ଦେଖେଇଲେ, ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ହାତ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲେ, ହାତ ହାଡ଼ ଭାଟି 
ନାହିଁ, ମକଚି ଯାଇଛି । 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହିଲେ-ବୁଢ଼ୀ, ତୁମେ ଯାଅ, ତୁମ 
ପୁଅ ଦିଗାକୁ କହିବ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିଲେ ମୋ 
ସହିତରେ ଦେଖା କରିବ, ମୁଁ ଓଷଧୂ ଲେଖ୍ମଦେବି, ହାତରେ 
ଲଗେଇବ, ଭଲ ହେଇଯିବ, ତୁମେ ଯାଅ ଆଉ ବସିବ 
କାହିଁକି ? 


ବୁଢ଼ୀ ଏଥର ପୁଣି ସେହି ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ-ଯା'ର ସାରାର୍ଥ ହେଉଛି-ସେ ସଂସାର-ସାଗର 
କେମିତି ପାରି ହେବେ, ସଂସାରର ଲୀଳା ଖେଳା ତାଙ୍କର 
ସରି ଆସିଲା, ସେ ଯେଉଁ ମାୟା ରୂପକ ନାବ ଖଣ୍ଡକରେ 
ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପୁଅ କି ବୋହୂ, ସାହାଯ୍ଯ, ସହାନୁଭୂତି 
ରୂପକ ଆହୁଲ ପକେଇ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ରୂପକ ଝଡ଼, ଝଞ୍ଜାରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରି କରିବାକୁ ଅନିଛୁକ, ଅସମର୍ଥ... । 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ-ଯେମିତି ବୋହୂ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବା ବନ୍ଦ ହେଉଛି ବୁଢ଼ୀ ହାତର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଏଇ କଥା ଭାବି, ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ପୁଣି ବୋହୁ କଥା ପଚାରିଲେ-ବୁଢ଼ୀ୍‌ ବୋହୂ କ'ଣ 
ତୁମର କିଛି ଯନ୍‌ ନିଏନା ? 

ବୁଢ଼ୀ ଏତେବେଳେ ବାହୁନା ସ୍ଵରରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ 
ସ୍ବରବିହୀନ ବିରାଟ ଗଦ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ବାବୁ, ସେ 


ଅଲକ୍ଷଣୀ ପୁଣି ମୋ ଯନ୍‌ ନେବ? କେବେ କହିବ ସେ 
ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ ଶୋଇଛି । ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟାରେ ହାତ 
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ବେଲିଆ 


ବୁଲେଇ ଦିଏ, ଅଣ୍ଟା ଚିପିଦିଏ କି ମୁଣ୍ଡ ଚିପିଦିଏ, କାହିଁକି 
ସେ ଅନେଇ ଯିବ ? 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବୁଝି ପାରିଲେ-ବର୍ରମାନ ବୋହୂ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିଲାବେଳେ, ବୁଢ଼ୀର ଆଉ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ନାହିଁ । 


ପରୀକ୍ଷା ସ୍ଵରୂପ ପୁଣି କହିଲେ-ହଉ ବୁଢ଼ୀ୍‌ ତମେ 
ଯାଅ ମୁଁ ଓଷଧୂ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି... | 


ବୁଢ଼ୀ ଏଥର ପୁଣି ସ୍ଵବରହୀନ ଗଦ୍ଯ ଛାଡ଼ି ବାହୂନା 
ସ୍ଵର ଧରିଲେ, ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ତା'ର ସାରମର୍ମ 
ହେଉଛି-ସେ ଆଉ କେତେ କାଳ ଏ ଉତ୍ତାଳ-ତରଙ୍ଗ 
ସଙ୍କଳ ସଂସାର-ବାରିଧ୍‌ରେ ଆଘାତ ସହ୍ଯ କରୁଥିବେ, 
ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଆନନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଯେ କି ସସ୍ତ୍ୀକ 
ଶ୍ଵଶୁରାଳୟରେ ଗୃହପାଳିତ ଜାମାତା ରୂପେ ବିବାହର 
ଅଳଦିନଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି ଯେ କି 
ବୁଢ଼ୀର ନାମକରଣ ସୁଦ୍ଧା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ମତରେ 
ସେହି ପୁତ୍ର ସେହି ବଧୂ କେବଳ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ସଂସାର 
ବାରିଧବରୁ ତାଙ୍କୁ ପାରି କରିବାରେ ସୁଯୋଗ୍ୟ, ସୁଦକ୍ଷ 
କର୍ଵଧାର... | 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଏଥର ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ସ୍ଵରୂପ ବୂଢ଼ୀକୁ 
ପଚାରିଲେ-ବୁଢ଼ୀ୍‌ ବୋହୂ ରାନ୍ଧେ କେମିତି ? ତୁମକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଯନ୍‌ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ ? 


ବୁଢ଼ୀ ଏଥର ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ସହଜ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ବାହୁନା 
ସ୍ବର ଛାଡ଼ିଠ ଗଦ୍ଯ ଛନ୍ଦରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଯା'କୁ 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ-ଭାତ ଗୋଡ଼ି ସହିତରେ 
ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ, ଡାଲି ଯାହା କରେ, ସେଥିରେ 
ଗୋଟିଏ ସବମ୍ୟଯାରିନ୍‌ ଅକ୍ଲେଶରେ ଆମ୍ବଗୋପନ କରି 
ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା କରିପାରେ । ତରକାରୀ ୟଯା”'କରେ, ତାହା 
ଘୁଷୁରିର ଅସ୍ଶ୍ୟ ସେଥରରେ ଯେଉଁ ପନିପରିବା, ମାଛ 
ରତ୍ୟାଦି ପଡ଼ିଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଶ୍ଡବିଖଣ୍ଡ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ଲବଣାକ୍ତ ହଦରେ ପଡ଼ି କି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା 
ଭୋଗ କରନ୍ତି ଖାଦକର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ 


୪୮୯ 


ନିଜକୁ ଦେଖେଇବାରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
କରଚ୍ି, ଆଉ ରନ୍ଧନଶାଳାର ଅବସ୍ଥା ଗୋଟିଏ ମଶାଣି 
ଭୂଇଁ ସହିତରେ ତୁଳନୀୟ, ଶେଷରେ ବୃଦଢ଼ୀ ବୋହୂର 
ଆଶୁ ନରକ ଗତିର କାମନା କରି ମନ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ-ଯେ କେହି ଖାଉ କି ନଖାଉ, ସେ ନିଜେ ଆକଣ୍ଡ 
ଭୋଜନ କରି ଆଗେ ଖଟ ଉପରେ କାୟା ବିସ୍ତାର 
କରିଦିଏ, ବୁଢ଼ୀକୁ ସବୁ ନିଜେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହିଲେ-ହଉ, ତମେ ଯାଅ, ତୁମ 
ପୁଅକୁ ଡାକି ଦେବ... | 


ବୁଢ଼ୀ ଡାକ୍ତରଂ ବାବୁଙ୍କ ଏକଥା ଶୁଣି, ଡାହାଣ 
ହାତରେ ବା ହାତକୁ ଧରି ପୁଣି ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ-ସେଥୁରୁ ବୁଝାଗଲା-ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା 
ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ଗାଁ'ର ପ୍ରତିବେଶିନୀ 
ସମବୟସ୍କା ମାଇପିଙ୍କ ଉପଦେଶ ଏବଂ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ, 
ସେ ଡାକ୍ତର ବାବୃଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ ! ତାଙ୍କୁ ବର୍ଭମାନ 
ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପୂର୍ଣକୂମ୍ଭ ସ୍ଵରୂପ ହାତ ଖଣ୍ଡିକ ନେର 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ କତିରୁ ବାହୂଡ଼ିବାକୁ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଅପରିସୀମ ଅକଥନୀୟ, ଅସହନୀୟ... | 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପୁଣି ଥରେ ବୁଢ଼ୀକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ସେ 
ପ୍ରଶ୍ଧକୁ ଅତି ସହଜ, ସରଳ ଭାବି ଉତ୍ତର କହିଲେ 
ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଯେପରି ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ଯରେ 
ଯଦି ଗୋଟିଏ ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖେ, ତାକୁ ସେ ଯେପରି 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଅନ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଛାଡ଼ି ଆଗେ ତା'ର 
ଉତ୍ତର ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ବୁଢ଼ୀ 
ଏତେବେଳେ ଡାକ୍ତର ବାବୂଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଭତ୍ତର ଦେବା 
ପାଇଁ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାସୋରି ପକେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
ଯାହାକୁ ଅଳରେ ଲେଖୁଲେ ଜାଣି ହେବ ଯେ ତାଙ୍କର 
ବୋହୂକୁ ଗୋଟିଏ ଖଜୁରିଗଛ ସହିତରେ ତୁଳନା କଲେ 
ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦୈହିକ ଗଠନ ହେନା- 
ତାଡ଼କା, ହିଡ଼ମ୍ବା କିମ୍ବା ସୂର୍ପଣଖା ଶ୍ରେଣୀୟ । ତା'ର ରୂପରୁ 
ଆସନ୍ଧ ବୈଧବ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ ସୂଚିତ ହୁଏ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଉନ୍ନତ ଦଶନ ରାଶିକୁ ଲାଉମଞ୍ଜି ସହିତ, ଉନ୍ନତ ଢାଲ 
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୪୯୦ 


କପାଳକୁ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ପାହାଡ଼ ସହିତ ତୁଳନା 
କରାଯାଇପାରେ ! ତା'ପରେ ଦୁଇଟା ଉଦ୍୍୍ଳ କୃଷ୍ଣ ମୋଟା 
ଭୂରୁକୁ ପୁଣି ବାୟସ ନିନ୍ଦିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ତ ଅଛି । ତା ଛଡ଼ା 
ପାଦ ଦୂଇଟିର ଗଠଣ, ହଳେ କଠଉ ସହିତରେ ତୁଳନୀୟ | 
ସେ ରମିତି ଅଲକ୍ଷଣୀ ବୋହୂ କେବେ ଆଣି ନ ଥାଂନ୍ତେ, 
କେବଳ ଜଣେ ତାଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦେବର ଯା”ର 
ଆୟୁଷ ଅଛ ବୋଲି ବୂଢ଼ୀର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ସେଇ ରଘୁଆ 
ବୂଢ଼ୀକୁ ଧନଲୋଭ ଦେଖେଇ ଭୁଲେଇ ଦେଲା । ଶେଷରେ 
ବୂଢ଼ୀ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ- ଯେ ସେ ଧନ ଲୋଭରେ 
ଭୁଲିବାର ଲୋକ ନୂହଁନ୍ତି । ରଘୁଆ ତାଙ୍କୁ କ”ଣ କିମିଆ 
କରିଦେଲା.... ! 

ଏତେବେଳେ ବୁଢ଼ୀର ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପୂରାପୂରି 
ବିସ୍ବୃତ । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଏଥର ବୁୂଢ଼ୀକୁ କହିଲେ-ହଉ, 
ତୁମେ ଯାଅ,ମୁଁ ଗାଧୋଇବି ଆଉ ଡେରି କଲେ ହବ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ନାହିଁ, ଯାଅ ଦିଗାକୁ କହିବ, ସେ ଯେମିତି ଅବିକା ଆସି 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିବ... 


ବୁଢ଼ୀ ଏଥର ଠେଙ୍ଗାଟି ଧରି ନିଜ ଯାଗାରୁ ଉଠି 
ବାହୁନା ସ୍ଵରରେ ଆବୃଭି କରୁ କରୁ ବାହାରିଲେ, ଯା'ର 
ସାରାଂଶ ହେଉଛି-ତାଙ୍କର ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣା ' ସହସ୍ର ବୃଶ୍ଚିକ 
ଦଂଶନ ସମ, ମରଣରେ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତି ସୁନିଶ୍ଚିତ, ଏ 
ସଂସାରରେ କେହି କାହାରି ନୂୁହଁଚ୍ି । ନିଜର ପୁଅ ତ ଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝିଲା ନାହିଁ ଆଉ ଏ ଡାକ୍ତର ବାପୁଡ଼ା, ସେ ତ 
ପର ପୁଅ, ସେ କୁଆଡୁ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୁଝିବ ?... 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ବାହାରି ବୁଢ଼ୀର 
ବିଦାୟ ବେଳର ବାହୁନିବା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ- 
ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଶାଶୁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବୋହୂର କୂସ୍ସାରଟନା 
କରିବା ଗୋଟାଏ ଭଲ ସାମୟିକ ବେଦନାନାଶକ ଓଷଧଵ 
ପରି କାମଦିଏ । 
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ବେଲିଆ 


ଗୁରୁଚରଣର ଚାକିରି 


ଗୁରୁଚରଣ ପିଅନ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ 
କରେ | 


ଗୁରୁଚରଣ ମଣିଷ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ମଣିଷର ଆକୃତିର 
ଅଧଫାଳ | ସେତିକିରେ ମଣିଷ ଦେହର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି 
ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି । ତା'ର ପରିଧାନରେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଖାକି 
ହାଫସାର୍ଟ ଧୋତି, ଗୋଡ଼ରେ ହଳେ ପୁରୁଣା ସଂସ୍କରଣର 
ଚଟି, ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ଧଳା ଖୁଣ୍ଟା ଖୁଣ୍ଟା ବାଳ । ଗୁରୁଚରଣ 
ବୟସ୍କ ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵବର ଗୋଟାଏ 


ପିଲା କଣ୍ଠ ପରି । କୁଁ କୁଁ: ହୋଇ କଥା କହେ। 


ଏହ 


ହାକିମଙ୍କର କଡ଼ା ହୁକୁମ-ଗୁରୁଚରଣ ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର 
ଜଗି ବସିବ, କାହାରିକି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବନାହିଁ । 


ହାକିମଙ୍କ ହୁକୁମ ମାନି ଅଫିସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ବେଳରୁ 
ଗୁରୁଚରଣ ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଖଣ୍ଡିଏ ଟୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ବସି ରହେ । ଅଫିସ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ଯେଉଁମାନେ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
ବସି କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ କିଛି ବିଳମ୍ବରେ 
ଆସନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ ଦୂଆର ବନ୍ଦ ଥିବାର ଦେଖୁ ଡାକନ୍ତି 
ଗୁରୁଚରଣ, ଦୁଆର ଖୋଲ । ଗୁରୁଚରଣ ଭିତରେ ଥାଇ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଭାବି ପିଲା କଣ୍ଠରେ ଜବାବ୍‌ ଦିଏ-ନା, 
ଦୁଆର ଖୋଲିବି ନାହିଁ ହାକିମ ମନା କରିଛନ୍ତି । 

ପୁଣି ଶୁଣାଯାଏ-ଗୁରୁଚରଣ, ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ, 
ଦୂଆର ଖୋଲ । 


ଗୁରୁଚରଣ ଭିତରୁ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ କରି ଦେଖେ, ତା'ର ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ 
କର୍ମଚାରୀ | 


୪୯୧ 


ଗୁରୁଚରଣ ତରବରରେ ଉଠି ଦୁଆର ଖୋଲି କହି 
ପକାଏ-ଓଃ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ । ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 


ପୁଣି ଶୁଣାଯାଏ ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର ଖୋଲିଲୁ ! 
ଗୁରୁଚରଣ ଉତ୍ତର ଦିଏ-ନା, ହାକିମ ମନା କରିଛନ୍ତି 
ଦୁଆର ଖୋଲିବି ନାହି । 

ପୁଣି ଶୁଣାଯାଏ-ଆରେ ମୁଁ ମ, ଦୁଆର ଖୋଲ, ମୁଁ 
ଚମ୍ପର୍ି ବାବୁ । 


ଗୁରୁଚରଣ ଚମ୍ପତ୍ତି ବାବୁ ଶୁଣି ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହରେ 
ଅଟକି ଯାଏ। ଭାବେ ଚମ୍ପଭି ବାବୁ କିଏ? ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଚମ୍ପଭ୍ତିବାବୁ କେହି ନାହାନି, ଏ କିଏ ସତେ 
ଚିହ୍ନା ଲୋକ ପରି ଡାକୁଛି? ଏ ନିଶ୍ଚେ କିଏ ଗୋଟାଏ 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବା ପାଇଁ ଫାଉମାରି କଥା କହୁଛି । 


ଗୁରୁଚରଣ ଉତ୍ତର ଦିଏ ନା, ଦୁଆର ଖୋଲା ହବ 
ନାହିଁ ହାକିମ ମନା କରିଛନ୍ତି । ଚମ୍ପରିବାବୁ ବାହାରେ ଥାଇ 
ପୁଣି ଡାକଳନ୍ତି-ଗୁରୁଚରଣ, ମୁଁ ଗିରିଧାରୀ ବାବୁ, ଦୁଆର 
ଖୋଲ | ଗୁରୁଚରଣ ଭାବେ, ଗିରିଧାରୀବାବୁ, ଚମ୍ପଭତିବାବୁ 
ଏ କିଏ ମ? 


ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ କରି ଦେଖେ, 
ଗିରିଧାରୀ ବାବୃ, ଚମ୍ଚଭିବାବୁ ଯେ ଡାକୂଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପରି 
ଲୋକ ସେ କେବେ ଅଫିସରେ ଦେଖୁନାହିଁ। ଏଣୁ 
ଗୁରୁଚରଣ ପୁଣି ପିଲା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ-ନା, ଦୁଆର 
ଖୋଲିବି ନାହିଁ... । 

ବାବୁ ଗିରିଧାରୀ ଚମ୍ଚଭି ଦୁଇଦିନ ହେଲା ବଦଳି 
ହୋଇ ଆସିଛନ୍ି । ଏଣୁ ସେ ଗୁରୁୂଚରଣକୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗୁରୁଚରଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ଏଣୁ ବାହାର ଲୋକ ଭାବି 
ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ନାରାଜ, ଦୁଆର ଖୋଲେ ନାହିଁ । 


ବାବୁ ଗିରିଧାରୀ ଚରି ବାହାରେ ଥାଇ ଭାବିଲେ 
ଗୁରୁଚରଣ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି କି? କାରଣ ସେ 
ତ ମାତ୍ର ଦୂଇଦିନ ହେବ ବଦଳି ହୋଇ ଆସି ଏ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଯଏନ୍‌ କରିଛନିଞୟ ବୋଧେ ଗୁରୁଚରଣ 
ସେଇଥପାଇଁ ଦୁଆର ଖୋଲୁ ନାହିଁ । 
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୪୯୨ 


ଗିରିଧାରୀ ବାବୁ ପୁଣି ଡାକଚ୍ିଆରେ ଗୁରୁଚରଣ, 
ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ କି ? ମୁଁ ନୂଆ ଆସିଛି, ଦୁଆର 
ଖୋଲ | 

ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ସେତେବେଳେ ଆହୁରି କେତେକ 
ବାହାର ଲୋକେ ଗଦା ହୋଇ ଗଲେଣି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ଅଛି, ସେମାନେ ଗିରିଧାରୀ ବାବୁ ସେହି 
ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ନିଜର ପରିଚୟ 
ଦେବା ସର୍ଭେ ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର ନଖୋଲିବାର ଦେଖୁ 
କୂହାକୁହି ହୁଅନି-ଦେଖ, ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ କର୍ମଚାରୀ, 
ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର ଖୋଲୁ ନାହିଁ ଆଉ ତମ କଥା 
ପଚାରେ କିଏ? ଗୁରୁଚରଣର ଭାରି ଦିମାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି ! । ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ରହିଲା, ଦିମାକ୍‌ ହବ ନାହିଁ କିମିତି ? 


ଗିରିଧାରୀ ବାବୁ ପୁଣି ଡାକନ୍ତି-ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର 
ଖୋଲ, ହାକିମ ସିଆଡ଼େ ଖୋଜିବେଣି । 


ଗୁରୁଚରଣ ଉଠି ପଡ଼ି ସନ୍ଦେହରେ ଦୂଆର ଖୋଲିଲା, 
ଫାଙ୍କ କଲା, ଯେତିକି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆସିପାରିବ । 
ଗିରିଧାରୀ ବାବୁଙ୍କୁ ଗୁରୁଚରଣ ଯେମିତି ବାଟ ଦେଲା, 
ତା'ଠାରୁ ଗିରିଧାରୀ ବାବୁଙ୍କର ସାରଇକେଇ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି 
ପଶିବା ପାଇଁ ଦୁଆର ମେଲା ହୋଇଗଲା । ଦୁଆର 
ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ମେଲା ହେବାର ଦେଖ, ଗିରିଧାରୀ ବାବୁଙ୍କର 
ସାଇକେଲ ସହ ପ୍ରବେଶ ସମୟରେ ବାହାରର ଆଉ ଦୂଇ 
ଚାରିଜଣ ଲୋକ ପଶି ଆସିଲେ । ଗୁରୁଚରଣ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବାଧାଦେଇ କହିଲା ନା ଆଉ କାହାରିକି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 


ଗୁରୁଚରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଲାରୁ ସେମାନେ 
ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ ଗୁରୁଚରଣକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଜବରଦସ୍ତି 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ଗିରିଧାରୀ ବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ପଶିଗଲେ | ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଥକା ହୋଇ 
ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଭାବିଲା, କ'ଣ କରିବ ସେ? ତିନି 
ଚାରିଟା ଲୋକ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ତାକୁ ତ 
ମାନିଲେ ନାହିଁ। ତା' ଦିହରେ ବା ବଳ କାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଠେଲି ବାହାର କରିଦେବ ? ପୁଣି ସେମାନେ ତ କେଡ଼େ 


ପୁଳିନ ବିହାରା ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


କେଡ଼େ ଥଲାବାଲା ଲୋକ ପରି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ହାତ ଦେଇ ଠେଲି ବାହାର କରିଦେବା କ'ଣ ତା 
ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହେଉଛି। ଦିହରେ ଆଜି ନାହିଁ ନାହିଁ 
ତାକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ ବସେଇ ଦେବେ । 


ଗୁରୁଚରଣ ପୁଣି ଶୁଣେ ବାହାରୁ କବାଟରେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କରି ଆଘାତ କରିବାର ଶହ୍ଦ । ଗୁରୁଚରଣ ନୀରବ 
ରହେ, ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ପୁଣି ଧକାଦବାର ଶବ୍ଦ କ୍ରମଶଃ 
ଶୁଣାଯାଏ । ଗୁରୁଚରଣ ଆଉ ନୀରବ ନରହି ଭିତରୁ 
ଆସିବା ଜାଗାରୁ ପିଲା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ-କାହିଁକି 
ସେମିତି କବାଟ ବାଡ଼ଉଛ ? 


ଗୁରୁଚରଣ ଶୁଣେ-ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର ଖୋଲିଲୁ । 
ନା ଖୋଲିବି ନାହି, ହାକିମ ମନା କରିଛନ୍ତି । 


ହାକିମ ମନା କରିଛନ୍ତି ? 

ହଁ | 

ଦୂଆର ଖୋଲିବୁ ନାହିଁ? କ'ଣ କହୁଛ ? 
ନା! 


ଗୁରୁଚରଣ ପୁଣି ଶୁଣେ-ଦୁଆର ଖୋଲିବୁ ନାହିଁ; 
ଦେଖୁଲୁ, କିଏ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଏତେବେଳେ ବାହାରେ ଜଣେ ବଡ଼ ହାକିମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଦୀର୍ଘକାୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଆସି ଦଣ୍ଡାୟମାନ | ଗୁରୁଚରଣ 
ବାହାରୁ ଏ କଥା ଶୁଣିପାରି ଭୟ ଏବଂ ସନ୍ଦେହରେ 
ଦୁଆର ଅଳ୍ପ ଫାଙ୍କ କରି ଚାହିଁ ଦେଖେ। ଯା ଦେଖେ, 
ତା'ଛାତି ଥରିଉଠେ, ଭାବେ ବୋପାଲୋ, ଏ କିଏ ମ। 
ଦାମିକା ପୋଷାକ, ନେକ୍ଟାର, ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ଯାଟ୍‌, ଗାଲ 
ଫୁଲି ରହିଛି, ଝୀପୁଡ଼ା ନିଶ ହଳେ । 

ଗୁରୁଚରଣ ଦୋ” ଘାଇରେ ପଡ଼େ, ଦୁଆର 


ଖୋଲିଲେ ଚାକିରି ଯିବାର ଭୟ, ଦୁଆର ନ ଖୋଲିଲେ 
ଚାକିରି ଯିବାର ଭୟ, ଏ ଯଦି ହାକିମଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥିବ ! 


ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ହାକିମ, ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ହାକିମ, 
ବ୍ୟବଧାନ କେବଳ ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର କବାଟ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଉ 
ତା' ପରି ଜଣେ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ଦୁଆରପାଳ । 
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ବେଲିଆ 


ଗୁରୁଚରଣର ଚାକିରି ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ହାକିମ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକକୁ ନଚିହ୍ନିଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଭୟରେ ଉଠି ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ଦୁଆର ଯେତିକି 
ଫାଙ୍କକଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଅପରିଚିତ ପୂୃଥୁଳକାୟ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଭିତରକୂ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ ଦୁଆର ଆହୁରି ମେଲା 
ହୋଇଗଲା । ଏହି ଦୁଆର ମେଲା ହେବା ଦେଖୁ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆହୁରି ତିନି ଚାରିଜଣ ପଶି 
ଆସିଲେ । ଗୁରୁଚରଣ ବାଧା ଦେଲାବେଳେ ଆଗନ୍ତୁକ 
ଜଣେ ଲୋକର ଗୋଟାଏ ହାତର ଠେଲାରେ ଗୁରୁଚରଣ 
ଦୁଆର ପାଖରୁ କେତେ ହାତ ପଛକୁ ଛିଟିକି ଗଲା । 
ଦୁଆର ଆହୁରି ମେଲା ହେଲାରୁ ଆଉ କେତେଜଣ ଅଫିସ୍‌ 
ଭିତରକୂ ପଶିଗଲେ । 


ଗୁରୁଚରଣ କାହାକୁ କ”ଣ କହିବ ? ମନଦୁଃଖରେ 
ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟାଏ 
ପକେଇଲା, ଭାବିଲା ଲୋକଟା କେଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ତାକୁ 
ଠେଲି ଦେଲା ଆଉ ଅଛକେ କାନ୍ଧରେ ତା'ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ 
ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 


ଗୁରୁଚରଣ ପୁଣି ଶୁଣେ ବାହାରେ କବାଟର କଡ଼ିର 
ଖଡଖଡ୍‌ ଶବ୍ଦ । ଶଦ୍ଦ ଅନ୍ପ ଶୁଣାଗଲା ବେଳେ ଗୁରୁଚରଣ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । କଡ଼ାର ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌ ଶବ୍ଦ ବଢ଼ିଲା, ଗୁରୁଚରଣ 
ଚୁପ୍‌ । କଡ଼ାର ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଣାଯିବାରୁ 
ଗୁରୁଚରଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପିଲା କଣ୍ଠରେ ଭିତରୁ କହିଲା, 
କାହିଁକି ସେମିତି କଡ଼ାକୁ ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌ କରୁଛ ? ଦୁଆର 
ଖୋଲା ହବ ନାହିଁ। 


ଗୁରୁଚରଣ ବାହାରୁ ଉତ୍ତର ଶୁଣେ ଦୁଆର ଖୋଲା 
ହବ ନାହି ? ଆହ୍ଛା ହଉ, ତୁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଆ, ତୋ 
ହାକିମୀ ଛଡ଼େଇ ଦଉଛି । 


ଗୁରୁଚରଣ ବାହାରୁ ଇମିତି ଧମକ ଶୁଣି ଭୟରେ 
କବାଟ ଫାଙ୍କକରି ଦେଖେ, ଗୋଟାଏ ଯବାନ୍‌ ଭେଣ୍ା 
ଟୋକା ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛି ଡାଆଣ ହାତରେ 
ଘଡ଼ି ବାନ୍ଧିଛି ଗଜରା ନିଶ । ଗୁରୁଚରଣ ଏ ଚୂପ ଦେଖୁ 
ମନେ ମନେ ଶଙ୍କିତ ହୁଏ, ଭାବେ ଏ କଂଣ ମିଲିଟାରୀ 
ଲୋକପରି ମନେ ହେଉଛି, ସେ ସବୁବେଳେ କ'ଣ 


୪୯୩ 


ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ବସିଥ୍ବବ ବାହାରକୁ ତ ଯିବ, ଯଦି ତା'ର 


ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଛକି ବାଡ଼ାଏ। 


ଗୁରୁଚରଣ ଭାବେ-ଏ ଲୋକକୁ ଛାଡ଼ିଦବା ଭଲ 
କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବ କିମିତି ୨ ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ ହବ, 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଡାକୁ ପଚାରିବ, କ'ଣ ଧମକଉଛ ବାହାରକୁ 
ଆ, ଡୋ ହାକିମୀ ଛଡ଼ାଇ ଦଉଛି ? ଇମିତି ପଚାରିବା 
ବେଳେ ଯଦି ଲୋକଟା ଜୋର୍‌ କରି ପଶିଆସେ ତାକୁ 
ଜିଛି ନକହି ଛାଡ଼ି ଦବ, ଅନ୍ଯ ଲୋକମାନେ ଜାଣିବେ 
ଲୋକଟା ଜବରଦସ୍ତି ପଶିଗଲା । 


ଗୁରୁଚରଣ ମନେ ମନେ ଏଇ କଥା ସ୍ଥିର କରି 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଗୁଣ୍ଡା ଭଳି ଟୋକାଟାକୁ ତା'ର ଧମକ 
ଦବା କଥା ପଚାରିଲା । ଲୋକଟା ମଧ୍ଯ ଦୁଆର ଖୋଲା 
ହବାର ଦେଖୁ ଗୁରୁଚରଣ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସି ଭୁସ୍‌ କରି 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା । ଧକକା ବାଢିବା ଭୟରେ 
ଗୁରୁଚରଣ ପାଖେଇ ଯାଉ ଯାଉ ପିଲା କଣ୍ଠରେ ଚିଜ୍ରାର 
କରି ଉଠିଲା, ଏ କ'ଣ ଜବରଦସ୍ତି ପଶିଯିବ ? 

ଗୁରୁଚରଣ ଚିକ୍ରାର କରୁ କରୁ ସେ ଗୁଣ୍ଡା ଭଳି 
ଟୋକା ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଦୂଇଚାରିଜଣ ଯେ ପଶିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଗୁରୁଚରଣ ଚକ୍ରବ୍ୟୁହରେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲାପରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ପାଣ୍ଡବବାହିନୀଙ୍କୁ ଜୟଦ୍ରଥ ଭଳି 
ବ୍ୟୁହ ଦୁଆର ରୁଦ୍ଧ କରି ଦେଲା; ଆଉ କାହାରିକୁ 
ପଶିବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । ଗୁରୁଚରଣ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି 
ମନେ ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା; ଓଃ ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳ 
ତୂଟିଲା । 

ଅଫିସ୍‌ କାମ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା, ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
କୋଳାହଳ, ବାହାରେ ମଧ୍ୟ କୋଳାହଳ; କାର୍‌ ମଟର, 
ସାଇକେଲ୍‌, ରିକ୍ଟା ଶବ୍ଦ | 


ଅଫିସ୍‌ ବାହାର, ଭିତରର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ଗୁରୁଚରଣ 
ଏକା, ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ବସିଛି, ବାହାରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣାଯାଉଥାଏ- 


ଦୁଆର କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହେଉଛି ? 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଲୋକେ ପଶି ଗୋଳମାଳ କଲେ | 
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୪୯୪ 


ସେଇଥୂପାଇଁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ? 
ଦୁଆର କ'ଣ ଆଉ ଖୋଲା ହବ ନାହିଁ ? 
ଡାକନ୍ଧଟ ପିଅନ ବସିଥଵବ, ଯଦି ଖୋଲେ । 


କ'ଣ ହେଲା? ଆମକୁ ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲା 
ହବ ନାହିଁ ? 

ଗୁରୁଚରଣ ଭିତରେ ଥାଇ ଇମିତି ଜଣକର ଚଢ଼ଉ 
କଥା ଶୁଣି ଭାବିଲା; କିଏ ଇମିତି କଥା କହୁଛି ? କୋଉ 
ହାକିମ ହୂକୂୁମା ଲୋକ କି! 


ଗୁରୁଚରଣ ଶଙ୍କିତ ଚିତ୍ତରେ ଦୁଆର ଫାଙ୍କ କରି 
ଅନେଇ ଦେଖଲା, ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷଟାଏ, ପେଟ 
ଓଳିଆ ପରି ବାହାରିଛି, ମୁହଁରେ ପାଟିଲା ନିଶ, ଦାଢ଼ି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ପାଚିଲା ବାଳ, ଖଦଡ଼ ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବି, ହାତରେ 
ଗୋଟାଏ ଖଦଡ଼ ମୁଣି ଝୁଲେଇଛି । ଗୁରୁଚରଣ ଏ ରୂପକୁ 
ଦେଖ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଏଇ ଲୋକ ସେଦିନ ବଜାର: 
ଛଜରେ କ”ଣ ବକ୍ତତା ଦଉଥୂଲେଃ ଜଣେ ନେତା ହବ 
କି କ'ଣ! 

ଗୁରୁଚରଣ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ଓଳକି ହେଲା । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ନିଜେ ପଶି ଆସିଲେ, ତା'ପରେ 
ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକି ନେଇ ଅଫିସ୍‌ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ତା'ପରେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି 
ଜଣ ପଶିଗଲେ । ଆଉ କେତେଜଣ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୂଲେ | ଗୁରୁଚରଣ କୌଣସିମତେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି 
ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 


ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା ଚରଣ ଭାଇ, ଦୁଆର ଖୋଲିଲୁ; 
ଖୋଲମ । ଗୁରୁଚରଣ ଇମିତି ଭାଇ ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣି 
ଆଣ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା। ଚରଣ ଭାଇ ବୋଲି କିଏ ଡାକଛି ? 


କବାଟ ଫାଙ୍କ କରି ଦେଖେ ରଙ୍ଗାଧରତତା'ର 
ପରିଚିତ | ତା'ରି ପରି ଜଣେ ପିଅନ, ଅନ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଡାକ ନେଇ ଆସିଛି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଗୁରୁଚରଣ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇ ଗଙ୍ଗାଧରକୁ 
ଦେଖ ହସି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ରଙ୍ଗାଧର ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା। ତା'ପଛେ ପଛେ ଚାରି ଛ”ଜଣ ଲୋକ 
ପଶିଗଲେ । ଗୁରୁଚରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକେଇବାକୁ ଯାଇ 
ଠେଲା ପେଲା ହେବାରୁ ତା ପକେଟ୍‌ରେ 'ମଟ୍‌' କରି 
ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଗୁରୁଚରଣ ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବ 
କ'ଣ ନିଜ ପକେଟକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆହୁରି ତିନି ଚାରି 
ଜଣ ଲୋକ ପଶିଗଲେ । 


ଗୁରୁଚରଣ କୌଣସିମତେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ନିଜ 
ପକେଟକୁ ଅନେଇଲା । ପଟେ କାଚଚୁଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା”ର ସ୍ତୀ ମାପ ଦେଇଥୁଲା। ଆଜି 
ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ତା ହାତ ଲାଗି କେତେପଟ କାଚ କିଣି 
ନବା ପାଇଁ । ମାପ ତ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ସେ କାଚ କିଣିବ 
କିମିତି? କାଚ କିଣି ନନେଲେ ଘରକୁ ଗଲେ ତ ସ୍ତ୍ରୀ 
କତିରୁ କିଛି ଗାଳି କିମ୍ବା ସମାର୍ଜନୀ ପ୍ରୟୋଗର ସମ୍ଭାବନା 
ସୁନିଶ୍ଚିତ | 

କାଚପଟକ ଭାଟ୍ଗିଲା। ଏଣେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
ଲୋକ ଭିଡ଼ କଲେଣି | ଅବିକା ହାକିମ ବୋଧେ ଡକେଇ 
ଗାଳିଦେବେ, ଜୋରିମାନା କରିପାରନ୍ତି । 


ତା'ଆଖୁରେ ଲୁହ ଉତୁରି ଆସିଲା। ସେ ଆଖୁ 
ପୋଛି ଦେଇ ଭାବିଲା କି କଷ୍ଠ ସେ ଭୋଗୁଛି । ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେବାର ଇଛାଥଲେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ହଉନି । 
ଚାକିରି କରି ତ ଦି”'ବେଳା ଦି'ମୁଠା ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ 
ମିଳୁନି, ଧାର କରଜରେ ବୁଡ଼ିଗଲାଣି। ଆଉ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଲେ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହବ ? ଚାରିଟା ପିଲା, ସ୍ତୀ । 


ଗୁରୁଚରଣ ମନେ ମନେ ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ମିର 
କରେ, ଆଉ ତା'ଜୀବନ ରଖୁବ ନାହିଁ, ରେଳଗାଡ଼ି ତଳେ 
ଶୋଇ ପ୍ରାଣ ହରେଇ ଦବ । ପୁଣି ରେଳଗାଡ଼ି ତଳେ 
ଶୋଇ ମରିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭାବି ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୁଏ । 
ପୁଣି ଭାବେ ସେ ଅଛି ବୋଲି ତ ଭାରିଯା ପିଲାଙ୍କର 
ଢୋକପାଣି ବନଳୁଛି। 
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ବେଲିଆ 


ଗୁରୁଚରଣ ଇମିତି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ 
କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଗୁରୁଚରଣ ଚମକି ପଡ଼ିଲା 
ଏଇ ହାକିମ ଡାକିଲେ, ନା ବଡ଼ବାବୁ ଡାକିଲେ ? 


ନା, ଏ ଡାକ ହାକିମଙ୍କର ନୁହେଁ ବଡ଼ବାବୁ 
ଡାକୁଛନ୍ତି । ଗୁରୁଚରଣ ନିଜ ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ବଡ଼ବାବୁୂଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । ଗୁରୁଚରଣ ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
ଯାଇ ଦେଖେ ଲୋକ ଭରି, ଭାରି ଗୋଳମାଳ କରୁଛନ୍ତି । 


ଗୁରୁଚରଣ ଅତି ନମ୍ର ଭାବରେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନ ପରି ଠିଆ ହେଲା । 


ବଡ଼ବାବୁ ରାଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ହଇରେ ତୁ 
ଅଫିସ୍‌ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ଜଗିଥଲୁ ନା ଶୋଇଥିଲୁ ? 


ଗୁରୁଚରଣ ପିଲା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ 
ଆଜ୍ଞା ଶୋଇବି କାହିକି ? ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଥୁଲି | 


କାହାକୁ ଜଗିଥଲୁ ୨? ଇଡିଅଟ୍‌ । ଏ ଲୋକମାନେ 
ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲେ କିମିତି ? 

ଆଜ୍ଞା ମୋତେ କିଏ ମାନୁଛନ୍ତି୨ ମୋତେ ତ 
ଧକ୍କା ଦେଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 


ତା ହେଲେ ମୁଁ ଏଥର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଜଗେ, 
ତୁ ଅଫିସ୍‌ କାମ କର । ଏଇଟାକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ 
ଭଲ ହବ, ଅକର୍ମା କୋଢ଼ିଆଟାଏ । 


ଗୁରୁଚରଣ କ”ଣ ବା ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରି ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ 
ତା'ର ଅସୁବିଧାର କଥା ବୁଝାଇବ, ଏଣୁ ନିରତ୍ତର । 


ବଡ଼ବାବୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, 
ଯା ବାହାର | ଠିଆ ହେଲୁ କାହିକି ୨ ଏ ସବୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ପଦାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ କହ । 


ଗୁରୁଚରଣ ବଡ଼ବାବୂୃଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ପିଲା 
କଣ୍ଠରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା, ଚାଲନ୍ୁଟ ସବୁ 
ପଦାକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଗହଳି କଲେ ବାବୁ 
ବିରକ୍ତ ହଉଛନ୍ତି | 

ଗୁରୁଚରଣର ଏ ପିଲାକଣ୍ଠର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ କିଏ 
ଶୁଣୁଛି ? ଗୁରୁଚରଣର ମୁହଁକୁ ଅନାନ୍ତି, ଗୁରୁଚରଣ ଭୟରେ 


୪୯୫ 


ଚପିଯାଏ, କୌଣସି ମତେ ବଡ଼ବାବୃଙ୍କ ସାମ୍ନାରୁ ଖସିଆସି 
ନିଜ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଏ 
ଲୋକମାନେ ପଶିବେ, ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି ଶୋଧା 
ଖାଇବି । ଲୋକମାନେ କେହି ଟିକିଏ ହେଲେ ତା” କଥା 
ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ଲୋକଗୁଡ଼ା କେତେ ଉଦ୍ଧତ ହେଉଛନ୍ତି । 


ହାକିମଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବା, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କଠାରୁ 
ଧମକ ଶୁଣିବା, ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଧକକା ଖାଇବା, ଧମକ 
ଶୁଣିବା, ଲାଞ୍ଚତ ହବା, ଗାଳି ଶୁଣିବା; ଆଖ୍ଵରୁ ନୁହ 
ଗଡ଼େଇବା ଏ ହେଲା ଗୁରୁଚରଣର ଦୈନନ୍ଦିନ ଚାକିରିର 
ଘଟଣା । ଏ ସବୁ ତାକୁ ଅସହ୍ୟବୋଧ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯେଉଁଦିନ ଧନୀ, ଭଲ ମଣିଷ, ଯେଉଁମାନେ ଅଫିସ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶି ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଵି ପରେ ଗୁରୁଚରଣ 
ହାତରେ କିଛି ବକସିସ୍‌ ସ୍ଵରୂପ କିଛି ଧରେଇ ଦେସଇଯାଚ୍ତି, 
ସେଦିନ ଗୁରୁଚରଣର ସବୁ କଷ୍ଟର ଉପଶମ ହୋଇଯାଏ । 
ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ ପୁଣି ସେଇ ଧକକା, ଗାଳି, ଲାଞ୍ଚନା, 
ଧମକ ସହ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ ସବୁ ଶକ୍ତି 
ଠୂଳ କରି ରଖେ। ଗୁରୁଚରଣର ପ୍ରାୟ କେବେ କିଛି 
ଇମିତି ହାତ ଚିକକଣ ହୁଏ । 

ଯେଉଁଦିନ ଗୁରାକ ଗୁରୁଚରଣର ହାତ ଶୁଖୁଲା 
ହୁଏ, ସେଦିନ ଭାବେ ସେଇ ରେଳଗାଡ଼ି ତଳେ ପ୍ରାଣ 
ହାରିବା କଥା, ପୁଣି ଅତି ଦୁଃଖରେ ଭାବେ ସେ କ'ଣ 
କରିବ ? ହାକିମ କି ବଡ଼ବାବୁ କେହି ତା' କଥା ବୁଝିଲେ 
ନାହିଁ, ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
କାମ ନଦେଇ, ଏଇ ଅଫିସ ଦୁଆର ଜଗିବା କାମ ତାକୁ 
ଦେଲେ । 

ସବୁ କଥା ସହ୍ୟ କରି ଅଫିସ୍‌ କାମ ସାରି ସେଦିନ 
ଗୁରୁଚରଣ ଶୁଖଲଲା ହାତରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ମନ 
ଦୁଃଖରେ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ଦୂଆର ବନ୍ଦ । ଗୁରୁଚରଣ 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକିଲା, ଗଉରା ବୋଉ, କବାଟ ଖୋଲିନୁ । 

ଗୁରୁଚରଣ ତାକିବା ମାତ୍ରେ ଭିତରୁ ସ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଠରୁ 
ଶୁଣାଗଲା, ଯଉ ରେଶମ କାଟ ଆଣିବାକୁ କହିଥୁଲି 
ଆଣିଛୁ ? କ'ଣ କହୁଛୁ ? 
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୪୯୬ 


ଗୁରୁଚରଣ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲା, ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ କାଚ ଆଣିବା ପାଇଁ ମାପ 
ଦେଇଥିଲା, ସେ ପଟକ ତ ଅଫିସ୍‌ରେ ଠେଲାପେଲାରେ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଆଉ କାଚ ଆଣିବ କେମିତି ? 


ଗୁରୁଚରଣ ପୁଣି ଘର ଭିତରୁ ଶୁଣିଲା, କହ ଯଦି 
କାଚ ଆଣିଚୁ ତ କବାଟ ଖୋଲିବି, ନାହିଁ ତମର 
ସିଆଡେ । 


ଗୁରୁଚରଣ ସ୍ତର ଇମିତି କଟୁକଥା ଶୁଣି ଏବଂ 
କବାଟ ବନ୍ଦ ହବାର ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, 
ଅଫିସ୍‌ରେ ସେ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରୁଛି 
ଅଭିକା ତା'ରି ଫଳ ନିଜେ ଭୋଗୁଛି, ଦରକାରବେଳେ 
ଜଣକୁ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରିବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟର କଥା | 


ଗୁରୁଚରଣ ପୁଣି ଭାବିଲା, ଆଜି ତା” ସ୍ତୀକୁ 
ବାଡ଼େଇବ । ପୁଣି ଭାବିଲା ତା'ର ସ୍ତର ଆକୃତି ଡିଆସିଲି 
ଖୋଳପରି ହେଲେ, ତା” ଆକୃତି ତିଆସିଲି କାଠିପରି । 
ଏଣୁ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିବା ମାନେ ନିଜେ ପୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଦଗ୍ଧ ହବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ମାବଜୀ 


ଗୁରୁଚରଣ ପିଲା କଣ୍ଠରେ ବାହାରୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା, 
ମୁଁ ଯଦି ମରିବି, ତୁ କାଚ ପିନ୍ଧିବୁ କିମିତି ? 

ଘର ଭିତରୁ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଆସିଲା, ଯଉ କାଚଗୁରା 
ଆଣି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦଉଛୁନା, ତା'ଠୁ ରାଣ୍ଡ ହାତରେ ରହିବା 
ଆହୁରି ଭଲ | 

ଗୁରୁଚରଣ ପିଲା କଣ୍ଠରେ ବାହାରୁ ସ୍ତୀକୁ ପୁଣି 
ତାକି ମିଛରେ କହିଲା, ତୁ କବାଟ ଖୋଲ ମୁଁ କାଚ 
ଆଣିଛି; ସେମିତି କାହିଁକି ହଉଛୁ ? 

ସ୍ତ୍ରୀ କାଚ ଆଣିଥିବା କଥା ଶୁଣି ଆସି ଧଡ଼୍‌ କରି 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ କହିଲା; ଯୋଗା ପୁରୁଷ ଯାଇଥିଲେ 
ଚାକିରି କରିବାକୃଟ କାହିଁ କାଚ ଦେଖେ । 


ଗୁରୁଚରଣ ଅତି ନମ୍ର ଏବଂ କାତର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, ଚାଲ ଦେଖଭଉଛି । 


ଗୁରୁଚରଣ ଚୋର ପରି ଧୀର ପଦରେ ଗୃହ 
ପ୍ରବେଶ କଲା । 
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ବେଲିଆ 


ଅବୁଝ 


ସେତେବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ହାସପାତାଳର 
ଖଟିଆରେ ଥାଏ । ତା'ର ରୋଗ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । 
ରୋଗଟା ପ୍ରକୃତ କ”ଣ ଧରାପଡୁ ନଥାଏ ଅଥଚ ସେ 
ରୋଗୀ, ଚାଲିପାରୁନି, ବଳ ପାଉନି, ଅଥଚ ବାହାରୁ 
ଦେଖୁଲେ କେହି କହିବନି ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ର ରୋଗୀ | 
ଇମିତିକି ନରେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ରୋଗୀ ବୋଲି 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆରେ ରହେ, ତାକୁ ଖଟିଆ ମିଳେ, 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖଟିଆରେ ବସିଛି, ଠଓାର୍ଡ଼ର 
ବେହେରା ଆସି ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ପଚାରିଲା-ବାବୁ । ରୋଗୀ 
କିଏ ? ନରେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲା-ମୁଁ ନିଜେ, ବେହେରା 
ପୁଣି ପଚାରିଲା-ଆପଣ ନିଜେ ? ଆପଣଙ୍କୁ କି ରୋଗ 
ହୋଇଛି ? ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରାରୁ ତ କିଛି ଜାଣି ହେଉନି । 


ନରେନ୍ଦ୍ର କହିଲା-ହଁ, ମୋର ଦେହ ଖରାପ ଅଛି । 
ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି, ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହଉନି, 
ସବୁବେଳେ ଭୟ ହେଉଛି । 


i ବେହେରା ଦୁଃଖସୂଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ହଁ, 
ହେଇଥ୍‌ବ, ବାହାରୁ ସିନା ଆମେ ଦେଖୁଛେ ଭଲ କିନ୍ତୁ 
ଭିତରେ ଯଦି ଘୁଣ ଲାଗିଥ୍‌ବ, କିଏ କହିବ..... | 


ନରେନ୍ଦ୍ର ୱାର୍ଡ଼ର ପ୍ରଥମ ଖଟିଆରେ ଥାଏ |! ତା'ର 
ବାଁ ପଟେ କାନ୍ଛ ଡାହାଣ ଆଡ଼େ ରୋଗୀ ମାଳିଗୁନ୍ଛା 
ହେଲା ପରି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଖଟିଆରେ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି କିଏ କା'ର ଖବର ନେଉଛି ? କିଏ କାହାକୁ 
ଚିହୁଛି? ଦିନ ରାତି ଚିକ୍ରାର, ଓଷଧ୍ଵଖୁଆ, ପଥୁଖୁଆ, 
ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଭଗବତ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା । କିଏ କେବଳ 
ଉପରେ ଘୂରୁଥବା ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖାକୁ ଚାହିଁ ନୀରବରେ 
ପଡ଼ିଛି। କଥା କହିବାର ବଳ ନାହିଁ, କିଏ ହତାଶ 


୪୯୭ 


ହୋଇଯାଉଛି-ଆଉ ଏ ଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ ହବ ନାହିଁ । ଏଇଥରକ 
ଛୁଟି କିଏ ଆଶା କରୁଛି-ଆଉ ଦିନ କେଇଟା ନିୟମିତ 
ଓଷଧ୍, ପଥ ଖାଇ ଜଗି ଚଳିଲେ ହେଲା, ପୁଣି ନବ 
କଳେବର, କା'ର ଜଢୀବନ-ବୋଇତ ଯଦି କୂଳରେ 
ଲାଗିଲାଣି ତ, କା'ର ଜୀବନ-ବୋଇତ କାଳ ଦରିଆରେ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବୁଡ଼ିଯାଉଛି । ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆରୁ 
କେତେ ଏପାରି ସେପାରି ହେଉଛନ୍ତି। ଯେ ଏପାରିରେ 
ରହିଲା, ତା'ରି ଦୂନିଆ, ତା'ର ଏଠୁ ବିଦାୟ ଲାଗି ରିକ୍ଟା 
ବଗି, କାର୍‌ ଲାଗୁଛି, ତାକୁ ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବ ଆସି ଆନନ୍ଦରେ 
ଘରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି ସେ ହସଖୁସିରେ 
ବିଦାୟ ନେଉଛି । 


ଆଉ ଯେ ସେପାରିକି ଗଲା-ତା ଲାଗି କାଠ, 
ବାଉଁଶ, ନୂଆ ଲୁଗାର ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି । ସେ ଘେଡ଼ାଘାଡ଼ି 
ହୋଇ ଖଟିଆରେ ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଛି, ତା'ର ନିଦ 
ଆଉ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ନିଅ, ଶୀଘ୍ର ନିଅ, ସେ 
ପଚିଯିବ, ଗନ୍ଧ ହେବ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଉଚିତ୍‌ 
ନୁହେଁ । ବୁଲା କୁକୁର ଆସି ମୁର୍ବାର ଗନ୍ଧରେ ତିନିଥର 
ପଇଁତରା ମାରୂଛି, କାଉ ନିକଟବର୍ଭୀ ଗଛରେ ବସି ଡାକ 
ଛାଡ଼ିଛି; ଶେଷରେ “ସେ ଚାରିଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି 
ବାଉଁଶ କେଇ ଖଣ୍ଡରେ ବୁହା ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଯାଉଛି... | 


ନରେନ୍ଦ୍ରର ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆରେ ରହିବା ଏଇ 
ପ୍ରଥମ । ସେ ପୁଣି ଭାବିଲା-ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ କଏଦୀଙ୍କ 
ମେଳ, ଅଫିସ୍‌୍ଟ କଚେରୀରେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମେଳ, ସ୍ତୁଲ 
କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମେଳ, ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ, 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ମେଳା ମଉଚଛ୍ଛବରେ ଯତ୍ରୀଙ୍କ ମେଳ, ସିନେମା 
ଥିଏଟରରେ ଦର୍ଶକଙ୍କ ମେଳ; ମନ୍ଦିର, ଗୀର୍ଜା, ମସ୍ଜିଦ୍‌ରେ 
ଭକ୍ତ ଉପାସକଙ୍କ ମେଳ; ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗୀଙ୍କ 
ମେଳ । ଏଠା ସକାଳ, ସନ୍ଧ୍ଯା, ଦିନ, ରାତି ଏକ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର । କେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଅଭିନୟ | ଯିବା, 
ଆସିବା; କିଏ ଭଲରେ ଯାଉଛି ତ, କିଏ ମନ୍ଦରେ 
ଯାଉଛି, ଯେ ମନ୍ଦରେ ଯାଉଛି ସେ ଏକବାରେ ଇହଧାମରୁ 
ବିଦାୟ ନେଉଛି, ଆଉ ଫେରିବାର ବାଟ ନାହିଁ। 
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୪୯୮ 


ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେଖୁଛି- ଡାକ୍ତରଖାନାର କର୍ମଚାରୀ ଡାକ୍ତର, 
ତାକ୍ତରାଣୀ, ନର୍ସ, ବେହେରା, ପୁଝାରୀ, ମେହେନ୍ତର 
ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତିଆଖୂ ଆଗରେ ମଣିଷ ଜୀବନର 
ପରିଣତି, ଜୀବନଟା କ'ଣ ? କିନୁ ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ଭାବୂଛନ୍ି-ସେହିମାନେ ଯେମିତି ଚିରଦିନ ଏ ଦୁନିଆଁରେ 
ସ୍ଥାୟୀ । ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କର ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ ରୋଗୀ 
ଖଟିଆରେ ପଡ଼ିଛନ୍ିଟ ସେମାନେ ଆଉ କି ପ୍ରାଣୀ ସେମାନେ 
ମଣିଷ ନୃହନି, ରୋଗ କେବଳ ଏଇ ଜାତୀୟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଡାକ୍ତର, ନର୍ସ, ବେହେରା, ମେହେନ୍ତର ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ଚିରଦିନ ଯିମିତି ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ହୋଇ ରହିବେ ଦୂନିଆ ୟାଙ୍କରି ପାଇଁ । ଯେଉଁ ମଣିଷ 
ମଲା, ୟାଙ୍କ ଆଖରେ ଯେମିତି ଆଉ କି ଜୀବନଟାଏ 
ମଲା, ବିଲେଇ, କୁକୂରଟାଏ ମଲା ପରି କୋକେଇ ବନ୍ଧା 
ହେଉଛି, ସେଥୁରେ ଯେମିତି ମଣିଷ ଯିବ ନାହିଁ, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କ”ଣ ବୂହା ହୋଇଯିବ । ସେଇଠି ମଣିଷ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି କାନ୍ଦୁଛି, ସେଇଠି ମଣିଷର ହାସ୍ୟ-ପରିହାସରେ 
ୱାର୍ଡ଼ କମ୍ପି ଉଠୁଛି । ଏଇଠି ପର-ଆପଣାର ପ୍ରକୃତ ପରୀକ୍ଷା 
କ୍ଷେତ୍ର | 


କେହି ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଭାବୁଛି-ମୁଁ ତା'ର ଏତେ 
କରିଥୁଲି, ମୁଁ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଛି, ସେ ଥରେ ମୋତେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଲାନି । କେହି ତା'ର ପୁଣି କତିରେ 
ବସୁଛି, ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଉଛି-ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ଭଲ ହୋଇଯିବ । 
ଭଲରେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ। ରୋଗ କ'ଣ ମଣିଷକୁ 
ହଉନି ? ଟିକିଏ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, କ”ଣ ଖାଇବାକୁ 
ମନ ହେଉଛି, କୁହ ଆଣି ଦେବି.... | 


ଏଇଠି କେତେ ସ୍ବେହ, କେତେ ମମତା, କେତେ 
ପ୍ରେମଂଯେ ନର୍ସ ଦୈନିକ ଯେ ରୋଗୀର ଦେହର ଉତ୍ତାପ 
ଦେଖୁଛି, ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରୁଛି, ଦେହ ଥଣ୍ଡା ଗରମ 
ପାଣିରେ ପୋଛା-ପୋଛି କରି ଦେଉଛି, ସେ ନର୍ସ ଯଦି 
ଦିନେ ନଆସିଲା, ତା'ର ଅନ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ଡିଉଟିରେ 
ଚାଲିଗଲେ, ସେ ରୋଗୀକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି, ସେ ଦିନ 
ତମାମ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । ମନେ ମନେ ତାକୁ ଭାବୁଛି । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଡାକ୍ତର ଖଟି ଖଟି ମଝିରେ ମଝିରେ କେତେବେଳେ 
ବସି ପଡ଼ି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅବସର ଭିତରେ ଯଦି ତା'ର 
ସହକର୍ମିଣୀ ଚେନି କଣ୍ଢେଇ ଭଳି ନର୍ସ ସାଥୀରେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ହସଖୁସିରେ ବାକ୍ଯାଳାପ କରିପାରିଲା, ସେ 
ଭାବିଲା...ଏଥର ଏ ମୋ ହାତ ମୁଠାକୁ ଆସିଲା । ନର୍ସ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ଭଳି ତା'ର ଅବସର ବେଳେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତରୁଣ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାଥୀରେ କିଛି ସମୟ ବାକ୍ୟ 
ବିନିମୟ କରି ପାରିଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଭାବୂଛି, ଏ ମୋର, 
ମୋ ଛଡ଼ା ଏ ଆଉ କାହାରି ନୂହନ୍ତି.... ! 


ଇମିତି ରୋଗୀ ସମ୍ମଳନୀର ପ୍ରଧାନ ପୀଠ 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ୱାର୍ଡ଼ରେ ରହି ଦୈନିକ ଇମିତି କେତେ 
କଥାର ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଦିନେ ସକାଳେ ସାଗର ମନ୍ମନରୁ 
ବିଷ ଉତ୍ତବ ହେବା ଭଳି ନରେନ୍ଦ୍ରର କାନରେ ବାଜିଲା । 


-ମୁଁ କଣ ରୋଜ ଦଉଥୁବି ? 


-କାହିଁକି ଦବୁ ନାହିଁ ତୋ ବୋପା ଯେ ସେ 
ଦବ.... | 


-ମୁଁ କ'ଣ ତୂମ ଚାକର ? 
-ଚାକର ନୂହେଁ ତ ଦଉଥିଲୁ କେମିତି ? 


ଖାଲି ଏତିକି ସଂଳାପ ନୁହେଁ, ଏଥ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ 
ଜଣକୁ ଶଶୁରନନ୍ଦନ, ପନ୍ନୀଙ୍କର ଭ୍ରାତା ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ଭୋଧନ 
କରିବାର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଘଟଣା କଂଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ-ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ବାରନ୍ଦାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କେତେକ କଥାର ଉଡିର 
ଦଉଛି । 

ଆଉ ଜଣେ ତା'ରି ସାମନାରେ ବୟସ୍କ ଲୋକ 
ବସି, ନିଜର ସଦ୍ୟ ରୋଗମୁକ୍ତ ଦେହରେ ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନ 
କରୁଛି ଏବଂ ପଦେ ପଦେ ବେଶ୍‌ ରସାଳ ଏବଂ ଉନ୍କଟ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବାକ୍ଯବାଣ ଯୁବକକୁ ହାଣୁଛି । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ବାରନ୍ଦାକୁ ଯାଇ ଯୁବକକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 
କ'ଣ ହେଇଛି ? ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? 
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ବେଲିଆ 


ଯୁବକ ଅତି ନମ୍ର ଭାବରେ ଘଟଣା କଂଣ 
ବୁତେଇବାକୁ ଯାଇ ତେଲ ଲଗାଉଥବା ଲୋକଟିକୁ 
ଦେଖେଇ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା--ମୁଁ 
ଏ ଲୋକକୁ ଦୈନିକ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲାବେଳେ, ପାଇଖାନା 
ଗଲାବେଳେ ଲୋଟାଏ ଲୋଟାଏ ପାଣି ଦଉଥୁଲି, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଥଲା। ପାଣି ଆଣି 
ପାରୁ ନଥିଲା, କି ଯା'ଆସ କରି ପାରୁ ନଥୂଲା। ମୁଁ 
କେତେଥର ତାକୁ ପାଇଖାନାକୁ ଧରି ଧରି ନେଇଛି, 
ଏବେ ସେ ଭଲ ହେଲାଣି, ଯା'ଆସ କରିପାରିଲାଣି, ସେ 
କ'ଣ ପାଣି ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ନିତି 
ପାଣି ଯୋଗାଉ ଥିବି ? 

-ତୁମେ ସେ ରୋଗୀର କଂଣ ହୁଅ ? 


ଯୁବକ ଉତ୍ତର ଦେଲା-କିଛି ନୁହେଁ, ତା'ର ଅସହାୟ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିଲି । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା-ତୁମେ କ”'ଣ କର? 


ଯୁବକ କହିଲା-ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢ଼େ, ପ୍ରଥମ 
ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ । 


ଏତେବେଳେ ବସିଥିବା ରୁଗ୍‌ଣ ଲୋକଟା କହି 
ଉଠିଲା-କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଛି, କଲେଜ ପାଠ ମନା 
କରିଛି, ଯା'କୁ ନିତି ପାଣି ଯୋଗଉଥୁଲୁ ଆଉ ଦବୁ 
ନାହିଁ... । 


ଲୋକଟି ଯୁବକର କଲେଜ ପାଠକୁ ଅଶ୍ଵବର 
କାଜ୍ଚନିକ ଅଣ୍ଡା ସହିତ ତୁଳନା କରି ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିଗୁଡ଼ାକରେ ତେଲ ଲଗଉ ଲଗଉ ଯୁବକକୁ 
ନିଜର ଶଶୁରର ଏକ ମାତ୍ର ଅଯୋଗ୍ଯ ବଂଶଧର ରୁପେ 
ବନ୍ଦନା କରି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା-ଖାଲି ତୋ ପରି 
ଲୋକକୁ ପାହାର ଦରକାର, ଚାକରଟା ତୁ ତୋତେ 
ସର୍କାର ଖାସ୍‌ ଦରମା ଦେଇ ରଖୁଛି ରୋଗୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବା ପାଇଁ, ତୋର ପୁଣି ଏଡ଼େ ବହପ, ତୁ କଲେଜରେ 
ପାଠ ପଢ଼ୁଛୁ ବୋଲି କହୁଛୁ ।। ତୁ ଏଇଠି ନିତି ମୋତେ 
ଆଉଁସା ଘଷା କରୁଥଲୁ, ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେଉଥଲ୍ୟ ଖୋଇ 


୪୯୯ 


ଦେଉଥୂଲୁ, ପାଣି ଦେଉଥୁଲୁ, ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥନି, ହାତ 
ଧରି ନବା ଆଣିବା କରୁଥୁଲ୍ଟୁ ଆଜି କଲେଜ ପିଲା 
ହୋଇଗନୁ... | 


ଯୁବକଟି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା-ମୁଁ ତାକୁ 
ଅସହାୟ ଦେଖ ସେବା କରିବାରୁ ଲୋକଟିର ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ହୋରଇଛି-ମୁଁ ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଜଣେ 
କର୍ମଚାରୀ ରୋଗୀକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ଅଛି । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ଯୁବକକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା-ତୁମେ ଏଠି କାହିଁକି 
ଅଛ ? 


ଯୁବକ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ମୋର ପେଟମରା ରୋଗ, 
ତା'ର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଏ ଓାର୍ଡ଼ରେ ଅଛି... । 


ନରେନ୍ଦ୍ରଂକେଉଁଠି ଅଛ ? 


ଯୁବକ ଦୂରକୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା-ସେ ପାଖ 
ବେଡ୍‌ରେ ଅଛି । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ଏ ଲୋକଟି ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ 
କହିଥିଲା କି ? 

ଯୁବକ-ନା, ସେ ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା, ତା'ର 
କେହି ନଥିବାର ଦେଖୁ ମୁଁ ମୋର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲି... | 

ନରେନ୍ଦ୍ରଂନିଜ ଇଚାରେ ଅନାହୂତ ଭାବରେ 
ଯେତେବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛ ଏବେ ଅନିଛା କାହିଁକି 
ହେଲା ? 


ଯୁବକ-ତାକୁ ପାଣି ଦବାରେ କି ଆଉଁସାଘଷା 
କରିବାରେ ଟିକେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ, ମୋତେ ଅତି ତୁଚ୍ଛ 
ଆଉ ଅଶ୍ଲାଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୁଛି । ଆପଣ ତ 
ନିଜେ ଶୁଣୁଛଚି; ତା'ପରେ ଲୋକଟି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହେଲାଣି, 
ଯା ଆସ କରି ପାରିଲାଣି.... । 


ଲୋକଟି ଯୁବକ ମୁହଁରୁ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହବା କଥା 
ଶୁଣି ନିଜର ନାଭିର ଚତ୍ତପାର୍ଶ୍ବବର୍ରଭୀ ଅଞ୍ଚଳ ଏବଂ ଅତି 
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୫୦୦ 


ନିମ୍ଲଭାଗଟ ଅତି ଗୋପନୀୟ ସ୍ଥାନରେ ତେଲ ଲଗାଉ 
ଲଗାଉ କହିଲା- ସୁସ୍ଥଂସବଳ ହେଲିଣି, ଚୋ ବୋପାର 
ଖାଇ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହେଲିଣି... ? 


ନରେନ୍ଦ୍ର ଲୋକଟିକୁ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇ ଗୋଟାଏ 
ସମାଧାନ ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଯାଇ କିଛି ଆରମ୍ଭ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କରିବା ମାତ୍ରେ ଲୋକଟା ରାଗରେ କହି ଉଠିଲା-ଆଇଲେ 
କଜଳପାତିଆ ଭଲ ଲୋକ, ତୁ କ'ଣ ତା'ରି ସାଥୀରେ 
କଲେଜ ପାଠ ପଢୁଛୁ... ? 

ନରେନ୍ଦ୍ର ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା-ଲୋକଟା ଅବୁଝା।। 
ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ଯୁବକ ଆଉ ସେଠି ଠିଆ ନହୋଇ ଚାଲି 
ଆସିଲେ | 
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ଦମ୍ପତି 


ଚନ୍ଦ୍ରର କ୍ଷୟ ବୃଦି ପରି ଜୀବନର କେତେକ 
କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ବିତେରଲା ପରେ, ସେଥର ଶୁକ୍ପକ୍ଷରେ ପୁଣି 
ପ୍ରବେଶ କରି ବିଶୂୁବାବୁ ଦେଖନ୍ତିୟସାମନାରେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଫାଇଲ୍‌ ସେ ନିଜେ ଚୌକୀ 
ଉପରେ ସମାସୀନ, ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ଘୂର୍ଣ୍ଠାୟମାନ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ କଲିଂବେଲ୍‌ରେ ହାତ ଛୁଇଁଲା ମାତ୍ରେ ପିଅନ 
ଆସି ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ, ଖାଲି ଏତିକି ନୂହେଁ ପୁଣି 
ହାତ ତଳେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ । ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ହରିଜନ ପୁଣି ବିଦ୍ୟମାନ । 


ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶୁବାବୁଙ୍କୁ ଯେତିକି ହାକିମି 
କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେତିକି ସେମାନଙ୍କର ଆପରି ଅଭିଯୋଗ 
ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । ଖାଲି ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ, ବିଚାର 
କରନ୍ତି ମତାମତ ଦିଅନ୍ତି, ବୁଝାନ୍ତଥି ବାଟ ହୂୁଢ଼ିଲେ ବାଟ 
ଦେଖାନ୍ତି ନବୁଝିଲେ, ରାଜି ନହେଲେ, ଧମକ ଦେଇ 
ରାଜି କରାନ୍ତି ଧମକ ବ୍ଯର୍ଥ ହେଲେ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ 
କରନ୍ତି 

ସେଦିନ ଏଇ ହରିଜନମାନଙ୍କର ଆପଭି 
ଅଭିଯୋଗର ଜଟିଳତା, ଘଟଣାବଳୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ 
ଭାଷାର ନଗ୍ନତା ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ କଳହବହ୍ବି ଜାଗରୁକ 
କରିବାରେ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତିରେ ସରଳତା 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଭାବି ଭାବି ବିଶୁବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଯସ୍ତତା ଅନୁଭବ କରି ନୀରବରେ ଚୌକୀ 
ଉପରେ ବସି କଲମ ଧରି ମସୀଯୁଦ୍ଧ ଚଳେଇଛନ୍ତି । ଏଇ 
ସମୟରେ ଶୁଣିଲେ ବାବୁ। ଆମେ ମା, ପୁଅ କ'ଣ 
କରିବୁ ? ମସୀଯୁଦ୍ଧରୁ ବିରତ ହୋଇ ମୁହଁ ଫେରେଇ ସେ 


୫୦୧ 


ଦେଖନ୍ତିଂଗୋଟିଏ ବୟସ୍କା ହରିଜନ ରମଣୀ ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ 
ଦୁଆର ମୁହଁର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ତଳେ ଘାସ ଉପରେ ବସିଛି । 


ସେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାର ଦେଖୁ ରମଣୀଟି 
ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା-କ”'ଣ ବାବୁ ଆମେ କ'ଣ 
ମରିବୁ ? 

ରମଣୀର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବୁଝିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର 
ସମସ୍ତ ବିରକ୍ତିକୁ ମନେ ମନେ ଚାପି ରଖୁ ବିଶୁବାବୁ 
ପଚାରିଲେ-କ”ର ହୋଇଛି ତୋର ? 


ରମଣୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା-କ”ଣ ହୋଇଛି ? ଆହୁରି 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ୨ ଆମେ ମା, ପୁଅ ବଞ୍ଚବୁ କିମିତି ? 
ବିଶୁବାବୁ ବୁଝି ପାରିଲେ-ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 


ସମସ୍ୟା, ପଚାରିଲେ-ତୁ କିଏ ? ତୋତେ କେଭେ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ମଲା ପରି ମନେ ହେଉନି... | 


ରମଣୀ କପାଳରେ ହାତମାରି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଏ 
ମା। ହଜୁରଙ୍କ ଝୁଟା ଉଠେଇବା ଲୋକ ମୁଁ, ମୁଁ କ'ଣ 
କେଭେ ଏଣିକି ଆସେ ଯେ ମୋତେ ଦେଖ୍ବବେ ? ନିକ 
ସୁନା ତ ଭେଣ୍ଡି, କପାଳକୁ ଦୋଷ ନଦେଇ ଆଉ କା'କୁ 
କହିବି ? ଗେରସ୍ତ ବାଢ଼ିପଶାତ ୟା କରୁଛି, କ'ଣ ଥରେ 
ଇମିତି ହେଲା ? କେତେଥର ହେଲାଣି, ସହି ସହି ଏଥର 
ବେଶି ବାଧା ହେଲାରୁ ହଜୁରଙ୍କ କତିକି ଆସିଲି, ଭାବିଲି- 
ହାକିମ ବସିଛନ୍ତିୟ ମା, ବାପ, ତାଙ୍କୁ ଯାଇ କହେ, କିମିତି 
ବାଡ଼ିପଶା ଜବଦ ନହେବ!। 

ରମଣୀର କଥାରୁ ବିଶୁବାବୁ ଏଥର ବେଶ୍‌ 
ବୁଝି ପାରିଲେ- ସ୍ଵାମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ, ହାକିମ ଆଗରେ 
କହି ସ୍ବାମୀକୁ ଜବଦ୍‌ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାଯରେ ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଦେବୀଙ୍କର ପଦବ୍ରକରେ ଆଗମନ । 

ବିଶୁବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ତୁ କା' ଭାରିଯା? ତୋ 
ଗେରସ୍ତ ନାଁ କ'ଣ? 

ରମଣୀ ବୃଦ୍ଧ ଏବଂ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଭର ଦେଲା- 
ମୋ ଗେରସ୍ତ ନାଁ-ଆପୁଆ, ମୁଁ ଆପୁଆ ଭାରିଯା, ଯମ 
ଆପୁଆର ପାଞ୍ଜି ହଜେଇଲାଣି.... | 
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୫୦୨ 


ବିଶୁବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ-ହିନ୍ଦୁ ରମଣୀ ପକ୍ଷରେ 
ସ୍ବାମୀର ନାମୋଚଟାରଣ କରିବାରେ ଯେ ବାଧା ନିଷେଧ, 
କୁଣ୍ଡାସଙ୍କୋଚ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ । ସେ ସବୁତ 
ଆପୁଆ ଭାରିଯାର କିଛି ନାହିଁ ସେ ତ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ, 
ଅବାଧରେ ଜୀବନ-ଦେବତା ସ୍ବାମୀର ନାମୋଚଚାରଣ କରବା 
ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ଆପୁଆର ଅସରନ୍ତି ଇହଲୀଳାରେ 
ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରି ଯମରାଜାଙ୍କ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ! 


ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ଆପୁଆ କଂଣ କରିଛି ? 


ଆପୁଆ ଭାରିଯା ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆଉ କ'ଣ 
କରନ୍ତାକି ୨ ଦରମାତକ ହଜୁରଙ୍କ କତିରୁ ନେଇ ବଜାରରେ 
ବୂଲିଲା, ଚା”, ପୋଡ଼ପିଠା ଖାଇଲା, ଘରେ ତ ଆଦୌ 
ପଶିଲା ନାହିଁ। ପୁଅ, ମାଇପକୁ ତ ପଚାରିଲା ନାହିଁ, 
ଆମେ ତ ଉପାସରେ ମଲୁ, ହାତ ଧରି ବାହା ହେଇଥିଲା, 
କ'ଣ ଇମିତି ହଟହଟା କରିବା ପାଇଁ ? ତା'ର ଦରମାତକ 
ବାବୁ ସେ ସବୁ କାହିଁକି ନବ ? ମୋର ତ ସେ ଦରଗମାରୁ 


Ss 


ଅଧେ ନବାର କଥା। ମୁଁ ତା” ଭାରିଯା... | 


ଆପୁଆ ଭାରିଯାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି, ବିଶୁବାବୁ ଟିକିଏ 
ରହସ୍ଯ କରି କହିଲେ-ତୁ ଆପୁଆ ଭାରିଯା, ମୁଁ ଜାଣିବି 
କେମିତି ତୁ ଆପୁଆ ଭାରିଯା ବୋଲି ? ତୋ” ଦେହରେ ଆଉ 
ମୋହର ମରାହେଇ ନାହିଁ । ତୁ ତା ଦରମାରୁ ଅଧେ ନେବୁ ? 


ଆପୁଆ ଭାରିଯା ଚିଚ୍କାର କରି କହିଲା-ଏ ମା! 
ମୋ ଗେରସ୍ତ ଦରମାରୁ ମୁଁ ଅଧେ ନେବି ନାହିଁ ୨? ସେ 
ମୋତେ ବାହା ହେଇଛି ମୋତେ ପୋଷିବ ନାହିଁ ? 
ବିଶୁବାବୁ ପଚାରିଲେ-ବାହା ହେଲାବେଳେ କଂଣ ଖାଲି 
ସେ ତୋତେ ପେଷିବ ବୋଲି ବିଭା ହୋଇଥଲୁ ? ତା'ର 
ସେ ରୋଜଗାର କରି ଖାଉଛି, ସେ ତୋତେ ପୋଷିବ 
କାହିଁକି ୨ ତୋର ତୁ ରୋଜଗାର କରି ଖାଉନୁ । ଆଉ 


ସବୁ ତୋରି ଜାତି ମାଇପିମାନେ କେମିତି ରୋଜଗାର 
କରି ଖାଉଛନ୍ତି । 


ଆପୁଆ ଭରିଯା ଉତ୍ତର ଦେଲା-ମୁଁ କ'ଣ 
ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ମନା କଲି । ଚାକିରି କାହିଁ ? 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଦିଅନ୍ତୁ । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବିଶୁବାବୁ ଆପୁଆ ଭାରିଯାର ଉତ୍ତର ଶୁଣି କହିଲେ- 
ଚାକିରି କରିବୁ ୨ ଆଛା କାଲି ସକାଳେ ଆସିବୁ, ମୁଁ 
ତୋତେ ଖଣ୍ଡେ କାମ ଦେବି। କାମ କରି ଖାଇଲେ 
ଆପୁଆ ତୋତେ ଆଉ ଧମକେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 


ଚାକିରି ଯେ ସତେ, ସତେ ଏତେ ହଠାତ୍‌ କଜୂଟିଯିବ, 
କାଲି ସକାଳେ, ଆପୁଆ ଭାରିଯା ଆଦୌ କଳଛ୍ନା କରି 
ନଥିଲା । ଚାକିରି ପୁଣି ଏତେ ଅଛକେ ଜୁଟେ। 


ଆପୁଆ ନିଜେ ତ କାମ ଖଣ୍ଡେ ପାଇବା ଲାଗି 
କେତେ ପୂରିଛି, କେତେ ଧାଁ ଦୌଡ଼ କରିଛି, କେତେ 
ଥର ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ପଡ଼ିଛି, ଚାକିରି ପାଇଁ ! 

ଆପୁଆ ଭାରିଯା ମୋଡ଼ ଦେଇ ପୁଣି କହିଲା-ମୁଁ 
ଚାକିରି କରିପାରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ କାମ କଲେ ମୁଠାଏ 
ଖାଇବି ? କାହିଁକି ମ? ମୁଁ ଖଟି ପାରିବି ନାହିଁ। ଯେ 
ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ କରନ୍ତୁ... । 

ବିଶୁବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ-ତା” ହେଲେ ବସି ଖାଇବୁ ? ଖଟି ପାରିବୁ ନାହିଁ, 
ତେବେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି କେମିତି କହିଲୁ ? 
ଭାବିଥଲୁ“-ଚାକିରି କଂ”ଣ ଇମିତି ସହଜେ ବାବୁ ଦେଇ 
ପାରିବେ, ଏଇ ମତଲବ, ଖଟି ଖାଇବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି ? 


ହାକିମଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ରମଣୀ ମଧ୍ଯ 
ବେଶ୍‌ ଚଢ଼ା କଣ୍ଠରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା-କଂ'ଣ? 
ଖଟି ଖାଇବି ? ମୁଁ ହାତଧରି ବାହା ହେଇଥୁଲି ଖଟି 
ଖାଇବା ପାଇଁ ? ମୋତେ ସେ ପୋଷିବ ନାହିଁ ? ହାକିମ 
କହିଲେ-ନା । 


ସାପର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ହାତ ଛୁଇଁଲେ ସାପ ଯେପରି 
ଫଣା ଟେକି ଦଂଶନୋନ୍ୁଖ ହୋଇ ଫେରିପଡ଼େ, ଆପୁଆ 
ଭାରିଯା ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା- 
ହଜୁର ହାକିମ, ବାପ, ମାଂ ଆପଣ ଯାଂକୁ ବିଭା 
ହେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପୋଷୁଛଚ୍ତି କି ନା ? ସେ ବସି ଖାଉଛି 
କି ନା? କହନ୍ତୁ ସାନ୍ତାଣୀ କ'ଣ ଖଟି ଖାଉଛନ୍ତି ? 
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ବେଲିଆ 


ଆପୁଆ ଭାରିଯାର ଏତାଦୃଶ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହାକିମଙ୍କ 
ସୁଦୂରବାସିନୀ ପ୍ରିୟାଃଆପୁଆ ଭାରିଯାର ଆଖରେ ଯେ 
“ସାନ୍ତାଣୀ” ତାଙ୍କର ଖଟି ଖାଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଶାରୀରିକ 
ଯୋଗ୍ୟତା, ତନୁ ଲତିକାର ମନ୍ଛରତାରେ ଯେପରି ଏକ 
ଚଳଚିତ୍ର ମୁହୂର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଖେଳିଗଲା, 
ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିଶୁଣି ମନ କଥା ମନରେ ରଖୁ 
ସାହସର ସହିତ କହିଲେ-ସାନ୍ତାଣୀ ଖଟି ଖାଉଛନ୍ତି, 
ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କୁ ମୋତେ ପୋଷିବାକୁ ପଡ଼େନା, ବୁଝିଲୁ ମୋର 
ମୁଁ ରୋଜଗାର କରି ଖାଉଛି, ସେ ତାଙ୍କର ଖାଉଛନ୍ତି... | 


ହାକିମଙ୍କ ଉକ୍ତ ଶେଷ ନହେଉଣୁ ଆପୁଆ ଭାରିଯା 
ଆରମ୍ଭ କଲା-ସାନ୍ତାଣୀ ଖଟି ଖାଉଛନ୍ତି । ମିଛକଥା କହୁଛନ୍ତି 
ହଜୁର, ସାନ୍ତାଣୀ ଯା' ଖଟି ଖାଉଥିବେ ନା! 


ଆପୁଆ ଭରିଯା ହାକିମଙ୍କ ସହିତରେ କଥୋପକଥନ 
ସମୟରେ ତା'ର ଅତ୍ୟଧୂବକ ଶିର ସଞ୍ଚାଳନ ଯୋଗୁଁ ଭଗ୍ଧପ୍ରାୟ 
ଜୁଡ଼ା-ଦୁର୍ଗକୁ ପୁନର୍ଗଠନ କରିବାକୁ ଯାଇ, ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା 
କାଢ଼ିଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ି, କୂକୁଳା ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଏକତ୍ର କରୁ କରୁ କହିଲା-ହଜୁର! ହାକିମ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ସତ ହେଲା ତ, ମୁଁ ତ କେବେ ଇମିତି 
କଥା ଶୁଣି ନାହିଁ “ହାକିମ ହୁକୂୁମାଙ୍କ ଭାରିଯା ଖଟିଖା'ନ୍ି, 
ହଉ ସାନ୍ତାଣୀ ଯଦି ଖଟି ଖାଉଛନ୍ତି ତ ଖାନ, ମୁଁ 
ଖଟିପାରିବି ନାହିଁ, ମୋ ଗେରସ୍ତର ଯେଉଁ ତଲବ ତାକୁ 
ଅଧା ଅଧା କରି ଦିଅନ୍ତୁ। ମୋର ଆଉ କିଛି ଆପରି 
ନାହିଁ, ତା ଦରମାରୁ ମୋତେ ଅଧେ ଦିଅନ୍ତୁ ତାକୁ ଅଧେ 
ଦିଅନ୍ତୁ... | 


ଆପୁଆ ଭାରିଯା କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ହାକିମ 
କହିଲେ-ଆପୁଆ ଦରମାରୁ ତୋତେ ଅଧେ ଦିଆଯିବ 
ନାହିଁ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପୁଆ ଆମ କତିରେ କାମ କରୁଛି, 
ତା ଦରମା ତାକୁ ଦିଆଯିବ। ତୁ ଯଦି କାମ କରିବ, 
ତାହେଲେ ଆପୁଆ ପରି ତୁ ମଧ୍ଯ ଦରମା ପାଇବୁ ଆଉ 
ଯଦି ତୋ ଗେରସ୍ତ ଦରମାରୁ ତୁ ଭାଗ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ, 
ବସି ଖାଇବାର ଇଛା, ତାହେଲେ ଯା, ଆପୁଆକୁ ଘରକୁ 
ଡ଼ାକି ନେଇ ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ 


୫୦୩ 


ଦେଇ ତା'ର ମନ ନେଇ ଚଳ ତା ନହେଲେ ତୋତେ 
କିଛି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆପୁଆକୁ ମନା କରି 
ଦେବି, ତୋତେ କିଛି ଦବ ନାହିଁ। ଘରୁ ବାହାର 
କରିଦେବ... | 


ଆପୁଆ ଭାରିଯା ହାକିମଙ୍କ ଏକଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଥମ ବାଣ-ବିଦ୍ଧ ବାଘୁଣୀ ଯେପରି 
ବ୍ୟାଧକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଫେରି ପଡ଼େ, ସେଇପରି ଲେଉଟି ପଡ଼ି ରାଗରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା-ହଜୂର ତ ମୋ ଗେରସ୍ତକୂ ମନା କରିଦେବେ 
ମୋତେ କିଛି ଦେବେ ନାହିଁ, ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବେ 
ଆଉ ମୋର ପିଲା ପୁଅଟି କୂଆଡ଼େ ଯିବ ? 


ବିଶୁବାବୁ ଆଉ ଟିକିଏ ରହସ୍ଯ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 
ସେ ପୁଅ କ'ଣ ଆପୁଆଁର ଆଗରୁ ଥୁଲା, ନା, ତୁ ଆସିଲା 
ପରେ.... | 


ଉତ୍ତରରେ ଆପୁଆ ଭାରିଯା କହିଲା-ଆପୁଆ ଚା 
ଦିହାନ୍ତିରେ ପୁଅ ଦେଖୁଥଲା ? ମୁଁ ଜନ୍ଧ୍‌ କରି ଦେଇଛି, ମୁଁ 
ପୁଅର ମା.... | 

ବିଶୁବାବୁ କହିଲେ-ଚା'ହେଲେ ତୁ ଜାଣୁ ସେ 
ପୁଅର କଥା, ତୁ ସେ ପୁଅକୁ ପୋଷିବୁ । ଆପୁଆ ତୁମ 
ମା'ପୁଅକୁ କାହିଁକି କିଛି ଦେବ ନାହିଁ । ଆପୁଆ କଥାରେ 
ଚଳିଲେ, ଆପୁଆ ମନନେଇ ଚଳିଲେ, ତୋତେ ଆଉ 
ତୋ ପୁଅକୁ ଆପୁଆ ପୋଷିବ, ନୋହିଲେ ତୋ କଥା 
ଆଉ ତୋ ପୁଅ କଥା ତୁ ଜାଣ ଯାଃ..... | 


ହାକିମଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆପୁଆ ଭାରିଯା ହତାଶ 
ହୋଇ ରାଗରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଆରମ୍ଭ କଲା-ଏ ମା। 
ଇମିତିଆ ହାକିମ ମୁଁ କୋଉଠି ଦେଖୁ ନାହିଁ; ଏ କି 
ବୁଝାମଣା! ଏଇଥ୍‌ରେ ମୋତେ ସବୁ ସାଇରରେ 
ମାଇପିମାନେ କହିଲେ-ତୁ ଯା' ହାକିମ ଆଗରେ କହିବୁ; 
ହାକିମ ଭାରି ଭଲ ବୁଝିଲା ବାଲା ଲୋକ । ତାଙ୍କୁ 
କହିଲେ ସେ ତୋ ଗେରସ୍ତକୁ ଜବଦ୍‌ କରିଦେବେ; 
ଯୋଉ ହାକିମ ନା। କହୁଛି କ'ଣ ନା ତୋ ପୁଅକୁ ତୁ 
ପେଷିବୁ । 
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ମୁଁ କ'ଣ ପୁଅକୁ ମୋର ବାପ ଘରୁ ଆଣିଥିଲି ? 
ଏ ହାକିମ କୋଉଠୁ ଆଇଛି ଲୋ ମା! ହାକିମ ଆମେ 
ଆଉ ଦେଖୁ ନାହୁଁ... ! 

ଆପୁଆ ଭାରିଯା ବକଜି ବକି ଶେଷରେ ଫାଟକ 
ଟପି ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା | 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ବିଶୁବାବୁ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଘରେ ରାସ୍ତା ପାଖ ବାରନ୍ଦାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚୌକି ଉପରେ 
ବସି କେତେ କ'ଣ ଭାବୂଛନ୍ତି-ଚାରିଆଡ଼େ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗମନର 
ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଥାଏ । 
ବିଶୁବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଥଲା ଆକାଶ ଉପରେ, ହଠାତ୍‌ ଆକାଶ 
ଉପରୁ ଆଖ ଫେରାଇ ଚାହିଁଲେ ବାରନ୍ଦା ପାଖ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ । ଦେଖଲେ ଆପୁଆ ଚାଲିଛି ହାତରେ ଭଙ୍ଗା 
କିରାସିନି ତେଲ ବୋତଲଟିଏ ଧରି; ତା ପଛରେ ଚାଲିଛି 
ଆପୁଆର ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ରି ପିଲା ପୁଅଟିକୁ କାଖେଇ, ପରିଧାନରେ 
ବେଶ୍‌ ଖଣ୍ତିଏ ନୂତନ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି; ସାରା ଅଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟିଏ ସୂଶ୍ରୀଭାବ । 


ବିଶୁବାବୁ ପଚାରିଲେ-କିରେ ଆପୁଆ ନା କିଏ? 


ଆପୁଆ ହଠାତ୍‌ ବିଶୁବାବୂଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଚମକି 


ପଡ଼ିଲା ପରି ଓଳିକିଟିଏ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବା 
ମାତ୍ରେ ବିଶୁବାବୁ ତା'ର ଭାରିଯାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି 
ଆପୁଆକୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-କ”ଣ ଆଜିକାଲି ସବୁ ଭଲ ? 


ଆପୁଆ ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା-ହଜୁର, ଆଉ କାହିଁକି ପଚାରୁଛନ୍ତି 
ତା'କଥା । ସେମିତିଆ ଢଙ୍ଗ ତା'ର । ହାତ ଧରି ବାହା 
ହେଇଛି ଆଜ୍ଞା, କ'ଣ ଆଉ କରିବି ? ମୋ କପାଳକୁ ତ 
ଜୁଟିଛି ସେ । ହଜୁର ଖଣ୍ଡେ କାମ ହେଲେ ତାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । 


© 


ମୁଁ ଆଉ ଏକା କେତେ ଚଳେଇବି? 


ଆପୁଆ କଥା କହିଲାବେଳେ ବିଶୁବାବୁ ଦେଖୁଲେ- 
ଆପୁଆ ଭାରଯା ତା ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଦେଇ ନବ-ବଧୂର ସଲଜ ଠାଣିରେ ରାସ୍ତା ଆର ପାଖ 
ବାଡ଼ ମୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ହାତରେ ବଜାରରୁ 
ସଦ୍ୟ କିଣା ପାନ, ଗୁଆ, ଗୁଣ୍ଡି କାଖରେ ପିଲା ପୁଅଟିଏ । 


ସେ ଆପୁଆକୁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ତୋ ଭାରିଯା ତ 
କାମ କରି ଖାଇବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ, ତୁ କିମିତି କହୁଛୁ, 
ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ କାମ ଦେବା ପାଇଁ? ଆପୁଆ ଉତ୍ତର 
ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲା-କାମ କରି ଖାଇବ ନାହିଁ, ଆଉ 
ମୁଁ ପେଷୁଥିବି? ସେ କ'ଣ ଦେଖୁନାହିଁ? ଆଉ ଆମ 
ଜାତିର ମାଇପିମାନେ କାମ କରି ମାସ ଶେଷକୁ ତଲବ 
ନେଇ ଚଳୁଛଚ୍ତି ? 


ମାଇପି ଲୋକ; ହଜୁର କେତେବେଳେ କ'ଣ 
କହି ଦେଇଛି । ସେ ତ ତୁଣ୍ଡେଇଟାଏ, ସେ କାମ କରିବ, 
ହଜୁର କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି ଦାନା ଦଉଛନଚ୍ତି, ତାକୁ 
ଖଣ୍ତେ କାମ ଦିଅନ୍ତୁ ହଜୁରଙ୍କ କଲମ ପ୍ରଭୁ ଏମିତି 
ବଜାୟ ରଖୁଥିବେ । ହଜୁରଙ୍କ କଲମରେ ସବୁ ଅଛି.... । 


ଆପୁଅଆ କଥା କହିବାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବିଶୁବାବୂଙ୍କର କଲମର ଅକ୍ଷୟ ଜୀବନୀ-ଶକ୍ତି ଏବଂ ମସୀ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ଆଜୀବନ ଲିପ୍ତ ରହିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଜଣେଇ ଦୂଇ ହାତରେ କିରୋସିନି ତେଲର ବୋତଲଟିଏ 
ଧରି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ ଭ୍ତିରେ ପ୍ରଣାମଟିଏ କରି ତାଙ୍କ 
ସାମନାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଓଢ଼ଣାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଲଜ଼ାନତ ମୁହଁଟି 


ଲୁଚେଇ ନବବଧୂ ପରି ଧୀର ପଦରେ ଆପୁଆର 
ଅନୁଗାମିନୀ ହେଲା। 


ବିଶୁବାବୁ ଚାହିଁଥାନି । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ହରିଜନ ଦମ୍ପତି କ୍ରମେ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଗଲେ । 
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ବେଲିଆ 


ବହୁପୁତ୍ରେ 


ହଟ ବେହେରାର ଚାରିପୂଅ, ଧନୀଲୋକ । 
ବେହେରାର ବୟସ ପ୍ରାୟ ଅଶିବର୍ଷ ହେବ। ସେ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ଏଣିକି ଅସୁସ୍ଥ ଘରୁ ପଦାକୁ ଆଉ 
ବାହାରିବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି; 
ବେଳେବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ଉଠି ଆସି ବାରନ୍ଦାରେ 
ବସନ୍ତି । ହଟ ବେହେରା ବହୁତ ଦିନର ଶ୍ଵାସରୋଗୀ । ଚା 
ଛଡ଼ା ବେଳେ ବେଳେ ନାଳଶୂଳା ପୋଖରୀ, ଅଷ୍ଟାଧରା, 
ଛାତି ଦରଜ, ଜ୍ଵର । ଏମିତି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଦିହ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲାଣି । 


ସକାଳବେଳା ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ବେହେରା 
ବାରନ୍ଦାରେ ଆସି ବସନ୍ତି, ଦାନ୍ତ ଘଷନ୍ତିୟ ଚା, ଅଫିମ 
ଖା'ନ୍ତି। କତିରେ ବଟୁଆ ଆଉ ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ି ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ । ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଜିନିଷ ହାତକୁ ଯୋଗାଇଦିଏ, 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଯେମିତି-ଦାନ୍ତ ଘଷିଲା ବେଳେ ଗରମ 
ପାଣି, ପାନ ଖାଇଲାବେଳେ ପାନ ବନେଇ ତାକୁ 
ପାନକୂଟାରେ ପୂରେଇ ଛେଚି ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେବା, 
ଚାଂ'ବେଳେ ଚା” ତିଆରି କରିଦେବା; ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି, 
ବାଲି, ସାଗୁ ଆଣି କତିରେ ଦବା, ଭାତ ଖାଇଲାବେଳେ 
ଭାତ ଖୋଇ ଦେବା, ଝାଡ଼ା ପରିଶ୍ରା କଲେ ତାକୁ 
ପରିଷ୍କାର କରିବା ପୁଣି ବେହେରାଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ଦେବା, ପିଠି ଆଉଁସି ଦେବା, କତିରେ 
ଜଗି ବସିବା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି- 


ବେହେରାଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରଷାରେ ସ୍ତୀର ଟିକିଏ 
ଅବହେଳା ହେଲେ ବେହେରା ସ୍ତୀଙ୍କର ଚଉଦପୁରୁଷଙ୍କ 
ତିଳତର୍ପଣ କରି, ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କୁଳଟା ଆଖ୍ୟା 
ଦିଅନ୍ତି। ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 


୫୦୫ 


କତିରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ିକୁ ଉଞ୍ଚେଇ ମାରିବାକୁ 
ଉଠାନ୍ତି | 


ବେହେରା ଯେତେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ବାରଣ ଡାକ୍ତରୀ ଓଷଧଵ ଖାଇବେ ନାହିଁ କି ଡାକ୍ତର ତକା 
ହେବ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ । ବେହେରାଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ଧାରଣା ଓ ବିଶ୍ବାସ ଡାକ୍ତର ଚିକିସ୍ଥାରେ ରହିଲେ 
କେବଳ ଟଙ୍କାର ଅପବ୍ଯୟ, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବାର ଅର୍ଥ 
ହେଉଛି ଅର୍ଥଶ୍ରାଦ। ବେହେରାଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ହେଲା-ସେଇ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଜଡଢ଼ିବୁଟି, ଠୂଣୁ ଠୂଣିକିଆ ରତ୍ଯାଦି । 


ବେହେରା ଲୋକଙ୍କୁ ବୂଝାନ୍ିଆମ ବାପ ଅଜା 
ସେଇ ଜଡ଼ିବୂଟି ଖାଇ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଉଥିଲେ ନା, 
ଏବେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଭିଆଣ ହେଇଛି ଡାକ୍ତରୀ ଓଷଧ, 
ଡାକ୍ତର, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର, ନର୍ସ, ଡାକ୍ତରଖାନା... | 


ବେହେରା ପୁଣି କହନ୍ତି-"ଯଦି କହିଲ, ଡାକ୍ତରୀ 
ଓଷଧୂ ଭଲ, ତା'ହେଲେ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆମ 
ବାପ ଅଜା ଅମଳରେ ଜଡ଼ିବୂଟି ଖାଇ ମରୁଥୂଲେ, ସେଗୁଡ଼ା 
ଭଲ ଓଷଧୂ ନୂହେଁ। ଏବକା ଡାକ୍ତରୀ ଓଷଧ୍ବ ଭଲ: 
ତା'ହେଲେ ଲୋକେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସାରେ ମରୁଛନ୍ତି 
କେମିତି ? ଅସଲ କଥା ହେଲା-ଭାଇ!। ଯମ ହାତରେ 
ଯେଉଁଦିନ ତୁମ ପାଞ୍ଜି ପଡ଼ିଛି, ସେଦିନ କୋଉ ବୋପା 
ଆଉ ରଖୁ ପାରିବନି, ଯିବାକୁ ହବ । ମାହାଳିଆ କହିଛି- 
“ଦଣ୍ଡେ ନିମିଷେ ଥଲେ ପ୍ରାଣଇ ଘେନି ନପାରେ 
ଜନୁରାଣ” । ଯଦି ତୋର ପରମାୟୁ ଅଛି କେହି ନେଇ 
ପାରିବନି... | 


ବେହେରା କଥା କହୁ କହୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
କାଖି ଉଠିଲେ । କଥା କହିବାରୁ ନିବୃଭ ହୋଇ କିଛି 
ସମୟ କାଖି କିଛି କଫ ଓଳି ତଳକୁ କାଢ଼ି ପକେଇ ପୁଣି 
ପାଖରେ ବସିଥବା ଶ୍ରୋତାଦଳକୁ ଶୁଣାନ୍ତିଂୱଦେଖୁଛ ତ 
ତୁମରି ଆଗରେ ଗାଁ ଭିତରେ ଆଳିକି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା 
ଡାକ୍ତରଖାନା ହେନାଣି. ମୁଁ କେବେ ଦିନେ ଯାଇ ସେଠୁ 
ପାନେ ଓଷଧୂ ଖାଇଛି ନା? କାହିଁ ମୋରି ସାଙ୍ଗରୁ ତ 
କେତେ କିଏ ଗଲେଣି । ମୁଁ ତ ଅଛି... | 
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୫୦୬ 


ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଏତେବେଳେ ଜଣେ ଜଣେ 
ବେହେରାଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହି ପକାନ୍ତି-ହଁ ତା” 
ନୂହେଁ କ'ଣ । ତୁମପରି ଧାରାରେ କିଏ ଚଳୁଛି ଯେ 
ଏତେ କାଳ ବଞ୍ଚବ । ତୁମରି ଆଗରେ ଆମେ ଜନ୍ମ ହେଇ 
ଆମେ ଆସି ବାହାରିବାକୁ ବସିଲୁଣି । ସତ କଥା, କେତେ 
ଲୋକ ତ ଆସି ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଓଷଧ ନଉଛନ୍ତି; 
ଆମେ ତ କେବେ ଦିନେ ଦେଖୁଲୁନି ତୁମେ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଓଷଧୂ ପାନେ ଖାଇବା.... | 


ଇମିତି ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ବେହେରାଙ୍କ 
କତିରେ କେତେକ ବୁଢ଼ା ଦରବୁଢ଼ାଙ୍କ ସମାଗମ ହୁଏ; 
ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସମ୍ମିଳନୀ ବସେ । ସେଥରେ 
ରେଡ଼ିଓ ପୋଗ୍ରାମ ଭଳି ଆଞ୍ଚଳିକ ସମ୍ବାଦ, ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ସମ୍ବାଦ ଦେଶର ହାଲ୍‌, ଗାଁ ଗହଳି, ନାଟକ, ରୂପକ, 
ପୁରାଣପାଠ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦିନେ ଦିନେ ଗୋପୀଭାଷା, 
ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ, ନୃସିଂହପୁରାଣଟ ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ 
ରତ୍ୟାଦି ବୋଲାଯାଏ । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ପାଲା ହୁଏ । 
ବେହେରା ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ସାଥୀରେ, ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଦାସକାଠିଆ ହୁଏ, 
ବେହେରାଙ୍କର ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପିଠିରେ 
କିମ୍ବା ମୁ୍ଡରେ । ଶେଷରେ ସମ୍ମିଳନୀ ଭାଙ୍ଗେ । ତା'ପରେ 
ଶାନ୍ତିରେ ହେଉ ବା ଅଶାନ୍ତିରେ ହେଉ, ବେହେରା ରାତ୍ରି 
ଭୋଜନ ପରେ ବିଜେ ହୁଅନ୍ତି ନିଜର ଶୟନ କକ୍ଷରେ । 


ବେହେରାଙ୍କ ଶୋଇବାର ଜାଗା ହେଲା-ଗୋଟିଏ 
ବଢ଼ ସିନ୍ଦୁକ । ତା'ଭିତରେ ଥାଏ-ଘିଅ ମାଠିଆ, ଟଙ୍କା, 
ସୁନା, ରୂପା, ତମସୁକ, ପଟା ପାଉତି, କବଲା ଇତ୍ଯାଦି । 
ବେହେରା ସେଇ ସିନ୍ଦୁକ ଉପରେ ଶେଯପାରି ଶୁଅନ୍ତି । ସ୍ତ୍ର 
ସିନ୍ଦୁକ କତିକି ଲାଗି ତଳେ ଶୁଏ। ସିନ୍ଦୁକକୁ ଲାଗି 
ବେହେରାଙ୍କ ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି ଖଣ୍ତିକ ଡେରା ହୋଇ ରହେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଲମରେ ପାଉଁଶ ଭର୍ଗି ହୋଇ ସିନ୍ଦୁକକୁ 
ଲାଗି ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। ବେହେରାଙ୍କ କାଶ 
ଉଠିଲେ କଫ କାଢ଼ି ସେଥ୍‌ରେ ପକାଇବା ପାଇଁ । ଦୂରକୁ 
କାନ୍ଧ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଠଣାରେ ଗୋଟିଏ ଡିବିରି ରାତି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ସାରା ଜନୁଥାଏ, ବେହେରାଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼େ କାଚ୍ଛକୁ ଲାଗି 
ମୁଗ ଓଳିଆ, ବିରି ଓଳିଆ ସବୁ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 
ବେହେରା ବେହେରାଣୀ ଶୋଇଲେ ଘର ଭିତରେ ଅସରପା, 
ମୂଷା, ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ରାୀକର ନାଇଟ ଡିଉଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । 


କିଛିଦିନ ପରେ ବେହେରା ଭୀଷଣ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ଦିନେ ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ । ସେହିଦିନ 
ବେହେରାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଆଉ ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ହେଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଯାଉ । ବେହେରାଙ୍କ ବାରଣ ଡାକ୍ତରୀ 
ଓଷଧୂ ଖାଇବେ ନାହିଁ କି ଡାଭ୍ତରଙ୍କୁ ଡକା ହେବ ନାହିଁ । 
ପୁଅମାନେ ବେହେରାଙ୍କ ଏଇ କଥାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧଇଲେ, 
ଡାକ୍ତର ଡକା ହେବ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା ସେ ତ 
ବେହୋସ ଅଛନ୍ତି, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାକିଲେ ବେହେରା ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ । ଏଣୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପୁଅମାନଙ୍କର ଅନିଛାସରେେ 
ଡକାହେଲା । ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ, ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲେ, 
ବେହେରାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନୁହେଁ, ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ନିୟମିତ 
ଭାବରେ ଦୂଇଦିନ ଫୋଡ଼ା ହେଲା ପରେ ବେହେରାଙ୍କ 
ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା । ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲା ପରେ ବେହେରା ସ୍ତରୀଙ୍କୁ 
ଆଗେ ପଚାରିଲେ-ତାଙ୍କର କଞ୍ଚ ନେନ୍ସାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ଗାଇ, ବଳଦ, ମଇଁଷି ଏମାନେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି ୨ ଆଉ 
କେହି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲେ କି ନା? ରତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି... 


ବେହେରା ଯେତେ ଯାହା ବୁଝିଲେ ତଥାପି ତାଙ୍କ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା-କିଏ କ'ଣ ନେଇଗଲେ କି? 
ବେଶି ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ । ସେଇମାନେ 
ବେହେରାଙ୍କୁ ଭାରି ହଇରାଣ କରନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଏତେ 
ସନ୍ଦେହ ହୁଏନା, କାରଣ ତାଙ୍କ ହାତରେ ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ି 
ଥିବା ଯାଏ, ସେ ସେମିତି କରିବାକୁ ସାହସ କରିବ 
ନାହିଁ । ପୁଅଗୁଡ଼ାକ ଭେଣ୍ଡାୟ ସେ କଂଣ ବଙ୍କୁଲିବାଡ଼ିର 
ମହିମାକୁ ଖାତିର କରୁଛନ୍ତି ? 

ଚିକିତ୍ସାରେ ବେହେରାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଫେରିବା ପରେ 
ଆଉ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଦ ଘରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ତଥାପି ଡାକ୍ତର 
ବେହେରାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କଠାରୁ ବେହେରାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖବର 
ନିଅନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭାରି ଭଚ୍ତି କରନ୍ତି | 
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ବେଲିଆ 


ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଯେଉଁବାଟ ଦେଇ ଗାଁ”ରୁ 
କାମଧନ୍ଦାକୁ ଯା'ଆସ କରନ୍ତିଃ ସେଇ ଛକ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଁ'ର 
ଡାକ୍ତରଖାନା । ଯେ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯା'ଆସ କରନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି ଆଉ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି 
ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ବସି ସେ ବାଟ ଦେଇ ଗାଁ ଲୋକେ 
ଗଲେ, ଆଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି 


ଯା ସଟ୍ଗେ କଥାବାର୍ଗା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, 
କୌଣସି ଖବର ବୁଝିବାର ଥିଲେ ଲୋକକୁ ଡାକି ବୁଝନ୍ତି । 


ଦିନେ ସକାଳ ବେଳା ଡାକ୍ତର ବାବୁ ତାଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି, ବେହେରାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ହଳ 
ନେଇ ବିଲକୁ ଯାଉଥିବାର ଦେଖୁ ଡାକିଲେ । ବେହେରାଙ୍କ 
ବଡ଼ ପୁଅ କତିକୁ ଆସିଲାରୁ ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ- “ ହଇରେ, 
ବାପ କିମିତି ଅଛି ?” ବେହେରାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ତରବର 
ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ବୂଢ଼ା ଭଲ ଅଛି । 


ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ବେହେରାଙ୍କ ମଝିଆ 
ପୁଅ ବିନୋଦିଆ ସିକାରେ ଦି'ଟା ଦୁଧଭରା ଠେକି 
ବସେଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ସିକାକୁ ଧରି ତରବରରେ 
ବଜାର ଆଡ଼କୁ ବାହାରି ଯାଉଥିବାର ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର 
ଡାକିଲେ । ବିନୋଦିଆ କତିକୁୂ ଆସିବାରୁ ଡାକ୍ତର 
ପଚାରିଲେ- “ ହଇରେ, ବାପ କ'ଣ କରୁଥଲା? କିମିତି 
ଅଛି ? ” 

ବିନୋଦିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ବାପା ଦାନ୍ତ 
ଘଷୁଥିଲା, ଭଲ ଅଛି... ।” 


ବିନୋଦିଆ ଏତକ କହି ତରବରରେ ଅଧା ଦଉଡ଼ି 
ଅଧା ଚାଲି ଅବସ୍ଥାରେ ବଜାର ଆଡ଼କୁ ମୁହିଲା । 


ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ବେହେରାଙ୍କର ସାନ 
ମଝିଆ ପୁଅ ଗୋଟାଏ ମାଛମରା ଜାଲ ଧରି ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ି 
ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ସାମନା ଦେଇ ଗଲାବେଳେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ତାକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ବିଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଓଳଗି ହେବାରୁ ଡାକ୍ତର 
ପଚାରିଲେ- “କିରେ, ବାପ ଖବର କ'ଣ?” 


୫୦୭ 


ସାନ ମଝିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ମୋ ବାପା ଏଥର ବଞ୍ଚଗଲା, ଆମେ ତ ଆଶା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥିଲୁ । ” 


ଡାକ୍ତର କହିଲେ- “ହଁ, ଭଲ ଅଛି ବୋନି ତୋ 
ଭାଇ ଦିଜଣ କହୁଥିଲେ ।” 


ବେହେରାଙ୍କ ପୁଅ ପୁଣି କହିଲା- “ଭଲ ନାହିଁ, 
ଆଉ କ”ଣ ? କେତେ ଟାଣ ହେରଗଲାଣି ପୂଣି ପୂର୍ବପରି 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ଘର କମ୍ପଚଉଛି, ଅଭିକା ତ ବୋଉ 
ସାଙ୍ଗରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଥିଲା ନା କଂ'ଣ।” 


ସାନ ମଝିଆ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ତା'ପରେ ବେହେରାଙ୍କ ସାନପୁଅ ଗୋଟାଏ ଗାଇକୁ 
ପଘାରେ ବାନ୍ଧି ପଘା ଧରି ଗାଇକୂ ଅଡ଼େଇ ନଉନଉ 
ମୁହଁରେ ଧାଡ଼ିଏ ହିନ୍ଦିଗୀତରୁ ‘ଯାଦୁ ନଗରୀ ସେ 
ଆୟା'...ବୋଲି ବୋଲି ଯାଉଥୁଲା ଡାକ୍ତର ବାବୃଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିବାରୁ ଗୀତ ବୋଲିବା ବନ୍ଦ କରି ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ 
ଓଳଗି ହୋଇ ଭଲ ପିଲା ପରି ଆସି ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଠିଆ ହେଲାରୁ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପଚାରିଲେ- 
“କିରେ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?” 

ସାନ ପୁଅ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆଜ୍ଞା ଏ ଗାଲଟାକୁ 
ପଶୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନଉଛି, ୟାର କ'ଣ ହେଇଛି ଆଦୌ 
ଖାଉ ନାହିଁ... ।” 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ“ “ଆଉ ସବୁ ଭଲ ?” 
ସାନପୁଅ- “ହଁ, ଆଜ୍ଞା... ।” 


ଏତକ କହି ବେହେରାଙ୍କ ପୁଅ ବିଦାୟ ନେଲା । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ରୋଗୀ ଭିଡ଼ିଗଲେଣି ହଠାତ୍‌ ଗାଁ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ହବାର ଶୁଣାଗଲା । ଡାକ୍ତର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲେ- 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗାଁ ଭିତରେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣାଯାଉଛି । 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଅଛ ସମୟ କାନ ତଡେରିବା ପରେ 
ଦେଖୁଲେ-ଗାଁ ଭିତରୁ ବେହେରାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଗଳୀ ପରି କାହିଁ 
କାନ୍ଦି ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛି । 
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୫o୮ 


ବେହେରାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି 
ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭିତରେ ଚଟାଣ ଉପରେ 
ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଠୋ କରି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ 
ଦେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା- “ ବୁଢ଼ା ଶୋଇଥୁଲା, 
ମୁଁ କାହିଁକି ଡାକିଲାରୁ ଆଉ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । କାଠପରି ପଡ଼ିଛି, 
ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଦେଖୁବେ.... ।” 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ-ମୁଁ କ'ଣ 
ଅଭିକା ତୁମର ପୁଅମାନଙ୍କ ପଚାରି ଖବର ନେଲି, ବୁଢ଼ା 
ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କହିଗଲେ, ତୁମେ 
କ”'ଣ କହୁଛ... ! 


ବେହେରାଙ୍କ ସ୍ତୀ କାନ୍ଦି ଦୁଃଖ କରି କହିଲା- 
“ବାବୁ ସେମାନେ କ”ଣ ବାପକୂ କିଏ ଦେଖନ୍ତି ନା 
ବାପର ଖବର ଟିକିଏ ବୁଝନ୍ତି ୨ ଏଇଥୁରୁ ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି- 
ପୁଅମାନେ ସକାଳୁ ଉଠି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି, ମୁଁ 
ବୁଢ଼ୀଟାଏ ସକାଳୁ ଉଠି ଘର କାମ ସାରି ବୂଢ଼ାଙ୍କ ଲାଗି 
ଗରମ ପାଣି କରି ବୁଢ଼ାକୁ ଦାନ୍ତ ଘଷେଇବା ପାଇଁ 


ପୁଳିନ ବିହାର! ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ଉଠେଇଲାରୁ ଡାକି ଡାକି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ 
ବୂଢ଼ାକୁ ଦେଖୁବେ ।” 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲେ-କ'ଣ। ! 
ପୁଅମାନେ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ ଖବର ଦେଇଗଲେ! 
କେହି ପ୍ରକୃତ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ।! ଆଗରୁ ପ୍ରବାଦ ଅଛି- 
“ବହୂ ପୁତ୍ରେ ଦୁଃଖ ନାଶ”, ଏ ତ ତା”ର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା 
କଥା... ! 


ବେହେରାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଏବଂ ଆଉ 
କେତେକ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଡାକ୍ତର ଯାଇ 
ବେହେରାଙ୍କ ଘରେ ବେହେରାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଯାହା 
ମତ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ସେଥରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା-ବେହେରା 
ନିଜର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପରି, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସ୍ତ, ପୁତ୍ର, 
ଗାର, ମଇଁଷି ରତ୍ଯାଦିଙ୍କ ମାୟା କାଟି, ସ୍ତର ଗଭୀର 
ନିଦ୍ରାବସ୍ଥାରେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ହେଉ ବା ନରକରେ ହେଉ 
ଏକାକୀ ଗତ ରାତିରୁ ବଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ିର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚ ସାରିଲେଣି... | 
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ବେଲିଆ 


ସଧବା 


ଅ-ଅ-ଅ-ଗଳ-ଗଳ-ଗଳ ବୋପାଲୋ ଆଉ ବଞ୍ଚବି 
ନାହିଁ ଲୋ । ଅ-ଅ-ଅ-ଗଳ-ଗଳ-ଗଳ ମରିଗଲିଲୋ, 
ବାପ ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାହି... ! 


ବାନ୍ତି କରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, କିଏ ବାନ୍ତି କରୁଛି ୨ ଅ-ଅ-ଅ-ଗଳଂ-ଗଳ- 
ଗଳ ଟୋପାଏ ପାଣି, ଓଃ ଛାତି କ'ଣ ହେଇଯାଉଛି... ! ! 
ଅନନ୍ତ ବାବୁ ଝଟ୍‌ କରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ନିଜ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବାନ୍ତି ହେଉଛି । 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ପଚାରିଲେ-କ”ଣ ବାନ୍ତି ହେଲା 
କାହିକି ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ଥରେ ବାନ୍ତି କରୁ କରୁ କହିଲେ-ମୋଟେ 
ହଜମ ହେଲା ନାହିଁ, ପେଟ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହେଲା, ବାନ୍ତି 
ମଡ଼େଇଲା । 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେ, ରାତି ନିଶବଦ, 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ସାହି ଘରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଶୋଇଛନ୍ତି, କ'ଣ କରିବେ ? କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ 
ହାତ ଧୋଇ ଆସି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲେ, ପେଟରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ। 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ ଆଛା, ଯା” ବାହାରି 
ଯିବାର ବାହାରି ଯାଉ ଭୟ କରନା, ମୁଁ ମନା କରୁଛି 
ତୁମେ ଏତେ ମାଛ ଖାଅନା, ମାନିଲ ନାହିଁ । ତା'ର ଫଳ 
ତୁମେ ଭୋଗିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? 


ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ପୂଣି 
ସ୍ତ୍ରୀ ବାରନ୍ଦାକୁ ଉଠିଯାଇ ପୂର୍ବ ପରିଟତ ଛନ୍ଦରେ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ଅ-ଅ-ଅ-ଗଳଂ-ଗଳ-ଗଳ; ମରିଯିବି ଲୋ, ଆଉ 
ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ ଆଉ ବଳ ପାଉନାହିଁ ରତ୍ଯାଦି.... 


୫୦୯ 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ, ପାଣି 
ଯୋଗେର ଦେଲେ କୁଳକୂଚା କରିବା ପାଇଁ, ମୁହଁ 
ଧୋଇବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଘରେ ଚାକରବାକରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ 
ନାହିଁ କାରଣ ଉଠିଲେ ଏତେ ରାତିରେ ବାନ୍ତି ହେବାର 
ଦେଖ ଭୟ କରିବେ, ପିଲାମାନେ ଶୋଇଥା'ନି। 
ଅନନ୍ତବାବୁଙ୍କ ମନଟା ପାପ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା-କ”'ଣ ହେବ ? 
କଲେରା ନୁହେଁ ତ! ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପୁଣି ସ୍ଵ-ଶଯ୍ଯାରେ 
ଶୋଇଲେ ! ଅନନ୍ତ ବାବୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ-ମୁଁ 
ମନାକରୁଛି । ରୋହି ମାଛ ରୋହି ମାଛ ପୁଣି ସଜ, ବାସି, 
କିଛି ବାରଣ ରଖୁଲ ନାହିଁ... । 


ସ୍ତ୍ରୀ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପେଟ ଚିପୁ ଚିପୁ 
କହିଲେ-କିଛି ତ ଖାଇ ହେଲାନି, ଆଇଁଷ ଟିକିଏ ଦେଇ 
ନଖାରବି ତ, ଆଉ କ'ଣ ଲଗେଇ ଖାଇବି ? କି ମାଛ 
ଖାରଲି ଯେ, ସେଇଥରେ ଏତେ କଥା! 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ କହିଲେ-ଅଭିକା କ'ଣ 
ହଉଛି, କିଏ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ? 


ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନହେଉଣୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଦୃଶ୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଶି ଖଟ ଉପରୁ ବାରନ୍ଦାକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଗଦ୍ଯ ଛନ୍ଦରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭାତ, ମାଛ କେଉଁ ଦିନର 
ସଜନାଶାଗ ଉଦଗାର କରୁ କରୁ କହିଲେ-ଆଉ ବଞ୍ଚବି 
ନାହିଁ, ମୋ ପିଲାଛୁଆ ରହିଲେ, ତୁମକୁ ଲାଗିଲା । 


ଏଥର ଅନନ୍ତ ବାବୁ ଦେଖୁଲେ-ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି କୌଣସିମତେ ଆଣି 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇଦେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
କହିଲେ- ଆଉ ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତ ଚଳୁନାହିଁ, ଆଉ 
ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ, ମୋ ପିଲାଛୁଆ ତୁମକୁ ଲାଗିଲେ... | 


ଏଥର ଅନନ୍ତ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆଶୁ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣର 
ଆଶଙ୍କାରେ ବ୍ଯଥୃତ ହୋଇ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଗ୍ରାମ ଦେବତୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵରଣ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏ ଯାତ୍ରା 
ସ୍ଥଗିତ କରିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । 
ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ମନ ` ଥୟ ହେଲା ନାହିଁ କେଉଁ ଦିନର 
ଗୋଟିଏ ଶିଶିରେ କ”ଣ ହଜମି ଓଷଧ କେଇପାନ ଥୁଲା, 
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୫୯୦ 


ଅନନ୍ଯୋପାୟ ହୋଇ ସେଥରୁ ପାନେ ଖୁଆଇଦେଲେ । 
ଓଷଧ ଖାଇବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 


ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ମନରେ କେତେ ସନ୍ଦେହ 
ଉପୁଜିଲା-ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରକୃତ ନିଦ୍ରା ନା ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ ପୂର୍ବରୁ 
Preparatory leave | କ”ଣ କରିବେ, ଆଖପାଖରେ 
କେହି ଚିକିତ୍ସକ ନାହାନ୍ତି ଯେ କାହାକୁ ଯାଇ ଡାକି 
ଆଣିବେ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ନିଶା ଗର୍ହୁୁଛି । 

ଅନନ୍ତ ବାବୁ ନିଜ ଜ୍ଞାନ ବୁବ୍ଧିରେ ଠିକ୍‌ କଲେ- 
ନା, ଏ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନିଦ୍ରା। 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନିଦ୍ରାବସ୍ଥାରେ ନିଜେ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଦ୍‌ଗାର 
କରିଥବା ଅର୍ବବଜୀର୍ଣ୍ଣ ଆହାର ସବୁ ଧୁଆ ହୋଇ କରି 
ପରିଷ୍କାର କରିଦେଲେ । କାରଣ ସକାଳେ ପିଲାମାନେ 
ଉଠିଲେ, ଚାକର ବାକର ଉଠିଲେ ଏ ସବୁ ଦେଖୁ 
ଭୟଭୀତ ହୋଇପାରନ୍ି । 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ କିଛି ସମୟ ସ୍ତୀକୁ ଚାହିଁ ବସି 
ରହିଲେ । ମନ ମଧ୍ଯରେ କେତେ ଗୁରାଏ କଥା ଉଠିଲା 
ପଡ଼ିଲା-ସ୍ତୀଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ପୁଣି ଦାର ପରିଗ୍ରହ, 
ଯୌଡୁକ, ସାବତମା”ର ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ଯାଚାର-ନା, 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆଉ କିଛି ହବ ନାହିଁ। ସେଇ ସଂସାର, ହସ 
ଖେଳରେ ଦିନ ଯିବ, ଯେମିତି ଚାଲିଛି, ନା ବୋଧହୁଏ 
ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗ ହେବ ନାହିଁ। କାହିଁ କୌଣସି 
ଜ୍ୟୋତିଷ ତ କେବେ ତାଙ୍କ ଦୂଇଟି ପନ୍‌ଵୀଯୋଗ ଥିବାର 
କହି ନାହାନ୍ତି। ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନନ୍ତ ବାବୃଙ୍କୁ 
କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଲା, ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଜଣା ନାହିଁ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହୁଏ, ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖରା 
ପଡ଼ିଗଲାଣି। ଯେ ଯା'ର କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେଣି | 
ଅନନ୍ତ ବାବୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 

ଅନନ୍ତ ବାବୁ ପଚାରିଲେ-ଦିହ କିମିତି ଲାଗୁଛି ? 
ସ୍ତ୍ରୀଟିକିଏ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି, ସେ କିଛି ନୂହଁ। 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଜଣେଇ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ-ଦେଖ, ଆଜି ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ 
ଜଗିଯାଅ, ଆଉ ମାଛ ଘରେ ପୁରେଇବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ । 
XxX XxX xX xX 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମଥାନକୁ ଉଠିଲେ, ଦୂରରେ 
ମରୀଚିକାର ଖେଳ ଦେଖ ପଥକର ଆଖ ଝଲସିଗଲା । 
ବିଲ ପାଟରେ ଜମିଥିବା ପାଣି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶିଲା । ଅନନ୍ତ 
ବାବୁ ଭାତ ଖାଇ ବସିଲେ, କତିରେ ସ୍ତୀ କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି 
ବସିଥାନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ବାବୁ ଯେମିତି ଖାଲି ଭାତ, ଡ଼ାଲି, 
ତରକାରି ଖାଇବାକୁ ଆଶା କରିଥଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସ୍ତ୍ର 
କଥା ମାନି ସବୁ କରିଛନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ଖାଉ ଖାଉ ସ୍ତୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ-ଦେଖ, ଅଭିକା ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ମାଛ ଏକବାରେ 
ଘରେ ପୂରେଇବାକୁ ଦିଅନା | 


ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥାରେ ପାଳି ଧରିଲା ପରି 
କହିଲେ-ଆଉ ମାଛ, ଦୂଇ ଚାରିଦିନ କ”ଣ କହୁଛ ? 
ହପ୍ରାଏ ଯାଉ, ପନ୍ଦରଦିନ ଯାଉ, ଆଉ ମୁଁ ମାଛ କିଣୁଛି ? 
କାଲି ମରିଯାଇଥାନ୍ତି ଆଉ ସେ ମାଛ ନାଁ ଧରନା... । 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ଖାଇସାରି ଉଠି ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତିୟ ଏତିକିବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ 
ଶୁଣାଗଲା- “ସାନ୍ତାଣୀ ମାଛ ରଖୁବ କି ? ଆଜି ଭଲ ମାଛ 
ଆଣିଛି, ତୁମେ ଯେମିତି ମାଛ ଖୋଜୂଥଲ ।” 


ନାଗୁଆଣୀ ମାଛବାଲି କଥାରେ ଏ କେତେଟା 
ଧାଡ଼ି ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । ଅନନ୍ତ ବାବୁ 
ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 
ମାଛବାଲିର କଥୋପକଥନଗୁଡ଼ାକ କ୍ରମଶଃ ଅସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଶୁଣାଗଲା । ଗତ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇନାହିଁ। ଏଣୁ 
ଅନନ୍ତ ବାବୁ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି 
ଜଣାନାହିଁ 


xX ).ଏ XxX 

ହୈ-ଛୈ-ହେଁ-କଳ-କଳ, ଛୈ ଛେ ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ 
ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେଲା ପୁଣି ସେହି ଶଦଦ-ହୈ-ହେଁ-କଳ- 
କଳ-କଳ ଘର ଅଗଣା ସବୁ ମାଛ ଭଜାର ବାସ୍ବାରେ 
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ବେଲିଆ 


ଭରପୂର । କ'ଣ ମାଛ ଭଜା ହେଉଛି ନା କଂଣ। ମାଛ 
କିଏ ଭାଜୁଛି ? ଅନନ୍ତ ବାବୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଦେଖନ୍ତି-ସ୍ତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ତପ୍ୂରତାର ସହିତ କେତେକ ମାଛ 
ଖଣ୍ଡକୁ କରେଇରେ ଲେଉଟେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ଏ କ'ଣ! ତୁମେ ପୁଣି 
ମାଛ କିଣି ମାଛ ଭାଜିବାରେ ଲାଗିଛ ? 


ସ୍ତୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ହଁ ମାଛ ଭାଜିବ ନାହିଁ 


କାହିଁକି, ମୁଁ ଆଦୌ ଭାତ ଖାଇ ପାରୁ ନାହିଁ ? 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ-କାଲି ରାତିସାରା ଶୋଇବାକୁ 


ଦେଇନା, କାଲି ରାତି କଥା ଭୁଲିଗଲଣି | 


୫୧୧ 


ସ୍ତ୍ରୀ ଆହୁରି ଟିକିଏ ଚଢ଼ା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- 
ମଲେ ମରିବି । ମୁଁ ସଧବା, ମୁଁ ଆରଇଁଷ ଛାଡ଼ି ରହି 
ପାରିବିନି । ସେ ଅଲକ୍ଷଣା କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ କୁହନା, 
ତୁମେ ଗଲ ଏଠୁ | 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ କହିଲେ-ଓଃ, ତୁମେ 
ତେବେ ଖାଲି ସଧବା ନୂ୍ହଂସଧବା ଅହ୍ଯ ସୁଲକ୍ଷଣୀ 


—~ 


ହୋଇ ଯିବାକୂ ବି ଚାହଁ। 


ଗୃହିଣୀ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କହିଲେ-ହଁ ସେଇୟା ତମେ 
ତ ସେଇୟା ପଞଞ୍ଚଛ-ର୍ମୁଁ ମଲି ତ ଭଲ କଲି-ଆଳ୍ଛା କଲି- 
ତମର କ”ଣ ଗଲା ? 


ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଖାଲି ବାହାରି ଆସିଲା 
ପଦେ କଥା- “ଠାକୁରେ”... । 
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୫୧୨ 


ମନାନମିଆଁ ମଟର ଗାଡ଼ି 


ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାଳଘର । ଚାଳ 
ଉପରେ ଲାଉ ଗଛ ଲଟିଥାଏ। ଘର ସାମନାରେ 
କେତେଗୁରାଏ କୁକୃଡ଼ା ଚରୁଥାନ୍ତି। କେତେଟା ଛେଳି ଅଛ୍ପ 
ଦୂରରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥାନ୍ତି ଆଉ ଦି'ଚାରିଟା କୁକର ଘର 
ଦୂଆର ମୁହଁକୁ ଜଗି ଶୋଇଥାନ୍ତି । ମନାନମିଆଁ ଘର 
ଦୁଆର ମୁହଁର ଅଛ ଦୂରରେ କେହି ନବାଗତ ଲୋକ 
ପାଦ ପକାଇବା ପାଇଁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ କୁକୁରଙ୍କ 
ଭୟରେ | କାଉଟାଏ ବସିଲେ କୁକୁର ଗୋଡ଼େଇ ଯାଆନ୍ତି | 


ମନାନମିଆଁ ଘରର ପଶ୍ଚିମ ଆଡକୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ 
ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଛୋଟିଆ ଜୀର୍ଣଣ-ଶୀର୍ଣ୍ଣ ମଟର ଗାଡ଼ି ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ | 


କୁକୁରଗୁରାକ ବେଳେବେଳେ ଖରା ଦାଉରୁ ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେହି ଭଙ୍ଗା ମଟରଗାଡ଼ି ତଳେ 
ଶୋଇଥାନ୍ତି । 


ମନାନମିଆଁକୁ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ଡାକନ୍ତି | 
ଦିନ ତମାମ ଅନ୍ତତଃ ଆଠ ଦଶଜଣ ଲୋକ, ଜଣକେ 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବଳଦ ଆଣି ମନାନମିଆଁକୁ ଡାକ 
ପକାନ୍ତି-ମନାନମିଆଁ ଘରେ ଅଛ କି? ମନାନମିଆଁ ଘରେ 
ଅଛ କି? 


କେହି କେହି “ମନା” ମିଆଁ ବୋଲି ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି । 


ମନାନମିଆଁର ବେପାର ହେଲା ବଳଦଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ 
ନାଲମାରିବା । ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଖଣ୍ଡକରେ ମନାନମିଆଁ ଛଡ଼ା 
ବଳଦ ଗୋଡ଼ରେ ନାଲ ମାରିବା କାମ କେହି କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆଉ ମନାନମିଆଁର ବେପାର ହେଲା-ସେ ଲୋକଙ୍କୁ 
କେତେ ଠୁଣୁଠୁଣୁକିଆ ଞଷଧ ଦବା, ପିଲାଙ୍କୁ ଝାଡ଼ ଫୁଙ୍କ 


ପୁକିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କରିବା, କେତେକ ବୋହୂଝିଅ-ଯାହାକୁ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, 
ଡାହାଣୀ ଲାଗିଲା-ତାଙ୍କୁ ଝାଡ଼ି ଫୁଙ୍କ ଖଷଧ୍ୟ ଦେଇ ଭଲ 
କରିବା, ଯେଉଁ ଘରେ ଭୂତ,. ପ୍ରେତ, ଡାହାଣୀ ଆଶ୍ରା 
କରେ, ସେଠୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା । ମନାନମିଆଁକୁ ଗୁଣିଟୁଣି 
ଜଣାଅଛି । ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 


ଯେ କେହି ଆସି ବଳଦ ନେଇ ଡ଼ାକ ପକେଇଲେ, 
ମନାନମିଆଁ ତା'ର ଅଖା ମୁଣିରେ ଥିବା ନାଲ ମାରିବାର 
ହାତ ହତିଆର ଘେନି ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । “କିଏ 
ଡାକୁଛି” ଏଣେ ତେଣେ ଚାହେଁ, ଲୋକଙ୍କୁ କତିକି ଡାକି 
ବଳଦ ଗୋଡ଼ରେ ନାଲ ମାରେ । 


ମନାନମିଆଁର ଦୁଇ ପୁଅ-ହୁମା, ଦୂମା । ମନାନମିଆଁ 
ଘରେ ନଥଲେ; ହୁମା, ଦୁମା କେହି ଥଲେ ମଧ୍ଯ ବଳଦ 
ଗୋଡ଼ରେ ବେଳେବେଳେ ନାଲ ମାରନ୍ତି । 


ବଳଦ ଗୋଡ଼ରେ ନାଲ ମାରିଲାବେଳେ ଅନେକ 
ରକମ ଗପ ପଡ଼େ । ଅନେକ ମନାନମିଆଁକୁ ଆଉ 
କେତେକ ହୁମା, ଦୁୂମାକୁ କହନ୍ତିଂଭାଇ ଏ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ 
ଇମିତି ପକେଇ ରଖୁଛ କାହିଁକି ୨ ତାକୁ ମରାମତି କରି 
ଚଳେଇଲେ ଅନେକ ପଇସା ରୋଜଗାର ହୁଅନ୍ତା, କେତେ 
ଲୋକଙ୍କର ସୁବିଧା ହୂଅନ୍ତା। ଯୋଉ ହଇରାଣ ହଉଛନ୍ତି 
ଲୋକେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ପାଇଁ । 


ଜଣେ କହେଂ-ଛ' ମାଇଲ ବାଟ। ସେ କିଛି ନୂହେଁ 
କିନ୍ତୁ ଯୋଉ ଜଙ୍ଗଲ,. ଦିନ ବେଳେ ତ ମନେ ହେଉଛି 
ବାଘ ନେଇଯିବ, ରାସ୍ତା ଦି'ପାଖରେ କି ଜଙ୍ଗଲ!!! 


ଆଉ ଜଣେ କହେ-ଖାଲି ବାଘ ନେଇଯିବ ? 
କାହିକି ହାତୀ, ଭାଲୁ, ବାର୍‌ହା, ସାପ କ'ଣ ନାହିଁ? ସେ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଖାଲି କ”ଣ ଜଙ୍ଗଲୀ ଜନ୍ତୁ ମଣିଷ-ଜନ୍ତୁ କ'ଣ 
କମ ଅଛନ୍ତି। ଡକେଇତି କ'ଣ କମ୍‌ ହଉଛି ସେ 
ବାଟରେ! ଦିନ ଦି'ପହରରେ ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ ତଣ୍ଡି 
କାଟି ଦେବେ, ଜିନିଷପତ୍ର ଯାହାଥବ, ଛଡ଼େଇ ନେବେ... | 


ଏମିତି ଅନେକ ରକମ ଗପ ସେହି ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପଡ଼େ । ମନାନମିଆଁକୁ କହିଲେ, 
ମନାନମଆଁ କହେଂ-ମୁଁ ହୁମାକୁ ଆଗେ ବାହାଦିଏ, ତା'ପରେ 
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ବେଲିଆ 


ସେ ଗାଡ଼ି ମରାମତି କରିବି । ସେଥ୍ୂରେ ପୂରା ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ଦେଖୁଛୁ କ”ଣ କହୁଛୁ କ'ଣ ? ଦି ଦି'ଟା 
ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ, ଗୋଟାଏ ପଇସା କେହି ମୋତେ 
ଦେଉଛନ୍ତି ୨ ଯେ ଯାହା ରୋଜଗାର କଲେ, ସେ ତାଙ୍କର 
ପାଣ୍ଠି କଲେ | ହୁମାକୁ ମନା କରୁଛି, ସେ ଗାଡ଼ିଟାକୁ କିଣି 
ଆଣିଲା, ଆରେ ଖାଲି କିଣି ଆଣିଲେ ହେଲା? ତାକୁ 
ଚଳେଇ, ସେଥିରୁ ଦି' ପଇସା ବାହାର କଲେ ହବନା.... | 


ଜଣେ କହେ-କାହିଁକି, ତୁମକୁ ତ ଡ଼୍ରାଇଭର 
ରଖମବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହି ତୁମର ବଡ଼ପୁଅ ହୁମା ନିଜେ 
ଡ୍ରାଇଭର ନିଜେ ଚଳାଇବ... | 


ମନାନମିଆଁ ଅଛ କାଶୁ କାଶୁ ଉତ୍ତର ଦିଏ-ବୁଝିଲ 
ଭାଇ, ପୁଅ ଡ୍ରାଇଭର ଯେ, ତାକୁ ପରା ବାହାଦେଇ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ ଘରେ ପଶୁ ନାହିଁ। ସେ ବାହାର ଗାଡ଼ି 
ଚଳଉଛି, ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ କତିରେ ଅଛି, Bedford, 
Studibecker, Chevrolet, Ambassador କେତେ 
ଦାମିକା ଗାଡ଼ି ଚଳଉଛି, ଏ ଗାଡି କ”ଣ ସେମିତି 
ହୋଇଛି ? ଏ ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ କିଣିଥଲା, ତା” 
ମନଟା ବି ସେମିତି ଥଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଏ ଗାଁର 
ସିଘାଂଣୀନାକି ଝିଅଙ୍କ ସାଥୀରେ ଲଟପଟ ହେଉଥିଲା । 
ଅବିକା ତାଂମନ କାହିଁରେ କ'ଣ, ସେ ଅବିକା ଖୋଜୁଛି 
Bedford, Studibecker, Chevrolet କି Ambas- 
ador ଗାଡ଼ି ଭଳି ଭାରିଯାଟାଏ... ! 


ଜଣେ କହିଲା-କ”ଣ ମନାନ୍‌ ଭାଇ, ସେଗୁରାକ 
ବି ଯାଉଛୁ ? ତୁମେ ଯା'କର, ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଶୀଘ୍ର ମରାମତି 
କର । 


ମନାନ୍‌ମିଆଁ ଦୁଃଖଭରା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ-ହଉ 
ତୁମମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଯଦି ବରାଦ ଥିବ 
ସେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବ... 


ଖାଲି ଯେ ଗାଉଁଲି ଲୋକମାନେ ମନାନ୍‌ମିଆଁକୁ 
ଗାଡ଼ିକୁ ମରାମତି କରି ଚଳେଇବା ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତିୟ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତି, ଗାଡ଼ି ଚଳେରଲେ ତା'ର ଭଲ 
ଫଳର ଚେତାବନୀ ଶୁଣାନ୍ତି ଆଉ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି, ତା' 


୫୧୩ 


ନୁହେଁ, ସେହି ଜାଗାର ଅଫିସର୍‌ମାନେ ଯେମିତିକି ଡାକ୍ତର, 
ରେଞ୍ଜର, ଥାନା ଅଫିସର, ପଶୁ ଡାକ୍ତର, ଓଭରସିଅର- 
ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ମନାନମିଆଁକୁ ଭେଟିଲେ, 
ଅନୁରୋଧ କଲା ଭଳି କହନ୍ତି-କ”ଣ ମନାନମିଆଁ, ଗାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡକ ପକେଇ ରଖୁଛ କାହିଁକି ? ମରାମତି କର, ଚଳାଅ, 
ଆମେ ଭାରି ହଇରାଣ ହେଉଛୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବା ଆସିବା 
ପାଇଁ! ତୁମେ ଏଠା ବାସିନ୍ଦା ତୁମକୁ ବିଶେଷ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବା ଆସିବାକୁ ପଡୁନି । ଆମେମାନେ ଚାକିରିଆ । ଭାରିଯା 
ପିଲା ଛାଡ଼ି ବାହାରେ ପଡ଼ିଛୁ । ବେଳେବେଳେ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡୁଛି । ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ଯା” କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛୁ, 
କ'ଣ କହିବୁ... । 


ମନାନମିଆଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଏ କଥା 
ଶୁଣି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅଟକିଯାଇ ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଡେଇ ହେଲାଭଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ କେତେକ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କରି ଦି'ଥର କାଶି 
ତିନିଥର ଛିଙ୍କି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯାହା ଉତ୍ତର 
ଦିଏ, ସେଥୁରେ ଭାରତର ମୋଗଲ ବାଦଶାହାଙ୍କ ଯୁଗରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଯେଉଁ ଇତିହାସ ଶୁଣାଏ, ସେ କୌଣସି 
ଘଟଣା ଇତିହାସରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ କେତୋଟି 
ଧର୍ମଗ୍ରଚ୍ଛରୁ ଶ୍ଲୋକର ଆବୃଭି କରି ଶୁଣାଏ କୋରାନ, 
ବାଇବେଲ, ଗୀତାରେ ତା'ର ସରା ନାହିଁ । ନିଜର ଭଙ୍ଗା 
ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ବିଷୟରେ ଭୂମିକା ସହ ଯାହା ମନ୍ତବ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ କରେ, ସେଥୁରେ ବୁଝାଯାଏ ଯେ, ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକର 
ଆଉ ଉପମା ନାହିଁ । ସେ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ କେବଳ ତାରି 
ଉପମା । ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଅତୁଳନୀୟ, ଶେଷରେ କୂହେ- 
ବାବୁ ଏ ହେଲା ୧୯୫୧ ମସିହା, ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇ 
୧୯ ୫୧ ମସିହାରେ ଆପଣମାନେ ସେ ଗାଢ଼ିରେ ଚଢ଼ି 
ନିରାପଦରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବେ, ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଗାଡ଼ିରେ ନଚଢ଼େଇଛି ମୁଁ ମୁସଲମାନ ନୁହେଁ, ମୁଁ ମୋଟି, 
ଦେଖନ୍ତୁ ମନାନମିଆଁର ଏକ୍‌ ବାପ୍‌ ଏକ୍‌ ବାତ୍‌... । 

ମନାନମିଆଁର. ଏତାଦୃଶ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ 
ଅଫିସରଶ୍ରେଣୀ ଲୋକମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଭାବଚ୍ି- 
ଯା' ହେଉ, ଏଥର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଦଉଡ଼ିବାର ଦୁଃଖ ଗଲା । 
କେତେକ କୁହାକୁହି ହୁଅଚି-ହଁ, ୧୯୫୧ ମସିହାରେ 
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#୪ 


ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରି ଚଳେଇବ । ମନାନମିଆଁ କଥା ଯେ 
ପାଣିଗାର ଆଉ ଦଳେ କହନଚ୍ଧି-ନାଁ, ନାଁ, ସେ ଜାତିର 
ମୁସଲମାନ, ବୁଢ଼ା ମଣିଷ, ତା କଥା ସେ ଠିକ୍‌ ରଖୁବ... | 


ଛ”ମାଇଲ ଦୂରରେ ଯେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼େ, ସେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବସି ବସି ଭାବେ ଗାଁକୁ କିମିତି 
ଯିବି । ତା'ଆଖ୍ମରେ ମନାନମିଆଁର ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ 
ଦେଖାଯାଏ । ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ- ଆଉ କେବେ 
ମନାନମିଆଁ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ମରାମତି କରିବ ? କାହିଁକି ପକେର 
ରଖୁଛି ? ଆଉ ଆଖୁ ଆଗରେ ତା”ର ଭାସି ଉଠେ ଗାଁକୁ 
ଯିବାର ରାସ୍ତାର ଦୂରପାଖର ଘୋର ଜଙ୍ଗଲର ବିଭୀଷିକା । 
ପୁଣି ତା'ରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାତ୍ରୀର ଆଖ ଆଗରେ 
ଭାସିଉଠେ-ଗ୍ରାମ୍ୟ ରାସ୍ତାର ଦୂଇପାଖର ବିଚିତ୍ର ବନଶ୍ରୀ । 
ଲୋକେ ବନାନୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଯେତିକି ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, 
ସେତିକି ତା'ର ବିଭୀଷିକାରେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 
ବନଦେବୀଙ୍କର ବେସାମରିକ ବାହିନୀରେ ଯେମିତି ବାଘ, 
ଭାଲୁ, ହାତୀ, ବାର୍‌ହା, ସମ୍ବର, ବଳିଆ କୂକୂର, ବିଷଧର 
ସାପ ଇତ୍ଯାଦି ଅଛନ୍ତିଃ ପୁଣି ସେମିତି ଅଛନ୍ତି ସାମରିକ 
ବାହିନୀରେ ଜଙ୍ଗଲି ଲୋକ, ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ-ଜନ୍ତୁ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡ଼କାଏତ ଦଳ। ମଣିଷଟାଏ ମାରିବା ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ବିଲେଇ, କୁକୁରଟାଏ ମାରିବା ଭଳି । ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ ତଣ୍ତି ଚିପିଲେ, ଛୁରା ମାଇଲେ; 
ଯା' ପାଇଲେ ନେଇ ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଉଦଭେର 
ଗଲେ... | 


ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ଏକୁଟିଆ ନିଜର ଗାଁ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଯେତିକି ମନେ ମନେ ଚପିଯାଏ, 
ସେତିକି ବନଦେବୀଙ୍କର ଶୋଭାର ଗନ୍ତାଘରର ଏସଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ 
ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହୋଇ ଘରମୁହାଁ ଯାତ୍ରୀ ଦୁଃସାହସର ସହିତ ଆଗେଇ 
ଯିବାକୁ ନିଜର ଜୀବନକୂ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ବାହାରି 
ପଡ଼େ । ତାକୁ ପ୍ରନୁନ୍ଧ କରେ-ଜଙ୍ଗଲର ଅଚିହ୍ବା ଫୁଲର 
ଗନ୍ଧ ପଲ୍ଲବ, ଘନ ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜ ଭିତରୁ କୋକିଳର କୂଜନ, 
ବହଙ୍ଗର କାକଳି, ମୟୂରର ଲନ୍ବାପୂଚ୍ଛ ରଙ୍ଗୀନ ଗାତ୍ର, 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗଛରୁ ଅନ୍ଯ ଗଛକୁ ଉଡ଼ିଯିବା, ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଗ୍ରୀବାନତ କରି ଚରିବୁଲିବା, ପୁଣି ଚରୁ ଚରୁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ପଥରକ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ରୀବା ଉନ୍ନତ କରି ଚାହିଁ ରହିବା, 
ମୃଗଯୁଥର ଲମ୍ବପ୍ରଦାନ କରି ଜଙ୍ଗଲର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରୁ ଅନ୍ଯ 
ପାର୍ଶ୍କୁ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ଦୃଶ୍ଯ, ଆମ୍ର ମୁକୂଳର 
ଗନ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ସବୁ ପ୍ରଲୋଭନର ସାମଗ୍ରୀ ମଧ୍ଯରେ 
ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୁହାଭିମୁଖୀ ଯାତ୍ରୀର ଆଖୁ ଆଗରେ 
ଦେଖାଯାଏ ମନାନମିଆଁର ସେହି ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ । 
ମନେ ମନେ ମନାନମିଆଁ ପ୍ରତି ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ଗାଳି 
ଦିଏ ପୁଣି ଆଶାକରେ-ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡକ ମରାମତି କରି 
ଚଳେଇବ, ଅଭାବରୁ କରିପାରୁନି । 


ଯେ ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ସେ ଆଗେ ଅନାଏ 
ମନାନମିଆଁ ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକୁ । ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଛି, 
ତା'ର ଚକା ନାହିଁ, ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ନାହିଁ କେବଳ ଭଙ୍ଗା 
ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ ଶରୀରଟା ଖରା ବର୍ଷା ଖାଇ ପଡ଼ିଛି । ବର୍ଷାବେଳେ 
ମନାନମିଆଁ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଲ ଢଙ୍କେଇ ଦିଏ । 


ମନାନମିଆଁ ସହିତରେ ଭେଟ ହେଲେ, ଗାଡ଼ିର 
ନବକଳେବର ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ବକଲେ, ମନାନମିଆଁ ଉତ୍ତର 
ଦିଏ-କହୁଛିପରା ଗୋଟାଏ କଥା, ୧୯୫୧ ମସିହା 
ଟପିବ ନାହିଁ ପୁଣି ସେହି କଥା ପଚାରୁଛ ? ଏ ମୁସଲମାନ 
ପିଲା, ଆଉ କେହି ନୂହେଁ। 


୧୯୫୧ ମସିହା, ବିଦାୟ ନେଲେ କେତେକ 
ଗାଁର ଲୋକ, ଯେଉଁମାନେ ଆଶା କରିଥିଲେ ମନାନମିଆଁ 
ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବେ; ସେମାନେ ମନାନମିଆଁ 
ଦୂଆର ସାମନା ଦେଇ ଭଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ କତି ଦେଇ 
ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ଚାରି ଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି । 


“ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ”, “ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେଂ- 
ତା ସହିତରେ ବେଳେ ବେଳ କୀର୍ଭନର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ମନାନମିଆଁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ପଚାରେ-ହଇ 
ହୋ ଭାଇ, କା'ର ସେରକ ପୁରିଲା ? 


ମୁର୍ଦାର ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦିଏ-ନିଧୂପାଲଟା ସିଂ । 


ମନାନମିଆଁ ଵିଦୂପ କଲା ଭଳି କଣ୍ଠରେ ଆପେ 
ଆପେ କହେଂହ୍ଯା ଆଲ୍ଲା ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦିନ ତଳେ 
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ବେଇଆ 


ଲଗେଇ ଥଲା-ଗାଡ଼ିଟା ମରାମତି କର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବାକୁ 
ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି । ଯାଉଥା ଏବେ ଷ୍ଟେସନକୁ । 
ଯେ ଚାରିଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି ଯିବ, ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବ ? 


ଇମିତି କେତେ ଗାଁ ଲୋକ ବିଦାୟ ନେଲେ, 
କେତେକ ଅଫିସରଶ୍ରେଣୀ ଲୋକେ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ । 


କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କ ବଦଳିର ବିଦାୟ 
ଭୋଜିବେଳେ, ବିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ମନାନମିଆଁ ଯେମିତି 
ଆପେ ଆପେ ଯାଇ ଜୁଟିଯାଏ; ବସେ, ଗପକରେ, 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ସଲାମ୍‌ ବଜାଏ । ସେମିତି ସେଦିନ ଜଣେ 
ଅଫିସରଙ୍କ ବିଦାୟ ଭୋଜିରେ ମନାନମିଆଁ ପହଞ୍ଚ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ସଲାମ୍‌ କରିବା ମାତ୍ରେ ଅଫିସର ହସି ହସି 
ପଚାରିଲେ-କ”'ଣ ମନାନମିଆଁ, ତୁମେ ଆଉ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ 
ମରାମତି କଲ ନାହିଁ ? କ”ଣ ଆଉ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଥିଲ 
୧୯୫୧ ମସିହାରେ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ମରାମତି କରି 
ଚଳେଇବ ? 


ମନାନମିଆଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ନିଜ ମଥାକୁ 
କୁଣ୍ଡେଇ ହବା ଭଳି, ମଥାରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କରୁ 
କରୁ କହେ- 


ଜନାବ୍‌, ଆପଣ ତ ଜଙ୍ଗଲର ମାଲିକ, ଏତେବଡ଼ 
ଅଫିସର, ରେଞ୍ଜର ସାହେବ । ଆପଣ ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ 
ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ପିଆଶାଳ କାଠ ଦେବେ ବୋଲି, ଦେଲେ 
ନାହିଁ କି ଜବାବ୍‌ ରଖୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆଉ ମୋ ପରି 
ଲୋକ ଜବାବ୍‌ ଠିକ ରଖୁ ନପାରିଲେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଦୋଷର କଥା ହେଲା... ? ଭୋଜିବେଳେ ମନାନନମିଆଁ 
ପତର ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଆକଣ୍ଠˆଭୋଜନ କରିସାରି 
ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ଲୋକଙ୍କ ସାଥୀରେ ଅତୀତର ଅଫିସର 
ଓ ବିଦାୟ ଭୋଜି ସହିତ ବର୍ଭମାନର ଅଫିସର ଓ ବିଦାୟ 
ଭୋଜିର ସାମ୍ଯ ବୈଷମ୍ୟର ବିଚାର ଓ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାର 
ପ୍ରଚାର କରୁ କରୁ ଘରକୁ ଫେରେ । 

ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଯଦି କେହି ମନାନମିଆଁକୁ 
ଥଟା କଲା ଭଳି ପଚାରେ-କ”ଣ ମନାନମିଆଁ ୧୯୫୧ ତ 
ଗଲା; ଗାଡ଼ି ମରାମତି କଲ ? କହୁଥଲା-ମୁସଲମାନ୍‌ ପିଲା... | 


୫୧୫ 


ମନାନମିଆଁ ଅଳ୍ପ ରାଗିଯାଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ-ଚଲ୍‌, ତୁ 
ତ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଯେ ମଟର ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବ ମୋର ଜବାବଟା ଠିକ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ। 
ଦୋଷ ହୋଇଗଲା! ଡୁ କ'ଣ ଢବାବ୍‌ କରିଥିଲୁ 
ମନେପଡୁଛି ? ଏତେ ମଦ ବିକୂଛୁ ମୋତେ କହିଥୁଳୁ ଚାରି 
ବୋତଲ ମଦ ଦବାକୁ, ଦେନୁ ? କେଡ଼େ କେଡ଼େ ହାକିମ 
ହୁକୁମା ଲୋକ ତ ଜବାବ୍‌ ଠିକ୍‌ ରଖୁନାହାନ୍ତି ଆଉ 


ମନାନମିଆଁକୁ ବାଛି ଦେଲୁ ଜବାବ୍‌ ଠିକ ରଖ୍ୁଲା ନାହିଁ... । 


ଗାଁରୁ ହାଡୁ ବାରିକ ମନାନମିଆଁକୁ ଦିନେ ଅଙ୍ଟା 
କରି ପଚାରିଲା-କ”ଣ ମନାନମିଆଁ ୧୯୫ ୧ ମସିହା ତ 
ଗଲା | ଗାଡ଼ିଟା କ”ଣ ମରାମତି କରୁଥୁଲ ପରା ? କହୁଥିଲ- 
ଏ ମୁସଲମାନ୍‌ ପିଲା...ହାତୁ ବାରିକର ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ମନାନମିଆଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା-ହଇରେ, ଯୁଗ 
ୟା'କରିଛି । ତା ନହେଲେ ତୁ ପୁଣି ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟେସନ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁଣି !! ତୁ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ଖୋଜିଲୁଣି ! ! 
ଗାଡ଼ି ତୋରି ପରି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମରାମତି କରିବି... ? 


କେତେଦିନ ପରେ ଡାକ୍ତର ବଦଳି ହେଲେ । 
ବିଦାୟ ଭୋଜି । ମନାନମିଆଁଙ୍କର ସବୁ ଭୋଜିରେ ଯେମିତି 
ବିନା ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ପ୍ରବେଶ, ଆକଣ୍ଠଭୋଜନ, ପ୍ରସ୍ଥାନ, 
ଅବିକଳ ସେହିପରି । 

ମନାନମିଆଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ସମ୍ମାନସୂଚକ 
କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ କଲା-ସଲାମ୍‌ ଅଲେକୂମ୍‌ ଡାକ୍ତର ସାହେବ । 


ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ-କ”ଣ ମନାନମିଆଁ, ମୁଁ ତ 
ବାହାରିଲି, ତୁମ ଗାଢଡ଼ିଖଣ୍ରିକ ଆଉ ଚଢ଼ି ହେଲା ନାହିଁ । 


କ'ଣ ୧୯୫୧ ମସିହା ଟପିବ ନାହିଁ କହୁଥୁଲ। ଏ ତ 


୧୯୫୪ ମସିହା ହେଲା, କ'ଣ ଆଉ ତୁମର ଜବାବ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ରଖୁଲ ? 

ମନାନମିଆଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ 
ଯାଇ ତିନିଥର ଚାରିଥର ଅଳ୍ପ କାଶୁ କାଶୁ ତଳମୁହାଁ 
ହୋଇ କହିଲା-ହଁ ବୁଝିଲ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ତ ଅଫିସର 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ହୋଇ କବାବ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ରଖ କହିଥ୍‌ଲେ-ମୋର ପେଟମରା ଭଲ କରିଦେବେ, 
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$୯୬ 


ଗାରେଣ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ, ଭଲ କରି ପାରିଲେ କି? ଆଉ 
ମୋ ପରି ଗରିବ ଜଣେ ଜବାବ୍‌ ଠିକ୍‌ ନରଖୁ ପାରିଲେ, 
କ'ଣ ବଡ଼ ନିନ୍ଦାର କଥା ହୋଇଗଲା... ? 


୧୯୬୩ ମସିହା ଥାନା ଅଫିସରଙ୍କର ବଦଳିରେ 
ବିଦାୟ ଭୋଜିର ସମାରୋହ, ନାଚ, ଗୀତ, ଆଲୁଅ, ମଦ 
ଭାଙ୍ଗର ବନ୍ଯା । ତାସ୍‌ କେରମ୍‌, ଚେସ୍‌ ଖେଳ, ଅସରନ୍ତି 
ଗପର ସୁଅ । ପଲାଉ, ମାଂସର ଗନ୍ଧ ସୁଗନ୍ଧରେ ଥାନା 
ପ୍ରାଙ୍ଗଗରେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ | 


ମନାନମିଆଁ ଆପେ ଆପେ ଆସି ଥାନା ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ସଲାମ୍‌ ବଜେଇବା ମାତ୍ରେ ଥାନା ଅଫିସର ବିରକ୍ତିଭରା 
କଣ୍ଠରେ ମନାନମିଆଁକୁ ଗାଡ଼ିର ମରାମତି ବିଷୟରେ ବିଦୂପ 
କରି-ଲୋକଟାର କଥାରେ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। 


ଜବାବ୍‌ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ କହିବା ମାତ୍ରେ ମନାନମିଆଁ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆଜ୍ଞା ବୁଝିଲ, ଆପଣ 
ଯାହା କହିଲେ, ଆପଣ ଆମରି ଆଗରେ ଜବାବ୍‌ 
କରିଥଲେ, ଦାମ ପ୍ରହରାଜ ଦାଗୀକୁ ଜବତ କରିଦେବେ । 
କରି ପାରିଲେ କି ? ଆଉ ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଠିକ୍‌ ରଖୁଲି ନାହିଁ, 
ଏ ଗୋଟାଏ ଭାରି ନାପସନ୍ଦ କଥା ହୋଇଗଲା ?... 


ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷର ଆଗମନ, ବିଦାୟ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଆଗମନ, ବିଦାୟ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କର ଜନ୍ମ ମରଣ; ପୁରୁଣା 
ପଇସା ପରେ ନୂଆ ପଇସା, ସେର ପରେ “କିଲୋ”ର 
ପ୍ରଚଳନ, ଶସ୍ତା ପରେ ଦରବୃଦ୍ଧି, ସବୁ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ରନ, 
ଆବର୍ଭନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯେତେବେଳେ ୧୯୬୪ 
ମସିହା ଦେଖା ଦେଲେ, ମନାନମିଆଁର ବଡ଼ ପୁଅ ହୁମା 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସି ଗାଁରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 


ମନାନମିଆଁକୁ ଗାଁ ଲୋକ ହୁମାର ଚାକିରି ଛାଡ଼ି 
ଆସିବାର କଥା କେହି ପଚାରିଲେ ମନାନମିଆଁ ଉତ୍ତର 
ଦିଏ-କଥାରେ ଅଛି ଭାଇ- “ଆରେ ଦ଼ମଣା, ବୁଲିବୁୂଲି 
କରି ସେଇ ଅଗଣାଂ । ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଏବେ ଗାଁକ 
ଆସିଲେଣି, ଏବେ ଗାଁ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା। କଂଣ କରୁଛି 
ସେ ତାକୁ ଜଣା, ଦେଖୁଛ ତ ଭାଇ, ତମରି ସାମନାରେ 
ମୋ ହାଲ୍‌ । ଗାଢଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ମରାମତି କରି ଚଳେଇବି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ କବାବ୍‌ କରିଥୁଲି । 
୧୯୫୧ରୁ ୧୯୬୪ ମସିହା ହେଲା, ଲୋକେ କେତେ 
କ'ଣ ମୋତେ ଥଟା ନକରୁଛନ୍ତିୟ କ'ଣ ନକହୁଛନ୍ି... ? 


ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଧୂଳି ଲଗ୍ନରେ ହୁମା ଖଣ୍ଡେ ସିଲ୍‌କି 
ଲୁଙ୍ଗି ପିଛି, ଟି କଟ୍‌ ସାର୍ଟ ମଡ଼େଇ, କୁଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚଆ ବାଳ 
ଭାଟି, ଅତର ଲଗେଇ, ମୁହଁରେ ସ୍ପୋ ମାଖ, ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଘଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର୍‌ ଧରି 
ଯେତେବେଳେ ଗାଁର ରାସ୍ତା, ଦୋକାନ, ବଜାର ଗଳିକନ୍ଦି 
ବୁଲି ବାହାରେ; ସେତେବେଳେ କେହି କେହି ହୁମାକୁ 
ପଚାରନ୍ତି-କଂ”ଣ ହୂମା ଆଜି ଏ କି ବେଶ? କ'ଣ 
ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଆସିଛୁ ବୋଲି ଶୁଣୁଛି... 


ହୁମା ହିନ୍ଦୀ, ଉର୍ଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ମିଶା ଭାଷାରେ ଉତ୍ତର 
ଦିଏ-ହଁ ଭାଇ, ହମ ନୌକରି ଛୋଡ଼ ଦିଆ ନୌକରି 
ନେହିଁ କରେଙ୍ଗେ । ମେରେତ ଏକଠୋ ଗାଡ଼ି ହୈ ଓ 
ଗାଡ଼ିକୁ ମରାମତି କରେଙ୍ଗେ । ହାମ ଖୋଦ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହୁଁ, 
ମେରେ ଗାଡ଼ି, ହାମ ଖୋଦ୍‌ ଚଲାଏଟ୍ଗେ... | 


ଲୋକେ ପଚାରନ୍ତିଂଟତେବେ କଂଣ ଗାଡ଼ିଟା 
ମରାମତି ହେଇଚି? ଯା”ଂହଉ ଭାଇ, ସେତକ ଯଦି 
ପାରିବ ଆମେମାନେ ବଞ୍ଚଯିବୃ ଷ୍ଢେସନ୍‌କୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ଯଉ ହଇରାଣ ହଉଛୁ । 


ହୁମା ଉତ୍ତର ଦିଏ-ଦେଖନା, ଏକ ମଇନାକା 


ଭିତରେ ହାମ ଗାଡ଼ି ଚାଲୁ କରତେ କି ନେଇ... | 


କେହି କେହି ହୂମାର ସମବୟସ୍କ ଗାଁର ସାଙ୍ଗ 
ହୁମାକୁ ଥଟ୍ଟାକରି କହନ୍ତିଂଚୋପା ଛଡ଼େଇବୁ । ବୋପା ତ 
୧୯୫୧ରୁ ୧୯୬୪ ହେଲା ଚୋପା ଛଡ଼େଇଲା, ଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼େଇଲା; ବାକି ତୁ ଛଡ଼େଇବୁ । ଯେତିକି ତୋଫାନିଆ 
କଥା ଶୁଣିବ, ଏ ବାପ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁରୁ... | 

ହୂମା ଅଛ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହି ପକାଏ-ଚଲା 


ଓ ବାବାକା ବାତ ଛୋଡ଼ ଦୋ, ହାମ କିୟା କରତେ ହେଁ 
ଦେଖୋ.... 


କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ହୁମା ସେହି ଭଙ୍ଗା 
ଗାଡ଼ ଖଶ୍ଡକରେ ତିନିଟା ଚକା ଲଗେଇଲା ଆଉ ବାକି 
ଗୋଟାଏ ଚକା ରହିଲା । ଲୋକେ ଗାଡ଼ିର ତିନୋଟି ଚକ 
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ବେଲିଆ 


ଲାଗିବାର ଦେଖୁ ପରିହାସ କରି କୁହାକୂହି ହେଲେ, 
ଭାଇ, ଏ ଯେଉଁ ତିନି ଚକ ଲାଗିଲା, ହେଲା-ସତ୍ୟ, 
ତ୍ରେତା, ଦ୍ଵାପର । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚକା କଳିକାଳ ଶେଷ 
ହେଲେ ଲାଗିବ..... | 


ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା-ମନାନମିଆଁ 
ମଟରଗାଡ଼ି କତିରେ ଗାଁର କେତେଗୁରାଏ ଲୋକ; ପିଲା, 
ଯବାନ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମନାନମିଆଁ କ'ଣ ଗୁରାଏ 
ବକୂଛି । ଆଉ କେତେକ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । କ'ଣ 
ହେଲା, ଆଜି କ”ଣ ମନାନମିଆଁ ଚତୁର୍ମୁଖ ହୋଇ 
ବକ୍ୂଛି ! ! 


ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଯେ-ଆଜି ଗାଡ଼ିର ଚାରିଚକ 
ଲାଗି ସାରିଛି, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ଯେମିତି ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ବସିବା ପାଇଁ ଗଦି ଦରକାର, ଗଦି ପଡ଼ି ସାରିଛି, ରଞ୍ଜିନ 
ଖଞ୍ଜା ସରିଛି । ଆଜି ହୁମା, ଦୂମା ଦି'ଭାଇ ଗାଡ଼ି ଦେହରେ 
ରଙ୍ଗ ଲଗାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଦିନେ ଦିଂଦିନ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିବ । ଏଇ ଘଟଣାର ଉପଲକ୍ଷରେ ମନାନମିଆଁ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘ ଉଦ୍‌ବୋଧନୀ ଭାଷଣ ଦେଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏଇ 
ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକରେ ବସେଇ ଉତ୍ତର ଭାରତର କଲିକତା, 
ବମ୍ବେ, ଦିଲ୍ଲୀ ଆଗ୍ରା ପଠାଣକୋଟ, କାଶ୍ମୀର, ଜାମୁର 
ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, 
ବାଙ୍ଗାଲୋର, ହାଇଦ୍ରାବାଦ, ଓଟ୍‌କାମଣ୍ଡ ଅଳନ୍ତା, 
ଏଲୋରା, ଇମିତିକି କୁମାରୀକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲେଇ ଆଣିବ, 
ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ମନାନମିଆଁ ମୁହଁରୁ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ାକର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଶୁଣି କେତେକ ଗାଉଁଲି ଲୋକେ ଭାବୁଛନ୍ିଂଯେମିତି ସେହି 
ଜାଗାରେ ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥିତ, ସେହି ଦୃଶ୍ଯଗୁଡ଼ା 
ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଚାଲିଯାଉଛି । ଉପସଂହାରରେ ମନାନମିଆଁ ନିଜର 
ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକୁ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରିବାର ଶୁଣାଗଲା-ଜାଣିଛି, 
ଉଡ଼ା ପବନ ଘୋଡ଼ା ଏ, ଉଡ଼ା ପବନ ଘୋଡ଼ା ! ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ, ବସିଲେ ଜାଣିବ, ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କର, 
ଯଦି ଭଲ ଭଲ ଜାଗା ଦେଖବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି... 


୫୧୭ 


ଦିନ ଆସିଲା, ମନାନମିଆଁର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଯାତ୍ରୀ ନେଇ ବାହାରିଲା, ଟିକେଟ କରି ଲୋକେ 
ବସିଲେ ! 


ହୁମା ନିଜେ ଡ୍ରାରଭର, ଦୂମା କଣ୍ଡକ୍ଟର ଆଉ 
କ୍ଳିନର । ଯାତ୍ରୀ ଭିତରୁ କେତେକ ପ୍ରାଣଭୟରେ ହୁମାକୁ 
ପଚାରିଲେ-ହଇରେ ହୁମା, ଆମେ ତ ଟିକେଟ କରି 
ବସିଲୁ, ଭଲରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିବୁଟି ? 


ହୁମା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲା-ବସ 
ଭାଇ, ମୁଁ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭର, ଆଉ କେହି ନୂହେଁ, କିଛି 
ଭୟ ନାହି... 


ସମସ୍ତେ ବସିଲେ, ହୁମା ଗାଡ଼ିକୁ ଷ୍ଟାଟ୍‌ କଲା- 
ଘେଟ୍‌ ଘେଚ୍‌ ଅଁ-ଅଁ-ଅଁ, ଘେଚ୍‌ ଘେଚ୍‌ । ଗାଡ଼ି ଚାନୁନାହିଁ, 
କ'ଣ ଏ!!! 


ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ-କ”ଣ ହୁମା, ନୂଆ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲୁନି କାହିଁକି ? 

ହୁମା ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା-ଭାଇ, ନୂଆ ବଳଦ 
ଶଗଡ଼ରେ ଯୋଚା ହେଲେ ଚାଲେ ନାହିଁ, ମଣ ହୋଇ 
ନଥାଏ, ସେମିତି ନୂଆ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ଲଗା ହୋଇଛି, 
ଅବିକା ମଣ ହେଇନାହିଁ। ଗାଡ଼ି ଚାଲିବ ନାହିଁ, ତା 
ବୋପା ଚାଲିବ । ଭାଇ, ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି, କରିବ ? 
ନୂଆ ରଞ୍ଜନ୍‌ ଲାଗିଛି, ସେଥୁପାଇଁ ଷ୍ଟାଟ୍‌ ଧରୁନାହିଁ। 
ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଓହ୍ଲେଇ ଗାଡ଼ିକି ଟିକିଏ 
ପଛରୁ ଠେଲିବ ତ ଦେଖ ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଛି କି ନା? 

ହଉ, ସେଇଆ କରାଯାଉ । କେତେକ ଲୋକ 
ଓହ୍ଲେଇ ଗାଡ଼ିକୁ ପଛରୁ ଠେଲିଲେ । ଗାଡ଼ି କିଛିବାଟ 
ଠେଲା ହୋଇ ଗଲାପରେ, ଷ୍ଟାଟ୍‌ ଧରିଲା-ଘେଟ୍‌ ଘେଟ୍‌ 
ଗଁ-ଗାଁ“ଗଁ“ଘର-ଘର ଶବ୍ଦ କରି ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ । ସମସ୍ତେ “ ହରିବୋଲ” ଧ୍ଵନି କଲେ । 


ମନାନମିଆଁ ଆନନ୍ଦରେ ମାଟି ଉପରୁ ହାତେ କୁଦି 
ଚିକ଼ାର କରି ଡାହାଣ ହାତକୁ ଉପରକୁ ଟେକି କହି 
ଉଠିଲା-ହ୍ୟା ଆଲ୍ଲା ହ୍ଯୟା ଖୋଦା, ଆପ୍‌ ମାଲିକ.... 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୧୮ 


ମନାନମିଆଁ ଆଖ ଆଗରୁ ଗାଡ଼ି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଭେଇ ଗଲା-ସମସ୍ତେ ମନାନମିଆଁ, ହୁମା, ଦୂମାକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ, ଭାବିଲେ-ଏଥର ଦୁଃଖ ଗଲା, ଯା'ହେଉ 
ମନାନମିଆଁ ଗୋଟାଏ ହାତ ଦେଖେଇଲା । 


ମନାନମିଆଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଗାଡ଼ି ବର୍ଭମାନ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଓହ୍ଲେଇଥବା ନୂତନ ଯାତ୍ରୀଦଳକୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିବ; 
କିଚୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଥିବା କେତେକ 
ଘରମୁହାଁ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସାଥୀରେ ସେହି ବିପଦସଙ୍କୁଳ ବନପଥ 
ଅତିକ୍ରମ କରି କେତେକ ଘଣ୍ଟାପରେ ଦୂମା ଫେରି ଆସି 
ମନାନମିଆଁକୁ ଖବର ଦେଲା-ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଗାଡ଼ି 
ଖରାପ ହୋଇଗଲା ନଚେତ୍‌ ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଫେରିଆସି ଥାଆନ୍ତା | 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଆସିଲି । ଭାଇ କହିଲା-ତୁ ଯା” ଗାଡ଼ି ମରାମତି 
କରି ନେଇ ଯିବି... । 


ମନାନମିଆଁ ହର୍ଷ ବିଷାଦଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 
ଟଙ୍କା କ'ଣ ଆଣିଛୁ ? 

ଦୁମା ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଭାଇ ମୋ ପାଖରୁ ସବୁ 
ଟଙ୍କା ରଖୁଲା, କହିଲା-ତୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବୁ ଟଙ୍କା ତୁ 
ନବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ମୁଁ ସବୁ ଟଙ୍କା ନିଜେ ନେଇ ଯିବି। 

ମନାନମିଆଁ ପୁଣି ପଚାରିଲା-ଆଉ କିନ୍ୁ ବାଟରେ 
ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? 

ଦୁମା କହିଲା-ନାଁ ସେମିତି କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ। 
ତେବେ ସେ ପଧାନଘର ବୋହୂ ଯେ ଯାଇଥିଲା, ତା'ର 


ପୁଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଜୁଆଡ଼େ ଗର୍ଭ ହେଇଥଲା। ଗାଡ଼ିରେ କିଛିବାଟ ଗଲା 
ପରେ, ତା'ର ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲା । ଗାଡ଼ିରୁ ଯେମିତି 
ଓହ୍ଲେଇଛି, ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲା। ଲୋକେ 
କୁହାକୁହି ହେଲେ, ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ରେ 
ତା'ର ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା... 


ମନାନମିଆଁ ଏକଥା ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଏ କ'ଣ 
ଗାଡ଼ିର ଦୋଷ ହେଲା? ବାଟ ଖରାପ ଯୋଗୁ ଏମିତି 
ହେଲା । ଗର୍ଭ ଯଦି ହୋଇଥିଲା ତ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥଲା 
କାହିଁକି ୨ ଏ ଏକଠୋ ବୁଡ୍‌ବୋକ୍‌ ଆଦମୀ ହୈ... 


ମାସ ପରେ ମାସ ବିତି ବର୍ଷରେ ପରିଣତ ହେଲା 
ଆଉ ରୁକୁଣା ରଥ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମନାନମିଆଁର 
ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡକ ଯେ ' ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଯାଇଥୁଲା 
ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ; ହୁମାର ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ । 


ଯା' ସାଥୀରେ ମନାନମିଆଁର ଦେଖାହୁଏ, ସେ 
ମନାନମିଆଁକୁ ଗାଡ଼ିର ଶାରୀରିକ କୂଶଳତା ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରନ୍ତି । ମନାନମିଆଁ ରାଗରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତରର 
ପୁନରାବୃଠିର ପୌନ୍ୟଃ ପୌନିକତ୍ଵ ବଜାୟ ରଖୁ କହେ- 
ଆଲ୍ଲାକା କସମ କ୍ୟା ବୋଲେଙଟ୍ଗେ, ହାରାମିକା ବଚା 
ହୁମା ଓ ଗାଡ଼ିକୁ ଲେକର୍‌ କାହାଁ ବେଚଦିଆ । ମୁଝେ ପଉ୍ତା 
ମାଲୁମ ନେହିଁ ହୈ। ଏକଠୋ ପଇସାବି ମେରେ ହାତମେ 
ଦେଖା ନେଇଁ, କିତନା ଫିକର । ସେ ଗାଡ଼ି ଓ ଲେକର 
ହିଁ ଆସେ ଭାଗ୍‌ଗିୟା, ହାରାମିକା ବଚା, ଯବ ମେରେ 
ସାଥ କବ ମୁଲାକାତ ହୋଗା, ଚାକୁ ସେ ଉସକା କଲିଜା 
ଫାଡ୍‌କେର୍‌ ଖୁନ୍‌ପିଏଗେଁ, ନୈତ ହାମ୍‌ ମୁସଲମାନ ନୈ 
ହଁ.... | 
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ଚେଲିଅ. 


ବାହୁଡ଼ା ବିଜେ 


ଡାକ୍ତରଖାନା । ରୋଗୀ ଆସୁଛନ୍ତି ଓଷଧ୍ଵ ନଉଛନ୍ତି, 
ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆସୁଛନ୍ତି, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟରେ କେତେ 
ଅନୁନୟ, ବିନୟ, କାକୁତି ମିନତି, କେତେ ପ୍ରକାର 
କଥା, କେତେ ହସ, ପରିହାସ, କେତେ ଚିକୁାର, କେତେ 
କାନ୍ଦଣା, କେତେ ପ୍ରକାର ନୂଆ ନୂଆ କଥା, କେତେ 
ପୁଣି ସେହି ପୁରୁଣା କଥା । “ଦାସେ ଆଇଲେ ମୂଳରୁ 
ଗା” ମାଇପି, ମରଦ, ପିଲା, ଯବାନ, କେତେ କବି, 
କେତେ ଲେଖକ, ଚାକିରିଜୀବୀ, କର୍ମୀ ନେତା, ଟାଉଟର, 
ଶିକ୍ଷକ, ଛାତ୍ର ଧନୀ, ଗରିବ, ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ଯାଉଛନ୍ତି । ରୋଗ କାହାକୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ। ରୋଗ କତିରେ 
ସମସ୍ତେ ସମାନ । ସେ ଯେ କେହି ହଉନା କାହିଁକି, 
ରୋଗରେ ପଡ଼ିବ । ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ, ପୁଣି ସେହି 
କଥା- “ବିନା ଯୁଦ୍ଧେ ଦେବି ନାହିଁ ସୂଚ୍ଯଗ୍ର ମେଦିନୀ... 


ଯେ ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତି ନପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ମଧ୍ଯ 
କବି ଲେଖଛନ୍ତି- 


“ଖଣ୍ଡି ଯେ ଖଣ୍ଡି ତୋର ପଞ୍ଜରା କାଠି 
ଖାଉଣଥବେ ଶ୍ଵାନ ଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଡି”..... 


ଡାକ୍ତରଖାନା କାମ ଚାଲିଛି । ଦିନ ଯବନିକା ଆଉ 
ଅଛ ସମୟ ପରେ ଖସି ଆସିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରାଣୀ ନେପଥ୍ଯରେ 
ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଅଛ ସମୟ ପରେ ଧରିତ୍ରୀ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇ ତାଙ୍କର ଅଭିନୟର କଳା- 
କୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବେ । ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି ଡାକ୍ତର ବାବୃଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲା- 
ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 


୫୧୯ 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଲୋକଟିର ଏ କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ଯ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-କ'ଣ 
ହୋଇଛି ? କାରଣ କ'ଣ? 


ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ଦେଖରବା 
ପାଇଁ । 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟସୂଚକ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- 
କ'ଣ ସେ ରୋଗୀର ହେଇଛି ? 


ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆଜ୍ଞା। ଆମେ ଭାବୁଛ 
କଲେରା | ସକାଳୁ ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି ହେଲାଣି, ଅବସ୍ଥା ଭାରି 
ଖରାପ ମନେହେଉଛି । ଆପଣ ଯାହା କରିବେ..... 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବିରକ୍ରିସୂଚକ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- 
ଆପଣ ଯାହା କରିବେ । ସକାଳୁ ଝାଡ଼ା, ବାନ୍ତି ହେଲାଣି 
ଏତେବେଳକୁ ଆସି କହୁଛ-ଆପଣ ଯାହା କରିବେ । ମୁଁ 
ଯିବି ନାହିଁ.....ଲୋକଟି ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି 
ହତାଶ ହୋଇ କହିଲା-ଆଜ୍ଞା। ଆପଣ ଏକଥା କହିଲେ 
ହବ ? ଆମେ ଗାଇ ଚରଉଛୁ, ଆପଣ ମଣିଷ ଚରଉଛନ୍ତି | 
ଆପଣ କରିବେ ନାହିଁ ଆଉ କିଏ କରିବ? ଆପଣ ମା, 


ବାପ ହେଉଛନ୍ତି..... 


ଡାକ୍ତର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ହଇ ହୋ, ମୁଁ 
ବାପ ହେଇପାରେ, ମା କିମିତି ହେବି ? 


ଲୋକଟି ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହି ପକାଇଲା-ଆଜ୍ଞା, 
ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି. ଗଲା, ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା..... 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପଚାରିଲେ-ଚାଲନ୍ତୁଟୁ ଚାଲନ୍ୁୁ 
ଲଗେଇଛ, ରୋଗୀ ଅବସ୍ଥା ଏମିତି କହୁଛ; ମୁଁ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରୋଗୀ ଯଦି ସେପାରିକି ଟିକେଟ କାଟି 
ସାରିଥାଏ....ଲୋକଟି କିଛି ସମୟ ଅଟକିଯାଇ ପଚାରିଲା- 
ଆଜ୍ଞା, ସେ କ'ଣ ଟିକେଟ କାଟିବ ? ସେ ତ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଛି, ଝାଡ଼ା ବାଳନ୍ତିରେ। ତା'ର କୁଆଡ଼େ ବଳ ଅଛି 
ଯେ, ଆଉ ତା'ହାତରେ ପଇସା କାହିଁ ଯେ, ଟିକେଟ 
କାଟିବ ?.... 
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୫୨୦ 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଶୁଣ, ତା'ର ଯିବାର 
ବେଳ ଯଦି ହେଇଯିବ, ଟିକେଟ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ସେହି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଟିକେଟ ମିଳିବ, ପଇସା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ 
ସେଠୁ ଜଣେ ଆସି, ନିଜେ ଟିକେଟ ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଯିବ.... 

ଲୋକଟି ପୂଣି କହିଲା-ବୁଝିଲି ଯେ, ଆଜି କାଲି 
ଯୁଗରେ ବିନା ପଇସାରେ ଟିକେଟ ଦେଇ, ନିଜେ ଆସି 
ତାକୁ ଘର ଭିତରୁ ନେଇଯିବ, କିଏ ଇମିତି ସେ ଲୋକ 
ମହ? 


ଆମେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବୁ ୨ ସେ କୁଆଡ଼ିକି 
ନେଇଯିବ ? 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଯୁଆଡ଼ିକି ସମସ୍ତେ 


ଲୋକଟି କହିଲା-କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିପାରୁନି.... 


ଅନ୍ୟ ଜଣେ ରୋଗୀ କତିରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, 
ସେ ଲୋକଟା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲା- 
ଲେମ୍ବ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହୁଛନ୍ତି- 
ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ତ ଇମିତି କହୁଛ, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଯାଇ 
ପହ୍‌ ଲା ବେଳକୁ ସେ ଲୋକ ବଞ୍ଚଥବ ତ? 


ଲୋକଟି ବର୍ରମାନ ବୁଝିପାରି କହିଲା-ସେ କଥା 
ମୁଁ କିମିତି କହି ପାରିବି, ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହି ପାରିବେ 
ନାଁ..... । କଥା ହେଲାଂ-ଡାକ୍ତର ବାବୁ ରିକ୍ଟାରେ ଯିବେ । 
ତାଙ୍କ ପାଉଣାପତ୍ର ଯା'ହେବ ତୁଟେଇ ଦବାକୁ ହବ । 
ରୋଗୀର ଭଲ ମନ୍ଦ ରୋଗୀ ଜାଣେ, ଏତେ ବିଳମ୍ବରେ 
କାହିକି ଆସିଲ ? ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଯିବେ, ରୋଗୀର ଯଦି 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଥାଏ, 
ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଦୋଷ କ”ଣ ? କହୁନୁ... 


ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ କତିରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ରୋଗୀ ଆଗନ୍ତୁକ ଲୋକକୁ ଇମିତି ଚେତାବନୀ 
ଶୁଣେଇ ଦେଲା । 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ହାତଟଣା ରିକ୍ଟାରେ ବସିଯିବେ । 
ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଘର ଚିହ୍ନେଇ ଦବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ଜଣେ 
ରୋଗୀର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲୋକ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବସିଥ୍‌ବା ରିକ୍ଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ଦେଇ 
ଯେ ଲୋକଟି ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, 
ଆଗେ ବାହାରିଗଲା । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ହାତଟଣା ରିକ୍ଟାରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ରିକ୍ଟା ଚାଲିଛି, ଗାଇଡ୍‌ ଭଳି ଲୋକଟି କାନ୍ଧରେ 
କାନ୍ଧେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ରଖୁ ରିକ୍ଟା ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଛି । କେତେବେଳେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି 
ତ କେତେବେଳେ ରିକ୍ଟା କତିରେ କତିରେ ଦୌଡୁଛି । 
କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଭାବିଲେ-ଲୋକଟି 
କାହିଁକି ବାଉଁଶ କାନ୍ଧେ କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଛି ୨ ଏକେତେ 
ଲୋକଟା ରିକ୍ଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୌଡୁଛି, ତା'ପରେ ପୁଣି 
କାନ୍ଧେ ବାଉଁଶ କାହିଁକି କାନ୍ଧେଇଛି ? 


ଲୋକଟା ଥରେ ରିକ୍ଵା ପାଖେ ପାଖେ ଯାଉଥବା 
ବେଳେ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ତାକୁ ପଚାରିଲେ-କିରେ୍‌ ଏ 
ବାଉଁଶଗୁରାଏ କାହିଁକି କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଛୁ ? ବାଉଁଶ କ'ଣ 
ହେବ ? 


ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆଜ୍ଞା, ସେ ରୋଗୀ ଯଦି 
ମରିବ, ତା'ହେଲେ କୋକେଇ ହବ, ଯଦି ବଞ୍ଚବ 
ତା'ହେଲେ ବାଡ଼ ବୂଜା ହେବ । ଚତୁର୍ମାସ୍ୟା ଦିନ ଆଉ 
ରାତିରେ କିଏ ବାଉଁଶ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିବ ? ଏଇଥୁପାଇଁ 
ବାଉଁଶ କାନ୍ଧେଇ ନେଇ ଯାଉଛି... 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଦୌଡୁଥବା ଲୋକ ମୁହଁରୁ ଇମିତିଆ 
ଉଡିର ଶୁଣି, ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ-ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଭଲ 
ରୋଗୀ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଉଛି ।!। ଯା” ହଉ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଦୟାରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ରୋଗୀ ଦେଖ ଟଙ୍କା ଧରି 
ଫେରି ଆସେ, ତାପରେ ଯା ହଉଥାଉ... ଡାକ୍ତର ବାବୁ 
ଇମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଦେଖୁଲେ-ଜଣେ ଲୋକ ସାମନା 
ଆଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ବାଉଁଶ 
କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଥବା ଲୋକଟିକୁ କହିଲା-ଭାଇ, ଭାଇ 
କାମ ସରିଗଲାଣି । ଆଉ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଯିବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ, ଯା” ହଉ, ବାଉଁଶ ନେଇ ଆସିଲୁ, ବଡ଼ ଭଲ କାମ 
କରିଛୁ, ବଡ଼ ବୁବିର କାମ କରିଛୁ... 
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ବେଲିଆ 


ବାଉଁଶ କାନ୍ଧେଇଥବା ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଏ ସମ୍ବାଦ 
ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯାଇ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 


ରୋଗୀର ମୃତ୍ଯୁ ସମ୍ବାଦ ଆଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ 
ବୁଝେଇବା ଭଳି କଣ୍ଠରେ କହିଲା-ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ଯା” ହଉ ତୁ ଯେ ବାଉଁଶ ପୁଳାଏ ନେଇ ଆସିଛୁ, 
ଭାରି ବୁଝିର କାମ କରିଛୁ । ଚାଲ ଚାଲ, ଆହୁରି କେତେ 
କାମ ଅଛି, ରାତି ହେଇ ଆସୁଛି.... । 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ରିକ୍ଟାବାଲାକୁ କହିଲେ-ଚାଲ, ଫେରା 
ରିକ୍ଵା ଆଉ ଠିଆ ହବା ଦରକାର ନାହିଁ... । 


ରିକ୍ଵାବାଲା ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲା-ବାବୃ ଏତେ 
ବାଟ ଆସିଲେଣି, ଚାଲନ୍ତୁ ରୋଗୀଟାକୁ ଦେଖୁବେ । ସେ 


୫୨୧ 


ତ ଅଳ ସମୟ ହେଲା ମରିଛି, ତଟକା ମୁର୍ବଦାର। କଡ଼ା 
ଇନ୍‌ଜିସନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଦେଲେ ବଞ୍ଚ ଯାଇପାରେ। ମୋ 
ହୋଟ ବୁଦ୍ଧିରେ କହୁଛି ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ହାତ ଲାଗିଲେ 
ବଞ୍ଚଯିବ.... 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ-ଚାଲ, 
ଚାଲ, ତୁ ଫେରେଇନଲୁ ରିକ୍ଟା...... | 


ରିକ୍ଟାବାଲା ରିକ୍ଟାକୁ ପୁରେଇ ଫେରେଇରବା ଭଳି 
କରୁ କରୁ ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ପଟାରିଲା-ବାବୃ ମୋ ଭଡ଼ା 
କିଏ ଦବ? 


ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଚାଲ, ମୁଁ ଦେବି, 
ରିକ୍ଵା ଫେରିଲା, ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ । 
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ବାଜିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳ | ମାର୍ଟଶୀର ମାସର ଶୀତ ରାତି, ଜହ୍ନ 
ପଡ଼ିଛି, ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଚଳାଚଳ କମିଗଲାଣି । 
ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଯେ କେତୋଟି ଦୋକାନ, ସେଥିରେ ତାଟି 
କବାଟ ପଡ଼ିଲାଣି, ଆଲୁଅ ଲିଭିଲାଣି । 


ଗାଁ ଭିତରେ ଯେ ଯା'ର ଘରେ, ପଦାରେ କେହି 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଯିବା ଆସିବା ଦେଖାଯାଉଛି, ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଲୋକଙ୍କ ଦୁଆର ବନ୍ଦ । 


ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ନିଜର 
ଗୋଦର ଗୋଡ଼କୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
ହେଇ ନିଜର ପୁଅକୁ ଶଶୁର ତନୟ ହିସାବରେ ବନ୍ଦନା 
କରି କହିବାରେ ଲାଗିଛି-କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ, ଆଜି 
ଆସୁ, ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ କହୁଛି-ମୋତେ 
ଟିକିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଖିଷଧୂ ଆଣି ଦେଇଯା, ଯାଇଛି 
ଯେ, ଯାଇଛି... । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ଜଣେ 
ବୟସ୍କା ବିଧବା ସନ୍ଧ୍ଯା ପରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଥର, ଥରେ 
ଘର, ଥରେ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଆସି ଅନଉଛି-ପୁଅ କୂଆଡ଼େ 
ଗଲା ? ଶେଷରେ ପୁଅକୁ ବାଡ଼ିଖୁଆ ଆଖ୍ଯାଦେର ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଭାବୁଛି-କ”ଣ ମଲାକି କୂଆଡ଼େ ? ଘରେ ତେଲ 
ନାହିଁ, ଲୁଣ ନାହିଁ, ରାତି ହେଲାଣି, ଦୋକାନ ପଡ଼ିଲାଣି, 
ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?... 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ନିଜର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅକୁ ଶଶୁର ନନ୍ଦନ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ 
ବକିବାରେ ଲାଗିଛି-ବାଛୁରୀଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା? ଥୁଲେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଟିକିଏ ବାଛୁରୀଟା ଖୋଜି ଆଣିଥାନ୍ତା। ମୋର କ”ଣ ବଳ 
ପାଉଛି ? ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରୁଛି ?... 


ଆଉ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କେତେଥର ବାଜିଆରେ ବାଜିଆରେ ଡାକି ଡାକି ଘରକୁ 
ଫେରିଲା । ବୂଢ଼ା ଆଉ ଡାକି ପାରିଲାନି, ମନେ ମନେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା-ଆଜି ଆସ ଦେଖୁଛି 
ତାକୃଟ ଘରେ ପଇସା ଗୋଟାଏ ନାହିଁ, ସାଆନ୍ତଙ୍କ କତିକି 
ଯାଇଥିଲେ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା ଆଣିଥୁଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥାନ୍ତା..... | 


ଇମିତି ସମୟରେ ପଲ୍ଲୀର ଶୀତରାତିରେ ନିସ୍ତ୍ତତା 
ଭଙ୍ଗ କରି ଟାରିଆଡ଼ ଝଙ୍କୃତ ହୋଇ ଉଠିଲାଂ-ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ 
ହୂରରେ, ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୂରରେ, ପିକ୍‌ ପିକ୍‌ ଭୂର୍‌ରେ.... । 


ଯା ମୁହଁରେ ଯା ଉଚ୍ଚାରଣ ହେଲା, ହିପ୍‌ ହିତ 
ହୂରରେ... | 


ଜଣେ ଦୂଇଜଣ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା-ଥ୍ରୀ ଚିୟର୍ସ 
ଫର୍‌ ଉଦ୍ଦଣ୍ କବ, ଥୀ ଚିୟର୍ସ ଫର୍‌ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କବ... | 


ଗାଁ ଖଣ୍ଡକରେ ଏ ମିଳିତ କଣ୍ଠ ଶବ୍ଦର ଝଙ୍କାରରେ 
ଶୀତ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଚମକ ଖେଳିଗଲା, କେତେକଙ୍କର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 


ଗର୍ଭବତୀ ବୋହୂମାନଙ୍କର ଏ ଶବ୍ଦରେ ଗର୍ଭନଷ୍ଟ 
ହବାର ଆଶଙ୍କା କରି ଶାଶୂୁମାନେ ଉପଦେଶ ଛଳରେ 
କହିଲେ-ବୋହୂ, କାନରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦବୁଟି.... । 


ଗର୍ଭିଣୀ ଝିଅ, ଯେଉଁମାନେ ଶାଶୁଘରୁ ଆସି 
ବାପଘରେ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ମା'ମାନେ ଝିଅଙ୍କୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଇ 
କହିଲେ-ଝିଅ, କିଛି ଭୟ କରନା, କୂଳବୂଡ଼ା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍ୂଵଲେ, ଚଉଦ ପୁରୁଷ ପିଣ୍ଡ ପକେଇବାକୁ, ଆସି 
ପାଟି କରି ନିଦ ଭଙ୍ଗଉଛନ୍ତିୟ ଝରିପୋକ ପର ଲାଗିଛି.... ! 


କେତେଟୁରା ଘୂମନ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଏ ସମବେତ 
କଣ୍ଠଧ୍ଵନିରେ ଚମକି ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଗଛରୁ ଅନ୍ଯ ଗଛକୁ 
ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 
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ବେଲିଆ 


ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା-ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ, ହିପ୍‌ ହୂର୍‌ରେ, ପିକ୍‌ 
ପିକ୍‌ ଭୁର୍ରେ... | 

ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କବର କେତେକ ଉସାହୀ ଯୂବକ, 
ଯେଉଁମାନେ ଖେଳ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇପାରି ନଥଲେ, ଗାଁ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଆନନ୍ଦରେ କୃହାକୃହି ହେଲେ-ଆମ କବ ଜିତିଛି... । 


କେତେକ ଆନନ୍ଦରେ ପରସ୍ତରକୁ କୁଣ୍ଠାକୃଣ୍ଠି ହେଇ 
ଗଢ଼ାତଡ଼ା ହେଇଗଲେ । 


ବାଜିଆର ବାପ ଆସି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହେଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ବୁଢ଼ା, ଯୁଆନ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି 
ଠିଆ ହେଲେ । ବାଜିଆର ବାପକୁ ଦେଖ ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି କହିଲା-ହଇ ହୋ, ତୁମେ ତ ଭାରି ଭଲ 
ଲୋକ । ଟଙ୍କା ଆଉ କେବେ ଦବ? କେତେଥର 
ଦଉଡ଼ିବି ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ବର୍ରମାନ ଆସି 
ପହଁଚୂଛି । ତୁମର ତ ଦିନବେଳା ଭେଟ ମିଳିଲା ନାହିଁ, 
କୁଆଡ଼େ ଲୁଚୂଛ, ଯା କଲ କଲ, ଟଙ୍କା ଦିଅ.... 


ବାଜିଆର ବାପ ଏତେଦିନ ଯା'କୁ ଟଙ୍କା 
ନଦେଇପାରି ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଥିଲା, ଏ ରାତିବେଳରେ 
ତା'ରି ହାବୁଡ଼େ ପଇଲା । କି ବିପଦ! ! କ'ଣ କହିବ ?.... 


ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା-ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁରରେ, ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ 
ହୂରରେ.... | ପିକ୍‌ ପିକ୍‌ ଭୁର୍‌ରେ.... | 

ବାଜିଆର ବାପ ତିନି ଚାରି ଢୋକ ଛେପ ଗିଳି 
ନ୍ୟୁନସ୍ବରରେ କହିଲା-ଭାଇ, ସବୁ ଦୋଷ ମୋର, ଯା 
ହବାର ହେଲା ଆଉ ମାସେ ସମାଳି ଯାଅ ବାଜିଆ ଟିକିଏ 
କାମରେ ଲାଗିଯାଉ। ଏତେ ଦିନେ ଖଣ୍ଡେ ଚପରାସି 
ଚାକିରି ପାଇଛି, ମୁଁ ତୁମର ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ଆଉ ଡେରି 
କରିବି ନାହିଁ... 


ଏଇ ସମୟରେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କବର 
ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକ ସାଇକେଲରେ ଆସି ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି 
ବାଜିଆର ବାପକୁ ଦେଖୁ ଧଇଁ ସଇଁ ହେଇ ଖବର 
ଦେଲେ-ବାଜିଆର ଡାଆଁଣ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି, ତା'ରି 


୫୨୩ 


ଯୋଗୁଁ ଆମର କ୍ଟବ ଆଜି ଫୁଟବଲ୍‌ ଫାଇନାଲ୍‌ ଖେଳରେ 
ଜିତିଛି, ସେ ଏକା ତିନି ଗୋଲ ଦେଇ ଆମର କୃବକୁ 
ଜିତେଇଛି, ସେ ହ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ କରିଛି । ତାକୁ ତିନି ଚାରି ଜଣ 
ପିଲା ଟେକି ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେଣି; ସେ ଆଉ 
ଠିଆ ହେର ପାରୁନି କି ଚାଲି ପାରୁନି: କିନ୍ତୁ ତା'ରି 
ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଆମେ ସିଲ୍ଡ ପାଇଛୁ । ଆମ ଯୁବକ ସଂଘର 
ସମ୍ମାନର ଗାଁର ସମ୍ମାନ ରହିଛି, ଆପଣ ଯଦି ତାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯିବେ ତ ଆସନ୍ଧୁ ସାରକେଲ ପଛରେ 
ବସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଯିବ ଆଉ ତେରି କଲେ 
ହବ ନାହିଁ; ଆସନ୍ତୁ ଯଦି ଯିବେ ତ.... 


ବାଜିଆର ବାପ ଗୋଲ୍‌ ଦବା କ'ଣ, ହ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ 
କ”ଣ, ସିଲ୍ଧ କ'ଣ ପାଇଛନ୍ତି, କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନି । 
ବାଜିଆ ଯୋଗୁଁ ଯେ ଗାଁର ଯୁବକମାନଙ୍କର କି ସମ୍ମାନ 
ରହିଛି, ଗାଁର ଯେ କ'ଣ ସମ୍ମାନ ରହିଛି, କିଛି ବୁଝି 
ପାରିଲାନି; କେବଳ ବୁଝିଲା-ବାଜିଆର ଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ସେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲାଣି । 


ବାଜିଆର ବାପକୂ ଜଣାଗଲା-ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି 
ବଜ୍ରପାତ ହେଲା, ଆଖରେ କେତେଗୁରା ଜୁଳୁଜୁଳିଆ 
ପୋକ ଉଡ଼ି ବୁଲିବାର ଦେଖାଗଲା ! 


ପୁଣି ପାଖରେ ଶୁଣିଗଲା-ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁରରେ, ହିପ୍‌ 
ହିପ୍‌ ହୂରରେ, ପିକ୍‌, ପିକ୍‌ ଭୁର୍‌ରେ.... | 

ଗାଁର ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କବର ସିଲ୍ଧ ବିଜୟୀ ଖେଳାଳୀମାନେ 
ତାଙ୍କର ସମର୍ଥକ, ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଦଳ ସମସ୍ତେ ସିଲ୍ଧ ନେଇ 
ଆସି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ। ଦୋଳ ବେଳେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗାଁର ଠାକୁର ଗୋପୀନାଥଜୀଉଙ୍କର ବିମାନକୁ 
ନେଇ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲାବେଳେ ଇମିତି ଆନନ୍ଦ 
କୋଳାହଳ, ଗଣ୍ଡଗୋଳ, ଗଡ଼ାଗଡ଼ି, କୁଣ୍ଠାକୁଣି ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ । 

ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସିଲ୍ଟ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକାରଣ୍ଯ । ବଢ଼ଠୁଁ 
ପିଲାଯାଏ; ବୁଢ଼ା ଭେଣ୍ଡା ଯାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ଦାସେ ଆଇଲେ ମୁଳରୁ ଗା- 
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୫୨୪ 


କିଏ ଗୋଲ ଦେଲା ? କେତେଟା ଗୋଲ ହେଲା ? 
ବାଳିଆର ଗୋଡ଼ କିମିତି ଭାଙ୍ଗିଲା ? ବାଜିଆ ପରି ଟୋକା 
ଆମ ଗାଁରେ ଜନ୍ମ ନେବା ଆମର ଭାଗ୍ଯ। ଏକା ତିନି 
ଗୋଲ ଦେଲା । କି ବିଚିତ୍ର ଖେଳ ତାର! ଧନ୍ଯ ତା'ର 
ମା, ବାପ! କି ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵ୍ଧିମାନ ପୁଅ, ତା'ର ବାପ, 
ମା କି ଶୁଭ ବେଳରେ ଜନ୍ମ କରିଥୁଲେ.... | 


ଉତ୍ସାହୀ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣଙ୍କ 
ଉଦ୍ୟମରେ କୁଆଡୁ ଦୂଇ ତିନିଟା ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଟ, ଡ୍ରମବାଜା, 
ବିଗୁଲ ଇତ୍ୟାଦି ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌୍‌ ଆଲୁଅରେ 
ସିଲୂଟା ଆହୁରି ଚମକ୍ରାର ଦେଖାଗଲା । କଳାରଙ୍ଗର 
ଜାଠପଟା ଉପରେ ରୂପା ଛାଉଁଣି ହେଇଛି । କି ଅଭୁତ, କି 
ଚମକ୍ରାର ଜିନିଷ! ଗାଁର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ପୁରୁଖାଲୋକେ 
ସିଲ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କୁହାକୃହି ହେଲେ-ଆମ ବାପ 
ଚଉଦପୁରୁଷରେ ଇମିତିଆ ଜିନିଷ ଦେଖୁ ନଥୁଲୁ । ବାଜିଆ 
ଯୋଗୁଁ ଏ ଜିନିଷ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଲାରୁ ସିନା ଆମେ 
ଦେଖୁଲ୍ୁ୍‌ଟ ଆଖୁ ପବିତ୍ର ହେଲା... । 


ସିଲ୍ଧକୁ ଜଣେ ଡେଙ୍ଗା ଟୋକା ନିଜ ଗାମୁଛାରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା ବାନ୍ଧି ଦି'ଂହାତରେ ଧରି ଠେକା ଉପରେ 
ରଖୁ ମୁଣ୍ତେଇଛି, ତା'ର ଚାରିପଟେ ଲୋକ, ଗାଁର ବୋହୂ, 
ଝିଅ, ସାନଖୁଡ଼ି, ବଡ଼ଖୁଡ଼ିୟ ମଝିଆଣୀ, ଦେଠେଇ, ମାଉସୀ, 
ପିଇସୀ, ମାଇଁ, ଆର ଦୋଳବେଳେ ଯେମିତି ଠାକୁରେ 
ବିବାନରେ ବସି ମେଲଣ ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରିବାବେଳେ 
ଦୂରରେ ବାରିପଟେ ବାଡ଼ମୁଳେ କାନ୍ଧ ଉଡ଼ାଳରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଲୁଟି ଛପି ଦେଖନ୍ତି; ସିନ୍ଧ ଦେଖବା ପାଇଁ ସେମିତି 
ଦୂରରେ ଗଦା ହେଇ ଦେଖୁଲେ-ଯେ ଦେଖୁଲେ ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ; କେତେକ ଓଳଗି ହେଇ କହିଲେ-ମା, 
ଆମ ଗାଁକୁ ଇମିତି ଭଲ ଆଖରେ ଅନେଇଥା, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ କର ମା... | 


ଦୂଇ ତିନିଜଣ ମାଇପି, ଏ କେତେଜଣ ମାଇପିଙ୍କର 
ସିଲ୍ବକୁ ଓଳଗି ହବାର ଦେଖୁ ହସି ପକେଇ ଥଟା କରି 
କହିଲେ-ମରୁନା ତୁମେ, ହଇଲୋ ତାକୁ ଓଳଗି ହେଉଛ ? 
ସେ କ'ଣ ଠାକୂର ହେଇଛି ?... 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଏତିକିବେଳେ ସାନ ସାନ କେତେକ ପିଲା 
ହରିବୋଲ” ଧ୍ବନି କରି ପାଟିକଲାରୁ କେତେଗୁରା ଫାଡ଼ା 
ଶ୍ରେଣୀର ଯୁବକ ମାଇପିଙ୍କ ପରି ହୁଳହୁଳି ପକେଇଲେ । 


ଏଇ ହରିବୋଲ, ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନି ଶୁଣି ଦୂରରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା ମାରପିଙ୍କ ମହଲରୁ କିଛି ନ ବୁଝି 
ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । 


ଏ ହରିବୋଲ, ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମାଇପି ସିଲୁକୁ ଓଳଗି ହବାର ଦେଖୁ 
ଯେଉଁ ମାଇପିମାନେ ପରିହାସ କରୁଥିଲେ; ସେମାନଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ ପଟାରିଲେ-କିଲୋ, ସେ ଠାକୁର 
ନୂହେଁ ତ ଏତେ ହରିବୋଲ କାହିଁକି ପଡୁଛି? ଏତେ 
ହୁଳହୂଳି କାହିଁକି ପକଉଛନ୍ତି ୨ ଆଉ ସେ କଳସ କାହିଁକି 
ଜଣେ ଧରି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି ?.... 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଶୁଣାଗଲା-ହଇଲୋ, କଳସ 
କାହିଁ ମ? ସେ ପେଣ୍ଡୁଟା ଧରିଛି ନା, କଳସ କିଏ ଧରିଛି 
ମହ... 


ଏହି ସମୟରେ ଦଳେ ଯୁବକ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼ୁ 
ଦୌଡ଼ିଆସି ଖବର ଦେଲେ-ବାଜିଆର ଗୋଡ଼ କଟା ହବ । 
ତା'ର ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ହାଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା ହେଇଯାଇଛି ଆଉ 
ଯୋଡ଼ି ହବନି, ତା'ର ବାପ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡଢ଼ିଛି..... 


ବାଜିଆର ଏପରି ଶୋଚନୀୟ ପରିଣତିର ଖବର 
ଶୁଣି ସମବେତ ଯୁବକଦଳ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେଲାପରି ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ସିଲ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଟ, ହିପ୍‌ 
ହିପ୍‌ ଭୁର୍‌ରେ, ହରିବୋଲ, ହୁଳହୁଳି, ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସାହ, 
ଉଦ୍ଦୀପନା, ଜୟୋଲ୍ଲାସ ସବୁ କୂଆଡ଼େ ଉଭ୍େଇଗଲା । 


କେତେକ ଖେଳାଳି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନଯାଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ, ଉର୍ରଣ୍ଡ କବର ଗୋଲ୍‌କିପର୍‌ ଗୃହ ପ୍ରବେଶ 
କରି ନିଜର ଅପେକ୍ଷମାଣା, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନା କାତରହୁଦୟା, 
ବୟସ୍କା ଜନନୀକୁ ଭେଟି ଉଲ୍ଲାସରେ କହି ପକେଇଲା- 
ବୋଉ, ଆମେ ତିନି ଗୋଲ୍‌ରେ କିତିଛୁ..... | 
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ବୋଉ ଉତ୍ତରରେ କହିଲା-ମଲୁ ନାହିଁ ତୁ କିତିଛୁ 
ବୋପା ନାଁ ରଖୁଛୁ । ଘର ଅନ୍ଧାର, ତେଲ ନାହିଁ, ଲୁଣ 
ନାହି, ମୁଁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଥକିଗଲିଣି..... 


ପୁଅ ପୁଣି କହିଲାଂବୋଉ, କ”ଣ ଅଛି, ଖାଇବାକୁ 
ଦେ, ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳିଲାଣି.... | 


ବୋଉ-କ'ଣ ଅଛି ଯେ, ଖାଇବାକୁ ଦେବି, 
ମୋତେ ଖା; ମୋ ଦିନ ସରିଯାଉ.... । 


ଆଉ ଜଣେ ଖେଳାଳି ଗୃହପ୍ରବେଶ କରି ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ 
ଘର ନିନାଦିତ କରି ଜୟୋଲ୍ଲାସରେ କହି ଉଠିଲା-ବା'ମ 
ଆମେ ମାଣ୍ଟଣ୍ଡ କ୍ବକୁ ତିନି ଗୋଲରେ ହରେଇ ସିନ୍ଧ 
ପାଇଛୁ.... | 


ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ବାପଆଡୁ ଶୁଣାଗଲା-ଶଶୁରପୁଅ, 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଭଲ ଥଲେ ଏକା ଗୋଇଠାରେ ତୋ 
ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତି । ଶଶୁରପୁଅକୁ କହିଲି- 
ମୋତେ ଟିକିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଉଷଧ୍ୟ ଆଣି ଦେଇଯା, 
ଶଶୁରପୁଅ ଯାଇଥଲା ଖେଳିବାକୁ... । 


ଶେଷରେ ଉକ୍ତ ଖେଳାଳିଙ୍କ ବାପ ସିଲ୍ୃକୁ ଗୋଟାଏ 
ପଦାର୍ଥ ସହିତରେ ତୁଳନା କରି ଭର୍ସନା କଲା- ଯାହାକି 
ବୋଧ୍ଯ, କୌତୂହଳୋଦ୍ଦୀପକ, ହାସ୍ଯରସାମବକ, ସର୍ବସାଧାରଣ 
କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରକାଶ୍ଯ.... | 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଜଣେ ଖେଳାଳି ଆନନ୍ଦରେ 
ଗୁହପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ଅଧୁଆଡ଼ୀ ଲୋକ 
ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ହାତରେ ଧରି ଗୋଡ଼େଇଲା ବକି 
ବକି-କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ? ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି, ଆଜି 
ତୂ ଅଛୁ କି, ମୁଁ ଅଛି.... । 


ରମିତି ଖେଳାଳି ରୂପକ ମାୟାମ୍ଗ ପଳଉଛି ଆଉ 
ତା'ପଛରେ ପଠେୈଙଟ୍ଗା ରୂପକ କୋଦଣ୍ଡ ଧରି ଅଧୁଆଡ଼ା 
ରୂପକ ରଘୁପତି ଗୋଡ଼େଇଛଚ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ବିପରୀତ 
ଆଡ଼ୁ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ କୃବର ଏବଂ ଗାଁର ଯୁବକସଂଘ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଦାମ ରାଉତରା ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଖେଳାଳି 
ଜଣକୂ ଚିହ୍ନି ପକେଇ ଏବଂ ତା ପଛରେ ଉଦ୍ଯତ 
ଠେଙ୍ଗାକୁ ରୋକି ଦେଇ କହିଲେ କ'ଣ ହେଇଛି ରୁହ.... ! 
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ଖେଳାଳି ଜଣକ ଧର ସଇଁ ହେର ଜଣେରଲା- 
ମୋର ବାପା ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଛି..... । 


ଦାମ ରାଉତରା ଖେଳାଳିର ବାପକୂ ଧମକସୂଚକ 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା-କାହିକି ମାରିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଛ ? 


ଖେଳାଳିର ବାପ ରାଗରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-କିଏ 
ଦାମା, ତୁ ଏ ଗାଁ ଖଣ୍ଡକର ସର୍ବନାଶ କନୁ.... 


ଦାମ-କ”ଣ ସର୍ବନାଶ କଲି ? ତୁମେ ମୂର୍ଖଲୋକ, 
ତା” ନହେଲେ ଇମିତି କଥା କୂହନ୍ତ ? 


ଖେଳାଳିର ବାପ ଉତ୍ତର ଦେଲା-ଆଉ ଏ ଶଶୁରପୁଅ 
ତ କାମକୁ ଗଲା ନାହିଁ, କି ପେଣ୍ଡୁଖେଳ ଏ ଗାଁରେ 
ପୁରେଇଲୁ । ପିଲାଗୁରାଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ା ଗଲା; ପାଠ 
ନପଢ଼ିଲେ ହେଲେ କାମଧନ୍ଦା କରନ୍ତେ, ଦି' ପରସା ଘରକୁ 
ଆଣନ୍ତେ, କିଛି ନାହିଁ। କି ନିଲଜ, କି ଯୁବକ ସଂଘ ଏ 
ଗାଁରେ ହେଲା। ଏ ଗାଁର ସର୍ବନାଶ ହେଲା। ଏ ଭେଣ୍ଡା 
ଟୋକାଗୁରାକ ଯୁଆଡ଼େ ଯିଏ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ କିମ୍ବା 
କୁଆଡ଼େ କିଏ କାମ ` କରୁଥିଲେ; ଏବେ ଯୋଉଠୁଁ ସେ 
କଲବ ଘର ଖଣ୍ଡକ ପାଇଲେ; ସୁବିଧା ହେଇଗଲା; 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଇ ବସିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଥାନ ମିଳିଗଲା; 
ବାର ମସୁଧା, ବାର ବଦମାସି, ବାର ଭାଣ୍ଡାମିଃ ବୋହୂ 
ଝିଅ ତ ଆଉ ବାଟ ଚାଲି ପାରିଲେ ନାହିଁ... | 


ଦାମ ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ କହିଲା-କ'ଣ କହୁଛ ରଥେ ? 
ଏ ଗୁରା କ'ଣ ବଜୁଛ? ଆମ ଗାଁରେ ଯୁବକ ସଂଘ 
ହେଲା ଦିନଠୁ ଗ୍ରାମ ସଫେଇ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, 
ପାଠାଗାର, କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ସ୍ୃତି ଦିବସ ପାଳନ, ନାଟକ ମାଧ୍ଯମରେ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ 
ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଆଦର ବଢ଼େଇବା, ସର୍ବ ଭାରତୀୟ 
ପୁଣି ରାଜ୍ଯ ସ୍ତରରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିବା, ଆହୁରି 
କେତେ କ'ଣ ହଉଛି ତୁମକୁ କ'ଣ ଜଣା ଅଛି ? ତୁମରି 
ପରି ଯେତେ ବୁଢ଼ା ଏ ଗାଁରେ ଅଛଚି ସମସ୍ତେ ଏ ଗାଁର 
ଅବନତିର ମୂଳ.... | 

ରଥେ ଦାମା ମୁହଁରେ ଇମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାଗୁଡ଼ା 
ଶୁଣି କେତେକାଂଶରେ ଲଢିତ ହେଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କ 
ପୁଅଠାରୁ ଅଜ କେତେ ବର୍ଷର ବଡ଼ ହେବ ଦାମା, ସେ 
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ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଂରଥେ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରି କଥା 
କହୁଛି | 

ରଥେ ରାଗରେ ଜଳି ଉଠି କହିଲେ-ହଇରେ 
ଦାମା, ତୁ ପୁଣି ଏତେ କଥା ଶିଖୁଲୁଣି କେବେଠୁ ? ନିଜେ 
ଯେମିତି ବାଳୁଙ୍ଗା ହେଇ ଚାରି ଦଉଡ଼ି କାଟି ବୁଲୁଛୁ, 
ସେମିତି ଆଉ ପାଞ୍ଚଟାକୁ ସାଙ୍ଗ କରୁଛୁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ନଷ୍ଟ କରୁଛୁ । ହେଇ, ବାଜିଆ ଯୋଉ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ 
ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଆସିଲା, ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ-ତା'ଗୋଡ଼ କୁଆଡ଼େ 
କଟାହବ, ତା' ବାପ ମାକୁ କିଏ ପେଷିବ... | 


ଦାମା ରଥଙ୍କ ଏ କଥାର ଉତ୍ତର ଦବାକୁ ଯାଇ 
କହିଲା-ବାଜିଆକୁ ଆମେ ପେଷିବୁ, ବାଜିଆ ଲାଗି ମୁଁ 
ଜୀବନ ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ବାଜିଆ ଆମ ଗାଁର, ଦେଶର, 
ଜାତିର ଗୌରଵ । ସେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିପାରେ... 


ରଥେ-ହଇରେ, ବାଜିଆ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କହୁଛୁ, ଅଭିକା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ୨ କହ, ସତ କହ, ଛତରା 
ଚୋର.... | 


ରଥେ ଦାମାକୁ ଚୋର କହିବାର ଶୁଣି, ଦାମା 
ରଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉହୁଙ୍କ ଯାଇ କହିଲା-କ”ଣ ଚୋରି 
କରିଥୁଲି ୨? ତୁମ ବୋପା ଚଉଦପୁରୁଷ ମୋତେ ଚୋର 
ବୋଲି କହିଥୁଲା ?... 


ରଥେ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଜୋର୍‌ରେ 
ପାଟିକରି କହିଲେ-କ”ଣ ତୁ ଚୋର ନୂହଁ? ହଇରେ 
କଟକରେ ଯେତେବେଳେ ଥେଲୁ ଜାଲ୍‌ ପରିମିଟ୍‌ରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ଚୋରିରେ ଜେଲ୍‌ ଯାଇ ନଥୁଲୁ ? ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
କଥା କହୁଛୁ ? 


ରଥେ ଆହୁରି କହିଲେ-ହଇରେ ଯୁବକ ସଂଘ 
ଯୋଗୁ ଗାଁରେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ ହଉଛି, କହୁଛୁ 
ସେଦନ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ବନା ଆଉ କାଶିଆ; ତମରି 
ଯୁବକ ସଂଘର ଦି'ଟା ଟୋକା ଗୋଟାଏ ଝିଅ ସକାଶେ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କି ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ହେଲେ, ଆମେ ଆଉ କିଛି ଜାଣୁନୁ ? 
ରଥେ ଆହୁରି ଉଦ୍‌ଗୀର କଲେ-ହଇରେ, ସର୍ବଭାରତୀୟ 
ପୁଣି ରାଜ୍ୟସ୍ତରରେ କ'ଣ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରୁଛ ? 
ବୋପା ମଲାବେଳେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲୁ ? ବୋପା 
ମୁହଁ ଚାହିଁଛୁ ୨ ବୋପାକୁ ପୋଷିଛୁ ?... 


ରଥଙ୍କ ଏତକ ବଚନିକା ଶୁଣି ଜୋକ ମୁହଁରେ 
ଲୁଣ ପରି ଦାମାକୁ ଜଣାଗଲା... | 


ସହରାଞ୍ଚଳ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଲେ 
ଶୁଣାଯାଏ-ବାବୁମାନେ ଖଞ୍ଜକୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ, 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଭଗବାନ ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଶରୀର କୂଶଳ ରହିବ... | 


ଯେଉଁ ଡବାରୁ ଯେ ଦୟା କରି ଯେ ଯା ଦେଲେ, 
ଖଞ୍ଜ ତାକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡବା 
ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ସେହି କଥା କହି ପୁଣି ପଇସା 
ମାଗେ । 


ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ ଆସି ଠିଆହେଲେ, ଆଶାବାଡ଼ି 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଖରେ ଦେଇ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଯାଇ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ କହେ-ବାବୁମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମ ହବ । 
ଖଞ୍ଜକୁ ଗୋଟିଏ ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ ଗରିବର କେହି ନାହିଁ, 
ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ... | 


ଯେ ଯା ଦେଲା, ପଇସା ହାତରେ ମୁଠେଇ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଇଁ, ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଅନ୍ଯ ବସ୍‌ କତିକି 
ଯାଇ ପୁଣି ପଇସା ମାଗେ, ଯା ମିଳେ ସେଇଥିରେ ଚା, 
ବରା, ପକଡ଼ି, କେଉଁଦିନ ହୋଟେଲର ବାରନ୍ଦାରେ ବସି 
କିଛି ଭାତ ଖାଏ, ରାତି ହେଲେ ମୁସାଫିରିଖାନା କିମ୍ବା 
କେଉଁ ଦୋକାନ ବାରନ୍ଦାରେ ଶୋଇ ରାତି କଟାଇ ଦିଏ । 


ଦିନେ ଦିନବେଳା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସେହି ମିନତିଭରା 
କାତର କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଯାଉଛି-ବାବୁମାନେ ଖଞ୍ଜକୁ ଗୋଟିଏ 
ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ହେବ, ମୋର 
କେହି ନାହାନ୍ତି ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ଅକ୍ଷମନ ଭଗବାନ ଆପଣମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ, 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଶରୀର. କୂୃଶଳ ରହିବ..... | 
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ବେଲିଆ 


ଏଇ ସମୟରେ ଶୁଣାଗଲା-ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୂର୍‌ରେ, 
ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ, ଥ୍ରୀ ଚିୟର୍ସ ଫର୍‌ ମାର୍ରଣ୍ଡ କବ ହିପ୍‌ 
ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ... | 

ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକରେ ଦଳେ ଖେଳାଳି ଠିଆ 
ହେଇଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଖେଳାଳି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସିଲ୍ୃ 
ଧରିଛନ୍ତି ଜଣେ ଗୋଟାଏ ପେଣ୍ୁକୁ କାଖେଇଲା ଭଳି 
ଧରିଛି, ଟ୍ରକଟା ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ କତି ଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଗଲାବେଳେ ପୁଣି ମିଳିତ କଣ୍ଠର ଧ୍ଵନିରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଞ୍ଚି 
ଉଠିଲା-ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୂର୍‌ରେ, ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ, ଥୀ 
ଚିୟର୍ସ ଫର୍‌ ମାର୍ରଣ୍ଡ କଲବ..... ! 

ପୁଣି ସେଇ ଟ୍ରକ ଉପରୁ ଶୁଣାଗଲା-ହେଇରେ 
ବାଜ ପରିଡ଼ା 


-କାହିଁ ୨ କାହିଁ ? 


-ହେଇଟି କ'ଣ ଆଶାବାଡ଼ି ଦି'ଖଣ୍ଡ କାଖରେ 
ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇଛି । 


-ହେଇଟି ସେ ବସ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ପଇସା 
ମାଗୁଛି... | 


୫୨୭ 


-ହଇରେ, ବାଢିଆ ଭିକ ମାଗିଲା। ତାକୁ କେହି 
ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ ? 


-ତା'ପରି ଖେଳାଳି ଜଣେ, ଆମ ଗାଁ ହେରଥଲେ 
ତାକୁ ବସେଇ ପୋଷନ୍ଧୁ | 


-ହଇରେ, ବାଜିଆ ଶେଷକୁ ଭିକ ମାଗିଲା । 


ବାଜିଆ ବୁଝି ପାରିଲା-ମାରଁଣ୍ଡ କବର 
ଖେଳାଳିମାନେ କେଉଁଠି ଫୁଟବଲ ମ୍ୟାଚରେ ଜିତି ସିଲ 
ନେଇ ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ କରି ଯାଉଛନ୍ତି । ବାଢିଆ କାନ୍ଦି 
ପକେଇଲା, ପୁଣି ଲଜିତ ହୋଇ ଭାବିଲା-ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ 
ଉଢ଼ାଳରେ ଲୁଚି ଠିଆ ହବ, ସେ ତରବରରେ ଛୋଟେଇ 
ଛୋଟେଇ ଯାଉ ଯାଉ ତା” ମୁଣ୍ଡ ପୂରିଗଲା, ତା'ର 
ଆଶାବାଡ଼ି ଦି' ଖଣ୍ଡ ଖସିଗଲା । ବାଜିଆ ସେହି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର 
ମାଟି ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହେର ପଢ଼ିଲା। 


ଟ୍ରକଟା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜନଗହଳି 
କଟେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ 
ହୁର୍‌ରେ, ହିପ୍‌ ହିପ୍‌ ହୁର୍‌ରେ-ମିଳିତ କଣ୍ଠର ଧ୍ଵନି କ୍ରମଶଃ 
କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହେଇ ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ। 
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89୨୮ 


ଆନ୍ଦୋଳନ 


ରଜନୀ ବାବୁ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଖବରକାଗଜ ନ ପଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ନିଦ ହୁଏନା । କେତେଦିନ ଧରି ସେ ଯେତେ ଖବର 
ପଢ଼ିଲେ, ତା' ଭିତରେ ବିଶେଷ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର 
ଖବର ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇଲେ-ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ବନ୍ଦ କାଲି 
ବିହାର ବନ୍ଦ ପଅରଦିନ କଲିକତା ବନ୍ଦ, ଆନ୍ଧ୍ର ବନ୍ଦ, 
ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ ବନ୍ଦ, ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ବନ୍ଦ, ବାଲେଶ୍ଵର ବନ୍ଦ, 
ବ୍ରହ୍ମପୁର ବନ୍ଦ ବଙ୍ଗ ବନ୍ଦ, ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦ, କିସ୍କିନ୍ଦା ବନ୍ଦ | 


ରଜନୀ ବାବୁ ଭାବିଲେ-ଏକୁ କୁହାଯାଏ ବନ୍ଦ 
ଆନ୍ଦୋଳନ” । ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଧରଣର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ତ ଇମିତି ଆନ୍ଦୋଳନ 
ନଥଲା। ଏବେ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲୁ ହେଲା । ସେଦିନ 
ରଜନୀ ବାବୁ ଇମିତି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟ 
ପଢୁ ପଢୁ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୋଇଗଲା । ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡକ 
ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, ରଜନୀ ବାବୁ ଗୋଟାଏ ସପ୍ନ 
ଦେଖୂଲେ-ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସହର, ସେଠି ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି 
ଅଛି ଏବଂ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ତରଫରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ପାଇଖାନା ଅଛି, ଯା'କୁ ଇଂରାଜୀରେ 
କୁହାଯାଏ- Public Latrine | ସେଗୁଡ଼ାକ ବହୂତ ଦିନରୁ 
ତିଆରି, ତା'ର ମରାମତି, ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଇତ୍ଯାଦିର ଭାର 
ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ଉପରେ । ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ପୁଣି ସରକାରଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ । 


ସେହି ସହରର ଯୁବକ ସଂଘର ଦଳେ ଯୁବକ 
ମସୁଧା କଲେ-କିମିତି ଶସ୍ତାରେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବେ । 
ଗୋଟାଏ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ । କି ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ ? 
ଆନ୍ଦୋଳନଟା ଇମିତି ହବା ଦରକାର-ଯେଉଁଥୂରେ କି 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଜୀ 


ବିଶେଷ ଦୈହିକ କିମ୍ବା ଆର୍ଥିକ କ୍ଷତି ହବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ହବ, ଯା' ଫଳରେ ସହରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଲୋକମାନେ ଜାଣିବେ-ଯା' ହେଉ, ଯୁବକ ଦଳ ଗୋଟାଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ । ଆଉ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଫଳରେ ଯେମିତି ସର୍ବସାଧାରଣ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଉପକୃତ 
ହେବେ । ଇମିତି କେତେଥର ମସୁଧା କରୁ କରୁ ଶେଷରେ 
ସ୍ପିର କଲେ- “ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ” ଚାଲୁ 
କରାଯାଉ | ଯେତେ Public Latrine ଅଛି, ସେ ସବୂର 
ଜୀର୍ଣ-ସଂସ୍କାର କରାଯାଉ, ପୁନର୍ଗଠନ କରାଯାଉ.... | 


ଜଣେ ଯୁବକ କହିଲା-ସଭା କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାର କରାଯାଉ । ଗୀତଗାଇ, 
ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ, ସହର ପରିକ୍ରମା କରାଯାଉ । ଲୋକେ 
ଆଗେ ବୁଝନ୍ୁ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ଯ କ'ଣ ? ସେଇ କଥା ସ୍ମିର 
ହେଲା-ଶୋଭାଯାତ୍ରା “ମାନଭଞ୍ଜନ କୃବ” ଯେଉଁଠି ଯୁବକ 
ସଂଘର ଅଫିସ, ସେଇଠୁ ବାହାରି ସହର ପରିକ୍ରମା କରି 
ପୁଣି “ ଭୂତକେଳି ପାଠାଗାର” କତିରେ ପହଞ୍ଚ, ସେଇଠି 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭା ହେବ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଯୁବକ ସଂଘର ସେକ୍ରେଟେରୀ ଗର୍ଭଭଞ୍ଜନ କୋଦମା ସିଂ 
“ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ” ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାଷଣ 
ଦେବେ ! 


ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଲାଲରଙ୍ଗର କନା 
ଉପରେ ଧଳା ଅକ୍ଷରରେ “ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ” 
ଲେଖା ହୋଇ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ରହି 
ଗୋଟିଏ ତୋରଣ ଭଳି ଜିନିଷକୁ ଧରି ଚାଲିଲେ । 
ହାରମୋନିୟମ, ଗିନି ବଜେଇ ଯୁବକମାନେ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ପଛରେ କେତେକ କିଛି ନବୁଝିଥୁ୍‌ବା ଧାଉଡ଼ିଆ 
ଲୋକଗୁରାଏ ଚାଲିଲେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ- । 

“ଆମେ ଯେତେକ ଫାଡ଼ା 

ଫେରିବୂ ଝାଡ଼ା 

ଆମେ ଯେତେ କୃଷ୍ଣର ରାଧା, 

ମାନିବୁନି କାହାରି ବାଧା, 

ଆମେ ଫେରିବୁ ଝାଡ଼ା, ରଖୁବୂ ଆ< 

ବୁଡ଼ାଇ ଦେବୁ ରାସ୍ତା ଘାଟ, 

ଭାଇିବୁ ସରକାରଙ୍କ ଆଡ଼ା, 
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ବେଲିଆ 


ଆମେ ଯେତେକ ଫାଡଢ଼ା.... ।” 


ଗୀତର ପରେ ସମସ୍ବରରେ ଶୁଣାଗଲା-ଆମର ଦାବୀ 
ପୂରଣ ହେଉ, ସରକାରୀ ସର୍ବସାଧାରଣ ପାଇଖାନାକୁ ଯିବା 


ବନ୍ଦ କର, ଇନ୍‌କିଲବ-ଜିନ୍ଦାବାଦହ ଇନ୍‌କିଲବ- 
ଜିନ୍ଦାବାଦ... | 
ଇମିତି ଗୀତ ଗାଇ, ସ୍କୋଗାନ ଦେଇ ସହର 


ପରିକ୍ରମା କରି ଶେଷରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା 
“ ଭୂତକେଳି ପାଠାଗାର” ନିକଟରେ | ବହୁତ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ 
ହେଲେ । ଆଗର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ଅନୁଯାୟୀ ସଭା ହେବ । 


ସଭାସ୍ଥଳ ଆଗରୁ ସୁସଜିତ ହୋଇଥିଲା; ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଯୁବକମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା । ସଭାରେ ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମେ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଉଠିଲେ ଯୁବକ 
ସଂଘର ସେକ୍ରେଟେରୀ-ଗର୍ଭଭଞ୍ଜନ କୋଦମା ସିଂ । 
କୋଦମା ସିଂ ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଭାଇମାନେ, ଆଜିଠାରୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରୁଛୁ । 
ଏହାର କାରଣ ହେଲା-ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ 
ପଡ଼ିଆରେ ଝାଡ଼ା ଫେରନ୍ତି ଓ ଆଉ କେତେକ ଅଧୁନା 
ସରକାରଙ୍କ ତର୍ବାବଧାନରେ ପରିଚାଳିତ ଏବଂ ପୂର୍ବରୁ 
ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମିତ କେତେକ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ 
ଲାଗି ପାଇଖାନା, ଯାହାକୁ ଇଂରାଜୀରେ କୁହାଯାଏ 
Public Latrine, ସେଥିରେ ଝାଡ଼ା ଫେରନ୍ତି। ସେ 
ସବୁର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି। ସେ ସବୁ 
ମଣିଷର ବ୍ଯବହାର ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ 
ସବୁ ପାଇଖାନାକୁ ଯିବାର ମଧ୍ଯ ବାଟ ନାହିଁ । ତା'ର 
ଚାରିପଟ କ<।ବୂଦା, ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ଭରି ଗଲାଣି । 
ତା” ଭିତରେ ଯାଇ ଝାଡ଼ା ଫେରିବା ଭୟଙ୍କର ବିପଦଜନକ । 
କାରଣ-ତା'ଭିତରେ ଜାଗା ଜାଗା ହୁଙ୍କା ମାଡ଼ିଗଲାଣି । 
ଏଣୁ ସାପର ଭୟ, ବିଲୁଆ, କୁକୁର ମଧ୍ଯ ତା'ଭିତରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଉଛନ୍ତି । ସେ ପାଇଖାନା ସବୁ ମାସ ମାସ ଧରି 
ପରିଷ୍କାର ହେଉ ନାହିଁ । ଦୂର୍ଗବ୍ଧରେ ପଶି ହଉନି, ଛାତରୁ 
ପାଣି ଗଳୁଛି, ବସିବା ଜାଗା ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । କାନ୍ଧ ସବୁରେ 
କୋଇଲା ଖଣ୍ଡରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥୁବା ଯେତେ ପ୍ରକାର 
ଚିତ୍ର। ତା'ସହିତରେ ଏ ଯୁଗର ମଧ୍ଯ ସମକକ୍ଷ ହେବନି । 


୫୨୯ 


ଯେଉଁ କେତେକ ସଞ୍ଞା ପଦାବଳି ନୀତିବାକ୍ୟ ବ୍ଯଟ୍ଗୋକ୍ତି 
ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖାଯାଏ ତା” ସହିତରେ ଯେ 
କୌଣସି ଦେଶର ସାହିତ୍ଯ ସମକକ୍ଷ ହୋର ପାରିବନି । 
ସେ ସବୁ କାନ୍ଧ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସଫେଇ ହଉନି, ଚୂନ 
ଲାଗୁନି... | 


କୋଦମା ସିଂ ପୁଣି କହିଲେ-ଭାଇମାନେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହୁଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଶସ୍ତା ଅମଳ ଥିଲା ଲୋକେ ଶସ୍ତାରେ 
ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ କିଣି ଖାଉଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଶସ୍ତାରେ 
ତିଆରି ପାଇଖାନାରେ ଝାଡ଼ା ଫେରୁଥିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ 
ମହରଗ ଯୁଗର ଲୋକ । ବର୍ଗମାନ ଟଙ୍କାକୁ କିଲେ 
ଚାଉଳ । ଆମ୍ଭେମାନେ ମହରଗ ଜିନିଷ କିଣି ଖାଉଛୁ । 
ଆମେ ଏ ଶସ୍ତା ଧରଣର ପାଇଖାନାରେ କାହିଁକି ଝାଡ଼ା 
ଫେରିବୁ ୨ ଏ ସବୁ ପାଇଖାନା ପରିବଗୈ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ସେପ୍‌ଟିକ୍‌ ଲ୍ଯାଟ୍ରିନ୍‌ ସେଥିରେ ପାଣି ପାଇପ୍‌, ବିଜୁଳି 
ପଟ୍ଗା, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଅଇନା ରତ୍ଯାଦି ଯୋଗେଇର 
ଦିଆଯାଉ । ନଚେତ୍‌ ଆମେ ସେ ପାଇଖାନାରେ କଦାପି 
ଆଉ ଝାଡ଼ା ଫେରିବୁ ନାହିଁ। ଆମେ ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ, 
ରାସ୍ତାଘାଟ ଗଳିକନ୍ଦି ସବୁଠି ଝାଡ଼ା ଫେରିବୃ; କିଛି ବାକି 
ରଖୁବୁ ନାହିଁ... । 


ଏତେବେଳେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ କରତାଳିର ଝଡ଼ 
ବୋହିଗଲା । ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା Hear, Hear ...1 
କେତେକ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରେ କୁହାକୁହି ହେଲେ-ଇମିତିଆ 
କେତେକ ଯୁବକଙ୍କ ହାତରେ ଯଦି ଦେଶର ଶାସନଭାର 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଯା'ନ୍ତା। ଦେଶ ଭଲରେ ଚଳନ୍ତା... । 


ଆଉ କେତେକ ପ୍ରତ୍ଯୁରରରେ କହିଲେ-ଦେଖୁନା, 
ପାଇଖାନା ମରାମତି ଆଡ଼ୁ ଏମାନେ ପ୍ରଥମରୁ ଧଇଳଲେଣି । 
ସତ କଥା, ଆମର ତ କାହାରି ଏ ବିଷୟରେ ଖୁଆଲ 
ନାହିଁ... | 

କୋଦମା ସିଂ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଭାଇମାନେ, 
ଟିକସ ଦିନୂଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ଅଥଚ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ପାରଖାନା ପ୍ରତି ସରକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲାନି । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
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୫୩୦ 


କଷ୍ଟାର୍ଜିତ ଧନରେ ଦୂର୍ମୁଲ୍ଯ ଖାଦ୍ଯ ଯାହା ଖାଇଲୁ ତାକୁ 
ଯଦି ଆମେ ଟିକିଏ ଆରାମରେ ନିଷ୍କାସନ କରି ନପାରିଲୁ, 
ତା' ହେଲେ ଆମର ମଣିଷ ଜନ୍ମ ବୃଥା । ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରୁଛି- ଆପଣମାନେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତୁ | 
ଆଜିଠାରୁ କେହି ଆଉ ସେ ପାଇଖାନାଗୁଡ଼ାକୁ ଝାଢ଼ା 
ଫେରିବାକୁ ଯା'ନୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଇଛା ସେଠି ଝାଡ଼ା 
ଫେରନ୍ଧୁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଝାଡ଼ା ଭଲ ନହେଉଛି, ସେମାନେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଝାଡ଼ା ହେବାର ଓଷଧବ ଖାଇ ଝାଡ଼ା 
ଫେରନ୍ତୁ । ଏଇ ଆମର ସତ୍ଯାଗ୍ରହ। ଆମେ ଅନଶନ 
କରିବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଖାଇବୁ, ଝାଡ଼ା ଫେରିବୁ । ଆମେ 
ଗୋଳାବାରୁଦ, ଲୁହବୁହା ଗ୍ଯାସ୍‌ଟ ଲାଠିଚାଳନା କିଛି 
ମାନିବୁ ନାହିଁ। ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହାସଲ 
ନହୋଇଛି, ଦାବୀ ପୂରଣ ନହୋଇଛି, ଏ ପାଇଖାନା 
ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲୁ ରହିବ । ଆମେ ମରଣକୁ ବରଣ 
କରି ଶହୀଦ ହେବୁ ନାହିଁ। ଆମେ ବଞ୍ଚ ରହି ଶହୀଦ 
ହେବୁ । ଏ ହେଲା ଆମର ବ୍ରତ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦାବୀ ଯାହା 
କହନ୍ଧୁ । ଆଜି ମୁଁ ଏତିକିରେ ବିଦାୟ ନେଉଛି, ମୋର 
ପରବର୍ରୀ ବକ୍ତା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ପ୍ରେମାତୂର ଡିଆଁବାଘ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ କେତେକ କଥା 
କହିବେ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ-ଆପଣମାନେ ଧୀରସ୍ଥିର 
ହୋଇ ବସି ଶୁଣନ୍ତୁ 


ପ୍ରେମାତୂର ଡିଆଁ ବାଘ ସଭାମଣ୍ଡପକୁ ଯେମିତି 
ଡ଼ିଆଁ ମାଇଲା ପରି ଉଠିଆସି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭାଇମାନେ, 
ମୋର ପୂର୍ବବର୍ତୀ ବକ୍ତା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗର୍ଭଭଞ୍ଜନ କୋଦମା ସିଂ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ “ ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ” ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ 
ଅନେକ କଥା ବୁଝେଇ କହି ସାରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି 
କହିବାକୁ ଯାଉନି । ମୁଁ କେବଳ ଅଛ କେତେଟା କଥା 
କହିବି-ଆପଣମାନେ ଦେଖୁଥବେ, ସେହି ସର୍ବସାଧାରଣ 
ପାଇଖାନା ସବୁ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ଗୋଟାଏ 
ପାଖରେ ଲେଖାଥାଏ “ପୁରୁଷ” ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ଲେଖାଥାଏ 
' ମହିଳା” ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଖର କାନ୍ଧରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ 
ଏବଂ ଜଣେ ମହିଳାର ମୂର୍ଭି ଅଙ୍କା ହୋଇଥାଏ । କେତେବର୍ଷ 
ଧରି କେତେକ ପାଇଖାନାରେ ଆଉ ସେ ମୂର୍ରି ନାହିଁ କି 
ସେ ଲେଖା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ 


ପୁଳଜିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବନୀ 


ପୁରୁଷ ଆଡ଼େ ନଯାଇ ଭୁଲରେ ମହିଳାଆଡ଼େ ପଶିଯାଉଛନ୍ତି | 
କେତେକ ମହିଳା ମଧ୍ଯ ଭୁଲରେ ପୁରୁଷ ଆଡ଼େ ପଶି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଣୁ ସେ ପାଇଖାନା ଭିତରେ କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ପୁରୁଷଙ୍କ ମିଳନ ସମ୍ଭବ ହେଉଛି । ପୁଣି ସେଇଠୁ କେତେକ 
ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀଙ୍କର ସୈଠି ପ୍ରଣୟ ସଂଚାର ହେଉଛି । ସେଇ 
ପାଇଖାନା ଭିତରେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରେମାଭିନୟ 
ମଧ୍ଯ ହେଉଛି । ଅନେକି ଜାଗାରେ ସେଇ ପାଇଖାନା ସବୁ 
ପ୍ରେମର ପୀଠରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ପୁଣି ପୁରୁଷ ପାଖ 
ଏବଂ ମହିଳା ପାଖର ମଝିରେ ଯେଉଁ କାନ୍ଧୁଖଣ୍ଡକ ଥାଏ, 
ଅନେକ ପାଇଖାନାରେ ସେ କାନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଆଉ ନାହିଁ। 
ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା ଉଭୟ ପାଖ ଏକ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସଲ, କଲେଜ, ଅଫିସ୍‌ କଚେରୀ, ସିନେମା, ଥିଏଟର, 
ଟ୍ରେନ, ବସ୍୍‌ୱ ସବୁଠି ସ୍ତାୟ ପୁରୁଷ ଯେମିତି ସମାନ 
ଭାବରେ ସହାବସ୍ଥାନ ରୀତିର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଏସବୁ 
ପାଇଖାନାରେ ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲି ସହାବସ୍ଥାନ ରୀତି ଚାଲୁ 
ହେଲାଣି । ଆଉ ବାକି ରହିଲା କ'ଣ? ଏତେବେଳେ 
ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇ ଡିଆଁ ବାଘ ପୁଣି କହିଲେ- କହନ୍ତୁ 
ଆପଣମାନେ ଆମର ଆଉ ଇଜ୍ଜତ ବୋଲି କିଛି ଅଛି? ଏ 


~~ ~~ 


କଥା ଆପଣମାନେ କିମିତି ସହ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି... | 


ଏତେବେଳେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଡୁ କରତାଳିର ଝଙ୍କାର 
ମଧ୍ଯରେ ଶୁଣାଗଲା- Splendid, Spiendid.. 


ଡିଆଁ ବାଘ ପୁଣି କହିଲେ-ସକାଳୁ ଉଠି ଝାଡ଼ାଟି 
ଯଦି ସୂଚାରୁରୂପେ ପରିଷ୍କାର ହୁଏ, ଆମେ ମନରେ କି 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁ । ଯଦି ଝାଡ଼ା ଫେରିବାରେ ବାଧା 
ପଡ଼େ, ଆମ୍ଭେମାନେ କି ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗ କରୁ । ଏ 
ବିଷୟରେ ଆପଣମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକମତ 
ହେବେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୋର ନିଜର ବିପଦ କଥା ମୁଁ 
ଆଜି କହୁଛି-ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଇମିତିଆ 
ପାଇଖାନାକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଖର ସାପର ହାବୁଡ଼େ 
ପଡ଼ିଥଲି। ସେ କି ବିପଦ।!। କି କଷ୍ଟରେ ମୁଁ ସେଠୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛି । 


ଏଇ କଥା କହୁ କହୁ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ପାଇଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


~ 


ବେଲଆ 


କହିଲେ- ମୁଁ ସେଦିନ ସର୍ପାଘାତରେ ମରିଥଲେ ମୋର 


ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ପନୀର କି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା। ମୁଁ 
ବାପ, ମା'ର ପୁଣି ଗୋଟିଏ ପୁଅ... । 


ଡିଆଁ ବାଘ କାନ୍ଦିବା ବେଳେ କତିରେ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା microphoneରେ ତାଙ୍କର 
କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଭାଷଣ ମିଶାମିଶି ହେଇ ଏଡ଼େ 
ବିକଟ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ଲୋକେ ଭଯଭୀତ 
ହେଲେ | ଡିଆଁ ବାଘଙ୍କ କାନ୍ଦଣାରେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଡିଆଁ 
ବାଘଙ୍କ ପ୍ରତି କାରୁଣ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରି ଅନେକ ମନେ ମନେ 
ତରଳି ଯାଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ, କେତେକ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲେ ଏବଂ କେତେକ ଉନ୍ନତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


ଡିଆଁ ବାଘ କାନ୍ଦଣା ବନ୍ଦ କରି ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାକୁ 
ଆହ୍ଵାନସୂଚକ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ-ଆସ 
ଭାଇମାନେ, ଆଜି ଏଇଠୁଁ ପାଇଖାନା ବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରିତାର ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେଉ । ଆସ ଆଜି ଏଇଠି 
ସମସ୍ତେ ଝାଡ଼ାଫେରିବା । ଏଥୁରେ ଲଜ଼ା ସରମର ପ୍ରଶ୍ 
ଉଠୁ ନାହିଁ । ଏକାଠି ଖାଇ ବସିଲେ ଯେପରି ଆନନ୍ଦ 
ମିଳେ, ଏକାଠି ଝାଡ଼ା ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଆନନ୍ଦ 
ମିଳେ । ଆପଣମାନେ ଜାଣିଥିବେ କି ପୁରୁଷ କି ସ୍ତୀ 
ବେଳେ ବେଳେ କେତେକ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ଝାଡ଼ା 
ଫେରିବାକୁ ଯାଂନ୍ତି... । 


୫୩୧ 


ଡି ଆଁବାଘଙ୍କ ଆହ୍ଵ।ନରେ ସମସ୍ତେ ସେହି 
ସଭାସ୍ଥଳରେ ଝାଡ଼ା ବସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କେତେକ 
ଝାଡ଼ା ନହେବାରୁ ପେଟ ବାଡ଼େଇଲେ, କେତେକ ବିଡ଼ି 
ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଖୋଜିଲେ । 


ରଜନୀ ବାବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଥୁଲେ-ସେ ମଧ୍ୟ ଏ 
ସଭାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସଭାସ୍ଥଳରେ ସମସ୍ତେ ଝାଡ଼ା ବସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ସେ ମଧ୍ଯ ଝାଡ଼ା ବସିଲେ । ଏଇ 
ସମୟରେ ପୁଲିସ୍‌ ଆସି ସଭାସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ ମୃଦୁ ଲାଠିଚାଳନା କଲେ । 


ରଜନୀବାବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଅନୁଭବ କଲେ-ତାଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟାରେ ପାହାରେ ପୁଲିସ୍‌ର ଠେଙ୍ଗା ବସିଲା। ରଜନୀ 
ବାବୁଙ୍କ ଯାହା କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ଯ ଥଲା, ସେ ଠେଙ୍ଗା 
ପାହାରରେ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । ରଜନୀବାବୁଙ୍କର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ` ଉଠିପଡ଼ି ଛାତି ଉପରୁ ଖବରକାଗକ 
ଖଣ୍ଡକ କାଢ଼ି ପକେଇ ବିଛଣାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ-ତାଙ୍କର 
ବିଛଣା ଉପରେ ସେ ଝାଡ଼ାଫେରି ସାରିଛନ୍ତି । 


କେତେକ କଠିନ ଏବଂ ତରଳ ଉଭୟେ ମିଳିତ 
ହୋଇ ସହାବସ୍ଥାନ ରୀତିରେ ପ୍ରାୟ କିଲେ ଓଜନର 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ନିର୍ଗତ ହୋଇସାରିଛି । 
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୫୩୨ 


ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଭାସେକ୍‌ଟୋମ 


ରାଜା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ନିଜର 
ଶୟନକକ୍ଷରେ ଶୋଇ ଭାବୁଛନ୍ତି ରାଜୁତି ଗଲା, ହାତପାଣ୍ଡି 
ଉଛେଦ ହେଲା, ଏଣିକି ଉପାୟ କ'ଣ ? ନିଜର ଶହେପୁଅ, 
ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ, ତାଙ୍କର ପୁଅ, ଝିଅ, ଏ ତ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତିର 
ଲୋକ ହେଲେଣି। ଚଳିବେ କିମିତି ? ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଯାହା 
ଆସୁଛି, ସେ ତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ପାଣି । ଆଗେ ରାଜୁତି 
ଥିଲାବେଳେ କିଛି ଜଣାଯାଉ ନଥୁଲା, ପୁଣି ତାଙ୍କ ନିଜର 
ତ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ହେବାର ବୟସ ଯାଇନାହିଁ, ପୁଅ, 
ବୋହୂଙ୍କର ତ ଆହୂରି ପିଲାଛୁଆ ହବାର ସମ୍ଭବ; ପୁଣି 
ସେଥୂରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ପଲେ, ଏଥିରେ ଉପାୟ 
କ'ଣ? କ'ଣ କଲେ ଏ ବଂଶବୃଦ୍ଧି ରୋକି ହବ ? 


ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ଦ୍ବାରପାଳ ରାଜା ଧୂତରଷ୍ଟ୍ର୍କୁ 
ସମ୍ବାଦ ଦେଲେ- 


ମହାରାଜ, ଉପସ୍ଥିତ ଦ୍ଵାରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆପଣଙ୍କ 
ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀୟ ଆଜ୍ଞା ହେଲେ, କହିବି ତାହାରେ 


ଆସିବାକୁ ମଣିମାଙ୍କ ପାଶୈ... 


ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଚିନ୍ତାରୁ ବିରତ ହେଇ ଶଯ୍ଯାରୁ ଉଠିବସି 
ଦ୍ଵାରପାଳକୁ କହିଲେ- 


ପୁଛ ତାରେ, କିଏ ସେ ଯୁବକ ? କାହିଁକି ସେ 
ଆସିଅଛି ଦ୍ଵବାରେ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଂଣ ତାର ?.... 
ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରଣତି ଜଣେଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଯୁବକକୁ 
ପଚାରି ବୁଝି ଆସି ଦ୍ବାରପାଳ ପୁଣି ନମ୍ରସ୍ବରରେ ଜଣେଇଲା- 
ମହାରାଜ, ଯୁବକେ ପୁଚ୍ଚିଲି ଯାଇ- 


କିଏ ସେହି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଅଣ ତାର ? କାହିଁକି 
ସେ ଦର୍ଶନ ଚାହେଁ ଛାମୁଙ୍କର ଆଜି ? 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


କହିଲା ଯୁବକ-ସେ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, 
Field Worker ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗରେ କରେ 
ଚାକିରି, 

ଆସିଅଛି ମଣିମାଙ୍କ ପାଶେ, ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ବିଷୟରେ କହିବାକୁ କିଛି.... 

ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ଦ୍ବାରପାଳ ମୁହଁରୁ ଯୁବକର ପରିଚୟ 
ପାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହି ଉଠିଲେ- 

ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । 

ପୁଣି ପରିବାର ନିୟନ୍ତରଣ ବିଭାଗରେ କରେ 
ଚାକିରି ! 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା। ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗ ! 

ସେ କଅଣ? କି କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ସମ୍ପାଦିତ 

ସେ ବିଭାଗଦ୍ବାରା ? 

ଡ଼ାକିଆଣ ସସମ୍ମାନେ ତାରେ.... | 


ଦ୍ବାରପାଳ ଯାଇ ଯୁବକ Field Workerକୁ 
ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ୮୧ 
ନମ୍ବର ପୁତ୍ରବଧୁ ତାଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା 
ମାତ୍ରେ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ ଅନୁମାନ କଲେ ଯେ, ପରିବାର 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗର ସେହି ଯୁବକ Field Worker ତାଙ୍କ 
ଶୟନକକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରର ଆନନ୍ଦରେ 
କହି ଉଠିଲେ- 

ବସ ବସ ନାହିଁ ଭୟ, କୁହ ମୋତେ ଖୋଲି, 

ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗ ବିଷୟ, 

ସର୍କାର ଗଢ଼ିଲେ କାହିଁକି ? 

ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହୁଏ ଯେ-କିପରି ? 

କି ଉପାୟେ, ଏ ବିଭାଗଦ୍ଵାରା ?... 

ଧ୍ୂତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ୮୧ ନମ୍ବର ପୁତ୍ରବଧୂ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଏ ଉକ୍ତି ଶୁଣି ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ, ଶ୍ଵଶୁର ତ ଆଖୁରେ 
ଦେଖୁ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଏଣୁ ସେ ଆଉ କାହାକୁ ଭାବି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବେଲିଆ 


କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି। ତେବେ ପୁତ୍ରବଧୁ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ବିଭାଗର ନାଁଟା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତା ହେଲେ-କ”'ଣ ଏ? 
ଶ୍ଵଶୁର ଏ ନୂଆ କଥା କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ ହଉ, ସେ ଯାହା 
କହନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁ କାମରେ ଆସିଛନ୍ତି ସେ କଥା ଆଗେ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଜଣେଇବେ | ଏଣୁ ପୁତ୍ରବଧୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ- 


ପିତା, ନୁହେଁ ମୁହିଁ ଅନ୍ଯ କେହି, 

ମୁଁ ଅଟେ ପୁତ୍ରବଧୂ ୮୧ ନମ୍ବର, 

ଆସିଅଛି ତବ ପାଶେ ଦେବାକୁ ସମ୍ଭାଦ- 
ମ୍ୟାଟରନିଟି ନର୍ସ ଜଣେ ଡ଼ାକିବାକୂୁ ହବ, 
ପ୍ରସବ, ଆସନ୍ଧ ଗର୍ଭ ବେଦନା ହୋଇଛି ଆରମ୍ଭ, 
୯୨ ନମ୍ବର ପୁତ୍ରବଧୂଙ୍କର, 

ନକରି ବିଳମ୍ବ ତାତ, ପଠାଅ ତୁରିତେ 
ଡାକିବାକୁ ନର୍ସ, 

ସ୍ବାମୀ ଦେବର, ସର୍ବେ ଯାଇଛନ୍ତି କେଣେ 
ଉଆସରେ ନାହାନ୍ତି ଯେ କେହି..... | 


ଧୂତରାଷ୍ଟ ଏ ସମ୍ବାଦରେ ବିଚଳିତ ହେଇପଡ଼ି 
ଭାବିଲେ-କି ଜଞ୍ଜାଳ । ପ୍ରତିଦିନ କାହାରି ନା କାହାରି 
ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ। ଏ ଉଆସ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସୂତୀ ଭବନ 
ହେଲାଣି, କ'ଣ କରିବେ ? କାହାକୁ ପଠେଇବେ ନର୍ସ 


ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ର ଏମିତି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ, ଦୁଃଶାସନ ଆସି 
ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ୮୧ ନମ୍ବର ପୁତ୍ରବଧୂ 
ଲୁଚିଗଲେ । ଦୁଃଶାସନ ପିତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ 
ପଚାରିଲେ- 


ପିତା, କି କାରଣେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଏତେ ! 
କହନ୍ତୁ ଫିଟାଇ... 
ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଦୁଃଶାସନକୁ କହିଲେ- 


୫୩୩ 


୯୨ ନମ୍ବର ପୁତ୍ରବଧୂଙ୍କର ଗର୍ଭବେଦନା ହୋଇଛି 
ଆରମ୍ଭ | 


ନର୍ସ ଜଣେ ଡାକିବାକୁ ହବ... 

ଦୁଃଶାସନ ପିତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ- 
ପିତା, ଏଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? 

ଯାଉଛି ମୁଁ ଡାକିବାକୁ ନର୍ସ... 


ଦୁଃଶାସନ ଏତକ କହି ବିଦାୟ ନେଇ ନର୍ସ 
ଡାକିବାକୁ ଗଲେ । 


ଡାକ୍ତରଖାନାର ମ୍ଯାଟର୍ନିଟି ନର୍ସ ନାଁ-ଶିରୋମଣି, 
ବିଧବା । ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ। ସେ ମା'ପୁଅ ରହନ୍ତି 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ଗୋଟିଏ ନର୍ସ କ୍ଵାର୍ଟରରେ । 


ଦୁଃଶାସନ ଯାଇ ଶିରୋମଣି କ୍ଵାର୍ଟରରେ ପହ 
ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଡ଼ାକିବାରୁ ଶିରୋମଣି କବାଟ ଫିଟେଇ 
ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲା ଦୁଃଶାସନ ଦୁଆରେ ଠିଆ 
ହେଇଛନ୍ତି । ଶିରୋମଣି ପଚାରିଲା-କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ଆପଣ 
କାହିଁକି ଏତେବେଳେ ମୋ ଦୁଆରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ? 


ଦୁଃଶାସନ କାରଣ କହି ବୁଝେଇ ଦେଲାରୁ, 
ଶିରୋମଣି ଭାବିଲା- ଧୂୁତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପରିବାରକୁ ତ ସେ 
କେତେଥର ଡେଲିଭରି କରେଇବାକୁ ଗଲେଣି, 
କେବେହେଲେ ପଇସାଟିଏ ଦଉ ନାହାଁନ୍ଥି। ଆଜି ପୁଣି 
ଆସି ଡାକିଲେଣି ଡେଲିଭରି କରାଇବା ପାଇଁ ଯିବାକୁ । 
ଏଣୁ ଶିରୋମଣି ଛଳନା କରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲା- 
ଆଜ୍ଞା, ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବିନି । କାଲି 
ରାତିସାରା ମୁଁ ଶୋଇନାହିଁ । ପୁଅକୁ ମୋର ଜ୍ଵର । ପୁଅ 
ମୋତେ କାଲି ରାତିସାରା କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଛି । ମୁଁ ରାତି 
ଅନିଦ୍ରାରେ କଟେଇଛି। ଏଣୁ ମୋତେ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ 
ଲାଗୁଛି, ଆପଣ ଆଉ କାହାକୁ ଡାକି ନିଅନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଯାଇପାରିବିନି... | 


ଶିରୋମଣି ନର୍ସ ମୁହଁରୁ ଏତକ ଶୁଣି ଦୂଃଶାସନ 
ରାଗରେ ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠି କହିଲେ- 
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୫୩୪ 
ଶୁଣ ଶିରୋମଣି, ଅବିଳମ୍ଭେ ଚାଲ ମୋର ସାଥେ, 
ନଚେତ୍‌ ପାଞ୍ଚାଳୀ ସମ, ଧରି କେଶଗୁଛ 
ନେବି ମୁଁ ଘୋଷାରି ଉଆସରେ କରିବି ଉଲଗ୍ନ 
ପୁତ୍ରତବ ଜ୍‌ରାକ୍ରାନ୍ତ ଗତ ରାତ୍ରି ଯାପିଛ ଉନ୍ନିଦ୍ରେ 
ପୁତ୍ର ତବ ଶୋଇଥିଲେ ତୁମକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଏ କାରଣେ 
ପାରିବନି ଯାଇ... | 


ଦୁଃଶାସନର ଧମକରେ ଶିରୋମଣି ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ହେଇ 
ଦୁଃଶାସନର ସାଥୀରେ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଉଆସକୁ ନିତମ୍ବ 
ଦୋହଲେଇ ବାହାରି ଗଲେ । 


ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ବାରପାଳ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗର F6ଏ Workerକୁ ଆଣି 
ପହଁଚେଇ ଜଣେଇଲା- 


ମହାରାଜ, Field Worker ଉପସ୍ଥିତ ସମ୍ମୁଖେ 
ତବ..... ଦ୍ବାରପାଳ ଏତକ କହି ବିଦାୟ ନେଲା । 


ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର କହିଲେ- 

ବସ ବସ ନାହିଁ ଭୟ, କହ ମୋତେ ଖୋଲି 
ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗ ବିଷୟ, 

କି ଉପାୟେ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହେଉଛି କିପରି ? 
ଆଜି କାଲି ଶୁଣେ ମୁହିଁ ସର୍କାରଙ୍କ ସବୁ ବିଭାଗରେ 
ଚାଲିଛି ଦୁର୍ନୀତି ଲୀଳା, 


କୁହ ବସ, ତୁମ ବିଭାଗରେ ଦୁର୍ନୀତିର ତାଣ୍ଡବ 
ଲୀଳା 


ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ ?..... 

Field Worker ପ୍ରଥମେ ତ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥୁଲା- କେମିତି ପରିବାର ନିୟନ୍ତଣ 
ବିଷୟରେ କ”ଣ ବୁଝେଇବ? କେମିତି ଧ୍ୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ 
¥aectomy ପାଇଁ ରାଜି କରେଇବ ? ଏଥୁରେ ପୁଣି 
ଧୂତରାଷ୍ ନଜେ ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ 


ବିଭାଗରେ ଦୁର୍ନୀତି ଚାଲିଛି କି ନାହିଁ? ଏ ବଡ଼ ବିଷମ 
କଥା! ତାଙ୍କ ବିଭାଗରେ ତ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କର vasectomy 
କରାଗଲେ, ଦଶଜଣଙ୍କର ନାଁ ଲେଖେଇ ସେ ଟଙ୍କାକୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କଡୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ଯାଏ ସମସ୍ତେ 
ଆମ୍ବସାତ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ମୂଳରୁ କାହାରି vasectomy 
ନକରି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ନାଁ ମିଛରେ ଲେଖୁ ସେ 
ଟଙ୍କାକୁ ସମସ୍ତେ ଆମ୍ନସାତ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ଯା'ର ସ୍ତୀ 
ମୂଳରୁ ନାହିଁ, ସେମିତିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼େଇବା 
ପାଇଁ ୪asectomy କରିଦଉଛନି | କେତେକ ମୂର୍ଖ ସରଳ 
ପ୍ରକୃତିର ଲୋକଙ୍କର vasectomy କରି ତାଙ୍କର ନାଯ୍ୟ 
ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ଅଛ କିଛି ଦେଇ ବାକି ଟଙ୍କାତକ ଆମ୍ବସାତ୍‌ 
କରୁଛନି । ଏଥିରେ ତାଙ୍କ ବିଭାଗରେ ଦୁର୍ନୀତି ଚାଲିଛି କି 
ନା, ଏ ବିଷୟରେ କ”ଣ କହିବ? ଏ ତ କମ୍ବଳଯାକ 
ବାଳ... | 


ଏଇକଥା ଭାବି Fiଖd Worker କ”ଣ ଉତ୍ତର 
ଦବ, ଭୟରେ ତାଂ ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା । ତଥାପି 
ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ କିଛି ନକହି ବା ଯାଉଛି କେମିତି 
ଏଠୁ ? 

ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଭାଗର ଜଣେ Field 
Worker ଆସିଛି ଶୁଣି ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର କେତେକ ପୁଅ 
ଆଉ ପୁତ୍ରବଧୁ ଆସି ଗଦା ହୋଇଗଲେ, ଲୋକଟା କ'ଣ 
କହୁଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 


Field Worker ବିଚରା ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଆହୁରି ଘାବରେଇ ଗଲା । କ”'ଣ କରିବ ? କ'ଣ କହିବ ? 
ଏ ତ କ'ଣ ଆଗେ ଦୁର୍ନୀତି କଥା ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେଣି । କ'ଣ ଘଟଣା ? କାହିଁକି ସେ ଏଠିକି ଆସିଲା 
ତଥାପି ଥଟ୍ଗେଇ ଥଟ୍ଗେଇ ହେଇ Field Worker 
ବିଚରା ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଉପକାରିତା ବିଷୟରେ କହୁ 
କହୁ କଥା ମଝିରେ “ଆପଣଙ୍କର ଏ ବିରାଟ କୁଟୁମ୍ବ” 
ବୋଲି ଯେମିତି କହି ପକେଇଛି, ନେପଥ୍ଯରୁ ବାହାରିଲା 
ପରି ଗାନ୍ଧାରୀ ପାଖ ଘରୁ ଝାଡ଼ୁ ହସ୍ତରେ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ି 
ରାଗରେ କହିଲେ- 
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ବେଲିଆ 


କିଏ ଏହି ପାଷାଣ୍ଡ 
ଆସିଲା କିପରି ଏଠି ? କହେସେ....ବିରାଟ କୃଟୁମଭ... 


ଏତିକିବେଳେ ଗାନ୍ଧାରୀ Fd Worker ଉପରକୁ 


ଝାଡ଼ୁ ଉଇ କହିଲେ- 


ଝାଡୁ 


ଦୂର ହୁଅ ନରାଧମ ଉଆସରୁ ମୋର, 
କିଏ ତୁହି, ଆସିଲୁ କାହିଁକି ? 
ଉଚ୍ଚାରିଲୁ କିଖା ତୁହି “ବିରାଟ କୁଟୁମ୍ବ ?” 


କୂଳଚବୁଡ଼ା, ଦୂର ହୁଅ, ନଚେତ୍‌ ଦେଖୁଥା ଏ 


a a eo ~~ 


ପିଟିପିଟି ନେବି ତୋର ପ୍ରାଣ ଆଜି ଏଠି.... 


ଏତିକିବେଳେ ଗାନ୍ଧାରୀଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ, Field 


Workerକୁ ଝାଡ଼ୁ ପାହାରରୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଯାଇ Field 


Worker 


ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର କହିଲେ- 
“ ରସନା ସଞ୍ଚିତ କର ରାଣୀ, 
ସେ ଅଟେ ସର୍କାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ, 


୫୩୫ 


ଆସିଅଛି ସର୍କାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନେଇ....” 
ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଗାନ୍ଧାରୀ 


ରାଗରେ କହିଲେ- 


“ କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଅ ମହାରାଜ, କିଏ ସେ ସର୍କାର ? 
ସେ କି ପେଷେ କୁଟୁମ୍ବ ମୋହରି ? 

ସର୍କାରକୁ ନାହିଁ ମୋର ଭୟ, 

ଏ ଝାଡ଼ୁରେ ପୂଥବୀକୁ କରିପାରେ ଜୟ, 

ଯେ ଉଆସେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଏନୁଡ଼ିର ନିଆଁ ଜଳେ, 
ସେଠି ଏ ପାପିଷ୍ଠ ପଶିଲା କିପରି ? 

ପୁଣି କହେ-ବିରାଟ କୁଟୁମ୍ବ 

ପୁଣି କରିବାକୁ ତବ ମୁଷ୍ପ ଛେଦନ 

ପ୍ରବର୍ରାଏ କୂଳାଙ୍ଗାର ଆସି।-” 

ଏର ସମୟରେ ଗାନ୍ଧାରୀ ଝାଡ଼ୁରେ Field 


Workerକୁ ପାହାରେ ପକେଇଲାବେଳକୁ ଝାଡ଼ୁ ପାହାରଟା 
ସିଲା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଉପରେ Fଏ Worker ଖସି 
ପଳେଇଲା । 
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୫୩୬ 
ବୀର ବାହୁଡ଼ା 
ଦୋଳ ବେଳ, ଆଜି ଏ ସାହିରେ ମେଲଣ 
ସରିଲା ତ, କାଲି ସେ ସାହିରେ ମେଲଣ । ସାହି 


ଠାକୁରଙ୍କ ବିମାନ ଜାଗା ଜାଗା ଯାଉଛି, ଆସୁଛି । 
ଦିନବେଳା ଠାକୂରଙ୍କ ବିମାନ ଗଲେ ଖାଲି ବାଜା ବଜେଇ 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତିୟ ରାତିବେଳା ହେଲେ ବାଜା ବଜେଇ 
ରୋଷଣି କରି ସାହିସାହିର ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବିମାନ 
ଆଗରେ ଅଳ କେତେକ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ତ ବେଶି ଭାଗ ଭେଶ୍ରିଆ ଦଳ । ହାତରେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା 
ଠେଙ୍ଗା । କୀଫିନ ହଉଛି, ଢୋଲ, ମହୁରୀ ବାଜୁଛି, ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅବିର ବୋଳା ହୋଇଛି । 


ପଧାନ ସାହି, ଗଉଡ଼ ସାହି ଅଛ ଦୂର ଛଡ଼ାଛଡ଼ି । 
ବର୍ଷେ ପଧାନ ସାହିର ଭେଣ୍ତିଆଏ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲେ- 
ଆମ ଦାଣ୍ଡ ବାଟ ଦେଇ ଗଉଡ଼ ସାହିର ବିମାନ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ, କଦାପି ଛାଡ଼ିଦେବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ମରିଯିବୁ ପଛେ 
ଗଉଡ଼ସାହି ବିମାନକୁ ଏ ବର୍ଷ କହାପି ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ... । 


ଆବହମାନକାଳରୁ ଗଉଡ଼ ସାହି ବିମାନ 
ଦୋଳବେଳେ ପଧାନ ସାହି ଦାଣ୍ଡବାଟ ଦେଇ ମେଲଣକୁ 
ଯାଉଥଲା । କ”ଣ କରାଯିବ ? 


ସାହିର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ ଭେଶ୍ରିଆ ଦଳକୁ 
ଡ଼ାକି ଯେତେ ବୂଝେଇଲେ, ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେହି 
ଗୋଟାଏ ଜିଦଂ-କଦାପି ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ, ରକ୍ତର ନଭ 
ବୋହିଯାଉ.... 


ତେଣେ ଗଉଡ଼ ସାହିର ଭେଣ୍ରିଆଏ ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଲେ-ଆମେ ଯେମିତି ହେଲେ ପଧାନ ସାହିର ଦୀଣ୍ଡବାଟ 
ଦେଇ ଏ ବର୍ଷ ବିମାନ ନେଇ ଯିବୁ । ଦେଖୁବା 
ପଧାନସାହଆ କ'ଣ କରିବେ ? ଆମ ବାପ ଅଜା ଅମଳରୁ 


ପୁଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଯାହା ହେଇ ଆସୁଥିଲା, ଏ ବର୍ଷ ବନ୍ଦ ହେବ ? ଦେଖାଯାଉ 
କେମିତି ଆମେ ବିମାନ ନନଚୂୁ । ମରିଗଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ?... 


କେତେକ ଭେଣ୍ଡିଆ ଏ କଥା ଶୁଣି ଉ©ିର ଦେଲେ- 
“ ହଇରେ, ମରିଯିବୁ କାହିଁକି ୨ ସେ ଭାତ ଖାଇଲେ 
ଆମେ କଂ”ଣ ପେଜ ପିଉଛୁ ୨ ଆମେ ଘିଅ, ଦୁଧ 
ଖାଇଲାବାଲା... ” 


ପଧାନସାହିଆ ଭେଣ୍ରିଆଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଶୁଣାଗଲା-ଆମ 
ବାପ ଅମଳରୁ ଆମେ ଯୋଦ୍ଧା । ରାଜା ରାଜୁଡ଼ାଙ୍କ ଅମଳରେ 
ଆମରି ବାପ ଅଜାଏ ରଜାଙ୍କର ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଥାଇ 
ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ, ଆମେ କ'ଣ ଏଡ଼େ ଅଣପୁରୁଷା 
ହେଇଗଲୁ ଯେ ଗଉଡ଼ସାହିଆ ଆମ ଦାଣ୍ଡବାଟ ଦେଇ ଏ 
ବର୍ଷ ବିମାନ ନେଇଯିବେ ? ଦେଖୁବବା, ଯା ହେବାର 
ହବ | ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଗଉଡ଼ସାହିଆଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଯଦି କାଦୂଅ 
ନକରିଛ ସେ ଘିଅ ଦୁଧ ଖାଇ ବଳୁଆ ହେଲେ ବି 
ଆମେ ଶିକାର ମାଂସ ଖାଇ ବଳୁଆ । ଦେଖାଯାଉ.... |” 


ଉଭୟ ସାହିର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ମୁଖୁଆ ଲୋକମାନେ 
ଭେଶ୍ରିଆଙ୍କୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ କିଛି ଫଳ ହେଲା 
ନାହି । ପଧାନସାହିଆ ଭେଶ୍ତିଆ କହିଲେ-ଆମେ ଛାଡ଼ିବୁ 


ନାହି.....ଗଉଡ଼ସାହିଆ ଭେଣ୍ଡିଆ କହିଲେ-ଆମେ ଯିବୁ... | 
ଏଣୁ ଉଭୟ ଦଳ ଛକାଛକି ହେଇ ରହିଲେ । 


ଶେଷରେ ଦିନେ ଦୂର ଗାଁର ମେଲଣରେ 
ଯୋଗଦବାକୁ ଗଉଡ଼ସାହିଆ ଲୋକମାନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ 
ବିମାନ ନେଇ ବାହାରିଲେ ପଧାନ ସାହିକୁ । ଦୂରରୁ 
ବାଜା, କୀର୍ରନ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଗଲା । ଏ ପଟୁଆରରେ 
ଗଉଡ଼ ସାହିର ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ା ଲୋକେ ଯିବାକୁ ଭୟ 
କଲେ | ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଟ ଡ଼ିହ ଜାଗା ଦେଖୁ ଗଉଡ଼ ସାହିର 
ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ-କ”ଣ 
ହେଉଛି ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 


ପଧାନସାହିର ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ା ଲୋକେ ଆଉ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ନଯାଇ, ସେମିତି ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ଜାଗା ଦେଖୁ ଠିଆ ହେଲେ- 
କିଏ ଯାଉଛି, ଏ ମାଡ଼ଗୋଳକୁ ? ତିନିକାଳ ଗଲା, ଏ 
ଶୈଷ କାଳକୁ ମାଡ଼ଖାଇ କିଏ ମରିବ ମହ? 
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ବେଲିଆ 


ପଧାନସାହିଆ ବୁଢ଼ାଏ ଦେଖୁଲେ-ମାଡ଼ଗୋଳ 
କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ-ଉଚ୍ଛବା, କାଶିଆ, ନାଥୁଆ, 
ଗୋପିଆ, ମହନା, ଶ୍ୟାମ ଏମିତି ଆଉ କେତେ ଭେଵ୍ତିଆ। 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଭିଡ଼ିୟ ପାଇକଛା ମାରି, ଉଚ୍ଚା ଭଟ୍ଟା 
ଠେଙ୍ଗାଧରି | 


ତାଙ୍କ ପଛକୁ ମାଇପେ ଗାଣୂୁଆଏ ଗାଣୁଆଏ ଢ଼େଲା 
ଧରି ସଜବାଜହେଇ ରହିଲେ । ଗଉଡ଼ସାହି ସାଥୀରେ 
ମାଡ଼ଗୋଳବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ, ମାଇପିଦଳ ଢ଼େଲା 
ଯୋଗାଇବେ । 


ତେଣେ ଗଉଡ଼ସାହିର ବୁଢ଼ା, ପୁରୁଖା ଲୋକେ 
ଦେଖୁଲେ-ବିମାନ ସାଥୀରେ ବାହାରିଲେ-ଅପନି, ସପନି, 
ଚପନି, ବିପିନି, ମଦନ, ଚଇତନିଆ, ମଙ୍ଗ କେଳୁଚରଣ 
ଆହୁରି କେତେ ଭେଣ୍ଜିଆ.... । ହାତରେ ଫେଙ୍ଗାବାଡ଼ି 
ଧରି, ଭିତରେ ଚଡ଼ିପିନ୍ଧି। ଉପରେ ମାଲକଛା ଭିଡ଼ି 
ବୀରଦର୍ପରେ ଚାଲିଲେ, ବାଜାବଜାର, ଶିଙ୍ଗାବଜେଇ, 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି । 


ଗଉଡ଼ସାହି ବିମାନ ଯେମିତି ପଧାନସାହି ଦାଣ୍ଡରେ 
ହେଇଛି, ଠକ୍‌ ଠାକ୍‌, ଦୂମ୍‌ ଦାମ୍‌, ଦୂଲ୍‌ ଦାଲ୍‌, ହୋ ହା 
ଶଦ୍ଦ ହେଲା। ପଧାନସାହି ଦାଣ୍ଡ ଲୋକରେ ଭରପୁର । 
ଶୂନ୍ୟରେ ଉଭୟେ ପଟୁ ଢ଼େଲା ଚାଲିଲା-ସାଏ ସାଏ ଶବ୍ଦ 
କରି । 

ଏତିକିବେଳେ ଗଉଡ଼ସାହିର ଦ୍ଵିକ ବେହେରା, 
ଗଉଡ଼ସାହି ଭିତରୁ କୂଦି କୁଦି; କୁନ୍ଦାକଛା ଭିଡ଼ୁ ଭିଡ଼ 
ଥାକୂୁଲ ଥାକୁଲ ହେଇ ଦଉଡ଼ିଲା, ଷଣ୍ଢ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି । 


ଗଉଡ଼ସାହିର ବୁଢ଼ାଏ ଦେଖ ଅବାକ ହେଇ 
କୃହାକୃହି ହେଲେ-କିରେ! ଦିଜୁଆ ତ ମାଡ଼ଗୋଳକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା। ଆମେ ତ କୋଉ ଦିନ ହେଇ ତା'ର 
ରମିତିଆ ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ ନଥିଲୁ । ସେ ଭାରୀ ରାଗୀ ବୋଲି 
ଆମେ ଜାଣୁ କିନ୍ତୁ ସେ ତ କେଭେ ମାଡ଼ଗୋଳକୁ 
ବାହାରେ ନା। ଆଜି ସରିଗଲା, ଦଶଟା ଲୋକକୁ ସେ 
ଏକା ମାରି ପଟାଳି କରିଦବ... । 


୫୩୭ 


ଆଉ କେତେକ ବଢ଼ା କୃୂହାକୁହି ହେଲେ-ଆଜି 
ପଧାନସାହିଆ ଚେତି ଯିବେ ଯେ, ବୀରପଣ ଦେଖେଇ 
ହଉଥ୍ୂଲେ । ଦିଜୁଆ ଦିହରେ କମ୍‌ ବଳ। ସେ ଆଜି 
ପଧାନସାହିଆଙ୍କୁ ସାରିଦବ... | 


ଦ୍ଵିଜ ବେହେରା କୁଦି କୁଦି ଥାକୁଲ ଥାକୂୁଲ ହେଇ 
ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖ୍ଲା ଜଣକ ଚାଳରେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ 
ଠେକ ଦିଆ ହେଇଛି । ତା' ହାତରେ ପେଙ୍ଗାବାଡ଼ି କିଛି 
ନଥିଲା, ମାଇଲା ଗୋଟାଏ ତିହ ସେ ଠେକଦିଆ ବାଉଁଶକ୍ର, 
ବାଉଁଶ ହୂଗୁଳି ଗଲା । ଚାନିଲା ସେ ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡକ ଧରି 
ବୀରଦର୍ପରେ । 


ଦିଜୁଆର ଭୀମରୂପ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକେ 
ଆଖୁ ବୁଜି ପକେଇଲେ । ଭାବିଲେ-ସରିଗଲା, ଆଜି 
ସରିଗଲା... | 


ଦୂରରୁ ଶୁଣାଗଲା-ମରିଗଲିଲେ ବୋଉ, ମୋତେ 
ଆଉ ମାରନା... ! ମୁଁ କୋଉ ହାତରେ ଆଉ ଗୋରୁ 
ଦୁହିବିଲୋ, ଭାଇଗମା... | ମୁଁ କାହିଁକି ଆସିଲିରେ ? କି 
ଭୁଲ କାମ କଲିଲୋ ଭାଇଗମା | ତୁ ତ ମନା କରୁଥଲୁଲୋ, 
ମୁଁ ତୋ କଥା ମାନିଲି ନାହିଁଲୋ ଭାଇଗମା । ମୁଁ ତ ଆଉ 
ବଞ୍ଚବି ନାହିଁରେ, ଭାଇଗମା ତୁ କ'ଣ କରିବୁରେ ? ତୁ ତ 
ପିଲା ବକଟେରେ ଭାଇଗ ପୁଅ, ମୋର ତ ଡାଆଣ ହାତ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲାରେ.... କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖାଗଲା-ଦ୍ଵିଜ 
ବେହେରା ଡାଆଁଣ ହାତକୁ ବାଁ ହାତରେ ଟେକି ଧରି 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫେରୁଛି । ଦ୍ଵିଜ ବେଳେ ବେଳେ ଭଙ୍ଗା 
ଡ଼ାଆଁଣ ହାତକୁ ବାଁ ହାତରେ ଟେକି ଧରିଛି ତ, ପୁଣି 
ତଳକୁ ଓହଳେଇ ବାଁ ହାତରେ ଧରୁଛି । 


ଦ୍ଵିଜର ଅଣ୍ଟାରେ ପାହାର ବସିଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ପାହାର 
ବସିଛି; ଡାଆଁଣ ହାତ ହାଡ଼ ଭାଇିଛି । 


ଦ୍ଵିଜ କିଛି ବାଟ ପଡ଼ି ଉଠି ପଳେଇ ଆସୁ ଆସୁ 
ଗଉଡ଼ସାହି ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଅଜ୍ଞାନ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା । 
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୫୩୮ 


ମନଅବୋଧ ଚଉତିଶା 


କପିଳ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ନାକଠୁଁ କପାଳ ଯୀଏ 
ଚନ୍ଦନର ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା । ପରିଧାନରେ ପରିଷ୍କାର ଧୋତି 
ଆଉ ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଫତେଇ, ହାତରେ 
ମାଳା ଝୁଲି । ମଙ୍ଗରାଜେ ସବୁବେଳେ ଝୁଲି ଭିତରେ 
ହାତପଫୂରେଇ ମାଳି ଟପଟପ କରନ୍ତି ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମାଳ ଝୁଲିକି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟ 
ଭିତରେ ଘର ଭଡ଼ାଦବା । ବଜାରରେ ତାଙ୍କର 
ଅନେକଗୁରାଏ ଦୋକାନ ଘର, ରହିବା ଘର । ସେଥିରୁ 
ଭଡ଼ାଟିଆମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଭଡ଼ା ଆଦାୟ ହୁଏ, 
ସେଇଥରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ ଭଲରେ ଚଳନ୍ତି | 
ଘରଭଡ଼ା ଦବା ବ୍ଯବସାୟ ଛଡା ଟଙ୍କା ରଣ ଦବା, 
ଧାନକରଜ ଲଗେଇବା ଇତ୍ଯାଦି ଆହୂରି ଅନେକ ରକମର 
ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି । ମଙ୍ଗରାଜେ ଯେଉଁଠି ରହନ୍ତି, ତାହା 
ସହରଠାରୁ ଦୂର ଜାଗା ମଫସଲ କହିଲେ ଚଳେ । 
ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଗାଉଁଲି ଲୋକ, ଅଧାପାଠୁଆ, ମୂର୍ଷ, 
ସରଳ, କୁଟିଳ ମିଶାମିଶି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବୟସ୍କ 
ବୟସ୍କାମାନେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଭାରି ଖାତିର କରନ୍ତି । 
ଉପରମୁହାଁ ଟୋକାଟାକରାଏ ସେତେ ଖାତିରି କଲାଭଳି 
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ଦୈନିକ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ମଙ୍ଗରାଜେ ବାହାର 
ଆଡ଼େ ନିଜ ବାରନ୍ଦାରେ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଡନ ଜାଳି ବସି 
ମାଳି ଟପଟପ କରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କେହି ପଡ଼ୋଶୀ 
ଆସି ଜୁଟିଗଲେ ଗପ କରନ୍ତି, ପୁଣି କେବେକେବେ 
ମଙ୍ଗରାଜେ ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ବିଲଙ୍କା 
ରାମାୟଣ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁରାଣ, ନୃସିଂହ ପୁରାଣ, ମଥୁରା 
ମଙ୍ଗଳ, ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ବ୍ରତ, ତ୍ରିନାଥମେଳା ଇତ୍ଯାଦି ବହି 
ପଢ଼ନ୍ତି । ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବହି ବୋଲା ବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ମାଇପି, ମରଦ ଉଭୟ ଦଳ ଆସି 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ 


ଜୁଟିଯାନ୍ତିୟ ବସି ଶୁଣନ୍ତି । ମରଦ ଦଳ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଘେରି 
ବସନ୍ତି ଆଉ ମାଇପି ଦଳ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଘେରି ଅନ୍ନ 
ଦୂରରେ ବସି ଶୁଣନ୍ତି । 

ଦିନେ କଥାହେଲା-ମଙ୍ଗରାଜେ ୪ଭକ୍ତଚରଣ 
ଦାସଙ୍କର ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ବୋଲି ଶୁଣେଇବେ । ଏଣୁ 
ଜଣଜଣକରି ମଙ୍ଗରାଜେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲେ 
ଯେ-ତୁମେମାନେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସ, ମନବୋଧ 
ଚଉତିଶା ବୋଲି ଶୁଣେଇବି, ଶୁଣିବ-ଭକ୍ତଚରଣ ଦାସେ 
କେମିତି ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ଲେଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ତ ଅନେକ ବିଷୟ ବୋଲି ଶୁଣେଇଲିଣି, ଏ 
ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ଥରେ ଶୁଣିଲେ ତୁମ ମନର କେତେ 
ପରିବର୍ଭନ ହେବ । ଆଜି ସନ୍ଧା ପରେ ଆସ, ବୋଲି 
ଶୁଣେଇବି | 


ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଗଲା । କପିଳ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କର ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେତେକ ମରଦ, ମାଇପି ଆସି ଜୁଟିଗଲେ । 
ମରଦ ମାଇପି ଯେଉଁଠି ବସନ୍ତି ଉଭୟ ଦଳ ବସିଲେ । 
କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କପିଳ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ, ଆସିଲେ ମନବୋଧ 
ଚଉତିଶା ବୋଲି ଶୁଣେଇବେ । ସଞ୍ଜବେଳର ନିତ୍ଯକର୍ମ 
ସାରି ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗରାଜେ ଆଉ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀଙ୍କର ଟିକିଏ 
ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲା । ଏଥି ମଧ୍ଯରେ ଶାଶୁ ଶ୍ରେଣୀର ବୁଢ଼ୀ 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ କାନି ବିଛେଇ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ । 
ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କୁ ବୋହୂ ଶ୍ରେଣୀର ତରୁଣୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେତେକ ପଚଟାରିଲେ- କ”ଣ ଶୋଇଲମ ? 
ପୋଥ୍‌ବୋଲା ହବ ପରା... | 


ଏଇ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦି”ଜଣ ଉତ୍ତରରେ 
କହିଲେ-ହଁ, ଆମେ ବୁଢ଼ୀ ହେଲୁଣି, ମରିବାକୁ ବସିଲୁଣି, 
ତୁମେମାନେ ଶୁଣ, ଯୁଗ ଆଇଜ କରିବ, ଆମ ବେରବାର 
ସରି ଆଇଲାଣି ଲୋଂ..... | 

ଜଣେ ଦି'ଜଣ ବୃଢ଼ୀ କହିଲେ-ବୋପାଲୋ, ଏତିକି 
ବାଟ ଚାଲି ଅସି ମୋ ଗେଡ଼ ଦି'ଟା କ'ଣ ହେଇଯାଉଛି ଲୋ । 


ଏଣୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ବୋହୂଙ୍କୁ ହୁକୁମ ହେଲା- 
ଏ ମଲ୍ଲ ଏ ଗୁରୁବାରୀ, ଟିକିଏ ମୋଡ଼ିଦେଲୁ... । 
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ବେଲିଆ 


ଏଣୁ ମଲ୍ଲୀ, ଗୁରୁବାରୀ ସ୍ଵଂସ୍ଵ ଶାଶୁଙ୍କର ପଦ ଆଉ 
ନିତମ୍ବ ମନ୍ସନରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ 
ମଙ୍ଗରାଜେ ସସ୍ତୀକ ଆସି ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ଯେ ଯାର ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ବୋଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା- 
ମଙ୍ଗରାଜେ ବୋଲିଲେ- 
“ କହଇ ମନ ଆରେ ମୋ ବୋଲ କର 
କଳାଶ୍ରୀ ମୁଖବାରେ ଦେଖୁବା ଚାଲରେ, 
କେତେ ଦିନକୁ ମନ ବାନ୍ଧିଛୁ ଆଣ୍ଟ 
କି ଘେନି ଯିବୁ ତୋର ଛୁଟିଲେ ଘଟରେ ।” 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଏତକ ବୋଲି ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଏହାର ଅର୍ଥ 
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ମରଦ, ମାଇପି ଉଭୟ 
ଦଳର ଶ୍ରୋତାମାନେ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ତନ୍କୟ 
ହୋଇଗଲେ । ମରଦଙ୍କ ଆଡ଼େ କେତେକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଗଲା-ଭାଇ କବି ଯେ, ସେ କେମିତି 
ସାରକଥା ବନେଇ ଚୂନେଇ ଲେଖୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କହିଲେ, 
ସତେମ କ'ଣ ଅଛି ଏ ଦୁନିଆରେ ? ନିଶ୍ଵାସଟା ଚାଲିଛି, 
ନିଶ୍ଵାସଟା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲେ, କିଏ କାହାର? ଏତେ ଯେ 
ଧନ, ସମ୍ପଭି ଆମେ କମେଇବାକୁ ଦୌଡ଼ିଛୁୁ ତା ଫଳ 
କ'ଣ? ଆଖୁ ବୁଜିଲେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର... | 


ତେଣେ ମାଇପିଙ୍କ ଆଡ଼େ କେତେକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଗଲା-ନାନୀ, କହିଲୁ ଏ ଦୁନିଆରେ 
କ'ଣ ଅଛି ?..... 


ଆଉ ଜଣେ ପାଳି ଧଇଲାପରି କହିଲା-କିଛି 
ନାହିଁଲୋ ନାନୀ, କିଛି ନାହିଁ । ମରିଗଲେ ପିନ୍ଧାଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼େଇ ରଖ୍ବବେ, ମିଛ ମାୟାରେ ଖାଲି ଘାଣ୍ି 
ହେବା କଥା... | 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଏତିକିବେଳେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ 


ଡ଼ାକି ପଚାରିଲେ-ହଇରେ ସାରଙ୍ଗ, ତୁ ଯୋଉ ଧାନ 
ଭରଣେ କରଜ ନେଲୁ, ତାକୁ ଆଉ ଫେରେରନତୁ ନାହିଁ | 


୫୩୯ 


ଏଗୁରା ଭଲ କାମ କରୁଛୁ ? ହଉ ତୁ କ'ଣ କରୁଛୁ 


ସାରଙ୍ଗକୁ ଏତେ ଲୋକ ମଝିରେ ମଙ୍ଗରାଜେ 
ଧାନକରଜ କଥା ପଚାରିଲାରୁ ସାରଙ୍ଗ ଲଜିତ ହୋଇ 
ଉଦିର ଦେଲା-କ”ଣ କରିବି ଆଜ୍ଞା ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଦେଇ ଦେବି। ଆଉ ଟିକିଏ ସମାଳି 
ଯାନୁ..... | ଏତକ ଉତ୍ତର ଦେରଇସାରି ସାରଙ୍ଗ ତୁନି ତୁନି 
କେହି ନଶୁଣିବା ଭଳି ନିଜେ ନିଜେ କହିଲା-ଏର ଏକା 
ମଲେ ସବୁ ଧନଯାକ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଇଯିବ, ଶଳା ଅସଲ 
କୃପଣ ଏ.... | 


ମଙ୍ଗରାଜେ ପୁଣି ବୋଲିଲେ- 
“ ଖଣ୍ରିଯେ ଖଶ୍ତି ତୋର ପିଞ୍ଜରା କାଠି, 

ଖାଉଣ ଥ୍‌ବେ ଶ୍ଵାନ, ଶ୍ମଗାଳ ବାଣ୍ଡିରେ 
ଖଟ ପଲଙ୍କେ ମନ ଶେଯାଇ ଶୋଉ 

ଖଳ ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ହେବ ଏ ତୋର ଦେହୁରେ।” 

ମଙ୍ଗରାଜେ ଏହାର ଅର୍ଥ ବିଶଦ ଭାବରେ ବୁଝେଇ 
ଦେଲା ପରେ, ମରଦ ଆଉ ମାରପି ଉଭୟଆଡ଼େ କୁହାକୁହି 
ହେଲେ- 

ମରଦଙ୍କ ଭିତରେ କେତେକ କୁହାକୁହି ହେଲେ- 
ଆହା, ସତେମ ଆମ ଏ ଦିହର କେତେ ଯନ୍‌ ନଭଛୁ ? 
କ”ଣ ଅଛି ଏ ଦିହରେ? ମଲେ ତ ସେଇ କାଉ, 
କୂକୂର, ବିଲୁଆ, ଶାଗୁଣାଙ୍କର ଆହାର ହବ ନା ଆଉ 
କିଛି ଅଛି ? 

ତେଣେ ମାଇପିଙ୍କ ଆଡ଼େ କଥା ପଢ଼ିଲା-ନାନୀ, 
ସତେମ ଏ ଦିହରେ ଆମର କ'ଣ ଅଛି କହିଲୁ ୨ ଆମେ 
କେତେ ନରଦି, ତେଲ ନଗଉଛୁ ? ସଫା ସୁତୁରା ହଉଛୁ ? 
କୋଉଠି ଟିକିଏ ମରି . ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମଲେତ କିଛି ନାହିଁ 
ଲୋ ନାନା । 


ଏର ସମୟରେ ଜଣେ ଉକ୍ତ ମାଇପିକୂ ଥଟ୍ଟା କରି 
କହିଲା-ଆଉ ମାଳେ ଫୁଲ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଞ୍ଜି ଆଖରେ କରା 
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୫୪୦ 


ଲଗେଇ, କେତକୀ ଖଇର ପାନ ଖାଇ, ଦିହରେ ନାସନା 
ତେଲ ଲଗା ଯେ, ମଲେ ତୋ ଦିହରୁ ନାସନା ଚହଟିବ, 
ତୋ ଦିହ କାହିକି ଖର ଦୂରୁଗନ୍ଧ ହେବ ? 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଏତିକିବେଳେ ଦେଖୁଲେ-ହାଡ଼ିଆ 
ଧୋବା ଟୋକା ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରେ ବସି ଶୁଣୁଛି । 
ମଙ୍ଗରାଜେ ହାଡ଼ିଆକୁ ଡାକି କହିଲେ-ହଇରେ ହାଡ଼ିଆ, ତୁ 
ଏଥର ଯୋଉ ମୋ ଧୋତି, ଫତେଇ, ବିଛଣା ଚାଦର 
ନେଲୁ, କ'ଣ କରିଛୁ କହିଲୁ ? 

ହାଡ଼ିଆ ପଚାରିଲା-କ”ଣ କରିଛି କି ଅଜା? 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଆହୁରି ଚଢ଼ା କଣ୍ଠରେ-କ”ଣ କରିଛୁ 
ଆହୁରି ପଚାରିଛୁ ? ହଇରେ କି ସଫା କରିଛୁ ? ମୁଁ ତ 
ହାତରେ କାଟିଥିଲେ ତା'ଠୁ ବେଶୀ ସଫା କରିଥାନ୍ତି । 
ମନଇଛା କାମ କରୁଛୁ । ମାହାଳିଆ ମୁଁ ତୋତେ କାଟିବାକୁ 
ଦେଲି, ଭାରି ଉପରମୁହାଁ ହେଲୁଣି ତୁ । ତୋ ବାପ ତ 
ଇମିତି ନଥୁଲା..... | 


ହାଡ଼ିଆ ଏଥର କହିଲା- ହଁ ମ ଅଜା, ପଢୁଛନ୍ତି 
କ'ଣ? କହୁଛନ୍ତି କ”ଣ? ଏ ଦିହ ତ ଦିନେ ବିଲୁଆ, 
କୁକୁରଙ୍କ ଆହାର ହବ। ଏତେ ସଫା ସୁତୁରା ହେବାକୁ 
ମନ ବଳାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି..... ? 

ଏତେବେଳେ ମଙ୍ଗରାଜେ ରାଗିଯାଇ ଆଉ ଜଣକୁ 
ସାକ୍ଷୀ କରି ହାଡ଼ିଆକୁ କହିଲେ-ମୁଁ ବ* ଛି, ସଫା ସୁତୁରା 
ହେବି ନାହିଁ ? ମଲେ କ'ଣ ହବ, ମୁଁ ଦେଖୁବି କି? ତୋ 


~ 


ମୁହଁ ଆଜିକାଲି ଭାରି ବଢ଼ି ଗଲାଣି..... | 


ହାଡ଼ିଆ ଏତକ ଶୁଣି ତୁନି ତୁନି ହେଇ ନିଜେ 
ନିଜେ କହିଲା-ତମର ଖାଇ ମୁହଁ ବଢ଼ି ଗଲାଣି । 


ହାଡ଼ିଆ ପୁଣି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା-ହଉ ପଢ଼ନ୍ତୁ 
ପଢ଼ନ୍ତୁ । 


ପୁଣି ମଙ୍ଗରାଜେ ଶାନ୍ତ ହେଇ ବୋଲିଲେ- 
“ଗଲେଣି ତୋ ସଙ୍ଗତୂୁ ଯେତେକ ଜନ, 


ଗଣ୍ଡିରେ ବାନ୍ଧି ନେଲେ କେ କେତେ ଧନରେ, 
ଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ନାମ ତୁଣ୍ଡେ ନବୋଲୁ 


ପୁକିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଗାଢ଼େ ମଜିଣ ନିତ୍ୟେ ଧନ ଅର୍ଜିଲୁ ରେ ।” 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଏହାର ଅର୍ଥ ଭଲ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ ଦଉ ଦଉ ହାଡ଼ିଆ କହି ପକେଇଲା-ଆମେ 
ବୁଝୁଛୁ ଯେ, ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ ଭଲ କରି..... । ମଙ୍ଗରାଜେ 
ହାଡ଼ିଆ ମୁହଁରୁ ଏ ଧରଣର କଥଆ ଶୁଣି ରାଗରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କଲାପରି କହିଲେ-ଶୁଣୁଛ ତ, ଏ 
ଟୋକାଖଣ୍ଡକ କ”ଣ କହୁଛି..... | 


ହାଡ଼ିଆ କହିଲା-କ”ଣ ଖରାପ କଥା କହିଲି ? 
ଉଚିତ୍‌ କଥା କହୁଛି । ଆମକୁ ଯେ ବୁଝଉଛନ୍ତିୟ ଆପଣ 
ନିଜେ କ'ଣ ବୁଝୁଛନି ୨ ଆପଣ ଗେରସ୍ତ, ଭାରିଯା 
ଦି'ଜଣ, ଏତେ ଲୋଭ କାହିଁକି ? ଦେଢଡ଼ି, ମହାଜନୀ, 
ଖାଲି ଗରିବଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଚିପି ଏତେ ଯେ ସମ୍ପତି ବଢ଼ଉଛନ୍ତି, 
କିଏ ଖାଇବ ? ହଡ଼ା ମଲେ ଗୁହାଳ ଖାଲି.... | 


ହାଡ଼ିଆ ଯେଇମିତି ଭାବରେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଯୁକ୍ତି କରୁଛି, ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ କେହି ବାଧା ଦଉ 
ନାହାନ୍ତି ବରଂ ଚୁପ୍‌ ରହି ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ମଙ୍ଗରାଜେ 
ନଦେଖୁବା ଭଳି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଯେମିତି ଇଛାତହାଡ଼ିଆ ଯା'କହୁଛି ଠିକ୍‌ କହୁଛି । ଆହୁରି 
ଦି'କଥା ଭଲ କରି ବତଉ..... | 


ତେଣେ ମାଇପି ଆଡ଼େ କେତେକ ମୁହଁରେ ଲୁଗା 
ଦେଇ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେମିତି ଜାଣି ନପାରିବେ, ମୁରୁକି 
ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି । ପୁଣି କେତେକ ହାଡ଼ିଆର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଭାବୁଛଚ୍ତିକାଲିକା ଟୋକା ହାଡ଼ିଆ, 
ତା'ମୁହଁ କେଡ଼େ ହେଲାଣି ମ? ଆଉ କେତେକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି-କିଏ କାହା ପାଖରେ ଗହଣା 
ବନ୍ଧା . ରଖୁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥୁଲା, ସେ ଟଙ୍କା ସୁଖଝୁ 
ନାହିଁ, ସୁଧ ବଢ଼ିଗଲାଣି। ଜଣେ ଜଣକୁ ଧମକ ଦେଲା 
ଭଳି କହୁଛି-ସେ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଗହଣାକୁ ବିକିଦବ...କାଂ ଘରେ ଆଜି କି 
ତିଅଣ ହେଇଥୁଲା? କା”ଗେରସ୍ତ କାହାକୁ ବାଡ଼େଇଛି, 
ସେ ତା କାରଣ କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକେଇ କାନିରେ ଲୁହ 
ପୋଛୁଛି । ପୁଣି କା”ଗେରସ୍ତ ରାଗୀ, କା”ଗେରସ୍ତ ଧୀର 
ସ୍ପିର, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 
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ବେଲିଆ 


ଏଣେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ହାଡ଼ିଆର 
କଥାଗୁରାକ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଦିହରେ ଛୁରୀ ଚାଲିଗଲା ପରି 
ଜଣାପଡୁଛି । କ'ଣ କରିବେ? ହାଡ଼ିଆକୁ ତ କେହି 
ଟିକିଏ ଚପେଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ହାଡ଼ିଆ 
ଆଡ଼େ, ତାଙ୍କ ପଟେ କେହି ନୂହଁ। 


ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ବୟସ୍କ ଲୋକ 
ପାଟି କରି ହାଡ଼ିଆକୁ ଟିକିଏ ଚପେଇ ଦବା ପାଇଁ 
କହିଲେ-ତୁୂନିହ” ହାଡ଼ିଆ। ସରିପଟ ହେଇ ଗୋଟାଏ 
ଯୁକ୍ତି କରୁଛୁ ? ଦେଖୁବବୁ ଅଭିକା । 

ଏଣେ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କୁ କହିଲେ-ବୋଲନ୍ତୁ ଆପଣ, 
ତା'କଥାରୁ କଂ”ଣ ପାଇବେ ? ଛତରାଟା ସେ । 


ମଙ୍ଗରାଜ ରାଗରେ କେତେଜଣକୁ ସାକ୍ଷୀ କଲା 
ଭଳି କହିଲେ ଦେଖୁନା, ଶଳା କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା 
କହୁଛି-ହଡ଼ା ମଲେ ଗୁହାଳ ଖାଲି । ମଙ୍ଗରାଜେ ପୁଣି 
ରାଗରେ ହାଡ଼ିଆକୁ କହିଲେ-ଶଳା ବାହାର ଏଠି, ନାହିଁତ 
ଏ କଠଉକୁ ଅନେଇ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥା | 


ହାଡ଼ିଆ ଏଥର ଟିକିଏ ତୁନି ହେଇ ବସିଲା । 
ମଙ୍ଗରାଜେ ପୁଣି ପଢ଼ିଲେ- 
“ଘର ବୋଲି ଅର୍ଜିଛୁ ଯେତେ ପଦାର୍ଥ, 

ଘଟ ଛୁଟିଲେ ତୋତେ ବୋଲିବେ ଭୂତରେ, 
ଘର ଘରଣୀ ଦେହ କିଳାଉଥବେ, 

ଘେନି ବନ୍ଧୁ କୃଟୁମ୍ମ ସୁବ ହୋଇବେରେ ।” 


ଏଥର କେହି କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ହାଡ଼ିଆ କହି 
ପକେଇଲା-ଦାସେ ଠିକଣା କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଆହା, 
ଦାସେ ବଞ୍ଚାଥଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୂଳି ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ବୂଝିଲେ ଅଜା, ଏ ଘରଭଡ଼ା, ଜମିବାଡ଼ି, 
ମହାଜନୀ କିଛି ନୂହଁ। ଆଉ ବେଶି ଲୋଭ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, 
ଏଣିକି ଦାନ ଖଇରାତ କରନ୍ତୁ । ଗରିବ ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ 
ପେଟ ଚିହୃୁନ୍ଧୁ । 

ହାଡ଼ିଆର ଏ କଥା ଶୁଣି ଏଥର ମଙ୍ଗରାଜେ କିଛି 
ନକହି ପାଖରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ନିକ କଠଉ ହଳକ 


୫୪୧ 


ଭିତରୁ ପଟେ କଠଉ ଉପରେ ହାତ ପକେଇଲେ । ମନରେ 
ସ୍ଥିର କଲେ-ଏଥର କଠଉ ପଟେ ହାଡ଼ିଆ ଉପରକୁ 
ଛାଡ଼ିବେ | 


ହାଡ଼ିଆ ଦେଖୁଲା-ମଙ୍ଗରାଜେ ପଟେ କଠଉ ଉପରେ 
ହାତ ପକେଇଲେ । ହାଡ଼ିଆ ଭାବିଲା-ମଙ୍ଗରାଜେ ବୋଧେ 
ତା ଉପରକୁ କଠଉ ଫୋପାଡ଼ିବେ, କାରଣ ତା କଥାଗୁରାକ 
ମଙ୍ଗରାଜେ ସହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ବେଶି ରାଗିଗଲେଣି । ଏଣୁ 
ହାଡ଼ିଆ ଆଉ କିଛି ନକହି ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କହିଲା-ବୋଲନ୍ଧ 
ବୋଲନ୍ଧୁଃ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି, ରାଗଟା ଆଉ କମୁ ନାହିଁ। 


ମଙ୍ଗରାଜେ ଏଥର କଠଉ ଉପରୁ ହାତ ଉଠେର 
ଆଣି ଭାବିଲେ-ହାଡ଼ିଆ ବୋଧେ ଭୟ କରିଗଲା, ଆଉ 
କିଛି ଯୁଭ୍ତି କରିବ ନାହିଁ। ମଙ୍ଗରାଜେ ଏଣୁ ଟିକିଏ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ ପୁଣି ବୋଲିଲେ- 
“ଉଦ୍ଧାର ହେବୁ ଯେବେ ଭବସାଗରୁ, 

ଉପାୟ କରି ଭଜ ଏବେ ଶ୍ରୀଗୁରୂରେ 
ଉଣା ହେଉଛି ଦିନୂଦିନ ଆୟୁଷ, 

ଆଉ ଏଣିକି ଅଛି କେତେ ବୟସରେ ।” 

ମଙ୍ଗରାଜେ ଏତକ ବୋଲି ସାରି ବୁଝେଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ହାଡ଼ିଆ ହୋ ହୋ କରି 
ହସିପକେଇଲା |! ହାଡ଼ିଆର ହସିବା ଦେଖଃ ମଙ୍ଗରାଜେ 
ରାଗରେ ପଚାରିଲେ-ଶଳା ହସିଲୁ କାହିଁକି ? 


ହାଡ଼ିଆ ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲାଂହସିଲି 
କାହିଁକି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ଆହା ଭକ୍ତଚରଣ ଦାସେ 
ଯଦି ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ସବୁ ମାଗଣାରେ 
କାଚି .ଦିଅନ୍ତି। ଆହା କ'ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେ! ଏ 
ଭବସାଗରରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଶ୍ରୀଗୁରୁଙ୍କୁ ଭଜ- 


ହାଡ଼ିଆ ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲା-କି ଭଜନ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣ! ସେ ମାଳା 
ଝୁଲିରେ ହାତ ପୂରେଇଁ ଯୋଉ ମାଳ ଟପ ଟପ କରୁଛନ୍ତି, 
ନା କିଏ ଧାର କରଜ ନେଲା, କେତେବର୍ଷ ହେଲା, 
କାହିଁକି ଦେଲା ନାହିଁ, ତାଠୁ କୋଉ ଉପାୟରେ ଆଦାୟ 
ହେବ କା ଉପରେ କେତେ ସୁଧ ହେଲାଣି କା ଉପରେ 
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୫୪୨ 


ଘରଭଡ଼ା ବାକି ରହିଲା, ସେ କେମିତି ଆଦାୟ ହବ? ଏ 
ସବୂର ହିସାବ ଚାଲିଛି । ଆପଣ ଶ୍ରୀଗୁରୁଙ୍କୁ ଭଜୁଛନ୍ତି ଖାଲି 
ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ । 


ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ହାଡ଼ିଆ ଇମିତିଆ 
ଉଦିରଦବା ଶୁଣି ମଙ୍ଗରାଜେ ରାଗରେ ବିଚଳିତ ହେଇ 
ପଟେ କଠଉ ଛାଡ଼ିଲେ ହାଡ଼ିଆ ଉପରକୁ । କଠଉ ପଟକ 
ହାଡ଼ିଆ ଦେହରେ ନବାଜି, ବାଜିଲା ଯାଇ ମଧୁରଥଙ୍କ 
ନାକରେ । ମଧୁରଥେ ନାକରେ କଠଉ ଆଘାତ ପାଇ 
ନାକକୁ ଧରିପକେଇ, “ବୋପାଲୋ ମରିଗଲି” କହି ଭୂଇଁରେ 
ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । 

ଏଥର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା “ମନଅବୋଧ ଚଉତିଶା” 


(ଏକାଙ୍କକା) ପରିବେଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଏଥରେ 
ହାଡ଼ିଆର ପଳାୟନ ଦୃଶ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଶ୍ରେଷ୍ଠାଂଶରେ 


ପୂଳିନ ବିହାରୀ ଗ୍ରବ୍ଛାବଳୀ 


ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ଅଭିନୟ “ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟିର-ନରହତ୍ୟା ଇମିତି 
କି ମଧୁରଥେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇଅବାରୁ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା ଭୟରେ 
ବିଚଳିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟାର ଅବସ୍ଥା ଅତୀବ 
ଚି ଡାକର୍ଷକ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହାଡ଼ିଆର ଚଉଦ ପୁରୁଷର 
ବନ୍ଦନାରେ ଗଦ୍ଯପାଠୋତସ୍ସଟବ ବିଶେଷ ଉପଭୋଗ୍ୟ । 
ମଧୁରଥଙ୍କ ନାକର ରକ୍ତସ୍ରାବ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଅଚୈତନ୍ୟ 
ଅବସ୍ଥାର ଦୃଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଚମକ୍ତ । ନାରୀ ଭୂମିକାରେ 
ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପନ୍‌ୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧୁରଥଙ୍କ ଆସନ୍ଧ 
ପରଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶଙ୍କାରେ ହାଉଳିଖାଇ ଚିକ୍ରାର କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ଦିହମୁଶ୍ଡରେ ଲୁଗା ନରହିବାର ଦୃଶ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା। ମଞ୍ଚସଜା ଏବଂ ଆଲୋକସଜ୍ଜାରେ 
ବିଶେଷ ତୂଟି ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ଚରିତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଲା । 
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ବେଲିଆ 


ମିଳନ ମାଧୁରୀ 


ପ୍ରେସ୍‌ରେ କାମ ଚାଲିଛି । କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯେ 
ଯା'ର କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମେସିନ୍‌ର ଶବ୍ଦ ବାହାରକୁ 
ଶୁଣାଯାଉଛି । ଉକ୍ତ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ଖଣ୍ତିଏ ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ନାମ “ସମ୍ବାନୁଆ”- ସମାଲୋଚନାମୂଳକ 
ପତ୍ରିକା । ଏ ସମ୍‌ବାଳୁଆ ପତ୍ରିକାକୁ ସମ୍ପାଦନା କରନ୍ତି-ଶ୍ରୀ 
କଳାକଳେବର ମହାପାତ୍ର । ସେ ମଧ୍ଯ ତଳମୁହାଁ ହେଇ 
କେତେକ ପ୍ରଫ୍‌ ସଂଶୋଧନରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 


ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ପ୍ରେସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଜଣେଇଲେ-ଆଜ୍ଞା, 
ଜଣେ କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି। ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବେ କି କଂଣ.... ପ୍ରେସ୍‌ର 
କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ଏତକ ଖବର ଦେଲାପରେ, ସମ୍ପାଦକ 
ଟିକିଏ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ! ଅଛ ସମୟ ପରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୂ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜଣେ ଯୁବକ । 


ଯୁବକଙ୍କର ପରି ଧେୟ-ଟେରିଲିନ୍‌ର ଫୁଲ 
ନଳିପ୍ଯାଣ୍ଟ ଟେରିଲିନ୍‌ର ହାଓ୍ଯାରନ୍‌୍‌ ପାଦରେ ନୂଆ 
ଡ଼ିଜାରନ୍‌ର ହଳେ ଜୋତା, ବାଁ ହାତରେ ରିଷ୍ଟ ଓ୍ଯାଚ୍‌, 
ଛାତିର ବାଁ ପକେଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ପେନ୍‌ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଗଗ୍‌ଲେସ୍‌ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ପାଖର ଆଙ୍କୁସାଟା 
ପକେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଓହଳିଛି । ପୁଣି ସେହି ପକେଟ୍‌ରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଖାତା । ବୋଧେ ଡ଼ାଇରି ହବ କି 
କ'ଣ! ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ଲାସ୍‌ଟିକ୍‌ର ହ୍ଯାଣ୍ଟବ୍ୟାଗ୍‌ । ଯୁବକର 
ଗାଲ ଦି'ଟା ଅଛ ଖାଲୁଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚେହେରାର 
କାଟାଣ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ। 


୫୪୩ 


ଯୁବକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବା ମାତ୍ରେ, ସମ୍ପାଦକ ମହାପାତ୍ରେ ଯୁବକ ଉପରେ 
ନିଜର ଚଷମା ଭିତରୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ନମ୍ର ଭାବରେ 
କହିଲେ-ବସନ୍ଧୁ | 

ଯୁବକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିଥୁବା ଖଣ୍ଡିଏ 
ଚୌକୀରେ ବସିଲେ । ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- “ମୁଁ ତ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହିଁ। ଆପଣ କ”ଣ କରନ୍ତି ?”... 


ଯୁବକ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ମୁଁ 
ଜଣେ ଗତଭ୍‌ମେଣ୍ଟସର୍‌ଭାଣ୍ଟ”... | 


ସମ୍ପାଦକ ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ଵ କଲେ- “କୋଉ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ” ? ଯୁବକ ପୂର୍ବର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ବଜାୟ ରଖୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ` ଭିଜିଲାନସ୍‌ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ '... 


ଯୁବକ ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲା ପରେ, ସମ୍ପାଦକ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ନାଭି ଅଞ୍ଚଳରେ ଟିକିଏ ସମ୍‌ବାଳୁଆ ଲାଗିଲା ପରି 
ଜଣାଗଲା | 


ମହାପାତ୍ରେ ଯୁବକର ରୂପ ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପୋଷାକ 
ପରିଛଦରୁ ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଲେ- ଏ ଜଣେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଭିଜିଲାନସ୍‌ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କେହି ଅଫିସର୍‌ ହେବେ । 
ଆଜି ଭିଜିଲାନସ୍‌ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କର୍ମଚାରୀ ଏଠିକି କାହିଁକି 
ଆସିଲେଣି ? ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେତେଟା ଜାଗାରେ 
ବାଘୁଆ ମହୁମାଛି ମାରିଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 


ସମ୍ପାଦକ ଏଥର ଯୁବକଙ୍କୁ ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ- “ଆପଣ ଟିକିଏ ଚା” ଖାଆନ୍ତୁ ”... 


ଯୁବକ ଚା'ପାନର ଅନୁରୋଧରେ ସମ୍ଚଷତି ଦାନ 
କଲା ପରି ନିରୁଭତର ହେର ବସିଲେ । 


~~ ~~ ~~ 


ଖାଲି ଚା' କିମିତି ଦେବେ ? ତାଂସାଙ୍ଗକୁ ଅଛ 
କିଛି ଜଳଖୁଆ ଦବାର କଥା। ସମ୍ପାଦକ ଚୌକୀରୁ 
ଉଠିଯାଇ ପ୍ରେସ୍‌ ଭିତରେ ଜଣକୁ ଚା' ଏବଂ ସାମାନ୍ଯ 
କିଛି ଜଳଖୁଆ ଆଣିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । 
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୫୪୪ 


ପ୍ରେସ୍‌ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ରାସ୍ତାର ଆରପଟେ ଚା” ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନ । ଏଣୁ ଚା' ଜଳଖୁଆ ଅନତିବିଳମ୍ଭେ ପହଞ୍ଚି 
ଗଲା। ଯୁବକ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପଢ଼ିଥିବା ଆଉ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଟେବୁଲ ଓ ଚୌକୀରେ ବସି ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | 


ଯୁବକ ଜଳଖୁଆ କରୁ କରୁ ଗୋଟିଏ ସିଙ୍ଗଡ଼ା 
ଉଦରସ୍ଥ କରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଙ୍ଗଡ଼ାକୁ ଅଧା କାମୁଡ଼ିଛନ୍ତି, 
ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରେସ୍‌ର ଜଣେ ପିଅନ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ପଶିଆସି ଯୁବକକୁ 
ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ପରିହାସ 
କଲା ପରି କହିଲା-ହଇବେ ଭଗିଆ, ତୁ କିମିତି ଏଠିକି 
ଆସିଲୁ ? ତୁ କିମିତି ମୋ ଠିକଣା ପାଇଲୁ ? ତୂ ପରା 


ପୁଳିନ ବିହାର ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ 


ଭିଜିଲାନସ୍‌ ଢ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପିଅନ କାମ କରୁଛୁ ? ତୁ 
କୋରାପୁଟରୁ କେବେ ଆସିଲନ୍ଧୁ୨ ଯା'ହଉ ବହୁତ ଦିନ 
ପରେ ଭେଟ ହେଲା । ସଙ୍ଗାତ ମୋତେ ମନେରଖୁଛି। ମୁଁ 
ଭାବିଥଲି-ଭଗିଆ କୁଆଡ଼େ ମଲାଣି, ଯାଂହେଉ ତୁ 
ବଞ୍ଚଛୁ... | 

ପିଅନ ଏବଂ ତା'ର ସଙ୍ଗାତ ଭଗିଆ ଉଭୟେ 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଗଲାବେଳେ 
ସମ୍ପାଦକ “ମହାପାତ୍ରେ ନିଜର କଲମ ପଛ ଅଂଶଟାକୁ 
ଓଠରେ ଲଗେଇ କିଛି ସମୟ ଅନେଇ ରହିଲେ | ତା'ପରେ 
ପୁଣି ପ୍ରଫ୍‌ ସଂଶୋଧନରେ ଲାଗିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ 
ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଦି'ଗାଲରେ ସମ୍୍‌ବାଳୁଆ 
ଲାଗିଛି । 
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ଡ଼ା: ପୁଲିନ ବିହରୀଙ୍କ ରାୟଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ପାନ 
(ଥୋରିଆ ସାହିର ପଥର କୋଠା, କଟକ) 


ପିତା ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜବିହାରୀ ରାୟଙ୍କ ସହିତ ଶୈଶବରେ ପୁଲିନ୍‌ବିହାରୀ 


କନିଷ୍ଠା ଭଗିନୀ - ଶଙ୍କରୀ ବାଲା 
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ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟଙ୍କର ୧୯ ୪୬ରେ 
ପ୍ୁଜାଶିତ ପ୍ରଥମ ଗଛସଂକଳନ “ ଛାୟାପଥ'ର 
ଗଛଗୁଡିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର 
ମାନସିଂହଙ୍କର ଅଭିମତ। 


ଡାକ୍ତର ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟ oo 
ଅଭମତ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଡାକ୍ତର ପୁଳିନ ବିହାରୀ ରାୟଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡିକ ପଢି ମୁଁ ପ୍ରୀତ ହୋଇଛି, 
ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ଥବା ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଗଳ୍ପ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ ' ଆରତି” ଓ “ ଶଙ୍ଖ 
ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଇଛି, ତେଣୁ ଗଛ ଲେଖକ ଭାବରେ ପୁଳିନ 
ବିହାରୀ ବାବୁ ମୋର ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ 


ସଂପାଦକ ଭାବରେ ମୁଁ ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ ପାଇଥାଏ, ସେ ସେସବୁ ହୁଏତ 
ଯୌବନ କାଳର ପ୍ରେମର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ବା କୃଷକ ବା ଶ୍ରମିକର ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପୁଳିନ ବାବୁଙ୍କ ଗଛରେ ନୂତନତ୍ବ ଅଛି, ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଅନେକ 
ଉପେକ୍ଷିତ ଓ ଆସାହିତ୍ୟକ ବିଷୟ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ରଚନା ଏଥୁରେ ନାହିଁ ଅଛି 
ଯୌବନକାଳୀନ ପ୍ରଣୟର ଫେନିଳ ଉଛ୍ାସ ନାହିଁ ବା ଅଛି ପୁଞ୍ଜିପତି ତନ୍ତ୍ର ସମାଜ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଷ୍ପାଳନ, ତଥାପି ସେ ଗୁଡିକ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଛି ନିଜର ସ୍ଵକୀୟ ରସ 
ଗୁରେ, ମୁଁ ଆଶାକରେ ପୁଳିନ ବାବୁ ଆଉରି ଅନେକ ଗପ ଏଇ ଧରଣର ଲେଖୁବେ ଓ 
ତାଙ୍କର ଏହି ଗଳବହିଟି ପାଠକମାନଙ୍କର ନିକଟରେ ଆଦ୍ଧତ ହେବ। 


॥ ଇଡି ॥ 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 


ପ୍ରଳଦପଟ ଶିଳ୍ପୀ : ଡଃ ମୂରଲୀଧର ଟାଲି 


sss 


# 


AAD Ls re As Go 


HDs seo 


ଝି 


ydseeglgoadidssechgnadDss 0g 


ଖଫ୍ 


Joh TL oh A RE a wh TA PRR aE La PA AE Di Ps Psd eh 


es 


